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			Aquest llibre està escrit amb tots els accents diacrítics

			NO ens n’oblidem! 
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			https://www.youtube.com/watch?v=hRvmpkzgGqU

		

	


	
		
			Pròleg de mentida

			 

			 

			
			Leopolda Olda

			 

			Ei. Què tal? A veure, mireu… És que clar: amb tanta teràpia i tanta porqueria penjada a Iutup tothom es pensa que jo sóc l’àlter ego de la nena aquesta. O la seva doble personalitat, o el seu lado malo, fins i tot… Però és mentida!! És ella la que s’ha ficat en la meva vida. Jo era una persona normal fins que ELLA va venir a desquadrar-me el cervell. 

			Fins als nassos n’estava jo quan vaig contactar amb el millor psiquiatre argentí per ajudar-me. I per si no fos poc també ronda per casa la Nena Tonta aquesta sense llavi, que només es preocupa de rentar-se la dent i dir ximpleries… La veritat, amics, és ben bé que tinc una mala sort…

			Tota la feina que faig jo per aguantar la Clara… no la sap ningú! Perquè això no ho posa, als seus vídeos, clar… A més, em roba el nom i parla i escriu com si fos jo… Que és marrana. Clar, qui seguiria algú amb el ridícul i vulgar nom de Clara Moraleda? El Tato i sa mare, probablement. Però Leopolda Olda, amics, sóc jo. Jo sóc la guai, la divertida. Ella només intenta imitar-me. I ho fa fatal, que quedi clar.

			En fi, he intentat de totes totes que no escrivís aquest llibre ni que es publiqués. Però, clar, si ets una presència metafísica, ningú et fa ni cas. Així és la vida, amics. Vigileu… vigileu què llegiu perquè us pot fer mal al cervell. L’aniré llegint jo també i m’hi penso ficar si la tia es flipa amb alguna cosa. Au, petons. I a veure si aguanteu fins al final…

			

		

	


	
		
			 

			 

			
			DOCTOR POTRILLO: CHE, VISTE… ¡AL FINAL LO HIZO! PUBLICÓ EL LIBRO, LA PINCHE BOLUDA… ESTA CONCHUDA NO ESTÁ BIEN DEL TEJADO. LA LLEVO TRATANDO DESDE HACE AÑOS, YA… DE CUANDO VOLVIÓ DE SU ERASMUS EN ESCOCIA. ESTABA DESQUICIADA. SE HABÍA PUESTO A HACER VÍDEOS EN YOUTUBE, MOSTRANDO SUS MAJADERÍAS A TODO EL MUNDO… MENOS MAL QUE LO HACE EN CATALÁN Y SOLO LA VEN CUATRO GATOS. 

			 

			YO, POR EJEMPLO, NO VEO SUS VÍDEOS PORQUE NO ENTIENDO QUÉ JAMONES DICE. A VECES ME GRABA Y ME DICE QUE ES PARA LUEGO ACORDARSE DE LA TERAPIA. PERO YO SÉ QUE LA PELOTUDA LO HACE PARA LUEGO PONERLO EN SUS VÍDEOS DE YOUTUBE. ¿Y CÓMO DICE QUE SE LLAMA? ¿LEOPOLDA OLDA? ¿QUÉ MIERDA DE NOMBRE ES ESE? BUENO, YO LE DEJO SUBIR MIS VÍDEOS PORQUE ASÍ PUBLICITO MI CONSULTA. YA SABÉIS QUE SI ESTÁIS DESQUICIADOS COMO ELLA PODÉIS LLAMAR AL FIJO: 
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			Nena Tonta: Hola! Què tal? Adéu!

			 

			La meva mare sempre diu que s’ha d’animar a tothom a fer coses creatives que ens vinguin de gust. Així que jo he animat la noia aquesta dels vídeos a escriure un llibre perquè jo sempre he volgut escriure però no en sé. Però ella sí perquè va anar a escola a aprendre’n. Vaig a rentar-me la dent. Adéu!

			

		

	


	
		
			Pròleg de veritat

			 

			 

			 

			Hola! Què tal? Bé? Que bé… Genial. Jo estic normal, ara mateix. O sigui que bé, més o menys. Que hi ha qui pensa que sempre s’ha d’estar de meravella. No, no… pots estar «normal». I «normal» no vol dir malament, eh? Que hi ha gent que pregunta que com estàs i si dius «normal» et pregunten què et passa, com si t’hagués de passar algo… Però si estic normal, senyor! La paraula «normal» té una connotació curiosa, oi?

			Mira, jo faig vídeos a Iutup. Això és el que estic fent des de fa molts mesos… Tot va començar quan tenia dinou anys, estudiava un grau de Traducció i Interpretació i vaig anar d’Erasmus a Glasgow. Com que em feia una mica de mandra escriure un diari, vaig decidir fer vídeos. Què dius, ara? Si encara perds més temps gravant i editant i tot el que suposa fer vídeos, filla. Sí, però mira, jo sóc una mica incoherent… LEO: Volia dir «molt». 

			En fi, ara us deveu preguntar… Si el que fas són vídeos… per què has escrit un llibre? Doncs mira, saps què passa? Que això d’escriure va començar com un «Ai, bueno, va», i ara resulta que m’agrada més que els vídeos. A veure, a veure… que això dels vídeos està molt bé, eh? Però mira, escrivint et pots enrotllar més i deixar anar més la pinça, saps? I això m’agrada. Li he trobat el gustillo. Ara, sort que no l’hi vaig trobar abans d’anar d’Erasmus, perquè llavors no hauria fet vídeos ni hauria escrit aquest llibre després! Si és que, a la vida, tot té un sentit i un moment, oi? DR. POTRILLO: SÍ, HIJA, SÍ…

			Total, que això si fa no fa és un recull d’escrits sobre coses de la vida. Algunes d’aquestes coses ja les he tractat en algun vídeo, i d’altres, no. Quines sí i quines no? Ah! Sorpresa! També trobareu un munt de coses entretingudes per anar fent, d’aquelles que es poden fer al metro, saps? O quan vas a fer cacones. Hi ha gent que, mentre fa caqueta, aprofita el temps. Trobo que està molt bé, això, i tant!

			En fi! Espero que passeu una bona estona llegint les meves anades d’olla. Jo m’ho he passat molt bé escrivint-les per a vosaltres… Els meus LOMONS! 

			 

			¡Que empiece ya, que el público se va!
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			Ara em sento molt pressionada. Però molt, eh? Com quan un profe et pregunta: «Saps què vol dir silogismo?». I tu: «Sí…! Sí, sí…». I no en tens ni punyetera idea. Saps? Pots fer dues coses: O buscar d’amagat al diccionari –o, si ens fem els moderns, al mòbil–, a veure què dimonis vol dir silogismo, o bé respirar profundament, armar-te de valor i dir el que tu creus que vol dir silogismo sense tenir-ne ni idea. T’arrisques a fer un ridícul espantós, perquè imagina que el teu cervell relaciona silogismo amb sigiloso, per exemple… LEO: T’imagines que ho posa com a exemple fent veure que s’ho imagina, però a ella li va passar?! 

			Doncs la segona opció és la que estic fent servir jo ara davant la proposta «Podries escriure un llibre?». Jo vaig fer: «Sí…! Sí, sí…». Però no en tinc ni punyetera idea. Podria haver triat la primera opció i dir: «Mira! Que l’escrigui algú altre que en sàpiga, tu!». Però nooooo! Amics i amigues: hem d’agafar el toro per les banyes, que diuen. 

			Per tant, jo, sense tenir ni idea de com s’escriu un llibre… N’escriuré un. Mira, com quan es té un fill, no? Amb el primer, no deus saber com es fa! Però de mica en mica vas fent… Si li agafo el truquillo encara riurem i tot. I, si no, mira… utilitzeu el llibre per fer allò que fa alguna gent d’agafar fulles del bosc i posar-les entre les pàgines durant mesos i mesos, sabeu? Que després queden tan maques… Quanta bellesa! Que després, un cop seques, sempre em pregunto què en fan, de les fulles… On les posen?!

			El que més costa és el principi, per això. És el més important! Perquè clar… Si jo ara començo malament, em deixareu d’aquí a tres pàgines! LEO: Mira, amiga… Per començar ja t’estàs fent pesada. Canvia d’idea perquè a aquest pas no acabaran ni aquesta pàgina… Sigui com sigui… fixa’t! Un llibre! Esteu llegint un llibre… Està bé, llegir, no? 

			Hi ha qui només llegeix quan se’n va la llum. Saps allò que, de cop, s’apaga tot? Els sorolls s’extingeixen i et quedes respirant a les fosques i penses: «L’he dinyat?», «Sóc al cel?». Però llavors es comencen a sentir portes que s’obren a l’escala i la veu d’una iaia que es podria dir Josefina, Filomena o Leopolda que diu: «Antonio! És tota l’escala, eh!». És un moment màgic, oi? El meu veí es diu Antonio, per cert. Nena Tonta: El meu també! Quina casualitat… Adéu!

			Tot seguit, es fa allò de les pel·lícules: encendre espelmes. A les pel·lis ho fan molt ràpid, però tu t’estàs tres hores buscant a les fosques on coi guarda les espelmes, ta mare. I si no fumes, apa! Vés a buscar un encenedor, a veure si el trobes! I si no tens cuina de gas, nyec! Has de fer servir mistos… Si és que te’n queden! LEO: Si és que te’n queden i els saps encendre, perquè hi ha qui s’hi tira tres hores provant-ho i quan per fi l’ha encès ja ha tornat la llum!… No, no… si és que el nostre món és ben complicat… I clar, què fas? Allà amb les espelmetes, a les fosques, sense tele, ni ràdio, ni ordinador…! (Ara podries dir: «El mòbil, tonta»… Nena Tonta: El mòbil, tonta!!! Adéu! Però farem veure que no existeixen, així puc seguir escrivint el capítol aquest que llegeixes, vale? Nena Tonta: Ah, clar. ¡Vale! Adéu! Seguim.) 

			Total… que és la situació perfecta per donar corda a la teva creativitat i fer tot de coses artístiques com ara… Pintar! Tocar la flauta! Escriure! (No he escrit això perquè m’hagi quedat sense llum a casa, eh, que consti. Seguim.) Fer poesia! Ioga! Llegir! Llegir és l’opció més habitual en el cas de la gent equilibrada, però cal dir que la majoria de tots nosaltres el que ens posem a fer és… menjar. I no digueu que no. La gent semiequilibrada es posa a menjar a poc a poc, fent temps mentre no torna la llum. Però la gent desequilibrada total (com ara jo) ens posem a devorar les coses del rebost com si no hi hagués un demà. És molt dur. Perquè, a més, has de lidiar tota l’estona amb la veu del teu cervell que diu…

			LEO: Ansiosa. Estàs fatal. Podries respirar una mica entre bocado y bocado, no? Menja merda, menja! Xocolata, magdalenes: tot merda! Després et queixes que et surten grans i li fots la culpa a la pobra regla, en lloc d’estar-li agraïda per ser l’única que et ve a veure cada mes!

			Evidentment, què fas davant d’això? Ja t’ho dic: plorar. Saps què passa? Que matar l’avorriment o l’ansietat menjant està molt mal fet. I el més trist és que és l’únic que penses mentre mastegues. Mira, jo, ara que ja sóc una mica grandeta, ho he anat arreglant. LEO: Ah, sí? | DR. POTRILLO: NO LE HAGA CASO... Però jo recordo que una vegada, quan tenia dotze anys, em vaig cruspir una rajola sencera de xocolata amb llet com si fos un entrepà, saps? Nyam, nyam. I, mentrestant, anar pensant: «Això em farà mal», «No tinc control sobre mi mateixa», «No sé parar, la vida em portarà per on vulgui». Quan vaig acabar-me-la, em vaig posar a plorar. Amb raó em portava al psicòleg, ma mare. Pobra nena. La puc visualitzar ara a la taula del menjador i sentir pena. Nena Tonta: Jo també faig pena? Adéu...

			Hi ha qui es pren pastilles, per l’ansietat. I per dormir! Però això de les pastilles… aaaiiss… Què vols que et digui. Comences prenent pastilles per dormir i acabes prenent pastilles per despertar-te, saps què vull dir? Nena Tonta: No… Adéu.

			Diuen que el millor per combatre l’ansietat és fer esport, no? Que et canses tant que no et dóna el cos per res més que per anar a dormir. Això fa falta. Tots a la carretera de les Aigües a les set de la tarda allà… corrent… S’ha de dir que molts dels que corren és per intentar vèncer l’ansietat que provoca el fet de deixar de fumar. És que fumar encara és pitjor que menjar bollos. Nena Tonta: Jo una vegada vaig intentar fumar-me un bollo. Em vaig cremar el llavi de dalt. Quin mal que em va fer… Adéu!

			El primer que heu de fer per tractar-vos l’ansietat és saber què és el que us provoca el neguit i com hi responeu. Com que em preocupo per la salut de tots els meus Lomons, he anat a la universitat de… Bueno, que he anat a una universitat, vaja, i m’han donat aquest test perquè el feu i descobriu cosetes. (Les cosetes que descobrireu, i que us ajudaran molt, les trobareu al final del test.) No cal que em doneu les gràcies. Si mai teniu una gata, li poseu de nom Leopolda i tot arreglat.
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			Si se’n va la llum de casa teva, el primer que fas és...
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							Marró

							Llegir el diari que has comprat de bon matí, perquè ets una persona previsora i saps que quedar-te sense llum és d’aquelles coses que poden passar quan menys t’ho esperes.
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							Macarrons

							Anar al calaix on ta mare guarda les coses d’ocasions especials i devorar els bombons que tan bé guarda des del Nadal passat (els del lote de l’empresa, per exemple).
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							Mercuri

							Sortir a fer una volta si és de dia, o anar-te’n a dormir si és de nit.
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			En el cas que et posis a menjar...
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							Vinagre

							Agafaràs xocolata d’aquella de marca blanca, que saps que és una merda, i l’embolicaràs dins d’un croissant d’aquells que vénen en minibosses de plàstic, que saps que està fet sense gens d’amor. Repetiràs l’acció deu vegades, mínim.
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							Venus

							Aprofitar per sopar o menjar-te les restes del dia anterior, si no pots cuinar.
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							Vermell 

							Menjaràs una mica de fruita, que és molt sana, acompanyada de les pastilles que has comprat en una d’aquestes botigues eco-bio-super-xaxis, molt cares, per equilibrar totes les teves necessitats vitamíniques, encara que saps que no et falta res. Pero más vale prevenir que curar. Ho deia la iaia.
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			Després d’haver menjat...
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							Neptú

							Si tens soneta, al llitet. Si no, cuses aquell botó que fa tants dies que has de cosir. Perquè saps cosir, clar... 
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							Negre

							T’asseuràs al sofà per pair durant, mínim, mitja hora. No aniràs a dormir abans de pair perquè no és bo. Ho deia la iaia, també.
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							Nectarina

							Ploraràs de ràbia i d’impotència i faràs una llista dels objectius que vols assolir a partir d’ara, tot i que saps que en menys d’una setmana ja els hauràs abandonat.
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			Ets un Lomon molt ben equilibrat. Bravo! Ets un bon partit. Segueix així. Que no t’afectin els canvis hormonals. Ni poc ni massa, el punt just. Ets digne d’admirar. Faràs grans coses a la vida. T’estimem.
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			Et passes d’equilibrat. Però què t’has cregut? Pedant. No t’ho creus ni tu, que li fas tant cas a la iaia. Menja una mica de greix industrial, homeee! Que tampoc fa tant mal!! Si és que et trobes amb cada espècimen, a la vida…
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			Al final del llibre, hi trobaràs el telèfon del Dr. Potrillo. No dubtis a trucar-li, t’anirà molt bé. Tots t’estimem i et fem costat i t’animem a assolir els teus objectius. Parlem d’aquí a tres mesos a veure com evoluciones. Un petó. I una abraçada. I ànims.
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			Això de l’ansietat és el càncer del nostre segle, eh… Vivim estressats! I això és un peix que es mossega la cua, perquè mira… LEO: Uf… A veure què s’inventa, ara… Els nostres pares van estressats. Amb els temps que corren des de fa uns anys, no desaprofiten cap oportunitat de feina i hi inverteixen tot l’esforç, l’energia i, sobretot, un munt d’hores… Que moltes vegades és més del que li tocaria a un individu que té família, oi? Però s’ha de fer, perquè s’ha de menjar! 

			Llavors tu creixes escoltant coses com «És que tinc molta feina», «És que no arribo a final de mes», amb la idea que el temps és or i s’ha d’aprofitar i invertir a estudiar o treballar. També s’ha de dir que poden passar dues coses: que acabis sent com els teus pares i treballis i treballis, o bé que et rebotis i acabis sent tot el contrari. Llavors acabes convertit en un d’aquells individus que ara se’n diu ni-ni, saps? Ni estudio ni treballo. Quin fart de riure. Això em fa pensar en un home que corria pel poble que li deien el Pampam, perquè es veu que sempre explicava batalletes de quan anava a caçar i, quan s’emocionava, feia el gest d’una escopeta i deia: «Pam, pam!». I se li va quedar el nom. Fa riure, oi? LEO: Tu sí que fas riure… pots tornar al tema, amiga? T’ho agrairem tots molt. 

			A veure, que també pots fer un descans i agafar-te la vida professional amb calma, sin prisa pero sin pausa, i trobar un preciós i sa equilibri entre la feina i l’oci, eh? No tot es queda en els extrems… És que jo sóc una mica extremista. I no m’agrada, eh… No cregueu que no m’ho vaig treballant…

			Bé, el cas és que tota aquesta pressió que ve des de dalt cau en la canalla, i si a sobre no gaudeixen d’una instrucció per aprendre a calmar-se, aquesta angoixa s’acaba manifestant en un gest que comença sent un petit tic, però que es converteix en un gran problema: l’autodestrucció! LEO: Dit així, sona molt bèstia, però ara ho suavitzarà, ja veuràs… 

			L’ansietat a cadascú se li manifesta de manera diferent: hi ha qui menja sense parar, hi ha qui es mareja i hi ha qui plora i un sinfín d’etcèteres… però cada vegada és més comuna l’autodestrucció. Tot comença per mossegar-se una ungleta que t’ha quedat més llarga que l’altra, estirant una pelleta del dit, mossegant la carneta que tens ben sensible al costat d’una nafra a la boca… 

			I al principi fins i tot ho fas malament, i no hi ha manera de mossegar-te bé l’ungla, no aconsegueixes agafar la pelleta exacta que vols… Però, amb el temps i l’ansietat, acabes sent una màquina rosegadora autodestructiva. LEO: Apocalíptic, oi? 

			Jo vaig començar als set anys o vuit, mossegant-me les ungles i estirant-me les pelletes del voltant. Es va convertir en un autèntic vici. Em podia passar hores i hores fent això. I em feia mal, eh? Molt mal! Però no podia parar. Era superior a mi! A l’hora del pati, a classe, mentre mirava una pel·li… sempre. 

			I això és allò LEO: Això? Allò? Ai… que no pares fins que no et fas una desgràcia, saps? Como el fumador de toda la vida que deja de fumar superado un cáncer de pulmón… LEO: ¿Y por qué lo dices en castellano? Doncs a mi em va passar una mica això. Una vegada, vaig començar-me a mossegar l’ungla del dit polze, però no des de dalt, com si diguéssim, sinó des de l’arrel de l’ungla. Que com ho vaig aconseguir? No ho sé. Perquè mira que és estrany. LEO: I fastigós! 

			El cas és que em vaig fer un desastre tan gros que semblava que un camió m’hagués atropellat el dit. Ma mare no sabia què fer amb mi. No aconseguia mai que parés! Però quan va passar això, recordo que estàvem sopant i em va dir: «Clara, t’has fet un desastre tan gros en aquest dit que l’únic que podrem fer per evitar una infecció increïble és amputar-te’l». 

			I m’ho va dir amb una calma terrorífica. No va caldre res més. Em vaig cagar tant a les calces que no he tornat a mossegar-me ni estirar-me res de les mans en tretze anys. LEO: Efectiva, la Muti, eh?! Potser ni se’n recorda, d’això… Nena Tonta: Ara sí que se’n recordarà, perquè ho deu estar llegint, això, oi?! Adéu! 

			Després d’un temps matant la meva angoixa menjant tones de xocolata, vaig descobrir el meravellós i horrible món de l’autodestrucció bucal. Això ho vaig descobrir perquè vaig veure-l’hi fer, a la Muti, els dies que intentava no fumar. LEO: Estamos todos muy mal de la cabeza. Ai, per què ho dic en castellà?! 

			Al principi, ho feia malament. Vaig començar mossegant una mica la chicha de la boqueta amb les dents, sense gaire traça, deixant zones poc polides i irregulars. LEO: Quin fàstic… para de llegir, Lomon. Aquesta noia no està bé… Però amb la pràctica vaig acabar sent una gran professional. LEO: Una mica més i ho posa al currículum, a l’apartat d’«habilitats». 

			I això va substituir el mossegar-me les ungles. I direu… I encara no t’has fet cap desgràcia per haver de parar? I jo us diré… Sí. Moltes! Però no puc evitar-ho. No puc!!! La meva desesperació per intentar parar arribava a nivells insospitats. De vegades plorava i tot. «No puc parar, no puc parar!». LEO: Sí que ho feia, sí… 

			I encara ara ho faig. I sé que hi ha molta gent que ho fa. Un dia, fa molts anys, vaig buscar per internet a veure si li passava a més gent i com havien aconseguit parar. Busca-ho, entra en alguns fòrums i al·lucinaràs mandonguilles. És increïble. Com per fer un documental. 

			El que és preocupant és que la gran majoria de gent fa alguna cosa o altra per culpa de l’ansietat! LEO: Diu «la gran majoria» com si hagués fet tota una recerca, però s’ho està inventant. Vaig fer una enquesta fa temps preguntant quins desastres fèiem per combatre l’ansietat i va sortir això: 
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			Això s’ha de solucionar! Davant d’aquest desastre que ja de per si provoca una ansietat que no se puede con ella, hem de fer alguna cosa! Necessitem que s’investigui i s’instrueixi els malalts sobre les causes i solucions d’aquest malson incontrolable!!! DR. POTRILLO: CHE, VISTE… VAYA A MI CONSULTA, NO ES TAN DIFÍCIL… ¡YO LO SOLUCIONO POR 3.333 PESOS! ¡UNA GANGA! | Nena Tonta: 3.333 pesos són com 222 euros, eh… de ganga, res! (Això, jo no ho sabia, però ho he trobat a l’internet!) 

			Jo, que de gran vull ser investigadora de coses i solucionadora de problemes, he dissenyat (no sé ben bé què vol dir dissenyar, però em sona que aquí hi pot anar) un pla per arreglar aquestes coses tan dolentes que fem quan estem nerviosos o ansiosos. Mireu!

			 

			Mossegar-se les ungles

			Fàcil! Et talles els dits i així ja no tens ungles. Si això no funciona, et poses esparadraps o tirites i així ja no te les podràs mossegar!

			 

			Mossegar-se els llavis

			Et talles els llavis. Com jo, que no tinc el llavi de dalt, perquè me’l mossegava i un dia vaig apretar tan fort que el vaig perdre i ja no el trobo. Si això no funciona, doncs... Adéu.

			 

			Menjar guarrades

			Te’n menges moltíssimes, moltíssimes, fins que el teu estómac no ho suporti i vomitis. Si això no funciona, no en compres i ja està.

			 

			Estirar-se les pells dels dits

			Doooncs… el mateix que allò de les ungles… o bé menjar pipes. La meva mare menja pipes quan està nerviosa i es veu que li va bé.

			 

			Arrencar-se pèls o cabells

			Rapar-se al zero, clar! 

			 

			Rascar-se la pell

			O bé posar-te benes fins que semblis una mòmia o bé tallar-te els dits, també pot anar bé!

			 

			I ja està! Ho veieu? No és tan difícil… Si és que jo sóc molt més llesta del que semblo… Apa, adéu!!! 

			 

			Una cosa que sempre va bé quan vols tranquil·litzar-te és anar al lavabo. Oi que sí? Sempre ho fem. Que estem dinant en un restaurant amb la família i de cop es munta un pollastre d’aquells dignes de sèrie llatina, què fas? Vas al lavabo. És el lloc zen. Estàs nerviós/osa fent un examen? Demanes d’anar al lavabo. Dic «demanes» perquè no t’hi deixen anar. No fos cas que consultessis una xuleta (es diu «xuleta»?). No pots dormir dels nervis que tens? Vas al lavabo. Sempre és el lavabo. Allà s’atura el temps i et retrobes amb tu mateix/a. És una experiència única i indescriptible. Ara, millor el de casa, perquè als públics, segons com, en lloc de calmar-te et poses dels nervis i et quedes sense ungles, dits, llavis i cabells i surts que sembla que vinguis d’una guerra. 
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			¡Anda que no! Si ara tornés enrere en el temps i tornés a fer batxillerat, faria el treball de recerca sobre els lavabos públics. Són un pou de dubtes i drames. Primer de tot, ja fan riure els cartells. Els símbols aquells bàsics d’«home» i «dona», què volen dir? Què hi pinten, les dones amb faldilla… Sexistes! I si volem portar pantalons, què?! Que jo, a l’estiu, sempre vaig amb faldilla, eh, però m’agrada tocar els nassos amb el tema. És que és veritat, tu! Per posar aquesta merda de dibuixos bàsics, que posin els símbols de gènere! 

			També hi ha qui es flipa i posa cada dibuix més abstracte que una ha de fer tota una investigació per saber a quin coi de lavabo li toca anar, i com que la gent que es pixa no pot estar-se tres hores desxifrant les grans obres d’art que hi ha a les portes, doncs entra al primer que troba. Llavors, què passa? Que acabes tenint dos lavabos unisex, perquè entres allà i et trobes homes i dones barrejats, i ningú sap si renyar el tio que s’està rentant les mans o demanar perdó i tocar el dos.

			Per acabar, hi ha els que posen fotos de gent famosa. A mi, això, què vols que et digui. Per què poses una foto de la Marilyn Monroe en un lavabo? No sé, tu… pobra dona. Jo hi posaria l’Esperanza Aguirre, així sí que caguem tots! Nena Tonta: Doncs en un lavabo un dia m’hi vaig trobar una foto meva, però al lavabo dels nens. Adéu! 

			El que és graciós dels lavabos és veure les cues que s’hi fan. Sempre hi ha més cua al de dones. O tenim la bufeta més petita que els homes o bevem més líquids. (Cal hidratar-se, però potser ens passem.) Clar que nosaltres tenim la regla i moltes dones viuen al lavabo, pràcticament, pobretes…

			Jo passo de les cues. Sempre acabo entrant al d’homes. És que a veure… Si t’estàs pixant… És ben igual on entris, tu. Jo demano perdó als homes, però si hi ha deu dones fent cua i hi ha tres vàters desolats en un lavabo d’homes, jo no m’ho penso. Mira, fas unes respiracions profundes, poses cara de «Perdó, em sap molt de greu, em pixo» i llestos. I si algú s’enfada, mira. Tal dia farà un any. Si passés al revés, a mi no em sabria greu que entrés un home al lavabo de dones… Pobres. Imagineu-vos que se’ls rebenta la bufeta i han de córrer a l’hospital… Quin mal rotllo, tu…
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