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			Una parte importante de nuestras élites intelectuales y políticas más prestigiosas considera que España no solo tiene una historia desastrosa de la que hay que avergonzarse, sino un núcleo profundo

			(castizo) que es moralmente inferior al de otros países de su entorno.

			

			Si en Imperiofobia y leyenda negra María Elvira Roca Barea explicaba qué tipo de fenómeno histórico era la leyenda negra y cómo y por qué había surgido, el objetivo principal de Fracasología es exponer las razones por las cuales los tópicos de la hispanofobia se asumieron en nuestro país y se afianzaron con el tiempo.

			

			Desde el siglo XVIII se asocian a la idea de España conceptos como decadencia, fracaso, anomalía, excepcionalidad… y comienza una relación conflictiva de buena parte de las élites españolas con su propio país, que culmina con las guerras napoleónicas y todavía perdura. Estas ideas hispanófobas se extienden también por Hispanoamérica y tendrán mucho que ver con la debilidad de los Estados que surgen de la disolución del Imperio español, y la cadena de resentimiento que generó y genera.

			

			Nada pudo hacer el patriotismo liberal del siglo XIX por desterrar las ideas negativas sobre España, y la generación del 98 acentuó el sentimiento de fracaso y lo llevó al paroxismo.

			

			Las clases rectoras españolas tienen, en general, poco sentido de responsabilidad hacia España y una falta de confianza desoladora. Las tendencias centrífugas que existen en el país se alimentan de esta negatividad, que debilita al Estado y genera un bucle de sístoles y diástoles que resucita una y otra vez.

            

			

			Esta obra ha obtenido, por unaminidad,
el Premio Espasa 2019, concedido por
el siguiente jurado: Pedro García Barreno
(presidente), Leopoldo Abadía, Nativel 
Preciado, Fernando Trías de Bes y 
Pilar Cortés.  

		

	
		
			

			«Ver lo que está delante de nuestros ojos exige un esfuerzo permanente».

			GEORGE ORWELL

		

	
		
			
INTRODUCCIÓN


			Este libro es el resultado de una larguísima discusión con Ortega. Ha durado años y ya era hora de acabarla. Fue una intuición genial suya —tuvo muchas— el comprender que España tenía un problema grave y largo con sus élites. Y para que esas élites no fuesen las de su generación y, por tanto, también él mismo, escribió La España invertebrada. En este libro explica que las minorías dirigentes españolas son ineficaces porque los visigodos que vinieron a España eran unos germanos que ya habían perdido la fuerza y el vigor propios de su raza. Estamos en los tiempos en que los genes germanos son los depositarios de las grandes cualidades de la civilización y el progreso. Era condición necesaria que la causa de aquel problema doloroso con las élites estuviera tan lejos como fuera posible. Simplemente, hay realidades que no se pueden soportar y esto hay que entenderlo con la necesaria dosis de compasión. La Edad Media era muy remota y, en consecuencia, un tiempo al que se podía desplazar confortablemente el engorroso asunto, por llamarlo de una manera suave. La Edad Media, además, es como el reino de érase una vez de los cuentos. Cualquier cosa puede ocurrir en ella y nadie puede desmentirla por manifiesta falta de documentación. De hecho, el 90 % de lo que se conserva del periodo que los humanistas llamaron medieval procede solo del siglo XV. El resto es más o menos fantasía. Es asombrosa la cantidad de entes intocables que existen en la historia de Europa cuyo origen se ha de ir a buscar a la Edad Media, empezando por la Edad Media misma. El nacionalismo decimonónico, sin ir más lejos, apareció reclamando derechos de medievalía, mas no estamos todavía en el lugar adecuado para tocar este punto. Ya llegaremos ahí. 

			Hay un momento a partir del cual una parte significativa de las élites españolas asume el discurso de la leyenda negra porque es el discurso ganador desde el siglo XVIII. Con precisión diamantina lo explica Carmen Iglesias: «Somos un pueblo cuyas élites han interiorizado en mayor o menos medida la leyenda negra de su pasado a veces en un ejercicio de autoflagelación (que naturalmente provoca la reacción extrema contraria: soberbia o arrogancia y también falsa superioridad) y de cierto complejo de inferioridad que no deja de asombrar a los propios extranjeros»[1].

			Este discurso se ha hecho unánime en Europa, o sea, es el oficial europeo, y lo europeo en España siempre ha tenido un enorme prestigio, al menos desde Erasmo de Rotterdam. No importó nada que Erasmo rechazara a España llevado de sus prejuicios antisemitas; los españoles le adoraron de todos modos y crearon el erasmismo. Lo mismo pasó con los humanistas italianos. España amó sin condiciones la cultura italiana desde el Quattrocento a pesar de que los humanistas italianos despreciaban sin disimulo a la potencia hegemónica del momento. Los españoles, durante los siglos XVI y XVII, fueron capaces de hacer la vista gorda o incluso desdeñar los prejuicios hispanófobos de otros europeos, lo que algunos autores llamaron el «menosprecio alegre». Ahora bien, este desdén hacia la opinión ajena se acaba en el siglo XVIII. Desde entonces a ahora no ha faltado nunca una corriente siempre nutrida y desde luego prestigiosa en las élites políticas y culturales españolas que ha cultivado el discurso de la leyenda negra con distintos grados de intensidad.

			El relato según el cual España es una anomalía entre las naciones civilizadas nunca ha perdido su prestigio desde que lo adquirió con el afrancesamiento. Nuestro propósito es investigar de qué manera y por qué circunstancias se acomodó la leyenda negra entre las élites españolas y, como esto sucedió antes del desmembramiento del imperio, también entre las élites criollas. Procuraremos que nuestro trabajo sirva para explicar los motivos por los cuales un niño español en 1800, en 1874, en 1945 y en 2019 tiene en sus catones, enciclopedias o libros de texto el episodio de la Invencible (1588) pero no la batalla de Cartagena de Indias (1741). Es decir, ¿por qué estudiamos lo que es importante y positivo para los ingleses pero no para los españoles? De la misma manera podemos afirmar que la inmensa mayoría de los españoles cultos ignora la existencia del mapa que se conoce normalmente con el nombre de Europa Regina. Es una representación del continente en la forma de una reina. En él, el sur aparece arriba y el norte abajo y no al revés, que es el modo en que estamos acostumbrados a verlo. España es la cabeza de esa Europa de los tiempos de Carlos V. Habrá que aceptar que esto es como mínimo un poco raro. Pero tiene motivos. Vamos a intentar averiguarlos.

			En las notas a pie de página se irán señalando o sugiriendo temas de investigación o estudio. Son asuntos que, en general, han sido obviados o desdeñados por nuestros intelectuales fundamentalmente por dos razones:

			

			1. Porque son molestos para los europeos de primera división. Por ejemplo: la intolerancia religiosa en países como Gran Bretaña, Francia, Alemania o Suecia, etcétera, o el tratamiento que en ellos se ha dado a las minorías.

			2. Porque son molestos para los intelectuales españoles que aspiran a homologarse a sus equivalentes europeos de primera y no aceptan determinados aspectos discriminatorios, como, por ejemplo, el prejuicio racial contra España.

			

			Nos limitaremos a señalar estos asuntos que deberían estudiarse con la esperanza de que generaciones jóvenes y más viajadas sean capaces de ponerse, sin miedo, a ventilar las alfombras, no de España, sino de la Europa occidental. Cualquier tema histórico que se considere, desde el cainismo español a la intolerancia religiosa española, hay que acomodarlo dentro de la perspectiva europea, único modo en que pueden ser comprendidos sin caer en el excepcionalismo o en la anomalía.
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            Europa Regina.[2]



            Durante muchas décadas, ni todas las tribus juntas de allende los Pirineos pudieron vencer al imperio que levantaron aquellos hijos de Roma, los españoles del siglo XVI. La unión de las dos penínsulas, la ibérica y la italiana, volvió a ser el eje del mundo. El imperio fue derrotado con un arma nueva, inédita hasta entonces: la propaganda. Se desató una guerra cultural como no ha habido otra en Occidente. Y fueron necesarios varios siglos de intensas campañas para hundir la moral de los últimos hombres del sur que han mandado en Occidente. Madariaga pensaba que el español empezó a tener dudas sobre sí mismo cuando le flaqueó la fe en Dios, y comenzó a plantearse si era o no cierto que la Providencia le había encargado llevar el cristianismo a los confines del mundo. Solo discrepo de Madariaga en el orden de los factores. Primero se pierde la confianza y luego lo que la justifica. 

			La propaganda es una forma de gestionar la mentira que el español nunca ha podido aprender. No supo defenderse de ella en los siglos XVI y XVII y sigue sin saber en el siglo XXI. El asunto es de una gravedad difícilmente exagerable en los tiempos en que nos toca vivir, toda vez que la actividad propagandística se ha transformado en la creadora o destructora de realidades. 

			Comenzaremos en la primera parte estudiando el afrancesamiento y la singularidad de este fenómeno cultural. En toda Europa es grande la influencia francesa en el siglo XVIII, pero solo en España hay afrancesados y deberíamos haber estudiado los motivos. La aclimatación de las ideas hispanófobas francesas en España comienza con ellos. En el siglo XIX trataremos de la crisis napoleónica y del nacimiento de un nuevo concepto de soberanía nacional y cómo la historiografía liberal no puede vencer la temática sobre la historia de España que ya se ha convertido en el discurso europeo general sobre nuestro país a partir de los tópicos de la leyenda negra. En el siglo XX, la Generación del 98 y el Regeneracionismo cultivan una visión negativa de España que marcará a varias generaciones y que todavía tiene bastante vigor. 

			Antes de empezar conviene dejar claro, para evitar malentendidos, algo que es obvio: no todas las élites españolas han cultivado los tópicos de la leyenda negra ni han tenido una visión avergonzada y pesimista sobre España, pero existe una corriente bastante numerosa y sobre todo prestigiosa que sí lo ha hecho. 

			La palabra «fracasología» es creación de mi buen amigo el historiador Manuel Lucena Giraldo, fértil como pocos a la hora de sintetizar conceptos[3].

			Es imposible en un solo libro investigar todas las vertientes que presenta la acomodación en España de ideas negativas y catastrofistas sobre ella. Una de sus consecuencias es la falta de compromiso de buena parte de las élites españolas con su país y la naturalidad con que vemos esto. Es un problema serio con el que hemos aprendido a convivir, tan viejo que ni siquiera resulta extraño. Quizá no pueda ser remediado, pero al menos sí debe ser comprendido. Lo que sigue es una pequeña contribución a su estudio.

			


		
			PRIMERA PARTE
EL SIGLO DE LAS LUCES
Y LAS SOMBRAS

			«La verdad adelgaza y no quiebra y siempre anda sobre la mentira como el aceite sobre el agua».

			MIGUEL DE CERVANTES, Don Quijote de La Mancha

			

			
1
EL CAMBIO DE DINASTÍA Y EL CAMBIO DE PARADIGMA


			
LOS TRATADOS DE PARTICIÓN


			Felipe V era, como todo el mundo sabe, nieto del rey Luis XIV. Llega a Madrid el 17 de febrero de 1701. Carlos II ha muerto el 1 de noviembre de 1700 y le ha nombrado su sucesor. Que el rey de España va a morir sin heredero directo es algo conocido, y desde hace mucho, en las cortes europeas, y lleva tiempo provocando reuniones y acuerdos para ir tomando posiciones en el conflicto que se avecina. Así se firman uno tras otro los tratados de partición de la Monarquía Hispánica, cuyo nombre proclama sin disimulo cuál es el objetivo con el que se reúnen las potencias europeas.

			El Primer Tratado de Partición se firma en latín y en castellano el 19 de enero de 1681. Es un acuerdo secreto y se verifica tras la Paz de Rijswijk. Ha ido haciéndose más y más firme la idea de que hay que desmembrar la Monarquía Hispánica como requisito imprescindible para salvaguardar la convivencia pacífica entre las naciones de Europa, que solo será posible si se respeta el principio básico defendido por Inglaterra desde el Tratado de Westfalia (1648) que conocemos como balance of power, que significa que es condición sine quae non para la paz en Europa que ninguna nación amenace con hacerse hegemónica con respecto a las otras, lo cual parecía muy razonable, pero era un planteamiento perfectamente hipócrita. A la vista están las guerras infinitas que después vinieron entre los del balance of power[4]. Se establece una compensación sustanciosa para el hijo de Luis XIV, el Gran Delfín, que debía recibir Nápoles, Sicilia, los presidios (las bases de la época) de Toscana y Finale y Guipúzcoa. Los firmantes son Francia, Inglaterra y las Provincias Unidas. Hay aquí todavía muchos titubeos por parte francesa, que en este momento no tiene todavía ninguna aspiración al trono de España.

			Años más tarde, en octubre de 1698, Inglaterra, los Estados Generales de las Provincias Unidas y Francia firman, sin contar con España, el que se conoce como Segundo Tratado de Partición[5]. Obsérvese que han pasado muchos años desde el Primer Tratado. En él se reconoce como heredero —que los firmantes del acuerdo respetarán— a José Fernando de Baviera. La idea de enviar a un Borbón a reinar a España debía de haber cobrado forma en la cabeza de Luis XIV, pero todavía no la expresa. Aún está vivo el principito bávaro. El acuerdo concede a Francia el reino de Nápoles, el de Sicilia, los presidios de Finale y Toscana y, finalmente, Guipúzcoa, lo que suponía que el heredero bávaro recibiría los reinos de España, los Países Bajos Reales[6] y las Indias. El archiduque Carlos de Habsburgo obtendría como compensación solo el Milanesado. Conocida la firma de este tratado en España, su contenido es rechazado de plano por el rey Carlos II, ya que supone la división de los territorios de la Monarquía Hispánica, que es lo que el rey y su Gobierno, todavía en el otoño de 1698, pretenden evitar a toda costa. Para España el objetivo es —aunque no lo será por mucho tiempo— que el inmenso Imperio español tenga una nueva cabeza, pero sin sufrir amputaciones.

			El candidato José Fernando de Baviera era una solución de compromiso que pareció aceptable a los firmantes, especialmente a Francia (al menos en apariencia), que salía muy beneficiada. Pero José Fernando, cuyo derecho al trono procedía de ser sobrino nieto de Carlos II, murió a la edad de siete años en extrañas circunstancias. Por tanto, esta solución sucesoria no se llevó a efecto. Debe quedar claro que el rey nombró a José Fernando como sucesor, pero no aceptó los acuerdos de reparto territorial. La sucesión bávara contentaba a los firmantes porque evitaba la formación de un eje España-Austria; esto es, la reedición de la situación que se había dado en tiempos de Carlos I, posibilidad que tanto Inglaterra como Francia temían.

			La muerte del principito bávaro provocó el inevitable momento de pánico y otra reunión internacional con otro acuerdo que se llamó Tercer Tratado de Partición o de Reparto, firmado en Londres, en marzo de 1700, en francés y castellano[7]. Todavía en esa fecha, Francia está muy lejos de controlar la situación en Madrid y acepta, o finge aceptar, a Carlos de Habsburgo. Esto se firma aproximadamente un mes antes de que estalle en la capital de España el Motín de los Gatos, del que más abajo hablaremos. En la mesa de negociación se sientan otra vez Inglaterra, Francia y las Provincias Unidas. En el acuerdo se reconoce como heredero del trono al archiduque Carlos de Austria. Francia recibe como compensación las posesiones italianas de la Monarquía Católica; esto es, el reino de Nápoles, el reino de Sicilia y los presidios de Toscana y Finale, además de Guipúzcoa. También recibía Lorena, por lo que se hacía necesario compensar al duque de Lorena con el Milanesado, que también era parte del imperio. Carlos II acepta al archiduque Carlos, pero rechaza de nuevo la disgregación del Imperio español en Europa. Idéntica es la postura del archiduque y de la corte austriaca.

			Conforme avanza 1699, tras la muerte del principito bávaro y, sobre todo, desde la llegada a Madrid del embajador francés, Henri de Harcourt, los que habían sido partidarios de la solución bávara se inclinaron a favor de Felipe de Anjou, el nieto de Luis XIV, en la idea de que esta era posiblemente la única manera de mantener unidos los territorios de la Monarquía, idea-fuerza de la campaña francesa.

			Finalmente, el 2 de octubre de 1700, Carlos II reconoce en su testamento al de Anjou como heredero del trono. Pone, sin embargo, una condición y esta es que Felipe de Anjou debe renunciar a la corona de Francia para que no se produzca jamás la unión de ambas monarquías. Luis XIV debió de pasarse varias noches paseando por los salones de Versalles en estado de levitación. Imposible imaginar bocado más suculento. Sabe que aquella herencia le va a costar muchos disgustos y que tiene en contra a media Europa, pero cree que si se llega a la guerra, España la costeará, y que la perderá o la ganará —increíblemente, da lo mismo— España y no Francia. Digamos que el trono de España se compra con lo que tiene España. Si París bien valía una misa, Madrid bien valía una guerra. La ambición del rey francés, tan largamente contenida y disimulada, no le permite ni siquiera mantener la compostura, y así, tras haber aceptado el 12 de noviembre de 1700 la condición que impone el testamento, declara cuatro días después, en una reunión de la corte a la que asiste la más alta nobleza y embajadores extranjeros de toda Europa para presentar al nuevo rey de España:

			Sé buen español, ese es tu primer deber, pero acuérdate de que has nacido francés y mantén la unión entre las dos naciones. Tal es el camino de hacerlas felices y mantener la paz de Europa.

            
[image: Imagen 02]
			François Pascal Simon Gérard, Felipe de Francia, proclamado rey de España el 16 de noviembre de 1700, castillo de Chambord, Francia[8].



			

			Evitar la unión de las dos naciones era justamente la condición exigida para aceptar un heredero francés. Y esto por muchas razones, pero principalmente por la situación parasitaria con respecto al Imperio español que podría producirse. De hecho, es el parasitismo francés el que llevará al desastre al Imperio español después de un siglo, cuando Napoleón interprete que también él, como Luis XIV, puede venir a España a poner y quitar reyes. ¿Por qué no? Un siglo de historia le daba la razón.

			Vino Felipe de Anjou entre grandes proclamaciones de paz y lo que siguió fue una de las mayores guerras que Europa había conocido hasta la fecha. La relación con Francia, «la unión entre las dos naciones», provocará un cambio de rumbo en las Españas que terminará en poco más de un siglo con la destrucción completa del Imperio español. Pero vayamos por partes.

			
CUATRO GUERRAS


			La propaganda francesa que logra sentar en el trono de España a un nieto de Luis XIV, o sea, a Luis XIV, es una pura genialidad. La idea básica es que el rey de Francia es el único monarca de Europa lo suficientemente poderoso como para mantener unidos los diversos territorios de la Monarquía Hispánica, lo que dista mucho de ser una consideración objetiva de la situación. Para empezar, y en lo inmediato, ha habido cuatro guerras con Francia, y esto solo durante el reinado de Carlos II, que finalmente terminó también convencido de que lo mejor para salvaguardar sus reinos era entregárselos a su mayor enemigo.

			Haremos un repaso muy rápido de la situación para que pueda el lector apreciar el maravilloso trabajo que hicieron los propagandistas franceses que el rey Luis XIV alimentaba en sus salones. Todas las guerras de Luis XIV estuvieron movidas prácticamente por el mismo objetivo, a saber, contener o reducir el poder de los Habsburgo. Con este fin, su ministro Louvois multiplicó los efectivos del ejército francés[9]. El rey concentra su lucha por una hegemonía europea —que a comienzos de su reinado está todavía muy lejos— en dos frentes: la vía militar y una exhibición del lujo como no se había conocido hasta entonces. Ambas son caras y Francia, o sea, los franceses, acabarán pagando con sangre, con mucha sangre, el ir en primera con un billete de segunda, como señala Antonio Escohotado[10]. Considerar envidiable la historia de Francia, e incluso imitable, algo muy común en las élites españolas, es el resultado de una gigantesca ignorancia por no haber estudiado la historia de Europa comme il faut. Ahora bien, tras cada descalabro, y esto va dicho con sincera admiración, los franceses adornan sus harapos y se convencen a sí mismos y a los demás de que lo que ha ocurrido es lo mejor que podía ocurrir, ya sea la pérdida de su imperio colonial, la espantosa Revolución francesa, la catastrófica aventura napoleónica, la vergonzosa andadura del Gobierno de Vichy... Y suma y sigue[11]. Pero volvamos a Luis XIV y a sus monseñores, que son los creadores geniales del sistema hegemónico francés o grandeur, que consiste principalmente en fingir que todo va bien cuando no va bien en absoluto y en aparentar que se tiene lo que no se tiene, y atendamos a su beligerante relación con la hegemonía española.

			Primero vino la llamada Guerra de Devolución (1667-1668), que se produjo cuando Francia invadió los Países Bajos españoles. El argumento francés para dar legitimidad a esta invasión es que la dote de María Teresa de Austria, la esposa de Luis XIV, no había sido pagada. Esta guerra duró dos años y no puede decirse, considerando lo que costó, que los franceses sacaran mucho de ella: once fortalezas en la frontera nororiental[12].

			Como la Guerra de Devolución no fue de gran provecho después de la costosísima inversión de remodelar y ampliar el ejército, Luis XIV decidió atacar las Provincias Unidas, o sea, lo que llamamos Holanda, tras haberse independizado de la Monarquía Católica en 1648. A este conflicto se le denomina la Guerra de Holanda (1673-1678). De aquí, con la Paz de Nimega[13], Francia logró el Franco Condado en la muy problemática frontera oriental y una docena de ciudades fortificadas en el sur de los Países Bajos. Francia combate contra Holanda, pero también contra España, el Sacro Imperio, el Palatinado, Brandeburgo y Lorena. En un primer momento, Inglaterra apoya el proyecto expansivo francés a costa de Holanda, pero terminará dejando solo a Luis XIV y firmando un acuerdo de paz por su cuenta con el estatúder Guillermo III de Orange. Así las cosas, Francia se sienta a negociar. El conflicto había durado desde 1673 a 1678[14].

			A los enfrentamientos anteriores sigue la llamada Guerra de las Reuniones (1683-1684), que puede considerarse una continuación de estos. Es la tercera guerra entre Francia y España y otro intento de Luis XIV de expandirse hacia el noroeste, aumentando sus territorios casi siempre a costa de los Países Bajos Reales. El casus belli de la guerra vino de las denominadas «Cámaras de Reunión» que Luis XIV mandó formar para investigar, con apariencia de legalidad, su derecho a anexionarse las regiones que rodeaban las ciudades (o sea, a «reunir» ciudades y regiones) que había logrado conquistar en las guerras anteriores. Ya puesto en la tarea del legalismo anexionista, ordenó revisar no solo los tratados de Nimega (1678), que habían puesto fin a la guerra de Holanda, y el de Aquisgrán (1668), que concluyó la Guerra de Devolución, sino también el de Westfalia, con el que se firmó la paz tras la guerra de los Treinta Años, por si hubiera omisiones o imprecisiones que pudieran ser aprovechadas con el mismo fin. 

			Como los dictámenes jurídicos de las Cámaras eran siempre favorables a la anexión de territorios, los franceses fueron ocupando una zona tras otra, casi siempre en los Países Bajos españoles pero también en la zona occidental del Sacro Imperio, fundamentalmente Alsacia, y luego Estrasburgo y Luxemburgo.

			Fue una guerra sangrienta como pocas debido a las campañas de represión brutal que el rey y sus consejeros ordenaron a fin de influir en la moral de los adversarios, pero, sobre todo, en la de las regiones que se querían ocupar. Poblaciones enteras fueron arrasadas y reducidas a cenizas para que los del pueblo de al lado, por puro pánico, se pasaran a los franceses y los recibieran como a libertadores[15]. Desde entonces están los franceses «liberando» a los pueblos que invaden. Luis XIV entendió a la perfección cómo había que usar la palabra «libertad» desde los tiempos del neolenguaje luterano (libre examen, libertad religiosa, etc.). Se haga lo que se haga, primero hay que decir que se hace en nombre de la libertad y, después, ya veremos.

			Más tarde, una coalición que se autodenominó Liga de Augsburgo declaró la guerra a Luis XIV con el objetivo de poner coto a la política exterior francesa, que consistía básicamente en ir anexionándose las regiones colindantes con las ciudades conquistadas en las guerras anteriores, como ya hemos explicado. Ahora se trata de frenar la expansión francesa por el Rin. Fueron ocho años largos de conflicto que se conocen como «guerra del Palatinado», «guerra de la Liga de Augsburgo» o «guerra de los Nueve Años» (1688-1697). La Liga de Augsburgo cambió su nombre por el de Gran Alianza a partir de la incorporación de Inglaterra. 

			A los ingleses les iba mucho en esta contienda. Primero por el canal. Es una constante de la política exterior inglesa procurar que los Países Bajos no estén totalmente controlados por una potencia europea o estén unidos en un solo estado, de tal forma que tengan poder suficiente como para disputarle el dominio del Canal de la Mancha, vital para la supervivencia inglesa. En esta ocasión, además, como causa segunda y también importante, Inglaterra se vio empujada a la guerra por la necesidad de afianzar en el trono a Guillermo III de Orange. Había que evitar el apoyo francés a la causa jacobita. Recordemos que en 1688 un golpe de Estado que pasó a la historia como «Revolución Gloriosa» depuso, con la ayuda de los holandeses, al rey legítimo, Jacobo II, último monarca católico de la isla, y sentó en él a Guillermo. 

			La guerra empezó cuando Luis XIV invadió el Palatinado, confiado en la reforma del ejército que había llevado a cabo Louvois. Se calcula que en 1688 el ejército de Luis XIV no bajaba, en tierra, de 370.000 hombres y que la armada francesa superaba los 60.000.

			El conflicto acabó con la Paz de Ryswick, que obligó a Francia a ceder lo que había conquistado, aunque pudo retener Estrasburgo. No fue una paz muy beneficiosa para Francia, que se limitó a intentar mantener el statu quo previo a la guerra[16]. España salió más beneficiada de lo que cabía esperarse, en parte debido a la prisa francesa por enviar a Madrid al embajador Harcourt, dado que la crisis sucesoria española se aproximaba a su cénit. Y los franceses querían, digámoslo así, quedar bien con los españoles con vistas a lo mismo.

			Los tres primeros conflictos giraron en torno a idéntico asunto, a saber, el intento francés de expandir su territorio hacia el este, alejando la frontera de París cuanto se pudiera. Esto era una prioridad de la política exterior francesa desde Francisco I, fruto de las veces en que la capital se había visto directamente amenazada por tropas extranjeras, al menos desde Carlos I. En efecto, París es la capital europea que ha asistido a más desfiles de ejércitos invasores a lo largo de su historia moderna. Los sustos que se pasaron en tiempos de Carlos I y después convencieron a los gobernantes franceses de que esta línea política era prioritaria. 

			
EL EMBAJADOR HENRI DE HARCOURT Y EL MOTÍN DE LOS GATOS


			Es larga y complicada la historia de cómo terminó imponiéndose en Madrid el partido francés, pero, desde luego, no puede dudarse de que fue crucial Henri de Harcourt, embajador francés, que actuó principalmente en dos frentes: el de la propaganda y el del soborno[17]. Tuvo que ser un hombre con una habilidad muy notable. Señala J. Albareda que 

			... se trataba en gran medida de calar un discurso que pusiera el acento en la decadencia de España, fruto de la política de los Austrias en España, alimentando la germanofobia y responsabilizándolos de los males de la Monarquía Católica. Es decir, la ambición de dicha dinastía había arruinado la antigua alianza entre España y Francia, poniendo en peligro la paz europea, la prosperidad de ambas monarquías y la religión [...]. La diplomacia y la propaganda oficial francesa construyeron la imagen de un príncipe ideal [se refiere a Felipe V], capaz de asumir las obligaciones que los Habsburgo habían descuidado[18].

			Henri de Harcourt llegó a Madrid en 1698 con unas instrucciones bastante precisas. Recordemos que, como consecuencia de las guerras incesantes con Francia, no había embajador francés en Madrid. Era, por tanto, urgente firmar la paz (Tratado de Ryswick, 1697), y así se hizo, incluso en unas condiciones que no eran demasiado favorables a los franceses, que podían haber sacado más partido. Pero importa mucho que Harcourt vaya a Madrid para formar un partido francés que el propio Luis XIV reconocía que no existía[19]. Obsérvese la rapidez y eficacia con que Harcourt trabajó. Llegó en 1698 y en menos de dos años consiguió que el nieto de Luis XIV fuera el heredero del trono. Chapeau.

			Como decíamos, el rey francés y su embajador saben que no hay en la corte partidarios de un heredero francés. Todavía. Hay, por tanto, que buscarlos o más bien crearlos, por procedimientos varios. En primer lugar, hay que excitar los resquemores de los españoles contra los «alemanes», materializados en la reina y su entorno: «Este sería el medio de “arrastrar” a la “nación” a favor de los franceses. Luis XIV podía presentarse así como un “libertador”»[20] (las comillas son del historiador Lucien Bély). El otro frente argumental es insistir en el poderío militar francés, única garantía de integridad para los territorios de la Monarquía Católica. El embajador Harcourt debe también hacer saber al rey español y a los personajes influyentes de la corte que el rey de Francia renunciaría, si es necesario, a sus derechos sucesorios legítimos en la persona de uno de sus nietos, que vendría a España sin el acompañamiento de ningún francés, y que los cargos principales como virreyes y gobernadores solo serían desempeñados por personas pertenecientes a la nación española.

			En Madrid, Harcourt cultiva amistades y crea un entramado de informadores y apoyo a su causa: el marqués de Balbases, el duque de Osuna, el padre de La Blandinière, que se encarga de llevar al partido francés al cardenal y arzobispo de Toledo, Luis Portocarrero... La colaboración de Harcourt con este último adquiere una importancia crucial. A través de diversos agentes, como el mentado padre de La Blandinière, el padre Martin[21] o Madame Daguery, una dama francesa con buenas conexiones en la corte, Harcourt teje una red espesa y eficaz. La baza de Portocarrero como primado de España es de vital importancia. Informa discretamente de todo lo que Harcourt debe saber: asuntos tales como el verdadero estado de salud del rey y lo que sucede en su entorno más íntimo, y luego, puesto que goza de la confianza de su majestad y tiene la influencia que puede imaginarse como cardenal primado de España, se encarga de influir en Carlos II en el sentido de que solo un heredero francés puede garantizar la unidad de sus reinos. 

			En definitiva, como señala Teófanes Egido, «parece que [Harcourt] gastó grandes sumas para ganarse la simpatía de personajes influyentes»[22]. Para empezar, el aparato de lujo con que llegó a Madrid iba destinado a impresionar: cuatro carrozas dorés et garnis de velours à galon d’or, doce sillas de paseo, veintidós pelucas (la peluca es esencial), doce arañas de brazos dorados, seiscientos ochenta y seis marcos de vajilla de plata, veintiséis sombreros de castor, doscientos cuarenta pares de guantes... La entrada del francés en la capital el 15 de septiembre fue espectacular y la gente de Madrid se echó a la calle para verlo, como si hubiera habido un encierro de toros, según él mismo explicó[23].

			A pesar de todas las precauciones que se toman para evitarlo, Harcourt se entera de que hay un testamento de Carlos II y de que en él se reconoce al príncipe de Baviera como heredero del trono. Y no solo eso: el rey ha pensado bien la jugada y continúa con la vieja ambición de unificar los reinos ibéricos, así que a la designación del heredero se añade una alianza matrimonial entre el príncipe bávaro y la heredera de los infantes de Portugal. El cuidado, que resultó inútil, para evitar que la designación se conociera antes de que el principito bávaro llegara a España en secreto, tiene todo el sentido, habida cuenta de la muerte inesperada y en extrañas circunstancias del muchacho. Resumiendo: el heredero fue probablemente asesinado y con él se fueron las esperanzas de una solución exclusivamente ibérica. El conocimiento de la designación de Fernando de Baviera de­sencadena el Segundo Tratado de Partición.

			En el triunfo del partido francés tuvo bastante que ver el llamado Motín de los Gatos, que estalló en Madrid el 28 de abril de 1699[24]. A primera vista, tiene el aspecto de los tradicionales motines de hambre o carestía, y solo las circunstancias que rodean el estallido, y, sobre todo, las consecuencias, lo convierten en un trampantojo genialmente organizado para apartar del gobierno al conde de Oropesa, a la sazón valido o ministro, o como lo queramos llamar, de Carlos II. Es evidente que Oropesa era austracista, es decir, partidario de Carlos de Habsburgo, por lo que su caída arrastró a este partido, o, mejor dicho, hubo que derribar a Oropesa para que cayera el partido austracista. El Motín de los Gatos se llevó por delante no solo a Oropesa sino también a gente tan importante para este grupo como el corregidor de Madrid, Francisco de Vargas Lezama. Luis XIV y su embajador, Henri de Harcourt, sabían que esta guerra se ganaba o se perdía en Madrid y que, por tanto, era la capital la primera plaza fuerte que había que rendir. Por eso el corregidor de Madrid era esencial.

			La capital es en este momento un avispero de diplomáticos, espías e informantes varios para todas las cancillerías de Europa: el embajador inglés Stanhope[25], el embajador austriaco Harrach, el ya mentado Harcourt, Aperti y otros muchos[26]. Y en lo que se refiere al triunfo del partido francés en la crisis sucesoria, no hay que olvidar que, mientras los franceses mandan a Madrid a un hombre inteligente y astuto, los Habsburgo mantienen a un caballero de buen porte y muy noble, pero bastante torpe, Harrach. El hecho de que el cardenal Portocarrero lo tuviera engañado durante dos años haciéndole creer que trabajaba por la causa de Carlos de Habsburgo da idea de la perspicacia del buen hombre. 

			Es cierto que hay un problema de inflación de productos básicos, como trigo y aceite, en los meses que preceden al motín del 28 de abril. Ahora bien, el motín estalla y se resuelve, y el único efecto evidente es la caída de los principales valedores del partido austracista. Durante los meses siguientes (mayo, junio, julio...), el trigo y el aceite siguen subiendo, pero ya no hay más motines. Y no habrá una bajada de precios hasta que la buena cosecha de 1700 lo haga posible; es decir, hasta el año siguiente la inflación no paró de subir. Es más, la gran subida del precio del trigo se había producido entre 1697 y 1698, de 425 maravedíes por fanega a 977 maravedíes, sin que esto desencadenase motín alguno[27]. Por tanto, posiblemente estamos confundiendo causas con pretextos. A mediados de mayo, hay días en que ni las damas de palacio tienen pan, tal es el problema de abastecimiento de la capital. Y, sin embargo, no vuelve a estallar otro motín. El pan está a doce cuartos el día que comienza la revuelta y sube a quince en mayo, y sigue subiendo, sin que se registren más asonadas.

			En aquella jornada confusa se grita contra lo caro que está el pan, pero también se pide, o, más bien, se exige, el nombramiento de Francisco Ronquillo como corregidor de Madrid. El cambio es importantísimo, porque Ronquillo es uno de los más activos y peligrosos representantes del partido opuesto a Oropesa, o sea, el borbónico. De manera que el primero que cae es Vargas, el corregidor de Madrid. Es una de las primeras reivindicaciones de los amotinados. Esto sucede ya por la mañana. Luego la casa del presidente del Consejo de Castilla, conde de Oropesa, es asaltada y este tiene que huir de Madrid para salvar la vida. Como puede suponerse, Oropesa tenía a su disposición maneras (soldados, corchetes, hombres armados...) de enfrentarse al tumulto, pero no lo hizo, pues esto habría supuesto un baño de sangre del que no quería ser responsable[28].

			Es extraordinaria la comprensión que las autoridades del Consejo de Castilla mostraron después hacia los amotinados. Apenas hay castigos. Como señala Teófanes Egido, «la evidente realidad de que la preparación del clima que disparó el motín, el aprovechamiento de este, la explotación posterior del pánico, estuvo manipulada por las élites de poder rivales que lo que intentaban era un cambio de gobierno al amparo del descontento popular»[29]. Un cambio de gobierno y, con él, un cambio de heredero.

			Que hubo una especie de golpe de Estado sin golpe de Estado no es una idea nueva que haya surgido en los últimos años. Es algo que, si se observan los hechos con un poco de frialdad, salta a la vista. Como cabía esperar, el trabajo subterráneo que movió el estallido del Motín de los Gatos no es cosa que deje documentos detrás. Otros historiadores y políticos españoles han llegado a la misma conclusión. Cánovas, por ejemplo, no oculta su sospecha de que fue el dinero francés el que estuvo detrás de aquella jornada subversiva, llegando a afirmar: «No es mucho suponer que el mismo Ronquillo fuese quien preparó los sucesos [del motín] demasiado útiles y bien aprovechados para pasar por casuales y no por fruto del deseo de echar el resto los franceses»[30]. 

			El hecho es que puede afirmarse que al amanecer del día 28 de abril de 1699 el heredero del trono era Carlos de Habsburgo y que al anochecer esta designación peligra. A lo largo de la jornada se produce, modo insurgente, la derrota del partido austracista con la consiguiente victoria del partido contrario, el borbónico. Y con ello viene un cambio de rumbo que será decisivo para el futuro del Imperio español. Se mantiene durante un siglo largo por inercia, porque un imperio, si realmente lo ha sido, es una maquinaria política y administrativa tan enorme que puede sostenerse varias generaciones por la resistencia de sus propias estructuras. Entonces tiene lugar un hecho cualquiera y el enorme imperio se viene abajo ante una circunstancia adversa que un siglo antes no le habría supuesto ningún esfuerzo resolver. Piénsese en el Imperio otomano, por ejemplo, que vivió desde la Guerra de Crimea hasta la Primera Guerra Mundial por pura inercia.

			Acabado el motín con el resultado de cambio de gobierno descrito, y ante la posibilidad de que puedan volver a torcerse las cosas y perderse lo conseguido, se mantiene en Madrid, a base de pasquines y rumores, un clima de agitación popular. Es una auténtica campaña que inunda los mentideros y las plazas de sátiras contra el partido austracista y sus principales valedores. El hambre del pueblo aparece encarnada en el mal gobierno Habsburgo que ha causado la ruina de España. Se les presenta, además, como extranjeros, como alemanes incapaces de conectar con los nobles sentimientos españoles. Los Habsburgo, de repente, son extranjeros. No olvidemos que la reina es alemana y partidaria de Carlos de Habsburgo. El temor a que la influencia de la reina pueda hacer triunfar al partido austracista no permite que los ganadores de la jornada del 28 de abril se descuiden. Así, en las sátiras que circulan por Madrid, emergen como figuras salvadoras y «españolas» los partidarios del bando francés frente a los representantes del mal gobierno que han llevado al país a la decadencia, y que son «extranjeros». Se conservan cientos de estos pasquines satíricos en la Biblioteca Nacional[31].

			El partido austracista es también llamado «de los alemanes», porque la reina es alemana. Tenemos aquí a Oropesa, al almirante de Castilla y al conde de Aguilar. Frente a ellos está el «partido de los celosos», que, como decimos, se presentan a sí mismos como padres de la patria frente a los «extranjeros»: el cardenal Portocarrero, Monterrey, Villafranca, Mancedra, Leganés, Benavente, Medinasidonia, Pastrana, Ronquillo, Manuel Arias... Al frente de todos ellos está el escurridizo arzobispo de Toledo, el cardenal Portocarrero, que juega a mantenerse entre dos aguas. Tuvo a Harrach, el embajador de Leopoldo I de Habsburgo, engañado (parece que esto no era muy difícil, la verdad sea dicha) durante mucho tiempo, ya que no se dio cuenta de que trabajaba para el partido francés. Ni Leopoldo I, que era el abuelo, ni Harrach, que era el embajador, estuvieron a la altura de las circunstancias en la defensa de Carlos de Habsburgo. Luego lo comprendieron ambos, cuando ya era tarde[32].

			
CARLOS II EL DESCONOCIDO


			El reinado de Carlos II duró de 1665 a 1700, esto es, treinta y cinco años. Su madre, Mariana de Austria, fue regente hasta la mayoría de edad del rey en 1675. Pero todo lo que ha quedado de este monarca es el episodio ridículo del hechizo y el exorcismo, que apenas duró unos días. ¿Quién lo promovió y quién acabó mandando a freír monas al fraile y su exorcismo? Esto es algo que debemos analizar con cuidado, puesto que de nuevo tenemos que un episodio marginal y poco importante oculta todo el resto.

			Si algo llama la atención del último vástago de los Austrias españoles «es precisamente su auténtica preocupación por la monarquía que ha heredado y que debe legar, incólume a poder ser, con independencia y grandeza de ánimo tanto más chocantes cuanto que aherrojadas en un mundo de intrigas y en un cuerpo que, a juzgar por los partes médicos de Geleen y otros observadores, no se explica cómo pudo aguantar aquella agonía sempiterna»[33]. Por contraste, la aristocracia cortesana ofrece un espectáculo lamentable, a merced, unos y otros, de intereses extranjeros. 

			En la memorable y poco conocida jornada del 28 de abril de 1699, al grito de «Viva el rey, muera el mal gobierno», la multitud se agolpa ante el balcón y espera que Carlos II haga acto de presencia. Cuando aparece, la turba amotinada pide perdón a gritos, y Carlos II, «con la extrema bondad que le caracteriza», comenta un diplomático extranjero, manifiesta: «Sí, os perdono. Perdonadme vosotros también a mí, porque no sabía de vuestra necesidad y daré las órdenes necesarias para remediarla»[34]. Comenta Teófanes Egido, y esto sucede en 1980, que no acaba de acometerse una revisión sistemática y rigurosa de la España de Carlos II. Albricias porque esta circunstancia ha mejorado bastante en los últimos años, pero ha habido que esperar siglos. Y esto es lo alarmante y lo que debería preocuparnos. Conforme se va investigando mejor este periodo, va quedando claro que la imagen de extrema decadencia y debilidad que ha quedado para la posteridad es una creación de la propaganda francesa. La puesta en escena de una España putrefacta y tenebrosa afecta también a Carlos II, que viene a ser de alguna manera su encarnación. Ningún monarca español es tan mal conocido. En la escuela y el instituto aprendíamos (o, al menos, se hacía cuando se enseñaba Historia) que era un rey fantasmal en una corte oscura y decadente. Lo que la mayoría de los españoles y europeos sabe de este rey es el apelativo con que pasó a la historia: «el Hechizado». El episodio de la hechicería y el exorcismo y la incapacidad para engendrar tiñen todo su reinado, que fue largo, y concentran la imagen de una debilidad corrompida, extenuada e incapaz de enfrentarse a los problemas del presente. De este estado de cosas habrían venido a sacar al Imperio español los franceses, pero primero hay que crear, como es obvio, esta visión catastrófica del Imperio español. Y el éxito será tan completo que los propios españoles, en los dos hemisferios, terminarán por creérsela.

			Solo muy recientemente se ha puesto en duda la puesta en escena tradicional que los franceses promocionaron de una España depauperada, atrasada y putrefacta durante el reinado de Carlos II. Fue asumida por los locales como una verdad revelada, con la firmeza de los conversos a una nueva religión, desde que el nuevo rey, que venía a salvar a España de su miseria y atraso, pisó Madrid. El que se mueve no sale en la foto. Ni antes ni ahora.

			Son muchos los éxitos que dejó al morir este monarca desconocido como ningún otro. Y han sido necesarios tres siglos (¡tres siglos!) para que empiece a verse su persona y su gobierno bajo otra luz. Y son esos tres siglos los que queremos estudiar en este trabajo, por ver si con tantas luces como llegaron desde el otro lado de los Pirineos se produjo algún deslumbramiento cegador. Estos trescientos años de credulidad casi incontestada deberían ser objeto de un profundo análisis social y cultural. El resultado de haber acometido en firme, sobre documentos y datos de aquí, no sobre lo dicho y escrito allí (y luego repetido hasta aburrir), el estudio de la época de Carlos II es que este Habsburgo no fue un mal rey. Era feo y tenía mala salud, pero no era idiota ni vago, sino, en realidad, muy consciente de sus obligaciones. Trabajos como los de José Antonio Ribot han puesto de manifiesto bastantes logros de su reinado[35]. Christopher Storrs destaca como un efecto de deformación histórica la existencia de «una tradición historiográfica (que) presenta al rey como un hombre incapacitado física y mentalmente»[36]. Sabedor de que su debilidad física le vetaba grandes esfuerzos, Carlos II se ocupó de que las tareas de gobierno fuesen a parar a hombres con capacidad para afrontarlas. Así, por ejemplo, nos encontramos con que en pocos años se pasa de tener un problema serio de inflación y déficit a tener superávit y los precios controlados. Los ministros de Carlos II consiguieron una deflación espectacular. Comenzaron el programa de reformas (sí, reformas austracistas, no borbónicas) encaminadas a dominar la inflación y el déficit Fernando de Valenzuela y Juan José de Austria, hijo bastardo de Felipe IV[37]. Continuó luego Juan de la Cerda, duque de Medinaceli, que implementó un paquete tan eficaz de medidas que en cinco años logró la mayor deflación de la historia. Todos estos hombres hacen economía, no teorizan sobre ella cultivando ramas más o menos artísticas de la ciencia ficción económica. Están navegando sin brújula y aciertan bastante. Deberíamos estudiarlos como a grandes economistas, pero el Imperio español en época Habsburgo solo puede ser un desastre económico, así que deben desaparecer. Y desaparecidos han estado tres siglos. 

			Pinchar la burbuja inflacionaria trajo un inevitable aumento del déficit en la Hacienda real, situación de la que se hizo cargo el extraordinario conde de Oropesa, don Manuel J. Álvarez de Toledo, desaparecido para la historia hasta hoy por haber sido austracista. De hecho, el Motín de los Gatos se hizo para quitar de en medio al corregidor de Madrid y a Oropesa[38]. Él, junto a otros eficaces economistas (no teóricos) de la Superintendencia General de la Real Hacienda, recién creada (reforma austracista), consiguió darle un vuelco a las cuentas del reino. Lo que se hizo fue actuar eficazmente sobre la economía, pero no escribir papeles y más papeles sobre lo que había que hacer, llenos de palabras y buenas intenciones pero inútiles en la vida real. De esto veremos mucho en la época afrancesada. Textos llenos de reformas (en el papel) han llevado a la conclusión de que solo en el siglo XVIII se hicieron cambios y mejoras. Cuando Felipe V llegó a Madrid, se encontró con un superávit en la Hacienda real, y esto, al venir como venía del endeudamiento perpetuo de la corte luisina, lo dejó pasmado[39].

			La gravedad de la cuestión dinástica no es solo la determinación de quién viene a sentarse en el trono. El historiador francés Lucien Bély considera que «más allá de la cuestión dinástica, estaba en juego el futuro del mundo»[40]. La magnificación del problema dinástico en el Imperio español es una constante en la historiografía gala, y tiene sus razones. Hay una contradicción flagrante entre esta magnificación y la imagen oficial francesa del desastroso Imperio español que luego las élites españolas asumirán. Si el Imperio español era, como afirmaban los publicistas de Luis XIV, Montesquieu o Voltaire, un horror, ¿para qué lo quiere nadie? ¿Por qué toda Europa vive pendiente de lo que pasa en Madrid y están dispuestos a jugarse la estabilidad de sus reinos en guerras de incierto final para meter la cuchara en aquella sopa española tan putrefacta?

			Se dirá que difícilmente puede haber un problema mayor en la cabeza de un imperio o de un reino que un cambio de dinastía, y es cierto. Pero también lo es que otros cambios dinásticos ha habido en Europa, incluso en momentos especialmente difíciles, y no se produjeron fracturas. En 1589 cambió Francia de dinastía con Enrique IV, el primer Borbón, y la Gran Bretaña con la subida al trono de Guillermo de Orange tras el derrocamiento de Jacobo II en 1688[41]. No parece que esto generara una condena unánime del periodo anterior. La dinastía nueva encaja y se adapta a su nuevo país. El emperador Carlos I mismo produjo un cambio de dinastía. Es también destacable, y esto no puede olvidarse, que la sucesión en España causó una guerra tremenda y cambió el mapa de Europa, y es natural entonces que todos los afectados por las grandes variaciones de frontera prestaran la debida e inevitable atención al conflicto, durante y después. Ahora bien, lo principal quizá sea que haber colocado a un nieto en el trono de España es el gran logro político del reinado de Luis XIV, maestro de la propaganda donde los haya. Y que esto se hizo con el argumento principal con el que la dinastía francesa defendió su candidatura, a saber, que los territorios de la Monarquía Católica se mantendrían intactos, o, para ser más precisos, que solo Francia estaba en condiciones de garantizar la integridad territorial del Imperio español. Evidentemente, no lo estaba. A pesar de ello y de la guerra que causó, no deja de ser este el mayor triunfo del rey que se llamó a sí mismo «Sol», lo que da una pista de la gigantesca egolatría del francés. Por tanto, no debe extrañar que la historiografía francesa le haya concedido un lugar de honor en la propia historia de Francia hasta el punto de ver en ello un momento decisivo en «el futuro del mundo». Y ahí están los franceses para decidir ese futuro. De hecho, la historiografía francesa vendrá a presentar desde 1700 en adelante a Felipe V como el salvador de un debilitado Imperio español, y así lo refleja la Enciclopedia Metódica, que después de explayarse en los catastróficos reinados de los Habsburgo, nos cuenta del nieto de Luis XIV que tuvo que ponerse a arreglarlo todo una vez que llegó a España. 

			El asunto del exorcismo de Carlos II se explica en pocas palabras. El 31 de marzo de 1700 Harcourt informa de que el inquisidor general, Baltasar de Mendoza y Sandoval, ha hecho arrestar a un capuchino de Niza y ha expulsado al confesor del rey, el cual parece que ha facilitado la entrada al mentado capuchino, que ha exorcizado al rey. Otras personas fueron arrestadas por lo mismo por el inquisidor general, que arde de indignación ante semejante pantomima. El asunto del hechizo y el exorcismo, como se ve, fue un correpasillos que duró pocos días, pero ha servido para que el reinado de Carlos II sea conocido solo por eso.

			
LUIS XIV, REY DE ESPAÑA


			En la primavera de 1699, a pesar de los esfuerzos de Harcourt, Francisco Moles, duque de Parete, marcha a Viena como embajador y lleva consigo la designación de Carlos de Habsburgo como heredero. El designado deberá ponerse en camino hacia Madrid inmediatamente. Todo esto se hace con el aparato de precauciones que se puede imaginar, en absoluto innecesario visto lo sucedido con el primer heredero, José Fernando de Baviera, muerto en extrañas circunstancias. El secreto decretado sobre el príncipe Habsburgo no sirve de nada, pues Madrid es un nido de espías en este momento. La filtración produce una nueva reunión urgente de los enemigos de España que se conoce como «Segundo Tratado de Partición». El duque de Parete llegó hasta el Habsburgo, pero el Habsburgo no llegó a Madrid a tiempo[42]. 

			En mayo de 1700, Harcourt, que no acaba de lograr su objetivo a pesar de todo lo conseguido con el Motín de los Gatos el 28 de abril, marcha a París. Antes, como corresponde por las reglas de protocolo, ha ido a despedirse de Carlos II, que es ya poco más que un esqueleto, y si debemos creer sus propias palabras, intenta presionar al monarca con amenazas más o menos veladas, pero no obtiene resultado[43]. Es posible que no fuese tan amenazante y que lo que pretenda en realidad sea convencer a su señor de que puede permitirse cierta chulería con el rey enfermo. En cualquier caso, la designación de Anjou no acaba de producirse, lo que lo convence de la absoluta necesidad de ir a pedir instrucciones al rey directamente. La situación es tan crítica, en su opinión, que no es conveniente confiar nada al correo. Y, en efecto, así debe de parecerle también a Luis XIV porque la flota francesa es puesta en estado de alerta con el propósito de impedir que Carlos de Habsburgo llegue a España. El viaje por tierra atravesando Francia es de todo punto de vista inviable. Sin embargo, a pesar de este momento de pánico, los muchos peones que Luis XIV ha puesto en el tablero de Madrid comienzan a moverse y a dar fruto. Y de manera muy destacada, el alfil eclesiástico, el cardenal Portocarrero. El 14 de julio, Carlos II, que se está muriendo, y que ve que Carlos de Habsburgo ni siquiera es capaz de llegar a Madrid, consulta al papa Inocencio XII. La respuesta de Roma llega a finales del mismo mes. El pontífice apoya la solución francesa. La suerte del Imperio español está echada.

			El 3 de octubre, Carlos II firma el testamento a favor de Felipe de Anjou y muere el 1 de noviembre de 1700. Hay que reconocerle al menos que resistió hasta el final. Mucho más que otros que estaban supuestamente sanos.

			Harcourt regresa a España para acompañar y guiar al inexperto Felipe V en sus nuevos dominios[44]. El joven Anjou es proclamado rey de España en Versalles, no en una ciudad española, y esto es casi una epifanía de lo que sucederá en las décadas siguientes. Posteriormente hará el paseíllo protocolario por las diversas cortes españolas, pero esto no quita que ante el mundo fue presentado y proclamado rey de España por su abuelo Luis XIV. En cuanto pisa Madrid, Felipe V coloca a su alrededor a los tres hombres a los que debe el trono: el cardenal Portocarrero, Manuel Arias y Porres, presidente del Consejo de Castilla, y el embajador Harcourt, a quien ya conocemos. Pronto vendrán más franceses y se verá a las claras que la intención de Luis XIV es tomar las riendas de la administración española como si de una colonia se tratara. Comienza enviando a Jean Orry, conde de Vinaroz, para que se haga cargo de las finanzas. Ante todo, las finanzas.

			El desembarco francés fue demasiado violento como para no generar suspicacias. Y las hubo. Primeramente, Luis XIV decide equiparar los Pares de Francia con los Grandes de España, lo que molestó a los segundos, que hicieron algunos aspavientos, pero nada más. Se dirá que la decisión fue de Felipe V. Bueno. En la distribución de cargos y empleos es el «Rey Sol» el que tiene la última palabra. Y también la primera. Así, por ejemplo, decide intervenir en los Países Bajos sin consultar al Consejo de Flandes, como si los españoles no tuvieran absolutamente nada que decir en aquel asunto y los flamencos tampoco. 

			En poco menos de un año ya está claro que los franceses no van a cumplir las condiciones bajo las cuales llegó un nieto de Luis XIV al trono de España. Para empezar, no renuncia a los derechos sucesorios sobre Francia. Y, desde luego, llegado a la corte, no respeta, ni siquiera de manera decorativa, la condición de que los puestos más elevados de la administración imperial sean desempeñados por españoles. Dice la Wikipedia de Jean Orry que «sus amplias reformas administrativas y financieras a comienzos del siglo XVIII en la España borbónica, sumida en la Guerra de Sucesión, ayudaron a la implantación de una administración centralizada y uniforme en el país» (consultado el 12 de septiembre de 2018). Las «amplias reformas» de Orry[45] son básicamente el sistema creado para saquear la Hacienda española, bastante saneada después de las reformas de Oropesa y otros ministros de Carlos II. Estos cambios se centran en una transferencia del control de la Hacienda real desde el Consejo de Hacienda hacia una secretaría de Estado controlada directamente por el nuevo rey, o sea, por Orry, o sea, por Luis XIV. Para resumir, digamos que de manera general el sistema para convertir España en una colonia francesa fue la creación de unas altas instancias de gobierno nuevas sin eliminar las antiguas pero vaciándolas de contenido efectivo. Así quedaron en pie como esqueletos sin carne los consejos reales de la administración Habsburgo, pero lo más sustantivo de sus competencias fue transferido a los ministerios, según el modelo de las secretarías de Estado francesas, directamente bajo mando real. Es la monarquía absolutísima.

			El control de la Hacienda real es urgente porque hay una guerra tremenda que afecta a casi toda Europa, y esa guerra, claro está, no la va a pagar Luis XIV, sobre todo porque no puede. Las finanzas francesas son un desastre. El plan francés fue siempre comprar España pagando con el dinero de España. Es obvio que esto no se cuenta así. Hay que hacer cambios porque el modelo Habsburgo es anticuado y necesita «reformas». Los viejos consejos reales no solo tenían una larga tradición, sino que también contaban con sus propios sistemas internos de control y los franceses no hubieran podido obrar en ellos a su antojo. Por tanto, era urgente «reformar». Esto, insistimos, no se hace con el fin que hemos señalado, sino para «modernizar». Palabras mágicas: reformar, modernizar... Sin duda, para que el Imperio español pueda alcanzar los logros estratosféricos con que el Imperio francés llevaba dos siglos asombrando al mundo. Las «reformas modernizadoras francesas» son absolutamente necesarias, porque la administración imperial Habsburgo es anticuada e ineficaz, como ha quedado claramente demostrado en la evidencia de que esa administración de los Austrias ha sido incapaz de gestionar eficazmente un imperio transcontinental de más de veinte millones de kilómetros cuadrados durante dos siglos. Cuando se habla de las reformas, en cualquier texto, conviene siempre tener presente lo que se dice y lo que está oculto en el doble fondo del cajón. Y si alguien quiere saber de verdad en qué consisten las modernizadoras reformas, que vaya a lo concreto y, atravesando el manto de palabras mágicas como «reforma» y «modernidad», localice alguna. Por ejemplo, en la administración de justicia. Por ejemplo, en la Hacienda real. Por ejemplo, en las relaciones de equilibro de poder entre las cortes y el rey.

			Ni que decir tiene que en el nuevo régimen no sobrevive ni un minuto nadie que resulte crítico o molesto con él. Ni sobrevive ni prospera ni obtiene nombramientos. Los indígenas que consiguen razonable acomodo en el régimen de Luis XIV son aquellos que se pliegan a los intereses de la casa real francesa y la adulan: «Los súbditos castellanos partidarios del archiduque fueron sancionados por Felipe V con la pérdida de sus empleos y salarios, confiscación de sus haciendas, prisión y destierro del reino»[46]. 

			Y con esto comienza a tener eficacia como sistema de promoción social el desprecio por la vieja España, la anterior al cambio de dinastía, y el elogio de lo francés. Sin solución de continuidad hasta el momento presente, como iremos viendo. Todo lo que había existido antes de la llegada de Felipe V era un desastre, un imperio atrasado, decadente y arruinado. Y quien no repita con la necesaria convicción este mantra no sale en la foto. Literalmente. Es lo que le pasó a Oropesa, de quien no conservamos ni siquiera un retrato. El embajador Stanhope lo describió como el hombre más capaz que había conocido en España. Esta selección afectará no solo a la vida política, sino también al mundo intelectual y cultural. Desde este momento, mostrar desprecio por lo español y admiración por lo que está o viene de allende los Pirineos es un rite de passage que generación tras generación van a cumplir con puntualidad los hombres de la cultura española. No todos, claro está, ni del mismo modo ni en la misma medida, pero hay una línea de continuidad en esta tradición que ha llegado perfectamente viva hasta el día de hoy y que explica muchas realidades de la historia de España de los últimos tres siglos. Penetra hasta los cimientos la idea de la España mala, de España como error y como fracaso, de la España atrasada e inquisitorial, enemiga del progreso y de la ciencia que tiene que estar siempre «reformándose» para adaptarse a un canon europeo que jamás logra alcanzar, como los galgos corriendo detrás de la liebre mecánica. ¿Y qué pasa si un día se para a pensar ese galgo irreflexivo? Este planteamiento fracasológico, empero, no afecta al cien por cien de la población. Se concentra en sus clases letradas y en los grupos sociales con aspiraciones políticas: las élites. Queda fuera la inmensa mayoría, la gente corriente, la que no escribe libros ni artículos, la que no tiene cargos ni aspiraciones a tener un puesto en la clase dirigente. El puro pueblo, el vulgo.

			El desembarco francés en Madrid provocará no solo una modificación radical de las estructuras de gobierno de la administración Habsburgo («la modernización») encaminada a facilitar un control mayor desde Versalles, sino un extrañamiento entre las élites españolas y la gente corriente, que no se afrancesó, que todavía perdura.

			Luis XIV en el cénit de su poder se convirtió en el «gendarme del Atlántico» y en «el verdadero rey de España», dice De Bernardo Ares. De esta manera «se consolidó en España la monarquía borbónica y se implantó manu militari una nueva organización política de la sociedad española. La guerra que lo invadía todo, posibilitó [...] la profunda transición institucional de los Consejos por secretarías del Estado»[47]. Aparecen con estos cambios «hombres nuevos» en un proceso de sustitución que ha sucedido a lo largo de la historia cientos de veces en distintos lugares y distintas épocas.

			Un poder nuevo para afianzarse como tal necesita arrinconar a la gente que ha representado o servido al viejo poder. Así sucede con la nueva monarquía. Se crea un lobby nuevo que expulsa y sustituye al antiguo. En lo que afecta a nuestro asunto, esta sustitución tendrá efectos perdurables a lo largo del tiempo, puesto que con ella vienen el rechazo a dos siglos de hegemonía española y el empeño en demostrar, contra toda evidencia, que aquellos siglos habían sido un desastre que la nueva administración va a arreglar.

			Por muy escandaloso que resulte, no se respetan los términos del acuerdo que había llevado a un príncipe francés al trono de España: 

			Después de la aceptación del testamento de Carlos II por Luis XIV al primer golpe de timón hacia la nueva singladura política, totalmente contraria a lo previsto en el testamento y a las expectativas de la alta nobleza pro-borbónica, fue la promulgación de las cartas patentes de diciembre de 1700, confirmadas por el Parlamento de París el 1 de febrero de 1701 por las cuales el Cristianísimo mantenía los derechos de Felipe V a la corona francesa. Y por si esto fuera poco, la corte de Madrid, a petición expresa de Versalles, exigió a la Junta de Gobierno y a todos los virreyes y gobernadores españoles que obedecieran las órdenes independientemente de que procedieran de Felipe V o de Luis XIV. 

			Y así se indica en las instrucciones firmadas de puño y letra del nuevo rey:

			Se os previene de la unión y estrecha correspondencia que deveis pasar con todos los ministros del Rey, Cristianísimo, mi señor y mi abuelo, respecto de haver de ser como son de oy en adelante tan unos y unidos los intereses de las dos coronas de España y Francia [...] os mando por esta obedezcáis las ordenes que su Magestad Cristianísima os diere en mi nombre con la misma puntualidad y obediencia que si fueren expedidas por mí[48].

			¿Para qué vamos a disimular? En este momento, Luis XIV se siente tan absolutamente seguro de su poder que no lo considera necesario, y lo pagará caro. Porque esta euforia versallesca tendrá repercusiones muy graves para España, pero también para Francia. Las consecuencias de tan prematuro triunfalismo, tanto en el plano nacional como en el internacional, son casi inmediatas. Toda Europa supo de aquellas cartas patentes y del sometimiento de las autoridades españolas al poder francés, y esto supuso «toda una provocación de guerra». Es una situación realmente chocante porque «para la Monarquía Hispánica suponía la implantación de un canal político asimétrico, en el que el polo francés (Versalles) controlaría al español (Madrid)», resume De Bernardo Ares. A nadie escapa esta realidad que distintos historiadores han puesto de manifiesto a lo largo del tiempo, pero que ha sido soslayada por la historia que se enseña habitualmente en España. Y no es precisamente un detalle menor.

			En el siglo XIX, Ernest Moret escribió: «De manera que de un plumazo el jefe de la casa Borbón se arrogó el disponer libremente de los asuntos, de los recursos, de los hombres de España, hiriendo así a la vez el gobierno, la nobleza, el ejército, la nación entera»[49]. El nuevo poder no guarda ni siquiera las formas del disimulo. Felipe V llega a Madrid acompañado por los muy experimentados Louville y Montviel a comienzos de 1701. La camarilla francesa controla todos los resortes de poder. Y justamente famosa en aquellas intrigas se hizo la princesa de los Ursinos[50].

			Pronto se desencadena una guerra que Luis XIV, al principio, no teme, entre otras razones porque le dará ocasión para desmontar la estructura polisinodial de la administración Habsburgo y someterla a su control. A fin de cuentas, una guerra es una guerra y todo cambio se justifica por la necesidad perentoria de ganarla.

			¿Cuándo comienza la guerra? No con la subida al trono de Felipe V. Lo que estudiamos en los libros de texto es que la Guerra de Sucesión se produjo porque había dos posibles herederos, Carlos de Habsburgo y Felipe de Anjou; que Inglaterra y las Provincias Unidas apoyaron al austriaco y no aceptaron la designación del Borbón. Pero esto no es exactamente así. Si la causa de la guerra hubiera sido la designación de Felipe de Anjou como heredero, la guerra habría comenzado mucho antes, cuando se produjo dicha designación en octubre de 1699, o cuando fue proclamado rey, o cuando llegó a España. Hay, por tanto, aproximadamente dos años para declarar esa guerra, pero esto no sucede hasta mayo de 1702. En septiembre de 1701 se ha firmado el Tratado de La Haya, que creó la Gran Alianza integrada por Austria, Inglaterra, las Provincias Unidas, Prusia y otros principados alemanes, y más tarde Portugal y Saboya. ¿Qué es lo que pasa en estos meses? Pues básicamente que Luis XIV no ha podido resistir la tentación de hacer ostentación de su poder. Y aquí hay dos posibilidades y las dos son tan malas para el prestigio de Luis XIV como hombre de Estado como para su inteligencia, si es que no son la misma cosa.

			Que Luis XIV era quien de facto iba a gobernar en España era algo que cualquiera con un poco de pupila podía ver. Ahora bien, esto pudo haberse hecho con algo de discreción y guardando las formas, y quizá aquella guerra se habría evitado. Como decíamos, solo hay dos posibilidades. Una es que el gigantesco ego del Rey Sol no pudo contenerse y la tentación de mostrar a las claras su enorme poder pudo más que todas las consideraciones sobre lo que convenía al Imperio español, que una carambola del destino había puesto en sus manos, y, sobre todo, lo que convenía a Francia. Esto último no debe olvidarse, porque de aquella guerra el Imperio español saldrá muy malherido, pero Francia también. La otra posibilidad es que Luis XIV no tema esa guerra, lo que dice muy poco de su inteligencia, o que incluso considere que le viene bien como excusa para poder hacer cambios a su antojo en la estructura político-administrativa de aquel imperio.

			Quitando hojarasca se ve que el asunto principal en el conflicto de intereses encontrados que provocará la Guerra de Sucesión es el comercio de América. De inmediato, el Consejo de Despacho, nuevo órgano ejecutivo en Madrid bajo control absoluto de Luis XIV, toma medidas para que los barcos franceses puedan comerciar libremente con los puertos americanos, hasta ahora bajo supervisión exclusiva de la Casa de Contratación en Sevilla. Muy pronto hay docenas de barcos franceses yendo y viniendo por el Atlántico en detrimento de las casas comerciales y las empresas españolas de ambos hemisferios[51]. Los ingleses están que trinan, porque se ven apartados del negocio. El casus belli en concreto fue la concesión del llamado «Asiento de negros», es decir, el derecho en exclusiva a comerciar con esclavos, a la Compagnie de Guinée[52], hecho que se produce el 27 de agosto de 1701, lo que provoca una reunión urgente del bando antifrancés en La Haya y la consiguiente firma del tratado que lleva este nombre. Era una actividad comercial que se preveía muy rentable y que estaba sometida a grandes restricciones en el Imperio español. La Compagnie es propiedad de Luis XIV en un 50 % y recibe no solo el monopolio ya mentado, sino también privilegios, como extraer oro y plata y otras mercaderías. Hay bastantes historiadores que consideran que este fue el detonante de la Guerra de Sucesión[53], que, resumiendo, no fue solo de Sucesión, sino que se trató de un conflicto comercial por el control del mercado en el Imperio español.

			El comercio dentro del imperio enriquecía al Imperio español en todos sus virreinatos y, secundariamente, a otras partes del mundo. Hay en él seguridad jurídica, buenas vías de comunicación, estables y seguras, una moneda que es aceptada en todo el mundo... En fin, aquello que hace que el comercio prospere hoy y hace mil años. Pero todo esto (estabilidad, moneda, leyes...) no es un producto de la naturaleza y no se logra sin esfuerzo. Sucede, sin embargo, que las condiciones que permitieron el florecimiento y la extraordinaria duración de este mercado gigantesco son el resultado de una política económica muy avanzada para su tiempo que ni franceses ni ingleses ni holandeses supieron comprender ni aplicar en los territorios de su expansión. 

			El esfuerzo integrador de ingleses, franceses y holandeses no había sido ni lo suficientemente intenso ni lo bastante atinado como para lograr un espacio común de intercambio comercial que pudiera compararse con aquel. Todos ellos protegen el comercio en los territorios bajo su control, pero de manera equivocada. Porque las restricciones a la actividad comercial van en dos frentes. Por una parte, cierran sus puertos al comercio de buques extranjeros, como también hacían los españoles, pero además protegen a la metrópoli con la concesión de férreos monopolios metropolitanos. Se desarrolla así el tipo de intercambio comercial asimétrico que llamamos colonialismo. En cambio, dentro del Imperio español reina una gran libertad de comercio. Así, por ejemplo, en las colonias inglesas de América no pueden fabricarse telas. Cualquiera que visite Manchester todavía puede ver las grandes lonjas a las que llegaba el algodón que se producía en las colonias inglesas de América y que no podía ser manufacturado allí. Se transportaba en barcos hasta Inglaterra, donde se producían las telas que luego eran enviadas a América. Esta es la diferencia con el Imperio español, dentro del cual existe una libertad comercial desconocida en las colonias francesas, inglesas y holandesas. Y todos quieren meter la cuchara en el plato español, pero no están dispuestos a que nadie la meta en los suyos. El Imperio español había logrado crear un mercado gigantesco que sus enemigos tradicionales no fueron capaces de producir porque en ningún momento entendieron la política económica que se aplicaba dentro de aquel vasto territorio. En la segunda parte volveremos sobre este asunto y sobre los tópicos creados en torno a lo «anticuado» de la actividad comercial española frente a lo «moderno» del comercio inglés, junto con otros mantras ligados a las ideas del liberalismo teórico (siempre teórico) anglosajón. Alguna vez habrá que escribir una historia económica del Imperio español libre de prejuicios.

			La Guerra de Sucesión dejó a Francia exhausta. A partir de 1709 se suceden las revueltas y las hambrunas y la situación empeora año tras año como consecuencia de las malas cosechas y las epidemias. Entre 1711 y 1712, la viruela se lleva por delante a tres herederos del trono francés. Y queda vivo, como único superviviente por vía masculina, un bisnieto del Rey Sol de solo cinco años de edad. En medio de esta complicadísima situación, muere en su adorado Versalles Luis XIV, el 1 de septiembre de 1715. Había sido rey de Francia durante nada más y nada menos que setenta y tres años. Subió al trono en medio de enormes inseguridades, cuando Francia llevaba más de un siglo soportando el peso de la hegemonía española. Y podrá estarse de acuerdo o no sobre el coste en sufrimiento y vidas humanas que su política, sin fisuras ni respiro, antiespañola y anti-Habsburgo, tuvo para Francia, pero la pura verdad es que a su muerte había conseguido volcar completamente la situación en Europa occidental. Francia no solo no volvió a temer a España, sino que consiguió convertirla en una provincia acomplejada en el orbe de su influencia cultural durante siglos. Hasta hoy.
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LA HISPANOFOBIA FRANCESA ANTES Y DESPUÉS DEL CAMBIO DE DINASTÍA


			
LA LEYENDA NEGRA EN FRANCIA


			La acomodación en España de las ideas sobre nuestro país procedentes de la Ilustración francesa va en paralelo y acompañada de otro cambio importantísimo en la cultura europea: el nacimiento del intelectual como creador de opinión pública. En el siglo XVIII aparecen poetas, dramaturgos y escritores en general que ya no son solo poetas, dramaturgos y escritores. El conjunto de los que se dedican al oficio de la pluma, de una manera u otra, ha devenido en creadores de opinión con el nacimiento de las ideologías. Estas son ahora las productoras de moral, una vez que la religión ha dejado —o está dejando— de cumplir esta función social, como explica Habermas[54]. El intelectual va a ser cada vez más el que se encargue de administrar este órgano social imprescindible. Imprescindible porque, simplemente, no hay sociedad si este órgano de la administración moral no existe. Es una conjunción astral muy importante para entender qué opinión tiene España sobre España a partir del siglo XVIII: el nacimiento del intelectual y el nacimiento, en el mismo parto, del afrancesado. O sea, el intelectual en España nace como afrancesado.

			En la tradición del Siglo de Oro, los autores no son órganos generadores de opinión ni administran moral alguna. A partir del siglo XVIII, sí. El nudo gordiano aquí es que cuando se produce este cambio se está al mismo tiempo aclimatando en el país una corriente de pensamiento francesa que es profundamente hispanófoba por razones del todo comprensibles. Que los franceses hubieran hecho de los tópicos de la leyenda negra un lugar común en su cultura desde el siglo XVI es muy razonable y hasta sano (para ellos). Llevan más de un siglo luchando contra la hegemonía española. Lo irracional hubiera sido que se dedicaran a cantar las excelencias de España. Pero lo que necesita auténtica explicación es por qué, cuando España lucha contra la hegemonía francesa, por ejemplo, en el conflicto napoleónico, nos encontramos con que la situación es inversa, y aquí sí tenemos, y en grandes cantidades, élites que se dedican a cantar las excelencias de Francia y a contarnos que lo que hay que hacer es imitar a los franceses e incluso aceptar políticamente su dominio. Si un francés en tiempos de Luis XIII o Luis XIV hubiera defendido la hispanización de Francia, habría ido a la Bastilla de inmediato, o algo peor. Pero nosotros sí tenemos y hasta admiramos a los españoles que se afrancesan. Es más: para muchos son lo mejor del país. 

			El argumento que explica esta patología social es que hay que tratar de ser como ellos a ver si así conseguimos superar nuestros terribles y atávicos impulsos (fanatismo, intolerancia, ignorancia, atraso, etc.). Se impone una reflexión atenta porque estamos tan acostumbrados a ello que lo vemos con total naturalidad. Y esto no lo pensaban nuestros afrancesados (porque también son nuestros) en 1809, en la esperanza de hallar razonable acomodo y prosperidad en el régimen napoleónico después de haberlos tenido con el borbónico. A fin de cuentas, de Francia viene todo lo bueno. Hoy sigue habiendo muchos intelectuales que piensan que lo mejor que le pudo ocurrir al país es haber sido derrotado en la Guerra de la Independencia. Y esto es muy respetable, pero complicado, porque si se pone usted en una esquina y empieza a preguntar a los viandantes: «¿Hubiera usted preferido que ganaran los franceses en la Guerra de la Independencia?», la inmensa mayoría le va a contestar que no. Investigar esta extraña desconexión es el objetivo de este ensayo[55].

			La anomalía descrita es un proceso complejo y poco o nada estudiado. En un momento determinado, el ambiente cultural francés, que lleva cultivando la hispanofobia durante varias generaciones, se instala en España, y no solo de manera temporal. Viene para quedarse al abrigo de una dinastía nueva, que es francesa y que no romperá los lazos con sus orígenes, como queda demostrado en los Pactos de familia, porque cuando Felipe V vino a reinar a España no se desligó de su matriz francesa. El vínculo de dependencia no se aflojó en absoluto con el paso del tiempo. Se dirá que también los Habsburgo se habían apoyado mutuamente. Por supuesto que sí, pero España no firmó nunca acuerdos con los monarcas de Austria como los que quedaron plasmados negro sobre blanco en estos pactos. Son imprescindibles para entender, como dijimos más arriba, cómo el pez chico (Francia) se come al grande (España). Se firmaron tres pactos de familia, dos en tiempos de Felipe V y uno en tiempos de Carlos III, que fue renovado en 1779 con el Tratado de Aranjuez[56]. La dependencia del liderazgo francés, toda vez que las élites españolas desertan de su función rectora, por decirlo en términos orteguianos, es tal que incluso después de la Guerra de la Independencia, se intentará una reedición de un pacto de familia[57]. 

			Para hacernos una idea del cortocircuito mental que produjo la llegada de los franceses a Madrid hay que fijarse, siquiera brevemente y como a vuelapluma, en la producción de literatura hispanófoba que aparece en Francia durante la época que precede al cambio de dinastía, porque esas son las ideas sobre España que vienen con ellos. Nos centraremos con preferencia en la que se escribe durante el medio siglo anterior a la llegada de Felipe V, esto es, la segunda mitad el siglo XVII. Para comprender la violencia de este injerto cultural es forzoso tener en cuenta que no se produce por intercambio en horizontal o influencia mutua, sino de arriba abajo, esto es, desde las más altas instancias de poder, o sea, desde la cúspide de la pirámide. Por eso este libro está dedicado a las élites. Más afectadas cuanto más arriba.

			La producción de textos hispanófobos tiene en Francia una larga historia[58]. Hacia 1530, durante los enfrentamientos entre Carlos I y Enrique II comienzan a aparecer panfletos franceses contra España. En la década de 1580 se publican ciento noventa y siete, y en la siguiente, trescientos tres de un total para este siglo de ochocientos veintidós. Vicente Salavert considera que esta campaña panfletaria es el producto de una reacción de pánico y que con ella se busca ridiculizar a un enemigo al que se teme más de lo que se puede disimular. Veamos algunos ejemplos. 

			En 1594, Antoine Arnauld publica la obra conocida como El Antiespañol. Su título original completo es Coppie de l’Anti-espagnol, faict à Paris. Deffendu par les rebelles de Sa Majesté par Ant. Arnauld. Las razones por las que Arnauld escribe las explica él mismo en su texto: 

			Por traiciones y enredos, el español desde hace un tiempo nos ha quitado casi tanta tierra como la que nos queda, de lo que se enorgullece; él, que no estaba acostumbrado a ir el primero, después de nosotros, se ha atrevido a querer ir delante de nosotros [...] Francia puede estar enferma por algún tiempo, pero, tarde lo que tarde, recuperará su salud primera[59].

			Por las mismas fechas, 1588, Michel de Montaigne escribió sobre la España americana y explicó que el conocimiento de los horribles crímenes que los españoles habían perpetrado en América había llegado a España denunciado por algunos españoles (el testigo presencial, o sea, Las Casas). Montaigne es uno de los primeros constructores del mito del buen salvaje y del Edén americano destruido por los españoles con descripciones que proceden de fray Bartolomé[60].

			La literatura panfletaria antiespañola y antifilipina es espectacular. No falta detalle. García Cárcel lo explica por extenso en un estudio reciente[61]. El rey Felipe es «cristiano nuevo, sarraceno y judío, intrigante ambicioso, tirano, sus reinos están gobernados por una prole de inquisidores y diablos que lo tenían embrujado» y añade que, como también ha destacado Salavert, «la ofensiva panfletaria francesa parece un aquelarre colectivo [se refiere a la que se desencadena en la segunda mitad del siglo XVI] en el que se pretende conjurar el pánico a la formidable máquina política y guerrera filipinas ridiculizándola cáusticamente y reduciéndola al absurdo mediante la mofa y el denuesto»[62]. Así, por ejemplo, El Antiespañol advertía a los franceses de lo siguiente:

			Insaciable avaricia (de los españoles), su crueldad mayor que la del tigre, su repugnante, monstruoso y abominable lujo; su incendio de casas, su detestable saqueo y pillaje de aquellos grandes tesoros que de todas partes de Europa se habían reunido en suntuosos palacios, su lujuriosa e inhumana desfloración de matronas, esposas e hijas, su incomparable y sodomítica violación de muchachos, que los semibárbaros españoles cometieron en presencia de burgueses entrados en años que eran padres, esposos o parientes de aquellas atormentadas víctimas, que, para apenarlos más, mientras ellos cometían todas esas execrables villanías y escandalosas crueldades, los ataban y encadenaban a los pies de la cama o en otros lugares y, por último, el general tormento y matanza de los pobres y míseros ciudadanos[63].

			Desde la aparición de la prensa en Francia el argumento antiespañol es tema esencial en la gestión de la opinión pública. Se considera al Mercure françois la primera publicación periódica en la historia de Francia. Llevaba el larguísimo nombre, según los gustos de la época, de Mercure françois ou la Suite de l’histoire de la paix commençant l’an 1605 pour suite du Septénaire du D. Cayer et finissant au sacre du très grand Roy de France et de Navarre Louis XIII. Este Septénaire du D. Cayer a que hace referencia el título de arriba es Pierre Cayet o Cayer, autor de al menos una parte de la obra titulada Chronologie septénaire de l’histoire de la paix entre les rois de France et d’Espagne (1605-1612), que incorpora su dosis correspondiente de argumentos hispanófobos. Con toda lógica, por otra parte. Quiere decirse que, desde el surgimiento de la prensa en Francia con el Mercure François, el relato de anécdotas antiespañolas forma parte del glosario que ofrece el periódico. El lector que compra o lee (o le leen en el mesón o en el burdel) esta publicación semanal en octavo sabe que en ella encontrará la ración necesaria de hispanofobia que el francés medio necesita para alimentar su autoestima en la lucha, generalmente desfavorable, que los franceses llevan manteniendo contra la hegemonía española desde hace un siglo largo[64]. Así, por ejemplo, en el número 6 (1606) dedica varias páginas a denunciar la injerencia española en la guerra de Venecia. Con aproximadamente las mismas razones podía haber hecho lo propio con la injerencia francesa. Pero en el caso francés es mera necesidad y amor a la paz y la justicia universal y, en el caso español, afán de dominio, soberbia intolerable y puro avasallamiento de la libertad ajena[65]. Bajo el epígrafe Le Pape cree neuf Cardinaux & neuf Capitaines de l’Eglise (pág. 134), el Mercure informa al lector francés de que «el rey de Francia le hace saber que él quiere pacificar este conflicto. Y el de España le asegura que le ayudará en la guerra»[66]. Así nos enteramos de que el empeño francés en el conflicto ha sido que reine la paz y la armonía entre los cristianos, mientras que el rey de España se dedica a promover conflictos en provecho propio sembrando cizaña y discordia. 

			
MADAME D’AULNOY Y LA ESPAÑA EXÓTICA


			La visión que el panfleto francés ofrece de España no siempre es la misma. A partir de 1635 esta imagen va cambiando y pasa a representar a un imperio decadente y atrasado que agoniza a ojos vista. Pero, sobre todo, hay un momento a partir del cual la hispanofobia deja de estar en los panfletos y pasa a las obras de primera división. Esto es crucial para entender la temática histórica sobre España a partir del siglo XVIII, aunque comienza en la segunda mitad del XVII. Se cultivan imágenes vinculadas a la putrefacción y a lo deforme y lo raro, y los temas esenciales de la leyenda negra, como la Inquisición y las maldades en América, emigran desde la propaganda a los textos serios para no irse jamás. 

			Desde el comienzo de la guerra franco-española en 1635 (la que acabará con el Tratado de los Pirineos del que más abajo trataremos), se insiste hasta la extenuación en la decadencia. La puesta en escena francesa va cargando las tintas en el lado grotesco y ese será un filón muy próspero que dibujará la configuración de España como nación exótica, al margen del canon europeo[67]. No era muy difícil, porque desde los humanistas italianos el componente semita y africano de los españoles venía alimentando las calderas de la leyenda negra. España es rara y posee un pasado que ninguna otra nación de Europa tiene. El trabajo de demolición moral va a tener como munición básica la noción de anomalía, idea que acabará aclimatándose en España a lo largo del siglo XVIII, cuando sus élites emigren para habitar mentalmente en la normalidad francesa que tanto anhelan. Esta idea ya no se marchará[68]. De ahí se deriva una necesidad constante de reformas (que todavía no ha acabado) que, al parecer, ningún otro país de Europa tiene. El reformismo es un pilar literario, histórico y mental de España desde hace tres siglos. No se trata de que haya que reformar esto o aquello para mejorarlo, ya sean puentes o los juzgados de primera instancia. Es una reforma en sí, una reforma metafísica.

			Un ejemplo muy destacado de la producción hispanófoba en este tiempo es Marie-Catherine le Jumelle de Barneville, baronesa d’Aulnoy. Todo un personaje. La vida de Marie-Catherine estuvo marcada por su matrimonio con François de la Motte, jugador empedernido e intrigante profesional. En 1669, en un enredo cortesano, el barón fue acusado de traición y tuvo que huir. La madre de Marie-Catherine estuvo implicada en el complot contra su yerno y, probada la inocencia de este, se vio obligada a abandonar París, y parece que su hija también. Siguen aquí veinte años muy confusos. Según afirmaciones de la propia baronesa, marchó primero a Inglaterra y luego a España, donde estuvo hasta 1685, año en que fue perdonada por Luis XIV por servicios diversos y confidenciales prestados a la monarquía. El hecho es que durante dos décadas Marie-Catherine desapareció de la vida cortesana de París y nada de cierto se sabe de este periodo de su vida. En 1690 reaparece en la capital y al año siguiente publica el Viaje por España, que se convierte en un éxito espectacular. No es, sin embargo, la primera que cultiva el viaje hispanófobo. Antes había aparecido el Journal du voyage en Espagne (1669) del abate François Bertaut, otro clérigo francés promotor de hispanofobia y grandeur a partes iguales. Los curas franceses fueron grandes propagadores de hispanofobia.

			La calidad de Bertaut como testigo presencial infalible viene certificada porque era español por parte de madre. Hizo una gran carrera en la corte de Luis XIV, junto a su hermana Françoise Bertaut de Motteville, a la que más abajo encontraremos en la isla de los Faisanes. La literatura de viajes es una versión del testigo presencial[69], un recurso que ha tenido un papel muy destacado en el desarrollo de la leyenda negra. Ya a comienzos del siglo XVII, Bartolomé Joly, un gentilhombre francés viaja por España en compañía de un visitador franciscano y escribe Voyage en Espagne, 1603-1607, cuyo principal asunto es la horrible Inquisición española[70]. En este momento los franceses no han desarrollado todavía su propio estilo hispanófobo y repiten los tópicos usados por el eje anglicano-luterano-orangista. Sus descripciones proceden casi todas de textos anteriores a él que forman parte destacada de la leyenda negra.

			El texto de la D’Aulnoy fue traducido al español con todo primor en 1892 con el nombre de Relación que hizo de su viaje por España la Señora Condesa d’Aulnoy en 1679. Se indica que va acompañada la edición de «un precioso retrato de Mme. d’Aulnoy» y en la «Advertencia preliminar» se señala la gran popularidad de que goza la autora francesa, hasta el punto de que hay «poquísimas (personas) que no se hayan deleitado alguna vez con la lectura de sus obras». El devoto y entregado traductor, para mayor elogio, hace referencia a lo que Mr. Hipólito Taine (sic) ha escrito sobre ella. Para Taine, y el traductor coincide con él plenamente, Marie-Catherine «observa sin esforzarse y condena o alaba con discreción y cordura; no exagera nunca» (pág. IV). Y añade: «Además, la condesa visitó la corte de España en un momento curioso de su historia: finalizaba entonces una época grande y gloriosa, reinando el último descendiente de Carlos V, Carlos II el Hechizado, después del cual el porvenir de la nación bajo poder de la nueva dinastía debía mudarse por completo». Hay que admirar qué bien resume Taine la situación. El traductor además considera que, si bien puede haber algunas «exageraciones», estas «contribuyen a realzar y a poner más en claro el carácter español que con todas sus buenas cualidades y con sus muchos defectos está observando con una precisión y una perspicacia verdaderamente sorprendente y pintado con una mano maestra en la obra». Quiere decirse que a la altura de 1892 el retrato de España que ofrece la D’Aulnoy se ha convertido en verdadero. Los españoles han absorbido la versión grotesca de ellos mismos[71]. 

			De la fiabilidad del relato da idea que algunos estudiosos como Raymond Foulché-Delbosc han puesto en duda que la baronesa estuviera en España alguna vez[72]. Esto viene por muchas razones. Primeramente, no hay constancia documental de la presencia de la baronesa en tierras españolas. Nadie la menciona y esto resulta raro. Ella nombra a mucha gente importante en aquel tiempo que dice haber conocido en España, pero nadie la nombra a ella. Sin embargo, todavía hoy el relato de D’Aulnoy sigue considerándose un fiel reflejo de la sociedad española de aquel tiempo[73], aunque va creciendo un más que razonable y sano escepticismo[74]. 

			El hecho es que la D’Aulnoy cumplió con creces con su trabajo al servicio de Luis XIV y su propaganda antiespañola, una de las prioridades de la política exterior del Rey Sol, y salió muy beneficiada de ello. Para empezar, pudo regresar a París después de un largo exilio y abrir un elegante salón.

			
EL ABATE SAINT-RÉAL Y PIERRE BAYLE


			César Vichard de Saint-Réal fue un clérigo francés, como, por cierto, otros recreadores de la leyenda negra en clave gala. Es efecto del galicanismo desarrollado por Bossuet durante el reinado de Luis XIV[75]. A lo largo de este ensayo iremos viendo cómo la Iglesia católica francesa colabora, y muy resueltamente, con la propaganda antiespañola. Es asombrosa, si la comparamos con España, la lealtad con la que los clérigos franceses, de arriba abajo de la jerarquía, han contribuido a la grandeur. Un personaje como fray Bartolomé de Las Casas es impensable en Francia; las críticas a las políticas expansionistas de Luis XIV brillan por su ausencia. El contraste con España es llamativo. Hay en el país vecino un Mazarino, un Bossuet, un Richelieu... y más. Los destinos de Francia han estado regidos por hombres de la Iglesia muchas veces. Que habiendo sido un pilar del absolutismo francés este clericalismo de la monarquía francesa no haya sido considerado un hecho especialmente relevante en el conjunto de las monarquías europeas y, en cambio, sí lo haya sido en el caso de la monarquía española, con mucho menos motivo, es digno de ser tenido en cuenta. Bossuet es el principal promotor de la doctrina del sometimiento de la Iglesia al Estado que se conoce como galicanismo[76]. Distíngase absolutamente de lo anticlerical. El galicanismo no va contra los clérigos, sino que los pone en nómina. 

			Saint-Réal es un clérigo francés al servicio de su país. A él se debe el engorde y popularización en clave de ficción-historia del tema de don Carlos, el hijo de Felipe II supuestamente asesinado por su padre, y de otro asunto menos conocido: la conjuración de Venecia. Primero publicó Don Carlos, nouvelle historique en 1672. Este clásico de la leyenda negra es creación orangista, como ya explicamos en otro lugar[77], pero Saint-Réal le da el primer tratamiento literario en clave de novela histórica. El abad no inventa nada nuevo con respecto a las falsedades inventadas por Orange. Simplemente, contribuye a popularizarlas con toda su capacidad imaginativa. Es muy interesante para comprender el modo en que nace y se propaga esta mentira propagandística en una Europa ávida de argumentos antiespañoles. De la propaganda orangista a la literatura y, de ahí, a la Historia. Hay incluso documentos apócrifos que «prueban» el crimen perpetrado por Felipe II. 

			Lo explican con lujo de detalles Ricardo García Cárcel y José Luis Beltrán: 

			Hay que empezar por afirmar abiertamente que los manuscritos más utilizados como presuntas fuentes directas sobre la prisión y muerte de don Carlos son apócrifos, aunque hayan sido usados con auténtico entusiasmo desde Juan Antonio Llorente a Gerardo Moreno Espinosa, pasando por Manuel Fernández Álvarez y muchos biógrafos del príncipe[78]. 

			Y continúan ambos autores explicando que estos «clásicos relatos-fuentes supuestamente coetáneos de los hechos que narran la prisión y muerte del hijo de Felipe II son muy posteriores a la muerte del príncipe y cronológicamente adscribibles a mediados del siglo XVII, poco anteriores a la obra de Saint-Réal editada en 1672. Todos ellos se escribieron en el marco de la estela de Westfalia con voluntad de descrédito de los Austrias y en particular de la monarquía de Felipe II, utilizando al príncipe don Carlos como factor de desprestigio y desgaste político». De esta forma, Saint-Réal y su novela «histórica» son un elemento esencial que aglutina y multiplica el imaginario literario en torno al príncipe en la construcción de la España negra, tan del gusto francés. Realmente, el asesinato de don Carlos formaba parte de la historia oficial de Europa y la historiografía francesa ya lo había recogido. Así aparece narrado en la Histoire Generale d’Espagne[79](1586) de Louis Mayerne Turquet y, más tarde, en la Histoire de France (1646) de François Mezeray. Lo mismo encontramos en el texto atribuido a Pierre Mathieu y también a Saint-Réal titulado La vida interior de Felipe II. En cualquier caso, Mathieu es autor de una Histoire de France (1605) en la que se repite la versión de la muerte del príncipe que ya conocemos. Este asunto nos sirve para entender cómo los argumentos de la leyenda negra se van aclimatando en España. Cuando las élites españolas empiecen a consumir historiografía de España escrita en Francia durante el siglo XVIII absorberán con ella una visión vergonzosa de su país y maravillosa del país vecino (la que se había escrito bajo la protección de Luis XIV). Así, por ejemplo, hay un momento en el que el asesinato del príncipe Carlos es totalmente creído en España como un hecho verdadero y cierto.

			La vida interior de Felipe II será editada en España en 1788 por Antonio Valladares de Sotomayor[80]. A propósito de la traducción española de la obra, el benedictino Pedro Navarro critica el papel atribuido a la Inquisición en la muerte del príncipe y culpa a Felipe II, lo cual demuestra que en las últimas décadas del siglo XVIII se ha absorbido en España como cierta la versión orangista de la muerte del príncipe Carlos, no vía Orange o Antonio Pérez, sino vía Francia. Este será también el camino de entrada de otros argumentos de la leyenda negra e idéntico su sistema de acomodación entre las élites españolas, con total independencia de la ideología. Durante el franquismo se rueda en El Escorial, con apoyo oficial y Olivia de Havilland como actriz principal, La princesa de Éboli (Terence Young, 1955) con Antonio Pérez y la mentada princesa convertidos en héroes y víctimas de un siniestro Felipe II[81]. 

			El Don Carlos de Saint-Réal fue todo un éxito editorial. Se publicó en italiano en 1680. En esta lengua tuvo el título más explícito y acorde con su contenido de Relación trágica e verídica de Don Carlos, sacrificado de su padre y el odio inextinguible de la Inquisición. En alemán se editó en 1767 y 1784. Saint-Réal es la fuente principal de Schiller.

			Poco tiempo después, nuestro clérigo publica La historia de la conspiración de los españoles contra la República de Venecia en el año MDCXVIII, que será inmediatamente traducida al inglés en 1675 y vuelta a imprimir en 1679, alcanzando notable popularidad. Sirvió de sustento a una obra teatral de enorme éxito, Venezia Preserv’d, de Thomas Otway (1650-1685)[82]. Se estrenó en 1682 en el teatro Duke y se mantuvo en escena hasta 1845, compitiendo con La ratonera de Agatha Christie, que pasa por ser la obra teatral que más tiempo se ha mantenido ininterrumpidamente en el escenario desde su estreno. La obra contiene un buen número de alusiones a situaciones contemporáneas a su estreno, sobre todo a la Conspiración de la Pólvora (Gunpowder Plot), un supuesto complot católico instigado por España para derrocar el régimen anglicano[83]. Todavía se celebra la «salvación» de Inglaterra y el fracaso de esta conjura en la fiesta de Guy Fawkes o Bonfire Night. La conspiración hispano-católica para apoderarse del mundo a trozos o en su conjunto como tema literario universal merecería una monografía. La pieza de Otway ha conocido después muchos reestrenos, en 1876, 1904 y 1920[84]. 

			El asunto de la conjuración de Venecia hizo derramar ríos de tinta durante décadas y fue también munición para la propaganda antiespañola, aunque no es demasiado conocido por el gran público en España, al menos no al nivel de la Invencible o la Inquisición, el saco de Roma y otros argumentos clásicos de la leyenda negra. Se remonta a hechos acaecidos en 1618. Resumiendo mucho, diremos que se trata de unos violentos disturbios sucedidos en mayo de ese año en Venecia. Los textos italianos se refieren a ellos normalmente con la expresión «la conjura de Bedmar», ya que este era el nombre del embajador español en Venecia cuando sucedieron los hechos. El origen de la violenta revuelta se supone que es el resultado de un complot fraguado por las autoridades españolas presentes en Italia, fundamentalmente don Pedro Téllez-Girón, duque de Osuna, a la sazón virrey de Nápoles; don Pedro de Toledo Osorio, marqués de Villafranca, que era gobernador del Milanesado, y el embajador ante la Serenísima, el cardenal Alonso de la Cueva, marqués de Bedmar. Todos se vieron salpicados por la acusación de haber instigado estos disturbios para provocar una situación de desorden público que justificara la intervención de la flota española que estaba en el Adriático[85]. 

			La embajada de España fue asaltada y dice la leyenda que Quevedo, que supuestamente estaba en Venecia como secretario del embajador Bedmar, pasó grandes apuros para escapar. Se cuenta que huyó disfrazado de pordiosero y que pudo camuflarse entre el tumulto gracias a sus habilidades transformistas y a su perfecto dominio del dialecto veneciano. Aunque no hay documentos que vinculen a Quevedo con aquellos hechos y aunque está bastante probado que ni siquiera estaba en Venecia, el asunto ha sido de gran fertilidad literaria y, en 1945, Astrana Marín, en su Vida turbulenta de Quevedo, convierte al gran poeta en un elemento principal de los disturbios venecianos basándose fundamentalmente en el autor italiano Paolo Antonio de Tarsia y su Vita di Francisco de Quevedo y Villegas, que fue publicada en italiano y español en 1663, un texto totalmente desacreditado como fuente histórica digna de crédito.

			Las autoridades españolas negaron siempre estas acusaciones y explicaron el motín como una añagaza instigada por las autoridades venecianas para atacar a España y, con la excusa del enemigo externo, poder hacer una buena limpieza interna de elementos hostiles al gobierno de la ciudad. En medio de la confusión, no queda claro qué papel jugaron los corsarios y mercenarios franceses, que fueron los que desencadenaron el motín, ni quién les pagó, pero, como explica Carlos Seco Serrano en un artículo definitivo, «El loco proyecto de sojuzgar a Venecia mediante la sorpresa y la traición no se puede achacar ni a Bedmar ni a Osuna»[86]. Rodeada de toda clase de novelerías, la bibliografía sobre la conjuración de Venecia se derrama a lo largo de cuatro siglos y es inabarcable. Como es típico de la historia de España, el asunto pasó pronto a vivir a medio camino entre la realidad histórica y la ficción en negro, alimentada por autores extranjeros y españoles. Hoy por ejemplo se da por seguro que Quevedo no estaba en Venecia en esas fechas[87]. 

			La versión fabulosa del complot veneciano no ha dejado sin embargo de alimentar el tema de la conjura universal hispano-católica para dominar el mundo, en este caso concreto, Venecia. Frederic C. Lane recoge y actualiza este relato fantasioso que desarrolló y popularizó Saint-Réal en su Venice, a Maritime Republic, que fue publicado en 1973. 

			En el plano de la novela histórica, Saint-Réal fue fértil, pero en la segunda mitad del siglo XVII los argumentos hispanófobos no estarán presentes únicamente en esta clase de literatura. Se está produciendo la migración de la leyenda negra hacia los textos serios y hasta sublimes. La difusión de Pierre Bayle, uno de los padres de la Ilustración francesa en clave enciclopédica, es enorme en España. Su presencia puede rastrearse en Pablo de Olavide, Felipe de Samaniego, Javier de Munibe, Pedro Rodríguez de Campomanes, Aranda, Floridablanca y otros. Bayle había adquirido prestigio con uno de los autores más influyentes de todos los tiempos en lengua española, Benito Feijoo, al que cita muchas veces[88]. La actitud de Bayle «hacia la nación española y el pueblo como conjunto [...] no era favorable. Aunque fue un apóstol de la tolerancia [...] sus observaciones sobre el carácter español no fueron amables. Ofrece un retrato más bien estereotipado de los españoles: son grandes amantes, aficionados a la venganza, inclinados al duelo y al asesinato de sus enemigos, muy supersticiosos e implacables con los herejes [...]. Es más, el sabio de Róterdam fue increíblemente crédulo al aceptar y repetir cuentos sobre los abusos de los monjes españoles»[89]. Así, por ejemplo, da por cierta en el Diccionario (tomo 8, 159)[90] una historia sobre un monasterio español que cada año, al parecer, encierra a uno de sus monjes en un horno donde lo mantienen varias horas. De allí sale vivo y este hecho es presentado a los feligreses como un gran milagro, de lo que la congregación obtiene muchas limosnas y donaciones. Naturalmente, esto se debe a que entrenan a varios monjes para soportar el calor y a otros trucos diversos. Bayle dice que esto se lo ha contado Frémont d’Ablancourt, hugonote militante, y que sabía el nombre del monasterio pero que se le ha olvidado. El espíritu crítico y escéptico del que Bayle presume, en el caso de España queda en suspenso y así repite con deleite historias escabrosas sobre monjes españoles que dice que ha oído por ahí. Como señala Scholberg, «por supuesto, España era para Bayle la tierra de la odiosa Inquisición y de la intolerancia»[91]. 

			En lo que a historia se refiere, el interés principal de Bayle es la política de Carlos I y Felipe II. No falta la muerte del príncipe Carlos por orden de su padre. Acusa también a este rey de haber concertado con Catalina de Médici la matanza de los hugonotes perpetrada la noche de San Bartolomé. Bayle mezcla verdades y mentiras conforme a un procedimiento típico de la leyenda negra y establece la visión histórica de España que será característica de la literatura enciclopédica. Feijoo, que conoce muy bien a Bayle, se limita a orillar los asuntos más espinosos y evita la refutación. En su tiempo, el periodo Habsburgo no puede ser más que criticado o ignorado. Por tanto, prefiere, como otros ilustrados, callar y conceder. 

			Con Bayle aparece ya el prototipo del síndrome esquizofrénico de la leyenda negra, en su caso con dos fuentes, la francesa y la protestante. Negando el talento, la cultura y la ciencia en España, se vale profusamente, sin embargo, de autores españoles. No sabe inglés, así que emplea obras en latín, italiano y español, que no habla pero lee, y textos traducidos. Según Scholberg, Nicolás Antonio es una de sus fuentes principales y hay «at least seven entries based enterely on Antonio». Este y Juan de Mariana, cuyo trabajo historiográfico admira sin reservas, son los dos autores españoles más usados. Scholberg considera que empleó «at least several hundred works» de autores españoles como fuentes primarias y un buen número de fuentes secundarias del mismo origen[92].

			Estos botones sirven de muestra para entender cómo era la visión de España que traían los franceses cuando llegaron a reinar a Madrid. Ya no es propaganda de guerra, sino sacrosanta literatura ilustrada.

			
LA HISPANOFOBIA FRANCESA EN EL SIGLO XVIII


			La acomodación de una dinastía francesa en Madrid no aflojó el combate de los vecinos para quebrar la moral del enemigo. En realidad, no había ninguna razón para que se detuviera. La autoestima francesa seguía necesitando alimento y, por otra parte, el poder de España, aunque adelgazado, seguía siendo bastante temido. Como señala Powell con agudeza, «desde 1650 hasta bien entrado el siglo XIX, España, imperdonablemente, continuó siendo un gran imperio e, imperdonablemente también, siguió en su papel de colosal paladín del catolicismo». Por tanto, la propaganda precedente siguió sin interrupción «atizada, rumiada y escupida»[93]. 

			A lo largo del siglo XVIII, los ilustrados franceses, tan admirados e imitados por gran parte de las élites españolas, reescriben y actualizan los tópicos de la leyenda negra de los siglos anteriores y añaden otros nuevos, como el atraso y la incapacidad para las ciencias.

			
MONTESQUIEU Y VOLTAIRE


			Dice Montesquieu en El espíritu de las leyes que España «para conseguir América [...] hizo hasta lo que los poderes más despóticos no intentan: destruir sus habitantes» (libro VIII, 18). Y sigue: «¿Qué beneficio no hubieran podido hacer los españoles a los mexicanos? Tenían una dulce religión que comunicarles; en cambio, llenaron sus cabezas con frenéticas supersticiones. Podían haberlos liberado de la esclavitud, mas hicieron esclavos de hombres libres[94]. Podían haberlos desengañado en lo referente a sacrificios humanos y, en lugar de eso, los destruyeron. No terminaría nunca si tuviera que contar todo lo bueno que dejaron de hacer y las maldades que cometieron» (libro X, 4). ¿Y los franceses? ¿Qué descripción hace nuestro admirado Montesquieu de la Francia americana y de «las cosas buenas que dejaron de hacer y las maldades que hicieron» sus compatriotas? Pues ninguna. Como la Francia americana fue un completo desastre, no se menciona. Pero conviene aquí que nos entretengamos con algunas pinceladas para contribuir al adorno del decorado francés. Humildemente.

			Podía Montesquieu, por ejemplo, haberse entretenido en reprochar moralmente a su país el haberse dedicado a popularizar el arranque de cabelleras indias pagando generosamente por unidad. El precio variaba según fueran machos, hembras o niños. Normalmente, el macho valía el doble que la hembra[95]. En la tercera parte de este libro volveremos sobre esta práctica alentada y popularizada por europeos no españoles y totalmente silenciada. 

			No estamos ante una obra que pueda calificarse de panfleto propagandístico. Está considerada una de las grandes reflexiones sobre los fundamentos de la democracia, y se ha leído y se lee en todo el mundo. Su influencia es colosal en Occidente en muchas lenguas. No puedo determinar si Montesquieu miente a sabiendas o no. Voltaire, desde luego, sí. Probablemente, el componente hispanófobo en el caso de Montesquieu está tan absorbido, forma parte tan esencial de su educación y su cultura, que le sale así sin esfuerzo, como respirar. Busca un referente de lo bárbaro, lo inferior y lo inculto, y le sale España automáticamente. Le sale España, pero Francia no. Montesquieu es un intelectual francés normal, sano. Jamás se le habría ocurrido poner a su país como ejemplo de lo malo.

			En las líneas citadas hay un detalle que llama la atención. Montesquieu habla de los mexicanos. Ergo, para él ya existen los mexicanos como tal, y esos mexicanos han sido maltratados y bárbaramente perjudicados por los españoles. Cuando las élites criollas lean esto, ¿qué es lo que podían pensar? La batalla cultural encaminada a la destrucción desde dentro del Imperio español durante el siglo XVIII es constante. Porque está debilitado, porque ahora es el momento, porque cumple a la salud y al bienestar del triángulo de Westfalia asegurarse de que esa hegemonía no se recupere jamás. 

			Los autores franceses, venerados en la corte madrileña por la mayor parte de las élites españolas, traen con ellos todo su aparataje de hispanofobia, según la versión que insiste hasta el aburrimiento en una tierra de terrible incultura e intolerancia que necesita constantemente «reformas» de inspiración extranjera para salir de su condición de desastre absoluto. La fuente de inspiración, inteligencia y modernidad es en estos momentos Francia. Luego ya veremos en qué circunstancia nuestras élites, instaladas ya y a gusto en la subordinación cultural, deciden que hay que dejar de mirar hacia Francia para mirar hacia Alemania. Pero siempre hay que mirar hacia afuera, nunca hacia adentro, toda vez que lo que hay dentro no merece mucho la pena.

			El famosísimo Voltaire tendrá aquí una enorme influencia, porque él mismo se transforma en el modelo de un nuevo tipo de intelectual, el creador de opinión pública. Como tal ha pervivido en el pódium del canon occidental, aun cuando hoy día ni su obra ni su pensamiento tienen una gran vigencia. Pero lo singular y lo nuevo de Voltaire sí perdura, ese tipo humano que él encarna y, sin que esto pueda considerarse exageración, crea. 

			La vida profesional de Voltaire comienza con un trabajo como secretario en la embajada francesa en La Haya a la edad de diecinueve años. De ahí fue expulsado por un asunto de faldas. Unos cuatro años después, en 1717, será arrestado y llevado a prisión a la Bastilla por haber escrito una sátira contra el duque de Orleans, a la sazón regente durante la minoría de edad del heredero, el futuro Luis XV, tras la muerte de Luis XIV[96]. De la cárcel, marchó al destierro en Châtenay-Malabry. De regreso a París, y tras el éxito de La Henriada, dedicada a Enrique IV (un poema épico escrito a la mayor gloria del primer Borbón y de esta dinastía en general)[97], sin embargo no consigue estabilizar su situación en la capital, a pesar de que el éxito cortesano será una de las obsesiones de su vida. Una disputa con un noble le lleva de nuevo a la Bastilla y luego al destierro en Londres, una etapa que será decisiva en su formación. De resultas de estos años ingleses, Voltaire absorberá la noción de la tolerancia propia de Locke y el protestantismo, según la cual el catolicismo no la merece, y será a lo largo de toda su vida profundamente anticatólico. 

			El destierro le será levantado en 1728, pero en 1734 se libra de nuevo orden de arresto contra él por haberse difundido, sin permiso del autor, sus Cartas inglesas, uno de los pocos textos volterianos en que se permite criticar severamente a Francia[98]. En esta apurada circunstancia, Voltaire, que ya conoce a la condesa Émilie du Châtelet, con la que mantuvo una larga e intensa relación amorosa, decide huir de la justicia francesa y refugiarse en el castillo que la marquesa tiene en Cirey, en el Franco Condado, lugar que por su proximidad a la frontera permitía una huida rápida en caso de necesidad. 

			Aprendida la lección de las Cartas inglesas, Voltaire se abstuvo en lo sucesivo de irritar a las autoridades de su país, aunque esto no le libró de nuevas dificultades. Desde 1734, fecha de su mudanza a Cirey, Voltaire permanece alejado de los añorados salones parisinos, aunque se consuela con la vida de corte en Berlín, a donde regresará tras la muerte de la marquesa en 1749, invitado por Federico II de Prusia[99]. Durante este tiempo escribió, entre otras obras, El siglo de Luis XIV, que se publicó en 1751, mucho más acorde con la grandeur francesa. Para Voltaire ha habido en la historia de la humanidad cuatro épocas clave para entender el progreso humano, a saber, el siglo de Pericles, el siglo de Julio César y Augusto, el Renacimiento europeo (no menciona a la potencia hegemónica del momento, España, que al parecer estaba allí pero más que nada estorbándole el camino a la inteligencia humana) y, por último, claro está, el siglo de Luis XIV, gran asunto del libro y contribución volteriana a la grandeur. Sin embargo, y a pesar del empeño en enmendar el traspié de las Cartas inglesas, Voltaire no pudo conseguir que le levantaran el destierro que pesaba sobre él.

			Finalmente terminó enemistándose con Federico por discrepancias en nombramientos académico-cortesanos. Como, a pesar de El siglo de Luis XIV, no podía volver a Francia, se marchó a Suiza, donde adquirió el magnífico castillo de Ferney. Porque, a todo esto, le ha dado tiempo a convertirse en uno de los hombres más ricos de Francia haciendo con su dinero exactamente lo contrario de lo que predica y escribe con tanto éxito. Sin entrar en detalles sobre los múltiples y variados negocios volterianos, hay que mencionar sus inversiones en industria armamentística, a pesar de su declarado y militante pacifismo, y también sus otras inversiones en la Casa de Contratación de Cádiz, a pesar de las descripciones pavorosas de ruina y caos económico del Imperio español que él mismo escribió sin sufrir por ello de esquizofrenia.

			También en la calvinista Ginebra tuvo problemas nuestro hombre, sobre todo después de dedicarle un ensayo a Miguel Servet. El Cándido o el optimismo (1759)[100] fue prohibido, como antes lo había sido el Essai sur les moeurs et l’esprit des nations. Desde Ferney puso en circulación un folleto corrosivo contra Rousseau, lo cual no contribuyó a mejorar el ambiente. Finalmente, en 1778, después de más de cuatro décadas de no causar molestias a las autoridades francesas, pudo volver a París, donde murió a los pocos meses, con ochenta y tres años. Se le enterró en el Panteón, otro aparatoso edificio destinado a dar lustre y visibilidad a la cultura francesa.

			En la fabricación de ese canon occidental del que España no va a formar parte nunca, juega un papel apreciable el Essai sur les moeurs et l’esprit des nations, que fue muy influyente en su tiempo[101]. Su redacción ocupó a Voltaire muchos años, ya que comenzó alrededor de 1740 y se publicó en 1756, aunque en los años posteriores siguió ampliando y modificando lo anteriormente escrito. Voltaire comienza su trabajo historiográfico donde lo había dejado Bossuet. Los escritos de Voltaire son esenciales, por ejemplo, para entender cómo se consolida en Europa una imagen terrible de Felipe II. El rey, como encarnación del «Demonio del Mediodía» en la visión apocalíptica del protestantismo, pasa a ser ahora, en clave laica y, por tanto, más creíble y perdurable, una especie de serial killer, un déspota cruel y sanguinario. Y en esto, como ha demostrado García Cárcel en un trabajo reciente, tiene mucho que ver Voltaire[102]. 

			Los argumentos hispanófobos de Bayle y Montesquieu irán a reunirse en Voltaire. Por ejemplo, son Montesquieu y Voltaire quienes difunden la especie de que fue Felipe II el que ordenó exterminar a la población indígena de América para quedarse con las tierras del Nuevo Mundo. Mientras en el siglo XVIII en España no se escribe historiografía contemporánea, en Francia abunda, la de España y, con ella, la de la América española. O sea, la historia de España durante el siglo XVIII se escribe básicamente en Francia. Veamos algunos ejemplos de esa historiografía sobre el Imperio español que se hace fuera de España ante el completo abandono de nuestros autores.

			Antoine de Touron es autor, bajo la inspiración de Las Casas, de una Historia general de América después del descubrimiento, publicada en París entre 1768 y 1770, donde llega a cuantificar en más de catorce millones los muertos que las barbaridades españolas han provocado en el nuevo continente. Más de lo mismo tenemos en Cornelius de Pauw y sus Recherches philosophiques sur les américains (1768), y también en Guillaume-Thomas Raynal y su Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes (1770), en cuatro volúmenes, de inmenso éxito, pues se hicieron solo en el siglo XVIII catorce ediciones en francés, una en inglés y otra en alemán. 

			Según vienen repitiendo los autores franceses desde hace tiempo, la situación cultural y educativa en España es tan penosa que Jean-Baptiste Duchesne escribirá un Abrégé de l’Histoire de l’Espagne, que traducirá el padre Isla, y otro Abrégé de l’Histoire ancienne (1751) para que sean usados en la educación de los niños españoles, como quien envía cartillas de primeras letras a África[103].

			En Francia se escribe historia de España y exaltación borbónica. Joseph Louis Ripault-Desormeaux compondrá Abrégé chronologique de l’histoire d’Espagne et de Portugal (1758), que circula junto a una Histoire de la maison Bourbon (1772-1785), también en cinco tomos, y luego su Histoire de Louis de Bourbon, prince de Condé (1766-1768), en cuatro tomos. Por si la producción historiográfica francesa no bastara, se traduce la historia de América de Robertson (1777) inmediatamente[104]. La historiografía francesa escribe, y mucho, sobre España y su imperio en el siglo XVIII, y no sobre antigüedades remotas, como sucede aquí. El panorama general que ofrece tiene poca variación[105]. Esto en lo que se refiere a la historiografía, y son solo algunas pinceladas sin ánimo de exhaustividad. Obsérvese que ya no estamos ante producción panfletaria del tipo de El Antiespañol, del que tratamos más arriba, sino ante obras que son perfectamente prestigiosas y eruditas, y que van a volcar la historiografía sobre España en unos moldes muy concretos (Inquisición e intolerancia, conquista, oro y desastre económico, eterna decadencia, maltrato a minorías, atraso, falta de ciencia y pensamiento...) de los que apenas ha salido. Ya está aquí la trayectoria posterior del hispanismo[106].

			El tema de América y las maldades españolas cometidas allí es para García Cárcel «una obsesión» entre los autores franceses, lo que se plasma claramente en el teatro:

			

				—	Les indes galantes (1735), ópera ballet de Jean-Philippe Rameau con libreto de Fuzelier. Confuso pastiche hispano-indio-turco.

				—	Alzira ou les américains, de Voltaire (1736), tragedia en cinco actos. La acción se desarrolla en Lima, donde la población intenta librarse con poco éxito de la tiranía española.

				—	Fernand Cortès, de Alexis Piron, que fue traducida y publicada en 1776 y luego representada en España.

				—	Lettres d’une péruvienne, de Françoise de Graffigny, novela epistolar (1747) y luego pieza teatral tras un éxito espectacular que se sustanció en ciento treinta y tres ediciones a pesar de estar prohibida en Francia. Gira en torno a la joven india Zilia, traída a España a la fuerza por los españoles.

				—	Manco-Capac, de Antoine Leblanc de Guillet (1763).

				—	Christophe Colomb ou l’Amérique Découverte, de Bourgeois (1773), editada con bellos grabados.

				—	Les incas ou la destruction de l’empire du Pérou, de Marmontel (1777).

				—	Y un largo etcétera[107].

			

			Hacerle frente a esto era difícil, pero ni siquiera se intentó. Una y otra vez encontramos repetida la idea de que en España no hay ciencia o no hay arte o literatura[108], pero sin abandonar por ello los temas tradicionales de América y la Inquisición. Todos estos libros eran leídos en España por autores españoles que no consideraron que fuera parte de su tarea escribir un folio, no ya en defensa de su país, sino en honor a la verdad.

			Nadie se ha puesto a hacer una historia comparada de los libros prohibidos en Francia y España durante el siglo XVIII, pero tendría su interés. Nuestros autores repiten una y otra vez que en la terrible España inquisitorial y llena de curas no hay libertad. Lo dicen porque lo dicen los franceses y no se les ocurre pensar que tampoco en Francia la hay, y eso no convierte a Francia en un horror que debe ser expulsado del canon de la civilización. Buena parte de los libros de los ilustrados franceses estuvo prohibida en Francia, mientras que, por el contrario, circulaban libremente en los ámbitos del Imperio español, pero las élites dieciochescas francesas creen que viven en el país de la libertad mientras que las élites españolas creen que hacen falta muchas «reformas» para sacar a España de la intolerancia, si es que esto puede conseguirse dada la inercia histórica que lleva el país[109]. Este planteamiento procede conjuntamente de una gigantesca ignorancia acerca de qué es lo que en verdad ocurría fuera de España y, al mismo tiempo, es producto de creer lo que dicen los libros ingleses sobre Inglaterra y los libros franceses sobre Francia, sin ir más lejos. Acostumbrados durante siglos al nivel de crítica interna que el régimen de los Austrias había no solo tolerado sino incluso fomentado, los españoles piensan que esto es lo que sucede en otros países, sin darse cuenta de que el control de la libertad de expresión ha sido férreo en territorio protestante y tan férreo o más en la Francia de Luis XIV. Por ejemplo, ni los ingleses ni los franceses estaban acostumbrados a poder criticar a sus reyes ni al país que sus reyes encarnaban. Si los ingleses no critican a Inglaterra ni los franceses a Francia, será que no hay nada que criticar, debieron de pensar.

			Por las Américas circulaba a su gusto, aunque en Francia estaba prohibida, la Histoire des Indes de Raynal, como explican Powell y Salvador de Madariaga, y acabó convirtiéndose en un evangelio para libertadores y emancipadores, que creyeron en las horribles descripciones que hace Raynal del Imperio español y pensaron que el mundo fuera de él debía de ser mil veces más libre y más próspero, una suerte de tierra prometida o paraíso en la tierra que solo el Imperio español impide alcanzar. Así que lo más urgente era ponerle fin cuanto antes. Esto no debe extrañar tampoco. Persiguiendo utopías descritas en los libros, los occidentales han destrozado realidades una y otra vez a lo largo de la historia.

			
MASSON DE MORVILLIERS: ¿LA REACCIÓN?


			La mayor parte de las élites españolas consume textos franceses con la fe de los convertidos a una verdad revelada. Hay algunas críticas, pero no suelen ir al fondo de la cuestión. Cadalso, por ejemplo, hace burla del afrancesamiento ridículo en las Cartas marruecas, mayormente en el lenguaje[110]. Sin embargo, en 1783 se produce una reacción ante el artículo sobre España de Masson de Morvilliers que aparece en la Encyclopédie Méthodique. Es un hecho que merece reflexión el que, siendo conocidos los textos hispanófobos de Bayle, Raynal, Montesquieu o Voltaire, por citar algunos de los nombres más destacados, no hubiera contestación digna de mención entre nuestros escritores a los horrores descritos por estos autores sobre el Imperio español. Esta no se producirá hasta las famosísimas afirmaciones sobre España que escribió Morvilliers en la Enciclopedia Metódica: 

			¿Pero qué se debe a España? Y desde hace dos siglos, desde hace cuatro, desde hace diez, ¿qué ha hecho esta por Europa? Se parece hoy a esas colonias débiles y desgraciadas que necesitan sin cesar el brazo protector de la metrópoli: hay que ayudarla con nuestras artes, con nuestros descubrimientos; se parece incluso a esos enfermos desesperados que, sin conciencia de su enfermedad, rechazan el brazo que les da la vida. Sin embargo, si hace falta una crisis política para sacarla de este vergonzoso letargo, ¿qué es lo que espera aún? ¡Las artes están dormidas en ella; las ciencias, el comercio! ¡Necesita nuestros artistas en sus manufacturas! ¡Los savants están obligados a instruirse ocultando nuestros libros! ¡España carece de matemáticos, de físicos, de astrónomos, de naturalistas!

			Si analizamos bien esta famosa reacción, veremos que afecta a muy pocos autores y se circunscribe a lo que marca el gobierno de Carlos III, esto es, a rechazar la idea de que en España no hay ciencia ni cultura. Nada más. Se da por bueno lo dicho en la Enciclopedia Metódica sobre la economía, la sociedad y la historia de España del periodo Habsburgo y posterior, en clave de anomalía, ruina y barbarie.

			El nacimiento de esta Enciclopedia se debe a la iniciativa del editor Charles-Joseph Panckoucke, que, en plena moda enciclopédica y, dado el éxito que había tenido la Enciclopedia de Diderot y D’Alembert, se propuso en cierto modo ampliar el contenido de esta pero, sobre todo, corregir los problemas estructurales que tenía[111]. Al estar dispuesta por orden alfabético, la Enciclopedia de Diderot y D’Alembert producía un efecto de dispersión sobre asuntos que debían estar temáticamente unidos. La idea de Panckoucke era organizar una nueva enciclopedia por campos del saber. En un principio eran veintisiete áreas de conocimiento: Arquitectura, Bellas Artes, Medicina, Música, Geografía... Luego la organización de los ejes temáticos se dispersó y llegó a superar los cuarenta. También se plantearon problemas sobrevenidos que Panckoucke no supo prever al comienzo, como qué hacer o dónde colocar entradas que por su contenido podían estar en un área de conocimiento o en otra. Por ejemplo: ¿dónde poner la fabricación de barcos, en los tomos de la Navegación o en los de la Manufactura? Se decidió en tales casos duplicar la entrada, con lo que encontramos numerosas repeticiones. 

			Aunque en principio el sostén económico del proyecto sería la suscripción de los lectores, la Enciclopedia Metódica contó con el beneplácito de las más altas autoridades del Estado francés y así leemos al comienzo de cada tomo en la edición francesa: «Dediée et presentée a Monseigneur le Comte de Vergennes, commandeur des Ordres du Roi, Ministre et Secrétaire d’État, ayant le Departement des Affaires Étrangeres, Chef du Conseil Royal des Finances»[112].

			En España, la obra fue recibida con entusiasmo y consiguió muchos suscriptores encabezados por el inquisidor general. Hasta que llegó el tomo de la Geografía. Sin embargo, circuló sin problemas en francés, tal y como venía, con una nota añadida en las primeras páginas donde se hace saber al lector que en lo que a España se refiere el libro dice bastantes mentiras y no debe ser creído.

            
[image: Imagen 03]
            Nota que se añadió en España a la edición de 1783 de la Enciclopedia Metódica.[113]



			Ahora bien, las columnas de desprecio, cuando no directamente de insultos, que Morvilliers dedica a España no salen de la nada. Durante décadas, los autores franceses se habían dedicado a escribir sobre España para condenar su historia y su cultura, reiterando y adornando los tópicos hispanófobos fabricados durante los siglos XVI y XVII al modo ilustrado francés, en un tono de superioridad bastante insoportable. Simplemente formaba parte de la cultura francesa. Y esto había sucedido durante muchos lustros sin que hubiera reacción alguna por parte de las élites españolas instaladas ya en el afrancesamiento. Si lo decían los franceses, sería verdad. Si lo decía Montesquieu o Voltaire, sería verdad. ¿Cómo responder a aquellas luminarias de la modernidad sin ser calificado automáticamente de retrógrado austracista? Era condenarse al ostracismo en una corte cultural y dinásticamente subordinada. Por tanto, Morvilliers no hace nada raro o nuevo. De manera natural, va un poco más allá y en lugar de limitarse a desarrollar los tópicos habituales de la España atrasada, que ningún fruto puede dar por culpa de la Inquisición (como si en Francia no la hubiera), o que el Imperio español de América es un horror que no ha producido más que destrucción y esclavitud (sin mencionar nunca el desastre que supuso el colonialismo francés en América), Morvilliers pasa directamente al insulto. No es que no lo fueran en el fondo las frases de Voltaire o Montesquieu, pero el vocabulario empleado es más cuidadoso y ofrece una apariencia de ecuánime racionalidad. No es lo mismo decir que el desarrollo científico de España va por detrás del resto de Europa, así finamente, que afirmar que los españoles son estúpidos, que es lo que hace Morvilliers. En realidad, el primer caso, el del estilo típico de la hispanofobia ilustrada francesa, tan racional y objetivo en apariencia, es peor en sus efectos. Al caer sobre unas élites ya muy afrancesadas, que imitan y consumen con fruición todo lo que viene de Francia sin cuestionar un párrafo, produce de manera automática una intensificación en negativo del autodesprecio. Se ha perdido ya el apego y el orgullo de lo propio. El estilo de Morvilliers, a lo bruto, tiene al menos la ventaja de producir una reacción, lo que no quita para que el verdadero asunto sobre el que hay que reflexionar sea cómo pudieron nuestros más insignes autores consumir historia, literatura y, en fin, obras francesas a barullo en las que se hacían afirmaciones terriblemente hispanófobas sin que esto provocara en ellos la menor reacción. Hubo algunas, claro está, pero son casi anecdóticas. Ahora vamos a tratar de una de ellas, que por estar considerada una reacción firme y oficial tiene mucho interés. 

			Para dar idea de la gravedad y de las consecuencias tremendas que esto tuvo y tiene para nuestro país, es necesario trasladar los acontecimientos e imaginarlos justo al revés. Esta necesidad viene del hecho de que estamos tan acostumbrados a determinadas actitudes autodestructivas que ya no nos llaman la atención. Imaginemos que Feijoo o Cadalso hubieran escrito que «Francia destruyó el hermoso Edén en que vivían los inocentes pueblos de la América francesa esclavizándolos o asesinándolos para robarles o cortarles la cabellera». O bien que «tras décadas de decadencia, Francia es actualmente una nación arruinada en la que la cultura por efecto de la intransigencia del Estado, del despilfarro de sus reyes y por intervención de la Inquisición ha quedado reducida a una mera apariencia de encajes y pelucas». Imaginemos que estos párrafos son leídos y aceptados por las élites francesas con total normalidad, sin que haya otra reacción que ponerse a discutir cuántas cosas hemos hecho mal los franceses y qué razón tienen los españoles en lo que dicen de nosotros. Simplemente no podemos imaginar semejante actitud en la intelligentsia francesa (exiliados o no, represaliados o no) respecto a su propio país. Ello les honra y les hace dignos de admiración. Por desgracia, la mayor parte de la intelligentsia española se ha dedicado a imitar a los franceses copiando lo que ellos dicen, pero no imitando lo que ellos hacen y la actitud que tienen respecto a su propio país. Qué enormes desgracias hubieran caído sobre los franceses tras los muchos descalabros sucedidos en los últimos siglos si Francia no hubiera tenido una clase intelectual capaz de convertir las pérdidas en ganancias. Los españoles han tenido, con pocas excepciones, exactamente lo contrario. 
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