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			A mi madre, Rhoda Asturias de Asís,

			por no cortarme las alas.

			A mi esposo, Javier Ezequiel García—Municio Hervás, por ayudarme a volar.

		

	
		
			Nota de la autora

			Aún sabiendo que el golpe me lo llevaría, decidí romperme la cabeza contra el muro. He cometido tantos errores en mi vida que cuando pienso en ellos solo veo aciertos. A veces me río de mi propia imbecilidad, agradezco la libertad que me proporciona crear y ya no sé de qué manera estar en todas partes. Y escribir sin filtros, sin miedos, sin censura.

			Si realmente escribo es para canalizar algo que me nace en el pecho, que arde por salir de él. Hay tantas personas con tanto talento que tienen tanto miedo de equivocarse que deciden romperse en notas de silencio.

			Ahora bailo sin pensar en lo mal que lo hago, amo sin esperar que me amen, escucho canciones alegres porque para poemas tristes ya tuve demasiados.

			Y reconozcámoslo, en este mundo enfermo somos tan caníbales que ya no podremos volver a ser los de antes.

			Quitarme la censura es expresar algo como que siempre me gustaron las personas raras, peculiares, sensibles, vulnerables. Es aceptarlo y pensar que cuando busqué salvarlas de alguna manera, me perdí yo. Me deshice, por amor perdí el alma y me vi sumergida en una oscuridad llena de luz.

			He odiado con fuerza a todos aquellos que te han juzgado, que te han criticado, que han hablado de ti por el mero hecho de ser peculiar, diferente, atípico.

			En este hospital mundial solo puedo agradecer estar viva, una noche más, un amanecer nuevo, solo puedo agradecer estar en casa, sentirme en casa, volar con palabras.

			Y supongo que todo eso es un motivo suficiente para no abandonar este barco, a pesar del naufragio.
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			Capítulo 1

			Estaba comenzando a amanecer. Las vistas desde aquella ventana eran sencillamente sobrias. Un sol brillante y poco llameante llenaba la pradera de burbujas de rocío que chispeaban entre la hierba. Todo aquello era verde intenso y la niebla matutina abrigaba la aldea con calmado frescor.

			Asomé con delicadeza medio cuerpo al exterior, de forma tranquila primero y tratando de guardar silencio, como si tuviera temor de despertar a alguien, quería sentir la sensación fresca que las bajas nubes me brindaban. Cerré un momento los ojos y sorbí el aroma renovado propio del amanecer. Tenía la sensación de estar envuelta entre sábanas de tela fina, nuevas y recién planchadas. Abrí los ojos lentamente.

			Todo estaba tan calmado ahí fuera. Podría gritar y nadie en la aldea se despertaría, porque la niebla acallaría el sonido de mi voz. Podría incluso saltar tras la ventana y quedaría suspendida en el aire. Ahí todo era posible, ahí todo sabía a fresas y moras silvestres. Solo se respiraba belleza.

			—Señorita Percy, ha sido usted muy madrugadora esta mañana, ¿quiere que le cambie ahora las sábanas o prefiere que antes le prepare el desayuno? —dijo la amable y risueña ama de casa, siempre a mis servicios, fiel compañera allá donde vaya.

			—Querida Esther, siempre le tengo dicho que me llame por mi nombre, usted bien sabe que detesto tanta diplomacia por su parte, la quiero más que a mi propia madre.

			—Señorita Per...quise decir, Sofía, no diga eso, si su madre la oyera rompería a llorar.

			—Descuide, mi madre no me oirá, nunca está conmigo para oírme.

			Noté al instante que mi cuidadora me miraba con aspecto ofensivo. Nunca le gustó que hablara mal de mi madre, nunca le gustó que me mostrara tan sincera, para ella todo había de estar revestido de diplomacia y buenos modales. Una señorita distinguida y de mi clase no podía permitirse mostrarse sincera ante la vida, pero a mí siempre me gustó llevarle la contraria a todo el protocolo que durante años y años habían tratado de imponerme. 

			—Váyase vistiendo y pregunte a la cocinera si ya están dispuestos los pasteles que le había encargado.

			—¿Por qué eres así querida Esther? ¿Por qué evitas discutir conmigo cuando mis acciones te ofenden?

			—Porque usted no tiene remedio señorita, y yo la conozco bien.

			Era realmente un día precioso, todo era tan bello ahí fuera…pero nunca dentro de mi hogar. Sin embargo los demás creían todo lo contrario, qué darían ellos por traspasar la puerta de piedra de mi casa y poder contemplarla habitación por habitación, como si de un museo de exposición se tratase. Pero para mí era todo tan frío y tan solitario ahí dentro…

			Las casas siempre inspiran algo, pero la mía inspiraba sequedad, apariencia pura, no existía un alma viva en ella, todo cuanto en ella se movía era dinero, incluso las personas que estaban ahí se encontraban a causa del dinero, mis sirvientas y fieles compañeras…

			—Señorita, ¿a dónde se dirige ahora? La espera un dulce y gustoso desayuno.

			—Marcela, agradezco toda la labor que ha puesto esta mañana en prepararme el desayuno, pero no me encuentro con ganas de comer, guárdelo para mañana. Ahora voy a dar un paseo, quiero llegar hasta la playa.

			—Pero mi señorita, usted bien sabe que los pasteles de frambuesa han de comerse al momento, si los guardo se quedarán fríos y sosos y de no comérselos, habré de dárselo a los perros. — Marcela, la cocinera, siempre tenía algo que ofrecerme.

			—Que así sea pues, yo no los quiero, y no hay más que hablar.

			Marcela me miró ofuscada, seguramente pensaría que era una niñata malcriada, y qué más da lo que pensara…yo no tenía hambre en ese momento.

			Este era el momento del día más placentero para mí. El hecho de poder caminar por el paseo marítimo, a solas, viendo la vida cotidiana de la gente del pueblo, sin nadie que me interrumpiera ni me molestara. Allá a mi izquierda podía ver cómo una madre hablaba con su hija pequeña, le estaba enseñando a atarse los zapatos. Me detuve en seco. Un poco delante, y a mi derecha, apoyada sobre la barra de madera que rodeaba el paseo marítimo, había una niña mirando el mar. Su cabello rubio y suelto ondeaba acariciando la suave brisa de la mañana, sus pestañas largas y delicadas acariciaban esos ojos deslumbrantes. Sus brazos, delgados y aparentemente delicados, ambos apoyados sobre la madera. Mostraba una postura firme y natural. Podía contemplarla de perfil y ella no divisaba mi presencia, ¿tendría quizá 17 o 18 años, uno o dos menos que yo?

			De repente la niña que trataba de aprender cómo atarse sus zapatitos se había puesto a llorar. Estaba rabiosa porque no conseguía hacer bien lo que le indicaba su madre y la pobre niña lloraba a pleno pulmón, giré la vista y sonreí, por un instante su llanto me despistó ante la imagen de esa joven. Cuando volví a mirar a mi derecha, ella ya no estaba. Miré a todas partes, ¡no estaba! ¿Cómo era posible que una jovencita se desvaneciese en cuestión de segundos? Me acerqué al lugar donde la había visto y me apoyé sobre la valla. Ahí estaba de nuevo, se conoce que saltó la pequeña valla y saltó hacia abajo. Había una pequeña caída, quizá dos metros, de haber sido yo me hubiera torcido un tobillo si hubiera saltado desde aquella altura. Ahora ella caminaba por la playa en dirección al mar. Quizá siguiera caminando y se sumergiera en las profundidades del océano, dándome entonces la prueba de que era una sirena. 

			Sonreí para mis adentros, a veces era demasiado imaginativa. Echaba de menos la amistad, si es que acaso algún día la tuve. Sus ropas raídas delataban que pertenecería a una clase inferior a la mía y de siempre es sabido que entre clases diferentes las relaciones de amistad no suelen cuajar bien. Su pelo seguía ondeando con el aire, parecía incluso que lo hacía al ritmo de las olas, dando la apariencia de que nadaba entre el viento, con la misma naturalidad con la que ella se movía. Se sentó sobre la suave y fresca arena de la playa. Ahí se quedó, absorta en el paisaje de un mar extenso y envuelto entre sus pensamientos. Qué estaría pensando en aquellos momentos… 

			Es cierto que soy demasiado soñadora, pero esa mirada, tan sutil y delicada, que buscaba un horizonte en la mar, como si algo se le hubiera escapado de las manos recientemente y ahora solo viviera para añorarlo. Era esa sensibilidad de todo lo que esa dulce niña representaba lo que me había hecho pararme en seco y quedarme absorta en su contemplación. La misteriosa joven ahora se había tumbado sobre la arena boca arriba y con los brazos extendidos en forma de cruz. Lo que me extrañaba era el hecho de que la gente que caminaba por el paseo no la divisaba a ella, sino a mí, me miraban a mí, seguramente porque ya me conocerían, o quizá por las ropas distinguidas que llevaba. Pero nadie contemplaba a esa niña solitaria que se hallaba en mitad de la playa, ¿es que quizá ellos no podían verla y solo yo podía hacerlo? Supongo que en realidad cada persona es un mundo y una percepción de la vida totalmente distinta.

			Había algo de unión entre esa joven y yo, nos unía el silencio y la soledad en este momento. Sin saberlo ni quererlo, estaba segura de ello. 

			Volví a casa, nada más entrar y saludar con brevedad a Esther, me encerré en mi espaciosa habitación. Pasé la tarde estrujándome el cerebro pensando en qué temática iba a emplear para mis nuevas pinturas. Quería algo nuevo, con aires de renovación, algo que no hubiera pintado ya antes, una composición inesperada para ojos de mis aburridos clientes. Solo quedaban unos meses para la feria de Alcotar y para aquel entonces mis obras deberían estar disponibles en el lujoso salón de exposiciones del Ayuntamiento. Debía andarme con ojo. 

			A la mañana siguiente ya no lucía el sol que ayer resplandecía. El día había despertado nuboso y con una fina capa de niebla, apenas perceptible para los ojos pero sí apreciable cuando entraba en contacto con el rostro, que rápidamente notaba ese frescor tan natural. Hoy era lunes, y por lo tanto, día de clases. Aún eran las ocho y media. Lo cierto es que no era necesario madrugar demasiado, mis clases comenzaban a las diez y todos mis profesores acudían a casa para darme un temario amplio en conocimiento. Por tanto, no tenía compañeros de clase y tampoco tenía que conducir hasta el instituto. Mi madre, ya desde pequeña, me había tratado de inculcar una educación ejemplar, con un repertorio de profesores a la altura de los de mi clase. Yo siempre había creído que ir a clases era una experiencia gratificante y enriquecedora, de ese modo podría charlar con los compañeros que nunca había tenido o ir de compras con las amigas que nunca había tenido opción de conocer. Mi vida social se reducía a las inauguraciones de mis cuadros cada vez que exponía, rodeada de decenas de personas relamidas y orgullosas de sí mismas, pertenecientes a la parte más exquisita de la sociedad. También tenía ocasión de charlar con aquellas personas abiertas que podía encontrarme de paseo en la calle, pero eso solo sucedía en contadas ocasiones. Nada más despertar fui directa al baño, tomé una apacible ducha caliente y a continuación me dispuse a secarme el castaño y liso pelo del cual estaba un poco obsesionada, todo ello debido a las preocupantes caídas de cabello que amenazaban con agravarse ahora que estábamos en otoño. Comparé mi cabellera con cualquier árbol otoñal, con sus hojas tiradas y desperdigadas por el suelo.

			Me apresuré en vestirme para luego bajar las escaleras y encontrarme con Esther:

			—Buenos días querida señorita, ¿ha dormido usted a gusto? — me preguntó nada más verme.

			—Buenos días Esther, sí, he dormido toda la noche de un tirón.

			—Bueno, entonces vaya ahora a la cocina, le espera su desayuno. 

			—No tenía ningún apetito a estas horas, me tomaría solo un café. La mañana se me hizo larga esta vez, entre las clases de química y matemáticas ahora tenía la cabeza llena de fórmulas y combinaciones diversas. Pero al fin era libre, de modo que después de comer iría al mercado del puerto, en busca de alguna idea que me inspirara para darle vida a mis futuros cuadros, quizá ver el mar me daría alguna idea sobre aquello que debía pintar. De repente me sobresalté al pensar en el poco tiempo del que disponía para finalizar mi obra, pero me sentía enjaulada dentro de mí misma, había una parte de mí que me estaba diciendo a gritos que debía salir de esa monotonía calmada que inspiraban mis cuadros, una parte que gritaba en rebeldía en busca de colores vivos y chillones, al margen de aquellos colores pastel que inundaban mis obras. Si algo se me daba bien, eso era reflejar partes de mi vida aquí en la tranquila y apacible ciudad de Arppa, pero últimamente la rutina me estaba tragando y me hundía bajo tierra de modo que no era capaz de salir a superficie y respirar aire limpio.

			Me dije que necesitaba de alguien en mi vida, una persona lo suficientemente importante que fuera digna de ser retratada.

		

	
		
			Capítulo 2

			Estaba sentada en una esquina de la amplia habitación, como acostumbraba a hacer algunas tardes, sumida en mis pensamientos, con algún pequeño portafolios en mis manos haciendo pequeños esbozos de lo que pudieran ser futuras obras. En realidad, la pintura y yo éramos inseparables. Al igual que un matrimonio, nos unía un lazo invisible que a veces se ama con toda su pasión y en otras ocasiones pareciera que se odiase; al igual que entre las personas, también discutía con mis cuadros, les gritaba, les chillaba y les imploraba que salieran como la imagen que tenía en mi cabeza. Siempre he sido demasiado perfeccionista, a veces me desespero cuando las cosas no salen como había planeado.
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