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			Sinopsis

		

		
			Un misterio en el paraíso que solo Miss Marple podrá resolver.

			Miss Marple viaja al Caribe para pasar una temporada de descanso en un fantástico resort. Allí, entre palmeras, noches de baile y labores de ganchillo, los días se suceden de forma monótona y solo las historias del comandante Palgrave, otro huésped del hotel, logran distraerla. Sin embargo, en su última conversación, el antiguo militar detiene su narración cuando algo, o alguien, llama su atención. Al día siguiente, su cuerpo es hallado sin vida y con signos de haber sido asesinado. ¿Alguien quería silenciarlo para siempre? Miss Marple investigará un caso que la llevará a descubrir que no todos los residentes del hotel son lo que parecen.

		

	
		
			Misterio en el Caribe

			

			Agatha Christie

			 

			 Traducción de Ramón Margalef Llambrich
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			Biografía de la autora

		

		
			Agatha Christie es conocida en todo el mundo como la Dama del Crimen. Es la autora más publicada de todos los tiempos, tan solo superada por la Biblia y Shakespeare. Sus libros han vendido más de cuatro mil millones de ejemplares en todo el mundo. Escribió un total de ochenta novelas de misterio y colecciones de relatos breves, diecinueve obras de teatro y seis novelas escritas con el pseudónimo de Mary Westmacott. Probó suerte con la pluma mientras trabajaba en un hospital durante la primera guerra mundial, y debutó con El misterioso caso de Styles en 1920, cuyo protagonista es el legendario detective Hércules Poirot, que luego aparecería en treinta y tres libros más. Alcanzó la fama con El asesinato de Roger Ackroyd en 1926, y creó a la ingeniosa Miss Marple en Muerte en la vicaría, publicado por primera vez en 1930. Se casó dos veces, una con Archibald Christie, de quien adoptó el apellido con el que es conocida mundialmente como la genial escritora de novelas y cuentos policiales y detectivescos, y luego con el arqueólogo Max Mallowan, al que acompañó en varias expediciones a lugares exóticos del mundo que luego usó como escenarios en sus novelas. En 1961 fue nombrada miembro de la Real Sociedad de Literatura y en 1971 recibió el título de Dama de la Orden del Imperio Británico, un título nobiliario que en aquellos días se concedía con poca frecuencia. Murió en 1976 a la edad de ochenta y cinco años.

			Sus misterios encantan a lectores de todas las edades, pues son lo suficientemente simples como para que los más jóvenes los entiendan y disfruten, pero a la vez muestran una complejidad que las mentes adultas no consiguen descifrar hasta el final.
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			Personajes

		

		
			Relación de los principales personajes que intervienen en esta obra.

			 

			GREG Y LUCKY DYSON: inseparables amigos de los Hillingdon.

			JIM ELLIS: esposo de Victoria Johnson.

			DR. GRAHAM: médico.

			CORONEL EDWARD HILLINGDON: militar retirado.

			EVELYN HILLINGDON: esposa del anterior.

			JACKSON: ayuda de cámara de Mr. Rafiel.

			VICTORIA JOHNSON: chica nativa de la isla en que se desarrolla la acción.

			TIM KENDAL: dueño del Golden Palm Hotel.

			MOLLY KENDAL: esposa de Tim.

			MISS MARPLE: dama ya entrada en años, huésped del Golden Palm Hotel y protagonista de esta novela.

			COMANDANTE PALGRAVE: militar retirado.

			PRESCOTT: canónigo, uno de los huéspedes del Golden Palm Hotel.

			JOAN PRESCOTT: hermana del anterior.

			MR. RAFIEL: anciano impedido, hombre de negocios muy rico.

			ROBERTSON: médico de la policía.

			ESTHER WALTERS: secretaria de Mr. Rafiel.

			WESTON: inspector, miembro de la policía de St. Honoré.

		

	
		
			 

		

		
			A mi entrañable amigo John Cruickshank Rose por 
los felices recuerdos de mi visita a las Antillas

		

	
		
			Capítulo 1

			El comandante Palgrave  
cuenta una historia

			—Fíjese usted en todo lo que se habla de Kenia —dijo el comandante Palgrave—. Gente que no conoce aquello en absoluto haciendo toda clase de peregrinas afirmaciones. Mi caso es distinto. Pasé catorce años de mi vida allí. Los mejores de mi existencia, a decir verdad...

			Miss Marple inclinó la cabeza.

			Era este un discreto gesto de cortesía. Mientras el comandante Palgrave seguía con la enumeración de sus recuerdos, nada interesantes, Miss Marple, tranquilamente, volvió a enfrascarse en sus pensamientos. Se trataba de algo rutinario, con lo cual estaba ya familiarizada. El paisaje de fondo variaba. En el pasado, el país favorito había sido la India. Los que hablaban eran unas veces comandantes, y otras, coroneles o tenientes generales... Utilizaban una serie de palabras: «Simia», «porteadores», «tigres», «Chota Hazri», «Tiffin», «Khitmagars», etcétera. En el caso del comandante Palgrave, los vocablos eran ligeramente distintos: «safari», «Kikuyu», «elefantes», «suajili»... Pero, en esencia, todo quedaba reducido a lo mismo: un hombre ya entrado en años que necesitaba de alguien que lo escuchara para poder evocar los días felices del pasado, aquellos en que había estado recorriendo el mundo, cuando la espalda se mantenía bien recta, los ojos eran vivos y los oídos muy finos. Algunos de estos parlanchines habían sido en su juventud arrogantes mozos y otros habían carecido, lamentablemente, de todo atractivo. El comandante Palgrave, con su cara abotagada, un ojo de cristal y un cuerpo que, en general, recordaba al de una rana hinchada, pertenecía a la última de las categorías citadas.

			Miss Marple los trataba a todos de la misma forma. Había permanecido sentada, inmóvil, inclinando de vez en cuando la cabeza, en un dulce gesto de asentimiento, siempre pendiente de sus propias reflexiones y gozando de lo que tuviera en tales momentos a mano o al alcance de la vista: en este caso, el azul del mar Caribe.

			«¡Qué amable es Raymond!», pensaba en él, agradecida. ¡Se había mostrado tan atento, en realidad...! No acertaba a explicarse por qué razón se había tomado tantas molestias con su vieja tía. ¿Le remordía la conciencia, quizá? ¿Viejos sentimientos familiares que revivían? O, simplemente, le tenía cariño.

			Miss Marple se dijo que Raymond siempre había demostrado quererla. A su manera, eso sí. Se había empeñado en «ponerla al día». ¿Cómo? Enviándole libros, novelas modernas... Ella no acertaba a aceptar ciertas cosas. En esos libros aparecía gente desagradable, difícil, que no paraba de hacer cosas raras, las cuales, por añadidura, no producían a sus autores ningún placer, aparentemente. «Sexo.» Era esta una palabra muy pocas veces mencionada en los años de juventud de Miss Marple. Naturalmente, en relación con sus diversas sugerencias había habido de todo. En resumen: años atrás se gozaba frecuentemente más que en la actualidad, en determinados aspectos, y no se hablaba tanto. Bueno, eso creía ella, al menos. Todo el mundo había sabido ver dónde estaba el pecado y también pensar en este de una manera lógica, preferible a la vigente después, en que pecar se consideraba casi una especie de deber.

			Su mirada se posó por un momento en el libro que tenía abierto sobre su regazo por la página veintitrés. Hasta esta había llegado y la verdad era que no tenía muchas ganas de seguir.

			«—¿Quiere usted decir que carece por completo de experiencia sexual? —inquirió el joven, con un gesto de incredulidad—. ¿A sus diecinueve años? Pero ¡si eso es absurdo! Se trata de una necesidad vital.

			»La chica abatió la cabeza, compungida. Sus brillantes cabellos cayeron en cascada sobre su rostro.

			»—Lo sé, lo sé... —murmuró.

			»Él la miró... Estudió detenidamente su manchado y viejo jersey, sus desnudos pies, con las sucias uñas de los pulgares. Olía a grasa rancia. A continuación, se preguntó por qué la encontraba tan tremendamente atractiva.»

			Miss Marple también se formuló esa pregunta. ¡Qué cosa! Por supuesto, el ansia de saber, en el terreno sexual, era apremiante a más no poder, por lo cual no admitía aplazamientos... ¡Pobre juventud!

			«Mi querida tía Jane: ¿por qué te empeñas en ocultar la cabeza debajo de un ala igual que si fueses, perdóname, un avestruz? Esta idílica vida rural te consume, te cierra todas las salidas. Una vida real, de verdad, eso es lo que importa.»

			Este era Raymond... Tía Jane había bajado la cabeza avergonzada. Pensaba que era de otro tiempo, que estaba pasada de moda.

			Pero la vida rural no tenía nada de idílica. La gente como Raymond ignoraba muchísimas cosas. Durante el desarrollo de sus tareas en una parroquia campesina, Jane Marple había adquirido una serie de amplios conocimientos relativos a determinados hechos de la vida rural. No había experimentado la necesidad de hablar de ellos y mucho menos de darlos a conocer por escrito. Sin embargo, se los sabía de memoria. No se le habían olvidado, no. Recordaba innumerables complicaciones dentro del campo de lo sexual, unas veces naturales y otras... todo lo contrario: violaciones, incestos, perversiones de todas clases... (Había casos sorprendentes, de los cuales no tenían noticia ni siquiera los cultos hombres de Oxford, que se dedicaban exclusivamente a escribir libros.)

			Miss Marple volvió a concentrar su atención en el Caribe y cogió el hilo de la narración en que, ignorante de aquellas ausencias mentales, andaba empeñado el comandante Palgrave.

			—Una experiencia nada vulgar —comentó—, muy interesante...

			—Podría referirle un puñado de casos semejantes. Claro que no todos ellos son indicados para los oídos de una dama...

			Con la facilidad que da una larga práctica, Miss Marple bajó los ojos, parpadeando levemente. El comandante Palgrave continuó con su versión atenuada de las costumbres tribales en el escenario de su juventud, mientras su dócil oyente se ponía a pensar en su afectuoso sobrino.

			Raymond West era un novelista de éxito que ganaba mucho dinero. Amablemente se había propuesto hacerle la vida agradable a su tía. El invierno anterior esta había padecido un fuerte amago de pulmonía. El médico le había aconsejado mucho sol. Generosamente, Raymond sugirió un viaje a las Antillas. Miss Marple había formulado algunas objeciones: los gastos, la distancia, las incomodidades inherentes al desplazamiento... Tenía que abandonar su casa de St. Mary Mead. Raymond había echado todos sus argumentos por tierra. Un amigo que estaba escribiendo un libro necesitaba un lugar solitario, enclavado en plena campiña. «Cuidará de la casa. Es muy amante del hogar y sabe apreciar los detalles caseros. Es homosexual. Bueno, quiero decir...»

			Raymond se interrumpió al llegar aquí. Parecía ligeramente confuso... Estaba bien. Apelaba a la comprensión de su tía Jane, que debía de haber oído hablar de los homosexuales.

			Luego pasó a ocuparse de los siguientes puntos. El viaje no suponía en sí nada de particular. Utilizaría el avión... Una de sus amigas, Diana Horrocks, visitaría Trinidad, para comprobar de este modo si se hallaba debidamente acomodada. En St. Honoré se alojaría en el Golden Palm Hotel, que administraban los Sanderson, una agradable pareja. Harían cuanto estuviese en sus manos para que se hallase a gusto. Raymond se proponía escribirles inmediatamente. Sucedió que los Sanderson habían regresado a Inglaterra. Pero sus sucesores, los Kendal, se habían mostrado muy amables, asegurando a Raymond que no tenía por qué preocuparse con respecto a su tía. En la isla había un prestigioso doctor que podía ser reclamado en caso de emergencia. Por otro lado, ellos no perderían de vista a la dama en cuestión y se esforzarían por lograr que estuviese contenta.

			La pareja había respondido a sus esperanzas. Molly Kendal era una rubia de aspecto candoroso que contaría apenas veinte años. Por lo que había visto, siempre estaba de buen humor. Había acogido a Miss Marple muy afectuosamente, desvelándose para que no echara de menos su casa. Idéntica disposición había descubierto en Tim Kendal, su marido, un hombre delgado, moreno, de unos treinta años.

			Así pues, allí se encontraba Miss Marple, alejada de los rigores del clima inglés, propietaria, temporalmente, de un lindo bungaló, rodeada de sonrientes chicas nativas que la atendían a la perfección. Tim Kendal solía recibirla a la entrada del comedor y siempre le gastaba alguna que otra oportuna broma al aconsejarla sobre el menú de cada día. Un cómodo camino partía de la entrada de su casita en dirección a la playa, donde Miss Marple podía sentarse cómodamente en un sillón de mimbre a contemplar cómo los otros huéspedes del hotel se bañaban. Incluso había en el establecimiento varias personas de su edad. Mejor. Así disfrutaría de su compañía si ese era su deseo en determinado momento. Con tal fin podía pensar en Mr. Rafiel, el doctor Graham, el canónigo Prescott y su hermana, y el caballero que tenía delante, el comandante Palgrave.

			¿Qué más podía desear una dama como ella, ya entrada en años?

			Era muy lamentable, y Miss Marple se sentía culpable solo de pensarlo, pero la verdad es que no estaba tan satisfecha como cabía esperar.

			Se estaba bien en aquel lugar. La temperatura era ideal, excelente para el reumatismo. El paisaje de los alrededores podía ser calificado de bello. Bueno, quizá resultara algo monótono. Demasiadas palmeras. Todos los días eran iguales. Nunca pasaba nada. En esto aquel sitio difería de St. Mary Mead, donde siempre ocurría algo. En cierta ocasión su sobrino había comparado la existencia en St. Mary Mead con la que llevaban los microbios en una charca y ella le respondió, indignada, que si observaba el agua estancada con un microscopio encontraría mucha vida.

			Miss Marple fue recordando entonces una serie de amenos incidentes: el error de Mrs. Linnet con su frasco de jarabe para la tos; el extraño comportamiento del joven Polegate; la extraña escena que tuvo lugar entre este y la madre de Georgy Wood; la causa real de la riña entre Joe Arden y su esposa. ¡Cuántos y qué variados problemas había podido suponer! Y todos ellos le habían proporcionado motivos más que sobrados para horas y horas de reflexión. Bien. Tal vez surgiera allí algún asunto raro en el que..., en el que meter la nariz.

			Con un ligero sobresalto comprobó que el comandante Palgrave había abandonado Kenia y se había trasladado rápidamente a la frontera del noroeste. Refería a la sazón sus experiencias como subalterno. Desgraciadamente, le acababa de preguntar con toda formalidad:

			—¿No está usted de acuerdo conmigo?

			La práctica permitió a Miss Marple salir airosa de aquel mal paso.

			—Creo que no poseo suficiente experiencia para poder juzgar. Estimo que mi vida ha sido demasiado rutinaria para opinar.

			—Es natural, querida señora, es natural —dijo el comandante Palgrave, siempre atento.

			—Usted sí que ha llevado una existencia movida —replicó Miss Marple, decidida a enmendarse por sus distracciones anteriores, plenamente voluntarias.

			—No ha sido mala del todo —dijo Palgrave, complacido. A continuación, echó un vistazo a su alrededor—. Hermoso lugar este, ¿verdad? —comentó.

			—En efecto. —Miss Marple no supo evitar la pregunta que entonces le sobrevino—. ¿No pasa nunca nada aquí, comandante?

			Palgrave observó con atención a su interlocutora.

			—Pues sí, sí que pasa. Los escándalos abundan... Bueno, yo podría contarle...

			Pero Miss Marple no se sentía interesada por tales cosas. Lo que el comandante Palgrave acababa de llamar «escándalos» no presentaban nada de particular. Se trataba en resumidas cuentas de hombres y mujeres que cambiaban de pareja y reclamaban la atención de los demás sobre lo sucedido en vez de esforzarse por disimular y sentirse avergonzados de sí mismos.

			—Incluso hubo un crimen aquí hace un par de años. Se habló de un hombre llamado Harry Western. Los periódicos le dieron mucha publicidad. ¿No lo recuerda?

			Miss Marple asintió sin el menor entusiasmo. No. No había sido aquel tipo de crimen de los que despertaban su interés. La prensa le prestó atención porque los principales protagonistas eran gente muy rica. Parecía haber quedado bien demostrado que Harry Western disparó sobre el conde de Ferrari, el amante de su mujer, procurándose antes una coartada bien amañada. Se trataba de un grupo de borrachos y drogadictos. Gente poco interesante, estimó Miss Marple en su día. Sin embargo, tenía que reconocer que todos los implicados en el asunto compusieron un «cuadro» sumamente espectacular, curioso, pese a no guardar relación con lo que ella calificaba como su plato favorito.

			—Y si me apura usted mucho le diré que este no fue el único crimen que se cometió aquí en aquella época. —El comandante hizo un gesto de asentimiento, guiñando un ojo a Miss Marple—. Sospecho que... ¡Oh! Bueno...

			A Miss Marple se le cayó el ovillo de lana, Palgrave se agachó para cogerlo.

			—Hablando de crímenes —prosiguió diciendo—. Una vez supe de uno muy extraño... Claro está, no de una manera directa, personal...

			Miss Marple sonrió, animándolo a seguir.

			—En un rincón de un club estaban, cierto día, varios hombres charlando. Uno de ellos comenzó a contar una historia. Era médico y hablaba de uno de sus casos. Una noche, a una hora ya muy avanzada, un joven llamó a la puerta de su casa. Su esposa se había ahorcado. No tenía teléfono en la casa, por lo cual, en cuanto hubo cortado la cuerda, depositó a su mujer en el suelo y le prestó los auxilios que juzgó necesarios. Luego, se apresuró a sacar su coche e ir de un sitio para otro en busca de un doctor. Bueno, pues la esposa no murió. Se encontraba, como era lógico, muy alterada tras haberse desmayado. Sea como fuere, salió sin más dificultades del grave trance. El joven parecía hallarse muy enamorado de su mujer. Lloraba como un chiquillo. Había notado que ella no estaba bien desde hacía algún tiempo. Vivía bajo los efectos de una tremenda depresión. Así quedó la cosa. Todo parecía encontrarse en orden. Pero... un mes más tarde la fracasada suicida ingirió una dosis excesiva de somníferos y falleció. Un caso muy triste, ¿verdad?

			El comandante hizo una pausa, subrayándola con sucesivos movimientos de cabeza. Como, por lo visto, había algo más, Miss Marple aguardó pacientemente.

			—«Y ¿eso es todo?», dirá usted, quizá. Pues sí. No hay más. Una mujer neurótica que hace lo que es habitual en una persona desquiciada. ¡Ah! Pero un año más tarde, aproximadamente, este mismo médico de la historia anterior se hallaba charlando con un colega. Se habían contado mutuamente algunas experiencias... De pronto, su compañero empezó a relatarle el caso de una mujer que había intentado suicidarse ahogándose. El marido abandonó la casa para ir a buscar un médico. Luego, entre los dos, consiguieron reanimarla... Varias semanas más tarde se mataba abriendo la llave del gas, tras haber cerrado las ventanas de la habitación en que se encontraba.

			»—¡Qué coincidencia! —exclamó el primer doctor—. Yo viví un caso semejante. Él se llamaba Jones —o el nombre que fuese—. ¿Cuál era el apellido de su cliente?

			»—No lo recuerdo... Robinson, creo. Jones, no, con seguridad.

			»Bien. Los doctores se miraron, muy serios y pensativos. Entonces el primero sacó de su cartera una fotografía y se la enseñó a su colega. “He aquí el individuo de quien le he estado hablando”, dijo a su amigo. “Al día siguiente de la visita del desconocido me acerqué a la casa de este para comprobar ciertos detalles, y al descubrir junto a la entrada unos hibiscos muy llamativos, una variedad que no había visto nunca en esta región, aprovechando que guardaba en mi coche la cámara fotográfica, saqué una instantánea. En el preciso instante en que apretaba el disparador apareció en la puerta del edificio el marido de la fracasada suicida. No creo que él se diera cuenta de lo que yo estaba haciendo. Le pregunté por los hibiscos, pero no supo decirme su nombre.” El segundo médico estudió detenidamente la fotografía diciendo: “Está algo desenfocada. No obstante, juraría que... sí. Estoy absolutamente seguro de que se trata del mismo hombre”.

			»Ignoro si los doctores prosiguieron sus indagaciones. En caso afirmativo, lo más probable es que no llegaran a ninguna conclusión clara. Sin duda, el señor Jones, o Robinson, puso buen cuidado en no dejar pistas. Pero ¿verdad que es una historia sumamente rara? Me cuesta trabajo pensar que puedan pasar cosas como esta.

			—¡Ah! Pues yo creo que suceden todos los días —respondió Miss Marple, plácidamente.

			—Vamos, vamos. Me parece demasiado fantástico.

			—Cuando un hombre da con una fórmula eficaz para sus fines no se detiene fácilmente y se decide por continuar explotándola.

			—Iniciando de esta manera una serie de delitos, ¿eh?

			—Tal vez.

			—A título de curiosidad: el médico del que le he hablado me cedió su fotografía.

			El comandante Palgrave comenzó a rebuscar en su atiborrada cartera, murmurando como si hablase consigo mismo:

			—Guardo aquí un montón de cosas... No sé por qué las llevo siempre encima...

			Miss Marple creyó adivinar la causa. Aquellos papeles venían a ser las «existencias» del almacén puramente personal del comandante. Así Palgrave podía ilustrar convenientemente su repertorio de historias. Miss Marple sospechaba que la que acababa de referirle había sido sustancialmente distinta en su origen. Probablemente, con las sucesivas repeticiones había ido creciendo...

			El comandante continuaba hablando en voz baja todavía.

			—Me había olvidado por completo de este asunto... Ella era una mujer de buen aspecto. Nunca se le ocurriría a uno sospechar... ¿Dónde..., dónde...? ¡Ah! Esto me hace pensar en... ¡Qué colmillos! Tengo que enseñarle...

			De entre varios papeles, Palgrave extrajo una pequeña fotografía que estudió unos segundos.

			—¿Le agradaría ver la foto de un criminal?

			Iba a pasarle la foto a Miss Marple cuando, de pronto, encogió el brazo. En aquel momento, el comandante Palgrave parecía más que nunca una rana hinchada. Estaba mirando, con los ojos muy fijos, por encima del hombro derecho de ella... A juzgar por el rumor de pasos y de voces, por allí se acercaba alguien.

			—¡Maldita sea! Bueno, quería decir...

			Apresuradamente, introdujo en su cartera todos los papeles y la devolvió a uno de los bolsillos de su chaqueta.

			El tono purpúreo de su rostro se tornó más intenso. Luego, levantando la voz con cierta afectación, dijo:

			—Como le estaba diciendo..., quería enseñarle estos colmillos de elefante... Jamás se me volvió a presentar la oportunidad de disparar sobre un animal tan grande... ¡Ah! ¡Hola!

			Su voz sonaba entonces falsamente cordial.

			—¡Mire quién está aquí! El gran cuarteto... La flora y la fauna... Un día de suerte el de hoy, ¿verdad?

			Habían aparecido cuatro de los huéspedes del hotel, a quienes Miss Marple conocía de vista. Eran dos matrimonios. Miss Marple no conocía sus nombres, pero adivinó que el individuo fornido de la mata de cabellos grisáceos era Greg. La mujer rubia platino, su esposa, era conocida con el nombre de Lucky. La otra pareja, Edward y Evelyn, estaba formada, respectivamente, por un hombre delgado y moreno y una mujer bella aunque maltratada por los años. Miss Marple había oído afirmar que eran botánicos, si bien se interesaban también por las aves.

			—Nada de suerte, en absoluto —dijo Greg—. No conseguimos ver lo que buscábamos.

			—Ignoro si se conocen ustedes ya, Miss Marple... El coronel Hillingdon y su esposa, y Greg y Lucky Dyson.

			Todos intercambiaron unos amables saludos. Lucky dijo que no viviría mucho tiempo si no le servían inmediatamente alguna bebida.

			Greg hizo una seña a Tim Kendal, que se encontraba sentado a otra mesa, a cierta distancia del grupo, en compañía de su mujer, repasando unos libros de cuentas.

			—¡Eh, Tim! A ver si cuidas de que nos traigan algo de beber. —Greg miró a los demás—. ¿Qué os parece si pedimos unos vasos de ese ponche?

			Todos asintieron.

			—¿Vale lo mismo para usted, Miss Marple?

			Esta le dio las gracias y le manifestó que prefería una limonada fresca.

			—Entonces una limonada y cinco ponches, ¿eh? —inquirió Tim Kendal.

			—Únete a nosotros, Tim.

			—¡Ojalá pudiera! De momento no me es posible porque he de poner estos apuntes en claro. Estaría mal que lo dejara todo en manos de Molly. Aprovecho la ocasión para notificaros que esta noche tendremos aquí una orquesta.

			—¡Vaya! —exclamó Lucky—. ¡Y yo con los pies destrozados! ¡Uf! Edward, deliberadamente, me metió en unas malezas llenas de espinos.

			—No digas eso. Las flores, de un suave color rosado, eran bellísimas —señaló el coronel Hillingdon.

			—Más, desde luego, que sus espinas. Un bruto, eso es lo que eres, Edward.

			—No es como yo, por supuesto —dijo Greg, sonriendo—. Soy la dulzura personificada.

			Evelyn Hillingdon tomó asiento junto a Miss Marple, con la que empezó a hablar, mostrándose muy afectuosa.

			Miss Marple depositó sobre su regazo el ovillo de lana y las agujas. Lentamente, con alguna dificultad, debido al reumatismo que padecía en el cuello, volvió la cabeza sobre su hombro derecho. A poca distancia de allí estaba el gran bungaló que ocupaba el rico Mr. Rafiel. Pero en él no se advertía el menor indicio de vida.

			Contestaba Miss Marple con oportunidad a las observaciones de Evelyn (realmente, ¡qué amable era la gente con ella allí!), pero sus ojos escudriñaban los rostros de los dos hombres.

			Edward Hillingdon le pareció un hombre agradable. Silencioso, pero dotado de un gran encanto varonil... En cuanto a Greg, con su gran corpachón y sus inquietos ademanes, se le antojó la imagen de la felicidad, al menos en apariencia. Estimó que él y Lucky debían de ser norteamericanos o canadienses.

			Fijó la mirada por último en el comandante Palgrave, que fingía todavía una bonhomie infinita.

			Muy interesante...

		

	
		
			Capítulo 2

			Miss Marple hace comparaciones

			Se presentaba muy alegre aquella velada en el Golden Palm Hotel.

			Sentada ante su mesita, en uno de los rincones de la sala, Miss Marple miró a su alrededor con auténtica curiosidad. El gran comedor contaba con tres enormes ventanales que daban a tres partes distintas, por los cuales entraba la perfumada brisa que agitaba suavemente las arboledas vecinas. Cada mesa tenía su pequeña lámpara, de suave y coloreada luz. La mayoría de las mujeres presentes vestían trajes de noche, confeccionados a base de telas ligeras, de cuyos escotes emergían brazos y hombros muy bronceados.

			Con una dulzura verdaderamente conmovedora, Joan, la esposa del sobrino de Miss Marple, había sabido convencer a esta para que le aceptara un pequeño cheque. «Tienes que pensar, tía Jane, que allí hará calor. Yo no creo que andes muy bien de ropas adecuadas a aquel clima.»

			Jane Marple le había dado las gracias a su sobrina, aceptando finalmente su cheque. Había vivido en una época en la que se veía como algo natural que los viejos apoyaran las actividades de los jóvenes; pero también se estimaba normal que las personas de mediana edad cuidaran de los ancianos. No obstante, ¿cómo decidirse a adquirir vestidos tan finos? A consecuencia de su edad, en las jornadas más calurosas, apenas si sentía algún leve agobio. Además, la temperatura de St. Honoré no ayudaba a que el «calor tropical» fuera precisamente uno de los temas de conversación. Aquella noche se había ataviado conforme a la mejor tradición de las damas inglesas de provincias con su vestido de encaje gris.

			No es que Miss Marple fuese la única persona anciana allí presente. Dentro de la sala había representaciones de todas las etapas de la vida humana. Se veían magnates del mundo de los negocios ya muy entrados en años, del brazo de su tercera o cuarta esposa. Había parejas en la edad media de la existencia, procedentes del norte de Inglaterra. Llamaba la atención una alegre familia de Caracas, al completo, con todos los hijos. Los diversos países de Sudamérica se hallaban bien representados. Se hablaba español y portugués. La escena tenía un sólido fondo británico, a cargo de dos clérigos, un médico y un juez retirado. Hasta había una familia china.

			El servicio, dentro del comedor, estaba confiado esencialmente a las mujeres: muchachas negras, nativas de orgulloso porte, vestidas con almidonadas ropas blancas. Se hallaba al frente de todo, sin embargo, un experto maître italiano. Otro profesional, en este caso francés, se ocupaba de los vinos. Cuidaba de todo atentamente el propio Tim Kendal, al que no se le escapaba ningún detalle. Paseaba de un lado para otro, deteniéndose de vez en cuando frente a una mesa para intercambiar unas palabras corteses con quienes la ocupaban, entablando breves conversaciones.

			Su esposa lo secundaba admirablemente. Era una joven muy bella. Sus cabellos eran de un tono rubio platino natural. Sus labios, gruesos, frescos, se dilataban fácilmente y con naturalidad al sonreír. Muy raras veces perdía Molly Kendal la paciencia. Los que estaban a sus órdenes trabajaban con entusiasmo. Molly poseía otra habilidad: sabía adaptarse a los distintos temperamentos de sus huéspedes. Así era como conseguía agradar a todos. Reía y flirteaba con los hombres de edad; felicitaba oportunamente a las chicas y señoras jóvenes por sus aciertos en la elección del vestuario. «¡Oh, Mrs. Dyson! ¡Qué vestido tan precioso lleva usted esta noche! Si me dejara llevar por la envidia que siento, sería capaz de desgarrar tan hermoso modelo.»

			Ella iba también muy elegante. Eso pensaba al menos Miss Marple. Su esbelto cuerpo estaba enfundado en una especie de vaina blanca y encima llevaba un chal de seda bordado que le caía graciosamente sobre los hombros. Lucky no paraba de tocarlo.

			—¡Qué color tan bonito! Me gustaría tener uno igual.

			—Eso es fácil. Puede adquirirlo en la tienda del hotel.

			Molly iba casi de una mesa a otra. No se detuvo en la de Miss Marple. Las damas ya entradas en años eran cosa de su marido. «Las señoras ya maduras prefieren las atenciones de un hombre», acostumbraba a decir.

			Tim Kendal se acercó a Miss Marple y se inclinó sobre ella.

			—¿Desea usted algo especial, Miss Marple? —le preguntó—. No tiene más que decírmelo y haré que le preparen lo que sea. Naturalmente, esta comida característica del hotel, con notas semitropicales, no puede recordarle en nada la de su hogar. ¿Me equivoco?

			Miss Marple sonrió, declarando que tal cosa constituía precisamente uno de los encantos de viajar al extranjero.

			—Perfecto, entonces. Pero, ya sabe, si se le ocurre...

			—¿Qué cree usted que podría ocurrírseme pedir?

			—Pues... —Tim Kendal vaciló unos instantes—. Tal vez un pudin típicamente inglés...

			Miss Marple sonrió, diciendo que podía pasar perfectamente sin el consabido postre británico.

			Cogió de nuevo la cucharilla y empezó a saborear el helado de frutas que tenía delante. Estaba delicioso.

			Luego comenzó a tocar la orquesta, que era una auténtica atracción en las islas. La verdad era que Miss Marple lo hubiera pasado divinamente bien sin ella. Consideraba que sus componentes armaban mucho ruido, absolutamente innecesario, por supuesto. No se podía negar, por otro lado, que la orquesta había sido acogida con agrado por los demás, y Miss Marple, poseída por el espíritu de la juventud aquella noche, se dijo que era preciso que se dedicase a desentrañar los misterios de la música que estaba oyendo para admirar más a sus intérpretes. ¿Cómo iba a pedirle a Mr. Kendal que inundara aquella sala con las notas de El Danubio Azul? (¡Oh, qué bello, qué elegante vals!) Los que danzaban adoptaban posturas inverosímiles. Parecían estar haciendo contorsiones. ¡Bueno! La gente joven tenía que divertirse... Miss Marple se quedó quieta y pensativa un momento. Acababa de darse cuenta de que entre aquellas personas había muy pocas que pudiesen ser consideradas jóvenes. El baile, las luces, la música... Sí. Todo había sido pensado para la juventud. Muy bien. Y ¿dónde se encontraba esta? Estaría estudiando, supuso Miss Marple, en la universidad, o trabajando... ¿Vacaciones? Un par de semanas al año. Un lugar como aquel hotel les quedaba demasiado lejos a los jóvenes, aparte de ser excesivamente caro para ellos. Aquella existencia despreocupada y alegre era para gentes de treinta y cuarenta años y para los viejos que no se resignaban a la vejez e intentaban evocar épocas mejores junto a sus esposas, muchas de ellas jóvenes. En cierto modo, era una lástima que las cosas fueran así...

			Miss Marple suspiró. Bien, allí estaba Mrs. Kendal... No contaría con más de veintidós o veintitrés años, probablemente. Parecía divertirse. ¡Ah! Pero es que, en realidad, estaba trabajando.

			En una de las mesas más cercanas a ella se había acomodado el canónigo Prescott con su hermana. A la hora de servirles los camareros el café, se unieron a Miss Marple y esta los acogió con agrado. Miss Prescott era una mujer de aspecto severo; su hermano, grueso, de rostro sonrosado, irradiaba cordialidad.

			Servido el café, apartaron un poco las sillas de la mesa y Miss Prescott abrió un bolso que llevaba consigo, del que extrajo una labor que Miss Marple juzgó de bastante mal gusto. Enseguida se puso a contarle los acontecimientos de la jornada. Por la mañana habían visitado una nueva escuela de niñas. Tras una siesta, que les había ido muy bien, visitaron una plantación de caña de azúcar para tomar el té con unos amigos que se habían hospedado en una pensión, donde pensaban pasar una temporada.

			Como los Prescott llevaban en el Golden Palm más tiempo que Miss Marple, se hallaban en condiciones ideales para ilustrar a esta sobre la identidad de cada uno de los huéspedes.

			Por ejemplo: el anciano Mr. Rafiel..., que visitaba el hotel cada año. ¡Oh! ¡Era fabulosamente rico! Poseía una inmensa cadena de supermercados en el norte de Inglaterra. La joven que lo acompañaba era su secretaria: Esther Walters, viuda. (Todo estaba en orden allí, desde luego. Nada podía tacharse de indigno. Lógico, al fin y al cabo. ¡Si aquel hombre contaba ya ochenta años!)

			Miss Marple hizo un gesto de comprensión al enterarse de estos pormenores. El canónigo completó la información:

			—Esther Walters es una joven muy agradable. Es huérfana de padre. Su madre vive en Chichester.

			—A Mr. Rafiel lo acompaña un ayuda de cámara, que también se podría calificar de enfermero. Es un masajista excelente, según creo. Se llama Jackson. El pobre Mr. Rafiel es prácticamente un paralítico. Resulta triste, ¿eh? Tener tanto dinero y, en cambio...

			—Es un mecenas generoso y alegre —dijo el canónigo con un gesto de aprobación.

			Los presentes iban formando grupos. Algunos de estos procuraban alejarse de la orquesta; otros se aproximaban a ella. El comandante Palgrave se había añadido al cuarteto de los Hillingdon-Dyson.

			—Esos de ahí... —dijo Miss Prescott bajando la voz, cosa innecesaria, pues la música impedía oír hablar.

			—Iba a preguntarles por ellos...

			—Estuvieron aquí el año pasado. Pasan tres meses, todos los años, en las Antillas, y recorren las distintas islas. El individuo alto es el coronel Hillingdon, y la mujer morena es su esposa... Son botánicos. Los otros dos son Gregory Dyson y su esposa. Norteamericanos ambos. Me parece haber oído que él escribe estudios sobre las mariposas. Todos sienten un gran interés por las aves.

			—Son gente que se busca pasatiempos al aire libre —observó el canónigo Prescott.

			—No creo que les gustara mucho oírte calificar sus actividades de pasatiempos, Jeremy —dijo su hermana—. Han publicado artículos en el National Geographic y en el Royal Horticultural Journal. Se toman sus trabajos muy en serio.

			Se oyeron unas risas escandalosas. Procedían de la mesa que había acaparado su atención. Tan fuertes habían sido que dominaron por unos segundos el estrépito musical. Gregory Dyson se había recostado en su silla y golpeaba la mesa con ambas manos, su esposa hacía gestos de sorpresa, y el comandante Palgrave, después de vaciar su copa de licor, se puso a aplaudir.

			Desde luego, aquellas personas se tomarían sus trabajos en serio, pero parecían muy poco formales.

			—El comandante Palgrave no debería beber tanto —dijo Miss Prescott con acritud—. Tiene la tensión alta.

			Un camarero llegó a la mesa del alegre grupo para depositar en ella otra ronda de ponches.

			—Me agrada tener a la gente con quien trato debidamente clasificada, en su sitio —dijo Miss Marple—. Esta tarde, hablando con ellos, me hacía un lío. No sabía quién era el marido o la mujer de quién.

			Hubo una pausa. Miss Prescott tosió. Era la suya una tos seca, insignificante, fingida...

			—En lo tocante a este punto...

			Su hermano el canónigo se apresuró a intervenir:

			—Joan... Tal vez lo más prudente fuese no hablar de eso en que estás pensando.

			—¡No seas así, Jeremy! En realidad, yo no iba a decir nada de particular. Solo que el año pasado, por una razón u otra (en realidad no sé concretamente por qué), nos imaginamos que Mrs. Hillingdon era Mrs. Dyson, hasta que alguien nos indicó que estábamos equivocados.

			—Es extraño, ¿eh?, cómo a veces se obsesiona uno con determinadas impresiones.

			Después de este ingenuo comentario, los ojos de Miss Marple buscaron los de Miss Prescott por un momento. Las dos mujeres se comprendieron con una sola mirada.

			Un hombre menos inocente que el canónigo Prescott hubiera comprendido enseguida que estaba allí de trop.

			Miss Prescott y Miss Marple intercambiaron otra mirada. Acababan de decirse, con la misma claridad que si hubiesen hablado: «En otra ocasión algo más propicia...».

			—Mr. Dyson llama a su esposa Lucky. ¿Es este su nombre real o un apodo? —preguntó Miss Marple.

			—No puede ser su nombre real, creo yo.

			—Yo le hice una pregunta a él —manifestó el canónigo—. Me dijo que la llamaba así porque la consideraba una especie de talismán de la buena suerte.1Muy ingenioso, ¿verdad?

			—Le gusta mucho bromear —dijo Miss Prescott.

			El canónigo miró a su hermana con cierta expresión de duda.

			La orquesta «atacó» una nueva pieza musical más ruidosa aún que las precedentes. La pista de baile se llenó de parejas.

			Miss Marple y sus acompañantes dieron la vuelta a sus sillas para contemplar más cómodamente el espectáculo que se ofrecía a sus ojos. Le agradaba más el baile que los estrepitosos sones del conjunto musical. Le gustaba oír el suave arrastrar de pies y ver el rítmico balanceo de los cuerpos de los danzarines...

			Aquella noche, por primera vez, comenzaba a sentir que encajaba plenamente en el ambiente del Golden Palm Hotel. Hasta entonces había echado de menos algo que se le solía dar con facilidad: el hallazgo de puntos de semejanza de los presentes con otras personas que conocía directamente. Probablemente la habían desconcertado desde el principio los elegantes vestidos de los huéspedes del hotel, el ambiente exótico. Confiaba en que a no mucho tardar se hallaría en condiciones de llevar a cabo interesantes comparaciones. Molly Kendal, por ejemplo, le recordaba a aquella linda muchacha, cuyo nombre no lograba recordar ahora, que trabajaba como conductora del autobús de Market Basing. Solía ayudar a todos los pasajeros y jamás arrancaba el vehículo antes de asegurarse de que cada uno se había acomodado en su asiento.

			Tim Kendal se parecía bastante al maître del Royal George, en Mánchester. Se los veía a los dos confiados, pero al mismo tiempo, preocupados. (Su conocido padecía de úlcera, recordó.)

			En cuanto al comandante Palgrave... Sí. Este venía a ser la imagen del general Leroy, del capitán Flemming, del almirante Wincklow, del coronel Richardson...

			¿Qué otros personajes interesantes había allí? ¿Acaso Greg? Era difícil hallar un equivalente porque se trataba de un norteamericano. Un trasunto, quizá, de sir George Trollope, siempre con ganas de bromas durante las reuniones de la Junta de Defensa Civil. Tal vez le recordase a Mr. Murdoch, el carnicero. Mr. Murdoch tenía muy mala reputación. No pocos afirmaban que todo cuanto de él se decía no eran más que habladurías, y ¡que al interesado le agradaba fomentar todo género de rumores en relación con su persona!

			Le había llegado el turno a Lucky... Esta era fácil. Le había hecho pensar enseguida en Marleen, la de las Tres Coronas.
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