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			Sinopsi

		

		
			Totes les narracions del Delta aplega per primer cop íntegrament la narrativa breu que Sebastià Juan Arbó va dedicar al món singular i desaparegut que el va veure néixer. Es tracta de narracions publicades dècades enrere en llibres, altres gairebé desconegudes que van aparèixer a la premsa i també peces inèdites de gran valor literari i testimonial. El filòleg Joan Antoni Forcadell ha tingut cura d’aquest volum, que és la reivindicació del creador d’un mite poderós i magnètic, i que ens parla del drama humà en el marc d’un paisatge esplendorós. Relats com «Felita» o «Segadors i orenetes» evoquen la cruesa de la vida de les classes humils de l’època, amb un èmfasi especial en la ruptura de la innocència i les situacions d’explotació, mentre que la nota més pintoresca i amable la trobem en contes com «La figuera maleïda». Amb aquest llibre convidem el lector d’avui a un passeig literari plaent que li permetrà redescobrir el Delta de l’Ebre.

		

	
		
			Totes les narracions del Delta

			A cura de Joan Antoni Forcadell

			Sebastià Juan Arbó
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Narracions del Delta

		

		
			
			

		

	
		
			Pròleg explicatiu

			Sempre m’havia semblat que no era jo un escriptor amb condicions per a la narració curta; tenia la impressió, en efecte, que el gènere no encaixava amb les meves facultats, i molt a desgrat meu, havia decidit renunciar al conte. 

			He dit molt a desgrat meu, perquè, en efecte, la manca d’aquella aptitud m’apesarava; sempre, i d’ençà dels meus començos, m’havia il·lusionat escriure alguna d’aquestes narracions; de comptar amb alguna entre les meves obres. I això per molts motius, uns materials i altres d’ordre moral; per un costat, perquè la cosa, com he dit, m’il·lusionava; admirador de Wilde en els seus Contes; més admirador encara de Poe, en els d’aquest autor; admirador de Txékhov i de Boccaccio dintre de la seva manera, sense comptar alguns altres, no tan famosos, creia que a vegades s’enclou molt millor una lliçó, una idea, en una narració breu que en una novel·la; en el conte resulta més fàcil conservar l’atmosfera, com ja advertí Poe, i de la qual cosa parla també Wilde, si no recordo malament, per considerar, en una paraula, que com a obra d’art, pot donar-se-li una major perfecció. Ho vaig sentir, en segon lloc, per haver-me privat aquest fet de figurar en algunes antologies estrangeres i nacionals, però sobretot estrangeres, per a les quals se m’havien demanat narracions d’aquest ordre, i a les quals demandes vaig haver de respondre sempre amb una negativa.

			A part d’això, vaig sentir-ho també per la major possibilitat de difusió que ofereix aquest tipus de narracions a través de periòdics i revistes, i avui sobretot per la ràdio i la televisió, perquè contràriament al que pretenen alguns —no a allò que pensen—, a mi m’agrada per als meus llibres la major possibilitat de difusió, i això en tots els ordres; mai no he pretès, en efecte, escriure per a minories, baldament que, a vegades, ens hi veiem obligats. En tot cas, sempre serà contra el propi desig i contra la pròpia voluntat.

			Sigui com sigui, estava ja resignat al fet, a no figurar entre els cultivadors del gènere, amb el costum de resignar-me, que és condició principalíssima, entre nosaltres, de tot escriptor.

			No obstant, en ocasió de la publicació d’un llibre meu, Los hombres de la tierra y el mar, i ran d’una crítica de Fernández Almagro sobre aquest llibre, vaig mudar d’idea i vaig animar-me de nou. Fernández Almagro al·ludia un capítol de l’obra, el titulat «Quico»; el situava en mèrit per damunt d’altres de l’obra i deia que era un «veritable conte», i afegia, «i un bon conte».

			Amb una certa sorpresa i potser —per què no dir-ho?— afalagat, vaig rellegir el capítol esmentat, i va semblar-me, en efecte, que el crític tenia raó. L’episodi encloïa un conte; era un veritable conte i podia llegir-se molt bé —fins i tot millor— tret de l’obra.

			D’aquesta idea, pot dir-se, va néixer aquest llibre.

			Llavors vaig anar repassant mentalment les meves obres, i vaig adonar-me que el mateix cas es repetia en moltes d’elles; que hi havia moltes altres en les quals figuraven episodis solts, que eren contes veritables intercalats en la narració principal; ocorria aquí una cosa semblant a allò que li passà a Cervantes amb els contes intercalats en el seu Quixot, salvant, naturalment, les distàncies, i era que a vegades, perjudicaven molt més que no afavorien l’obra, distreien el lector a cada punt de la narració principal.

			Llavors vaig començar la tasca de recollir aquests episodis, convençut que alguns anirien millor publicats solts, en un volum, que no pas en el llibre original, i amb ells vaig anar composant aquest llibre.

			Narracions del Delta és, doncs, un llibre format, sobretot, d’episodis solts, espigolats d’ací i d’allà de tota la meva obra; alguns, de l’obra publicada; altres, de la que tinc per publicar, d’obres que estic escrivint; no obstant, uns i altres han estat, la majoria, modificats, unint allò que estava desunit, suprimint allò que sobrava i afegint el que mancava; arrodonint, en una paraula, el conte, de manera que fins i tot els publicats poden, en molta part, considerar-se també inèdits; i encara aquells que, com «La baralla» i «La Pigada», s’ajustaven millor a la narració novel·lística, que en ella es troben, pot dir-se, més en el seu lloc.

			Una cosa m’ha saltat als ulls en aquesta recopilació, m’ha sorprès a mi mateix, i és el to ben diferent d’aquestes narracions, comparades entre elles; la línia marcadíssima que separa les que he escrit avui de les que vaig escriure en la meva joventut; per exemple, «La baralla» i «La Pigada». I jo em pregunto quina nit d’ombres, quins drames devien agitar-se en la meva ànima els dies en què els vaig escriure, perquè resultessin aquestes coses denses, obscures, plenes d’un sentiment tràgic, que formen el fons d’aquelles obres, i quin canvi va poder produir-s’hi després cap a una major suavitat, cap a una nova llum, i que es reflecteix tan clarament en la meva obra.

			Tal vegada es degués —i és l’única explicació que hi veig— al fet d’haver-me trobat amb la meva ànima, amb la meva veritable vocació, després d’haver anat anys i anys perduts, allunyats una de l’altre i desconeguts, i a la festa espiritual que representà el retrobament, que és el fet més important de la vida d’un home. Una altra cosa és afirmar si el fet afavorí o no la meva obra.

			Sigui com sigui, amb elements de les meves primeres obres, i amb elements de les darreres, i fins de les més recents, he compost aquesta obra; en totes les seves parts es reflecteix la vida del Delta de l’Ebre, i dels homes que s’agiten en aquelles terres, amb més o menys veritat, i puc afirmar sense por, i ho crec fermament, que en elles han quedat retratats els aspectes més vius d’aquell racó, per mi tan estimat, i l’essència igualment la més pura, o més característica, de la meva obra, i diria quasi de la meva ànima. En aquest sentit, crec que Narracions del Delta és una obra única dintre de la meva obra. 

			Barcelona, juny 1965

		

	
		
			

Primera part

		

		
			
			

		

	
		
			Mentre es passa el riu

			El poble era petit, de cases velles i carrers retorts, amb records aquí i allà de la guerra civil i restes de muralles a la part alta.

			Tocant al poble passava el riu; passava ample, majestuós, amb les seves aigües verdes, llises, entremig dels salzes, dels àlbers i els canyars, en un paisatge bellíssim d’hortes i arrossars, amb les muntanyes al fons.

			El poble quedava a un costat, en una altura, amb els seus carrers retorts, les seves cases velles, i al mig de tot, el campanar.

			Per a passar el riu hi havia una barca, amb dos barquers, que s’alternaven; el servei era permanent, i fins i tot a la nit, en ple hivern, cridant d’una de les vores, acudia el barquer. Trigava més o menys, però acudia.

			El tio Jaume era, dels dos barquers, el de més edat, el més conegut. Era menut i flac, i estava ja —ho era— molt vell, i encara que s’aguantava fort, vogava a poc a poc, amb un lleu tremolor als braços. 

			La barca anava avançant així, lentament, més o menys inclinada, segons el vent o el corrent. El tio Jaume abaixava els rems i els aixecava, amb un ritme lent, i amb aquell tremolor als braços, que s’accentuava de dia en dia, i parlava. Mentre creuava el riu, el tio Jaume no cessava de parlar.

			 

			Era pels últims dies de gener; per aquesta data, cada any es produïa al poble un esdeveniment: la marxa dels quintos, als quals havia tocat la sort —la mala sort— en el sorteig anterior. Al tio Jaume li agradava portar els quintos. Era veritat que li tocava fer més d’un viatge, però sempre n’hi havia algun que sabia vogar i li agafava els rems. «Vostè descanse», i era, a més a més, l’ocasió de parlar, baldament fos breu. Això sense comptar el puro, o els dos, o tres, que sempre queien.

			Els quintos esperaven ja a sota, a la petita platja, acompanyats d’amics i familiars; reien i parlaven a crits, mentre esperaven la barca, que es veia ja cap al centre del riu, cada cop més apropada.

			A la platja, a dalt, havia acudit força gent a veure la marxa dels quintos, a veure’ls per darrera vegada i a acomiadar-se’n. Alguns marxaven a l’Àfrica, i eren els més tristos —a ningú no li agradava la idea d’anar a l’Àfrica—, i eren potser els qui cridaven i els qui reien més, com si tractessin, amb això, d’ofegar la pena certa que sentien.

			La vora del riu, amb la plaça a dalt, plena de gent, tenia, malgrat tot, un aire de festa.

			La barqueta va anar-se acostant lentament, fins a arribar a la vora. El tio Jaume deixà els rems; desarmà el de la part d’en terra i el diposità sobre el banc, després d’haver fet aixecar els qui l’ocupaven.

			—Aixequeu-vos, si no voleu que vos mulle el c... —Amarrà la barca a l’escàlem, amb una passada, i deixà escórrer la corda, esmorteint la topada; després la fixà a l’embarcador.

			Continuava el mal temps; les aigües del riu baixaven tèrboles i agitades; havia cessat la pluja, però l’aire era humit i se sentia el fred; el tio Jaume subjectà la barca amb les mans mentre baixava la gent.

			Entraren després els quintos, amics i familiars, que ompliren de seguida la barca. Saludaren el tio Jaume, ja que tots el coneixien, i anaren acomodant-se, fins que ell digué prou.

			—Ja n’hi ha prou, que fa mal temps i no és qüestió de jugar.

			Amollà la corda, que havia mantingut subjectada; agafà el rem, i apuntalant-lo a la vora, empenyé la barca cap a dins. 

			Col·locà el rem i es disposava a seure, però un dels quintos, fill de pescadors, va avançar cap a ell.

			—Dixe’m vogar a mi, tio Jaume. Vostè descanse, que ja ha vogat prou. 

			—Ja ho pots ben dir, fillet, que porto les costelles calentes.

			—Ara en les filles, i en l’èxit que tenen, se podrà retirar —digué un.

			—Elles ja m’ho diuen; però no vull, jo; perquè, què faré? D’ací a la fossa, ja ho hai dit. Mentre estos braços no em fallen..., aquí em tindreu.

			Entretant, passà els rems al noi; l’altre els prengué i s’assegué al banc.

			—És l’últim dia, tio Jaume; si molt convé, ja no mos veiem més.

			—Tonteries. Més que en vaig passar jo! Los moros al costat dels sipaios són uns àngels, són uns corders. Allò sí que eren tragos! I ja ho veieu: encara estic aquí.

			El tio Jaume, el barquer, era un home ja d’edat; era un vell, i era menut i escarransit; tenia la boca enfonsada, sense dents; anava sempre amb la pipa de canya a la boca, però la tenia sovint apagada; portava a l’estiu un barret de palla, i a l’hivern un gorro de llana que s’enfonsava quasi fins als ulls; tenia el nas llarg, corbat sobre la boca i els ulls petits, quasi amagats sota les celles espesses. De tant en tant, es treia la pipa de la boca i escopia al riu.

			El tio Jaume, malgrat l’edat i la figura esquifida, es mantenia fort; tenia el color sa, la cara torrada, de la vida a l’aire lliure i al sol, però els torns de la nit li havien deixat una bronquitis que el començava a marejar, sobretot a l’hivern. A l’estiu tirava bé, perquè, ja se sap: «A l’estiu, tota cuca viu». 

			A part d’això, els anys començaven a pesar-li i a doblegar-lo. Vogava amb un ritme lent, amb un lleu tremolor en els braços, i mentre vogava, no deixava d’enraonar.

			Ocorria molt sovint, com ara, que li agafessin els rems. Ell ho agraïa; s’asseia al costat del rem, calava foc a la pipa, quasi sempre apagada, i començava a parlar. El vèieu gaudir d’aquell descans. Li anava bé. «Que bona que és la vida». «Tonteries». «Més que en vaig passar jo! Tot se passa! Després un troba que no n’hi havia per a tant».

			El tio Jaume, era cert, n’havia passades moltes, de verdes i de madures, i sobretot, de verdes, que era el destí d’ell. El tio Jaume havia estat a Cuba els anys darrers de la colònia.

			—Manets meus! Allò sí que eren tragos! Havies d’anar, primer, a l’altra banda de món; sempre aigua i aigua, dies i dies, i en barcos tronats; quan bufava el vent, tremolaves. No m’hauria pensat mai que fos tan ampla la mar; dies i dies sense vore terra, i després d’això, les faves; a passar fam i fred, a patir misèries, i en lo perill que et fotessen un tiro a la closca, així que badesses, i sense badar... No era estrany, no, que quan deien lo nom de Cuba tots mos c... —en perdó— als calçons. Era tant l’espant, que, mirat ara, quasi fa riure. Un se’n recordava de la cançó, ja la sabeu:

			Li ha tocat a Cuba, 

			i no l’han volgut, 

			perquè feia cara

			de matxo pelut. 

			»I un pensava en la sort que hauria estat tenir aquella cara.

			»La temor que hi havia no es pot dir; diré només que hi va haver qui va matar-se, per temor d’anar allà. Mingo de Reixa va tallar-se el dit en una destral, este —ensenyava l’índex—, el de disparar. Va dir que havia sigut sense voler. Mentida. Va fer-ho a posta per lliurar-se, i el lladre es va lliurar. Va perdre un dit, però va salvar la pell, que val més, i que molts se la van dixar allà. Jo no vaig tindre sort. Mireu! —Ensenyà les genives sense dents separant-se els llavis amb el dit—. Totes me les vaig arrancar. Quan vaig saber que m’havia tocat a Cuba, me vaig c... als calçons —en perdó—; me van venir tots los mals. Un dia van dir-me d’un que havia perdut les dents i que, per les dents, s’havia salvat d’anar al servei. Vaig pensar si em tallaria el dit o m’arrancaria les dents, i vaig decidir-me per les dents. Me’n vaig anar a cal Manuel, lo barber; ja és mort, lo pobre! Quantes vegades ho vam recordar, i ell riu que riu! Vaig anar allí de nit, vaig cridar-lo i li vaig explicar el cas. «Manuel», li vaig dir, «m’ha tocat a Cuba, ja ho saps, i no hi vull anar». I ell: «És trist, Jaume, però, què vols que hi face jo?». «De tu depèn que hi vaigue o que em quede». I ell, en uns ulls de pam: «De mi?». «Sí, de tu. M’han dit que els que no tenen dents se salven d’anar a Cuba, els donen inútils. Hai vingut perquè m’arranques les dents». Manuel va esverar-se. Diràs que el veig; va mirar-me espantat. «Vols dir, Jaume? Això és un disbarat». «Res», vaig fer jo, «ja està dit». «Bueno, assenta’t aquí», va respondre ell, ja resignat. «Va per tu el pollastre», devia dir-se. Vaig assentar-me; ell va rentar-se; va preparar les estenalles, i som-hi, Peret! Vaig vore totes les estrelles del cel, i més de les que hi ha, i els focs de l’infern, però vaig aguantar; si m’apretava molt, pensava en Cuba, i em passava tot. De tant en tant, ell descansava, s’eixugava la suor, i tornem-hi, que no ha sigut res... A vegades plaguejava: «Vols dir, Jaume, que...?». «Res! Arranca!», li deia jo. «No t’atures!». Va arrancar-me les dents, una després de l’altra —mira que en tenim!—; després de les dents, va arrancar-me els queixals, que els tenia com un llop, i em va semblar que m’arrancava les tripes, que em sostovava el cervell, i que me n’anava a can Pistraus, però vaig aguantar. «Arranca!», li deia, hasta que va acabar; se va eixugar la suor i es va dixar caure en una cadira, rebentat. Jo després anava tonto i tenia el cap com un nano, i no m’hi veia. Per poc me foto de grapes.

			»Vaig estar al llit quatre dies, que em pensava que no me n’aixecava; ja em despedia de la família; però em vaig alçar i em vaig vore lliure de Cuba i satisfet. Sí, sí, ja et fotran! No va servir-me de res. Si no hi anava jo, havia d’anar-hi el darrer que es lliurava, el que estava en porta. Este tampoc tenia ganes d’anar-hi. Li passava com a mi. Jo no hi havia pensat, en això. Aquell va ensumar la cosa; als pobles tot se sap, ja ho sabeu. Va denunciar-me; va posar-se tot en clar, i adeu, mussol!, s’ha acabat l’alegria. Ni una en tinc. —I es treia la pipa, i mostrava les genives, separant-se els llavis amb el dit—. Ni una. 

			 

			El tio Jaume era casat; la dona era de fora, una dona una mica rara, pintoresca i descarada, que havia tret no se sabia d’on, i que havia fet parlar molt. La casa del tio Jaume era una mica, com deien, la casa de tócame, Roque. El tio Jaume semblava, però, enamorat de la seva dona, i en aquell ambient se sentia encantat, perquè tenia una ànima angèlica i li semblava que aquell casament havia estat per a ell una sort. 

			Del matrimoni havien nascut dues filles i un noi. El noi havia sortit assossegat, seriós i treballador, com el pare; com el pare, era pescador; s’havia casat i vivia amb la dona en un poblet de la part baixa, ocupat en les seves feines. Les filles, en canvi, eren una altra cosa...

			Les noies del tio Jaume vivien totes dues a Barcelona, on tenien uns parents de la mare. Les noies s’havien dedicat al ball; eren, deia el seu pare, artistes; això no obstant, allí al poble es murmurava força de l’art de les noies, i quasi ni es murmurava. «Quin ball és», li deien, «tio Jaume, lo que ballen les noies?». «No te ho sé dir, això, fill, però són artistes, això sí», perquè era d’una simplicitat tan gran que no copsava mai la intenció. A més a més, aquelles filles eren el seu amor, la il·lusió de la seva vida, i un motiu d’orgull per al pobre pescador. Si hagués alimentat davant d’elles el més petit dubte, el tio Jaume hauria mort de pena de seguida; la cosa hauria estat per a ell un daltabaix. 

			Sempre hi havia un que li feia una broma, li feia una pregunta impertinent; hi havia, en efecte, algú del poble que en un viatge a Barcelona les havia trobades, i no precisament al Liceu.

			—Tio Jaume, com van les artistes?

			El tio Jaume no penetrava mai la intenció; estimava les noies, se sentia orgullós d’aquelles filles, i era, com hem dit, d’una gran simplicitat. Ell contestava amb tota naturalitat. La petita, segons ell, la Roser, ara havia d’entrar al «treato», perquè havia tret molta «gràcia».

			—Li ve de natural, sabeu? Ja de menudeta, ballava com una baralluga, i cantava que et queia la bava. Quina gràcia tenia! I sempre tan alegre. La gran és més sèria; tira al ieio, ella, i no és tan graciosa, però també és artista, i ara la volen contractar per anar a Madrid.

			Se’n reien per sota el nas, del pobre pescador; li feien preguntes, però ell contestava alegre, satisfet, envanit d’aquelles filles. I eren tan bones! Eren unes veritables senyores; però no s’avergonyien d’ell, i el tio Jaume, quan venien al poble, anava al costat d’elles satisfet, envanit.

			Per les festes, en efecte, elles havien vingut alguns anys al poble, i passaven uns quants dies amb els pares. Llavors les veien al balcó de la casa, en el carrer pobre on habitava el vell pescador; desentonaven, en veritat, amb els seus vestits de colors vius, amb les seves pintures, la seva quincalleria barata, però el tio Jaume se sentia emocionat; eren dies, per ell, d’alegria; no es podia avenir que aquelles dues «senyores» fossin les filles d’ell, les filles d’un pobre barquer, i que anessin amb ell pels carrers, que no s’avergonyissin del seu pare.

			—Coses de la vida, ja ho veieu! Un ha estat tota la vida amarrat al banc, voga que voga, i li surten dos filles... No venen mai que no em porten alguna cosa... Veieu? Esta petaca me la va portar la Flora, la gran; la menuda, pel dia del meu sant, va enviar-me este rellotge. Tinc una pipa que em va regalar la menuda... Bueno, una pipa de primera... Però passa que m’hai avesat en la meua canya, i em va millor; hi trobo més gust. 

			—Se veu que dona, això de l’art, no, tio Jaume?

			—I encara me donarien més; soc jo el que no vull, i els hi dic sempre: «Guardeu-vos-ho per a vatros; jo no vull res; no necessito res»; però no hi ha manera. La gran no para que dixe la barca... 

			—I no li ha dit a quin treatro treballa la menuda, tio Jaume?

			—No, no me’n preocupo, d’això, fill meu. De treatros, no hi entenc. La qüestió és que estiguen bé i que siguen honrades.

			—Sobretot això, tio Jaume.

			—Sí, tu ho has dit: sobretot això, perquè si no hi ha honra, res val res.

			Alguns s’aguantaven el riure; altres el compadien; pensaven: «Pobre tio Jaume!». Però ell no s’adonava de res; no penetrava les malícies, i era feliç. Era feliç pensant en aquelles filles tan «sinyores», que eren artistes —les coses que passaven pel món!— i que, malgrat tot, no s’oblidaven del seu pare, que era un pobre barquer.

			Així, rient-se els uns pels seus dintres, els altres compadint-se d’ell, i ell parlant de les seves filles, arribaren a l’altre costat. 

			Els quintos li deien adeu. 

			—Dasta la tornada, tio Jaume.

			I ell contestava corregint: 

			—Hasta la tornada —perquè tenia dues filles «artistes», i havia de parlar bé—. Això no és res; no vos n’adonareu que ja vos trobareu aquí. No és com lo de Cuba. Allò sí que eren tragos!

			I el vell barquer desenrotllava la corda; agafava els rems, mentre vogava amb lentitud, amb els braços tremolosos, d’una banda a l’altra del riu, explicava una nova història, per a tornar sempre a les seves filles. «Què voleu? És la vida. Un és un pobre barquer, i Déu li dona dos filles...».

		

	
		
			La figuera maleïda i el conte del Boni

			A la part baixa del poble, passat el canal, s’alçava una masia; estava situada a la bifurcació de camins, al principi de la ribera, voltada d’arbres i quasi tocant al mar.

			El vell Narro era l’amo de la masia; era un home menut, de caràcter agre i rondinaire, un «casca-ràbies» que es passava el dia maleint. 

			El vell Narro venia d’una família humil de camperols; a força de treball i de voluntat, de passar-ne, com deia ell, de verdes i de madures, havia reunit algun diner i comprat aquella horta i la masia. Ara podia permetre’s el luxe d’asseure’s llargues estones a l’ombra i contemplar la mar, que es veia allí a la vora, i les barques que anaven i venien. Tot això sense deixar de vigilar-ho tot i sense deixar de discutir i de renyar el fill, de barallar-se amb els compradors que passaven, amb els treballadors, però, sobretot, amb el seu fill. 

			«Ja has posat l’arròs en remull?». «Ja has regat lo panís?». «A què esperes, la setmana dels tres dijous?». «Fotrem un pa com unes hòsties?».

			A vegades s’irritava i s’aixecava per agafar l’aixada, o anar a veure tal treball o tal altre, però estava fet malbé pel reuma, i no trigava a asseure’s queixant-se i renegant: «No sé què fotrem en tu. No sé on anirem a parar a este pas».

			El Narro tenia un amic, vell com ell, i com ell un xic atrotinat, però no tan «casca-ràbies». No ho era gens, i més aviat es decantava per l’humor, pel costat de la broma. Es deia Boni, i gaudia també d’una bona situació; estava, com deien allí, arreglat. En aquest sentit, és cert, no es podia comparar amb el Narro, però no li calia preocupar-se per la vellesa, per poc seny que tingués, i el seny era precisament el que li sobrava. 

			Era, com hem dit, més amable, més amic de la broma; era perfectament seriós en els assumptes que necessitaven serietat.

			El Boni vivia a la part alta del poble, a l’últim carrer. La casa s’obria ja en ple camp, al peu de la coma, i enfront dels garrofers, que s’estenien per aquella banda; davant també del cementiri, que es veia des d’allí mateix, dintre el garroferar, i al qual les vivendes s’anaven acostant cada vegada més per aquella part.

			Des de la casa del Boni es veien les tàpies emblanquinades, i per damunt de les tàpies, els xiprers alts, sobresortint dels garrofers amb el seu bell color.

			Asseguts al brancal, podien veure passar els enterraments a través dels garrofers, i si era de pago, podien sentir els capellans cantant les absoltes, cosa que al Narro no li feia cap gràcia.

			La casa era propietat del Boni; l’havia construïda uns quants anys abans, i el vell Boni l’habitava amb una de les filles, ja d’alguna edat, que s’havia quedat soltera, o fadrina, com deien allí.

			En alguna ocasió, el vell Narro, el «casca-ràbies», es deixava caure per la casa; això no obstant, ho feia poc. Era més freqüent que baixés el Boni a la masia. Al vell Narro aquella casa no li agradava; mirava els xiprers i li deia:

			—No m’agrada això.

			—Que t’agrade o no, allí aniràs.

			—Bueno, però no m’agrada, i no cal que m’ho recordes, que ho sé massa bé. Mai no m’hauria passat pel cap fer-me una casa aquí...

			—No sé per què. Què vols que et facen los morts, los pobres? A mi em fan més temor els vius. Sobretot, alguns vius, que n’hi ha cada un...

			L’aparició del reuma va augmentar les aprensions del vell, quant als xiprers i al cementiri, de tal manera que havia deixat quasi per complet de passar per la casa. «No m’agraden los xiprers».

			La veritat era també que a la masia s’estava millor, sobretot a l’estiu. El mar s’obria allí enfront; dintre del mar es veia la costa exterior, la costa de Fora, amb els edificis de les Salines a l’esquerra; a les tardes bufava un airet fresc, i hi havia arbres de branques espesses per a seure-hi a l’ombra. Tenien la bota allí a la vora, a l’abast de la mà, on podia refrescar la gola de tant en tant, o l’ampolla d’anís o d’aiguardent; aquestes begudes les barrejaven amb aigua, ja que tots dos eren sobris i mesurats, i a tots dos els agradaven una mica les llepolies. Si convenia, es podien menjar uns pastissets, unes magdalenes o un tros de coc fets a la casa. Allí s’estava bé, i sobretot, ho estava el vell Narro; allí no estava obligat a veure els xiprers, o a sentir els cants dels capellans, en les absoltes, que encara era pitjor, sobretot d’ençà de la primera envestida del reuma. 

			Els dos amics eren, si fa no fa, d’una mateixa edat; eren tots dos fills de cases humils; havien anat junts a l’escola —el poc temps que hi havien anat—; havien plegat fems junts els matins d’hivern, que era quan més coïa, i portaven, si fa no fa, el mateix nombre de trencs, de xiribecs, a la closca, senyals dels cops de pedra, de caigudes i bastonades, i també dels «avisos» paternals, que es donaven d’aquesta manera.

			Allí, a l’ombra d’una figuera, en l’atmosfera agradable, refrescats per la brisa del mar, parlaven tots dos del temps passat; ressuscitaven records, i sobretot, se’n reien, i cada dia la seva amistat es feia més íntima, més dolça, i així que se separaven ja es trobaven a faltar. 

			 

			Això no obstant, no sempre regnava aquella harmonia entre els dos amics; a vegades, certament, es disgustaven; en una ocasió havien estat mesos sense parlar-se, però no podien viure l’un sense l’altre, i acabaven sempre reconciliant-se. La reconciliació venia quasi invariablement del Boni, però era que també d’ell venia la culpa de la baralla, i sempre per alguna broma pesada. El Boni era, en efecte, amic de fer bromes, i a vegades pesades, i no les estalviava ni al seu amic. 

			Un dia li’n va fer una per la qual estigueren a punt de barallar-se de debò, de renyir per sempre, tan gran va ser el disgust que li causà. La cosa va ocórrer com segueix.

			Al costat de la masia, no lluny del lloc on ells s’asseien, un temps hi havia hagut una vella figuera, ja mig corcada. Un dia, al Boni, mirant aquell arbre, se li va ocórrer una idea diabòlica. «Ja voràs» es digué, «li farem passar un mal rato».

			Un moment després el Boni, en una pausa de la conversa, es posà a mirar la figuera amb una estranya insistència, d’una manera tal, que cridà l’atenció de l’amic. 

			Precisament per aquells dies el Narro havia estat queixant-se contínuament del fill, de la nora, però sobretot, del fill...

			—És un tanoca. El dia que jo falte, anirà tot de gairell.

			Després es queixava del reuma:

			—Estic sonat, amic Boni.

			—Sí, sí —ajudava l’altre—, fots molt mala carota. Qualsevol dia, estant aquí assentat, i sense pensar-ho...

			—Ja hi tornem. Vols que et digue una cosa?

			—No, no me la digues, que ja la sé: que vaigue a fer punyetes. Però jo te’n diré una altra...

			Una de les manies del Narro era, en efecte, enviar la gent a fer punyetes, i sempre les tenia als llavis.

			—Tu te’n rius, però...

			El Boni plaguejava; no creia massa ni en les preocupacions familiars del Narro ni en les malalties, però sobretot, no creia en les malalties; es divertia, això no obstant, jugant amb la por de l’amic. El fill era, sí, un tanoca, i un deixat, i alguna cosa més, però no passava d’això. Era guardador —tirant i tot a avar— i conservaria el patrimoni, i encara augmentat. Per aquest costat no hi havia perill.

			Aquell dia, doncs, el Boni havia fixat la mirada en l’arbre; el mirava un moment; parlava i el tornava a mirar. El Narro l’observava estranyat. Anà posant-se neguitós, i a la fi no pogué aguantar-se i li preguntà:

			—Què c... mires a n’este arbre? Que esperes que caiguen les figues?

			—Saps què pensava?

			—Alguna animalada. Del teu cap no pot sortir res de bo.

			—No, no és una animalada. Fa temps que ho estic pensant. Tu acabaràs penjant-te en esta figuera. L’altre dia ho vaig somiar. 

			—Saps què penso, jo? Que ets un animal. També vaig somiar-ho l’altre dia, i que pots anar a fer punyetes.

			S’aixecà amb un esforç; s’allunyà ranquejant, a causa del reuma, perquè la broma, si ho era, no li feia gens ni mica de gràcia. 

			No li valgué: d’ençà d’aquell dia, el Boni ja no va parar. Si el trobava de mal humor, enutjat contra el fill, preocupat pel net, però especialment si es queixava per la baixa del panís, del preu de l’arròs, dels pagaments que havia de fer; sobretot, quan es queixava per aquests motius, si passava maldecaps d’aquest ordre —«De maldecaps, no en falten, ni preocupacions», «No sé on anirem a parar», «Això no pot aguantar-se», etc., etc.—, el Boni no el deixava acabar i tornava a la seva sentència:

			—Tu acabaràs penjant-te en esta figuera, ja te ho hai dit.

			El motiu, és cert, no havia de ser greu; en tal cas hauria resultat perillós, sense comptar que el mateix Boni se n’hauria sentit també apesarat, sense ganes de broma.

			 

			Un dia el Boni va arribar amb un aire preocupat; s’assegué en silenci, i va romandre un moment així, sense dir res. El Narro el mirava: «Què li deu passar?». El Boni aixecà els ulls a la figuera, com si ho fes a malgrat seu, com si li dolgués fer-ho. «Ja hi som», es digué el Narro, i estigué a punt d’anar-se’n. Això no obstant, l’interrogà:

			—Què et passa?

			—Esta nit hai tingut un somni.

			—Un somni? I què? Tothom té somnis. 

			—Saps què hai somiat?

			—Altra vegada? Què vols que somie un com tu? No pot somiar més que...

			—Pos escolta. Vaig venir aquí a vore’t, i en traspassar la cerca, què veig? Un home penjat a la figuera.

			—Saps què et torno a dir?

			—Ja ho sé. Que vaigue a fer punyetes. Me ho sé de memòria. Però jo et juro, tan cert com ara estem natros aquí, que vaig tenir este somni, i eres tu, Manuel, eres tu, en la corda al coll, lo cap torçat, los ulls com ulls de pont, i en un pam de llengua fora penjant. Quin espant!

			No es deixava detall, per impressionar-lo més, per avalotar-lo; no li estalviava res.

			—Mira... —li va fer un gest, mentre s’aixecava, i a través de l’era, se n’anava en direcció a l’horta. Boni el seguí darrere.

			—Bueno, home, no t’ho prengues així. Al cap i a la fi, t’hai contat un somni, i un somni és un somni. Quina culpa en tinc jo?

			—Ves a contar-lo a ta tia, i no m’emprenyes. Fot lo camp!

			Però sempre tornava. En aquests casos s’estava uns quants dies sense tocar la qüestió. Boni no feia la menor al·lusió a l’arbre, ni tan sols el mirava. Però el dia menys pensat tornava al tema. 

			En una pausa de la conversa, posava els ulls en la figuera en actitud pensívola, sense dir res, amb aire preocupat. Ja n’hi havia prou. El vell Narro s’arborava.

			—Ja hi tornem?

			Es defensava el Boni, fingint innocència.

			—Jo no t’hai dit res.

			Tampoc no ho necessitava.

			 

			Al vell Narro, a poc a poc, va anar posant-se-li al cap aquella idea; cada cop que veia l’arbre li venia suor; se li feia un nus a l’estómac. El vell arribà a fer la volta per darrere, per no passar-hi a prop. La figuera es convertí per ell en una obsessió. Fins que un dia no pogué més.

			Havia passat una nit terrible, una nit plena de somnis estranys, de foscos somnis. En un d’ells es va veure amb la corda al coll, penjat de la figuera, el rostre contret en una ganyota horrible i amb la llengua fora, tal com el Boni l’havia descrit. L’arbre maleït girava i regirava per la seva ment. Tenia una figura penjada en un dels braços, en un dels seus braços hi havia un home penjat, i aquest home... era ell!

			Es passejà per l’era inquiet, neguitós; de tant en tant, sense voler, de reüll mirava la figuera maleïda. 

			L’arbre estava allí, amenaçant, sinistre, amb les seves branques nues, esteses, com braços de força, en el dia gris. 

			S’esforçà per distreure’s; agafà l’aixada i se n’anà cap al caixer, a l’altra banda de l’era. Les patateres començaven a treure el cap entre els terrossos, i en els solcs creixien algunes herbes; es ficà a escardar, esforçant-se per oblidar-se del somni en la feina; però el record tornava a ell i els ulls se li n’anaven cada vegada a l’arbre, sense voler. El fill el mirava estranyat, i ho parlava amb la dona.

			—Què deu tenir? Què c... li deu passar, al Narro? —L’anomenava així, pel malnom, encara que es tractés del seu pare.

			—Deu avorrir-se. Dixa’l anar.

			Ell no s’adonava de res; mirava i tornava a mirar l’arbre; el veia sense mirar-lo, es recordava del somni, i els ulls se li’n tornaven allà; no els podia apartar.

			De sobte, llançà l’aixada, com qui ha pres una resolució.

			—A fer punyetes! —digué, remugant les dents—. S’ha acabat!

			Sortí del patatar i se n’anà de dret cap a la casa. Tornà a sortir-ne al cap de poc empunyant una destral. Amb l’eina a la mà, mig coixejant pel reuma, però decidit, se n’anà cap a la figuera. S’aturà al davant de l’arbre i començà a descarregar destralades contra la soca; ho feia rabiosament, com si ho fes contra un odiat enemic, mentre el fill i la nora el miraven esverats.

			—Però, escolta, què li ha agafat? Què li passa? 

			Al cap d’un moment el Narro estava suat com un fogoner, bufava com una manxa, i la figuera estava a terra.

			—Ja està! —pronuncià—. A fer punyetes! Ja no m’emprenyarà més. A fer punyetes! —repetí, tornant a la seva expressió favorita, com si s’hagués tret un pes immens del damunt.

			En aquell moment, tot a prop d’allí, esclatà una sonora riallada. Era el Boni. El Boni havia arribat feia un moment; entengué de seguida el que passava i es va gaudir del fet. Anà de seguida a amagar-se darrere d’unes mates, de manera que havia pogut seguir, cargolant-se de riure, tota l’odissea del Narro. Per poc li costa car. El Narro, refet de la sorpresa, va córrer cap a ell amb la destral a la mà.

			Normalment, el Boni no creia el seu amic capaç de res, però, qui podia respondre del que podia fer un home fora de si, encegat per la ira? Per sí o per no, no badà. Es feu enrere amb un ràpid moviment. A causa dels anys i les articulacions —a les «gonses», deia ell— una mica rovellades, ensopegà i va anar de grapes a la séquia.

			El Narro, veient-lo clapotejar entre el fang i les herbes, i aixecant els braços, se sentí desarmat. No feu, però, res per ajudar-lo; es girà d’esquena i s’allunyà cap a l’era amb l’eina a la mà, remugant renecs.

			Per fortuna, en aquell moment s’acostava el Narro fill, que, entre les rialles d’ell i l’esglai de l’altre, l’ajudà a sortir del fangar.

			Després del fet estigueren alguns dies sense veure’s. 

			—M’hauries dixat que em negués, ho veig —li va dir el Boni després.

			—Ojalà t’haguesses aufegat. Llàstima!

			 

			Això no obstant, la cosa no s’acabà allí. La broma, l’instint emprenyador, com deia l’altre, el Boni la portava a la sang; era més fort que ell. 

			El Boni deixà passar uns quants dies.

			S’asseien a l’ombra i parlaven; passaven prop del lloc on havia estat la figuera i tots dos pensaven en el que havia passat, però no deien res. Quan la cosa va semblar assossegada, el Boni tornà a la càrrega. 

			Seien al pedrís; l’incident semblava oblidat. El Boni, en una pausa de la conversa, preguntà al seu amic:

			—Escolta, Manuel, no ha quedat cap burxanc, cap ascla de la figuera? Ho has mirat bé?

			—Escolta, Antoni, vols anar...

			—Sí, ja ho sé, ja aniré a fer-les; però abans escolta’m. Ho dic pel teu bé. Ara va de serio.

			Va tornar-lo a enviar de mala manera a fer allò que tant sabia: però ell com si res.

			—Vull contar-te una història. 

			—Mira, no em vingues en històries. Tinc faena avui.

			—És un cuento... 

			—Sí, vas bé! Per cuentos estic! Ahir va vindre el de la contribució. Saps què em toca este semestre? Per cuentos estic!

			—Dixa’t de contribucions i escolta. Te convé. La salut és primer que tot.

			La salut? Què li devia voler dir aquell animal?

			El Boni va començar:

			—Un dia, no sé en quin país, hi havia un tio molt ric. Era un home que tenia molts barcos, i tots eren d’ell. Los barcos, que navegaven per la mar, portaven sedes i velluts i altres teles de valor d’un país a un altre. Era el que se’n diu un mercader, i vivia en un palau magnífic, en negres que el servien, i criats i tota la pesca, i tenia un gran jardí que voltava tot lo palau, on passejava i feia la becaina. Tenien la mania, llavors, de fer-se endevinar el que els havia de succeir, com si un no tingués prou maldecaps sabuts; però, en fi, ells sabien lo que es feien, perquè ja ho saps: qui té el burro i se’l ven, ell s’entén. Com que tenien diners i pagaven bé, sempre trobaven a un a punt per a endevinar-los-ho. Se veu que això és molt vell; una cosa com la Rosario d’Amposta, o el Galliner, ja ho saps, un mitjà per a treure quartos als que dormen. Un dia l’endevinaire va preguntar-li a aquell home tan ric si en el jardí de casa seua hi havia un arbre de tal i tal classe; havia mirat —va dir— les estrelles i hi havia llegit que l’arbre aquell podria portar mala sort, potser alguna desgràcia, i segons com, la mort i tot. Ja ho veus, a les estrelles! Tan lluny que estan! Ho havia llegit a les estrelles!

			El vell Narro el mirava entre estranyat i esverat: «Què s’empatolla este? D’on ho deu treure, tot això? Qui li ho devia haver contat?». Ara començava a veure on anava i estigué a punt d’engegar-lo on ell sabia i nosaltres també; però se sentia intrigat. «On anirà a parar este bèstia?».

			Continuà escoltant la història del senyor «molt ric» i de l’arbre que tenia al jardí. El Boni l’havia sentida d’un venedor ambulant de velles històries, de romanços de cec. Aquest passava de temps en temps pel poble amb els seus papers, i el vell Boni l’invitava a seure amb ell, a fer un traguinyol a canvi d’escoltar-li algunes històries. 

			No obstant això, el Boni arreglava la història al seu gust i al disgust del Narro.

			—Aquell home, que era molt ric i molt ruc, i no sabia del jardí sinó que estava molt bé i podia assentar-s’hi a la sombreta i passejar-s’hi, va fer cridar el jardiner. Lo jardiner va dir que, en efecte, un d’aquells arbres creixia al jardí. Llavores van posar en clar que era un regalo d’un enemic de l’amo, un que tenia també barcos, però que no havia arreplegat tants diners com ell ni tenia un palau tan hermós. Sempre l’enveja, sempre el mateix, Manuel.

			»L’endevinaire va aconsellar a l’home ric que l’arranquessen de seguida, i com que ho manava l’amo, l’arbre va ser arrancat.

			»Hi havia a l’arbre una rama molt dreta de forma elegant i molt polida. El jardiner va dir-se: «D’aquí, ne podrien sortir algunes estaques». I dit i fet. Va agafar la rama i la va portar al fuster. Va dir-li el que volia, i el de la garlopa va començar el seu treball. De la rama van sortir quatre estaques magnífiques; les va agafar el jardiner i les va fer clavar al jardí, on les que hi havia estaven mig podrides. Estes estaques, pel que es veu, les solien posar en un lloc del jardí, clavades a la paret, per penjar-hi cordes, subjectar arbres i potser també per si algú volia penjar-se.

			El Narro es regirà inquiet. El Boni callà un instant. El Narro, però, no digué res, i l’altre prosseguí amb el seu cuento.

			—Van posar, pos, les estaques noves; van quedar molt bé, i dasta l’amo, lo pobre, va alabar-li al jardiner el pensament. «Has fet molt bé», va dir-li, «has tingut una bona idea. Així no ho perdrem tot», va afegir, sense pensar que les estaques eren de l’arbre maleït i que en elles hi havia també un perill; que allí hi havia una amenaça per a algú; que podia portar-li mala sort.

			El Narro, que veia ja clar on anava, tingué una idea. «Ara el fotré», es digué.

			—Dius que en les estaques hi havia un perill, no? A part que sempre hi ha un perill en una estaca, i això ho sabem natros, escolta’m lo que va succeir, perquè també el sé jo, lo cuento. L’amo, avisat de la cosa —l’endevinaire li ho va dir—, va arrancar una de les estaques i va rompre-li dos costelles al jardiner, per ase. I ja està. Lo perill era per l’altre.

			—Està molt bé, però el que va succeir va ser una mica diferent. Escolta-ho. En primer lloc, lo perill no estava allí per al jardiner, sinó per a l’amo, ja que contra ell s’havia fet l’embruixament. Resultava que per aquells dies havien d’arribar uns barcos carregats de sedes, de teixits de tota mena, i de gran valor, destinats a l’amo del jardí, i que constituïen la meitat de la fortuna d’ell. De sobte, va rebre la notícia que una tempestat horrorosa havia sorprès los barcos i que la mitat se n’havien anat al carall, perdent-se barcos i mercaderies. Era mentida; era una falsa alarma; era, a la veritat, una bola feta córrer pel rival de l’amo. Arribada la nova a este, en efecte, que s’havia descobert la jugada de l’arbre, va inventar la nova jugada: esta vegada li va sortir bé. 

			»A l’amo del jardí li va entrar una terrible desesperació; se va vore arruïnat; se va tornar mig boig, i mira per a on, encara va servir l’arbre. Va agafar una corda, va baixar al jardí, va fer-se un nus al coll i es va penjar... On diries que es va penjar? Pos en una de les estaques. Què et sembla? Quina casualitat, no? Pos va a anar a penjar-se a l’estaca de l’arbre. Ja veus quines coses té la sort.

			—Això és sort de galta —digué el Narro.

			—Diga-li atxe, nomena-la com vulgues, però no em negaràs que hi ha coses en lo destí de les persones que fan pensar. 

			—Que fan pensar que ets...

			—Ja ho sé, això; però ell se’n va anar a l’altre barri així. Després van saber que lo del temporal era mentida, que ho havia fet córrer aquell mercader enemic del jardí, però ja era tard. Ell, lo pobre, estava allí en lo cap torçat, en un pam de llengua fora; los ulls fora de les conques, i en aquella ganyota a la cara, que feia espant de mirar —tornava als detalls, sabent com impressionaven el Narro—. Ja veus per quins camins va complir-se la profecia! Per això te ho dic: mira bé que no haigue quedat un burxanc, una ascla; podries clavar-te una estella, com Joan lo Gros; se t’endanya, i en dos dies te’n vas a renegar a l’altre barri.

			El vell Narro no el deixà acabar. S’aixecà renegant, engegà el Boni tres vegades a fer les punyetes de rigor i el deixà tot sol, amb la seva història de l’home que era molt ric, que era també molt ruc, i que va morir, el pobre, penjat, en una estaca, per una malvolença.

			Amb tot, quan el Boni se n’hagué anat —i ho feu sense dir-li adeu—, el vell Narro donà un repàs a tota la casa; buscà per tots els racons, i va cridar, per fi, a la nora:

			—Busca bé si queda alguna cosa de la figuera; si hi ha res, ho arreplegues i ho fots al foc. Mira-ho bé. 

		

	
		
			El meu cosí Quico

			Allà baix a prop de la mar, ja en el límit de la ribera, voltada de camps d’arròs i d’horta, hi havia la masia. 

			A la masia habitaven els masovers, oncles meus, amb els seus tres fills, dedicats tots als treballs de la terra.

			Sent jo infant, havia passat llargues temporades amb els oncles; la cosa m’agradava; en general, em tractaven molt bé, em contemplaven.

			La meva mare havia tingut més sort que la seva germana; s’havia casat més bé. Jo vaig poder fer els meus estudis i seguir després la carrera, però sempre vaig conservar la meva afició a la masia, el meu gran afecte per la gent que l’habitaven, i de manera especial, pels meus cosins, i allí passava sempre hores delicioses, que es compten entre les millors de la meva vida.

			Jo estimava la meva tia com una altra mare; els meus cosins, tots de més edat que jo, eren per a mi com germans grans, i ells em tractaven igual que un germà petit, amb alguna cosa alhora de fraternal i de protector.

			Això de banda, la masia significava per a mi el sol i l’aire del camp, la fugida dels llibres, la llibertat.

			No és estrany, per això, que a penes tenia uns quants dies, baixés de seguida a la masia, de manera que en aquell temps vaig passar-hi llargues temporades.

			Encara molt després, acabats els meus estudis, vaig tornar allà baix més d’una vegada. Llavors gaudia sobretot conversant amb els qui quedaven, evocant amb ells records dels temps passats.

			La masia, en efecte, comparada amb la que jo havia conegut, amb aquella on havia gaudit tant, no era ja ombra del que havia estat: era un camp de batalla després de la batalla. Així veia jo els qui hi quedaven: supervivents d’un drama obscur, ombres, també ells, del que havien estat.

			No obstant això, aquells dies el que més m’acudia a la memòria era Quico; de Quico, el meu cosí, me’n recordava molt, i em recordava, sobretot, del tràgic final que va tenir. Ara, a través del record, a través del drama d’aquella vida, descobria coses que abans no havia vist, detalls corprenedors que m’omplien l’ànima d’una pena molt viva.

			 

			Entre els meus cosins, en efecte, n’hi havia un de diferent dels altres; era el més gran dels germans, i li deien Quico, contracció, com se sap, de Francesc, a les nostres terres de l’Ebre.

			Quico era una mica idiota; era un defectuós mental, i ho era també en l’aspecte físic. Quico tenia una cama més curta que l’altra, i el peu d’aquesta torçat, allargat en punta, com per suplir el que li mancava de cama, però ja rígid en aquesta posició, immobilitzat, doblegat una mica cap als dits, sobre els quals es repenjava en caminar. 

			Caminava com si enfonsés cada vegada el peu en un sot i l’en tragués cada vegada, com si cada vegada anés a caure. 

			Quico era alt, fort, però bast i rude. Tenia la cara picada de verola i el llavi inferior gruixut penjant-li una mica; a vegades li queia un fil de bava.

			Era molt dur al sofriment físic. A aquest respecte, recordo que un dia sorracant les garbes de l’arròs, amb la falç gran, dita sorrac, es va fer un tall al peu, s’hi obrí una ferida que li arribava a l’os.

			Malgrat la sang que brollava, i la profunditat de la ferida, a penes vaig sentir-lo que es queixés, ni en el moment en què arribà quasi dessagnant-se, ni després, en la cura, que es feia amb sal i vinagre, cura habitual a la masia, per a les bèsties i per a les persones.

			Arrossegà aquell mal durant molts dies, ficant-se a les aigües brutes, amb la ferida oberta, i sense benes, sense compte de res; la ferida se li omplia de fang, que ell es treia després amb els dits.
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