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			Nota d’autor

			 

			 

			 

			 

			Tot el que comença té un final. I la trilogia Cançons per a la Paula acaba aquí, a Fes-me callar amb un petó. Van ser tres anys increïbles: des que el 3 de juny del 2008 em vaig aventurar a escriure la història a Fotolog, fins que el novembre del 2011 va sortir publicada aquesta tercera part. Llavors, ja havíem venut més de cent mil llibres, jo havia viatjat a un munt de ciutats a signar-hi exemplars i els mitjans de comunicació començaven a fer-nos cas. El somni no només s’havia fet realitat, sinó que superava qualsevol dels meus millors pronòstics. No m’havia imaginat mai abans que em passaria tot el que estava vivint. Em costava assumir que aquell univers blau, que es va iniciar a les xarxes socials, des de zero, ja fos conegut per tanta gent jove d’Espanya i de part de Llatinoamèrica. I també de Polònia, els Països Baixos, França, Hongria, Rússia..., on els llibres estaven sent traduïts.

			Ho veieu, com els somnis es compleixen?

			Haig de reconèixer que, quan vaig reprendre la història de la Paula, les Sugus i la resta de personatges, no sabia com s’acabaria. Van ser tres mesos a ple rendiment en què vaig anar assaborint el que serien les darreres pàgines de la trilogia. Buscant la millor manera que el text final deixés el lector amb un bon regust. Que encara que la història s’acabés, l’essència es mantingués.

			Una anècdota: quan Everest em va preguntar com m’imaginava la coberta del tercer llibre, els vaig dir que de qualsevol color menys el negre. Com veieu, em van fer cas. No obstant això, haig de reconèixer que la van encertar. I la nova portada de l’edició de Columna encara m’agrada més. Em sembla preciosa.

			Un llibre és un treball en equip. Per això, aspectes com el de les cobertes els delego en la gent que en sap. Opino, com en tot, però confio en els professionals que es dediquen a això dins de l’editorial. Igual que confio en la meva editora, en els correctors, en l’equip de màrqueting o en el de comunicació. I, si alguna cosa no la veig clara, intercanviem parers i arribem a acords. Però no intento mai imposar el meu criteri. Tots busquem el millor per al llibre, que és molt més important que una opinió personal.

			Aquesta tercera part amb Columna també presenta una novetat respecte a la que va sortir amb Cadí (a més del final de Darrere la paret i d’aquesta petita introducció): hem recollit i afegit el capítol inèdit que l’any 2013 vaig escriure per a un concurs. Aquest episodi va ser el premi que vam amagar en una busca del tresor per tot Espanya. A cada capital de província hi havia ocult un, dos o més quadernets amb aquest extra; les pistes d’on eren, les vam pujar a la meva web, i els lectors havien de trobar-los. Va ser una absoluta temeritat perquè allò ens va superar, als representants que em van ajudar i a mi, i es va convertir en una tremenda però divertida bogeria.

			No tinc gaire cosa més a dir, llevat de desitjar-vos que gaudiu d’aquesta última part de la trilogia i de fer-vos arribar el meu etern agraïment per haver confiat en els meus llibres i en mi. Vull donar les gràcies una vegada més a l’editorial Planeta per haver rescatat de l’abisme la història que em va permetre introduir-me en aquest meravellós món de la literatura. Era molt trist anar a una llibreria i que no sabessin res de Cançons per a la Paula des de feia tant de temps, o que els lectors em preguntessin on podien trobar aquests llibres i haver de dir-los que ni jo mateix ho sabia.

			Per sort, tota aquesta incertesa es va acabar.

			Malgrat tot, també vull donar les gràcies a Everest perquè va ser la primera editorial que va apostar per mi i perquè va ajudar-me a donar-me a conèixer. Sobretot, gràcies a l’Alicia, la Nuria i en Fernando Burgueño. I també a tots els treballadors i comercials que van col·laborar perquè això es fes tan gran.

			Ara sí, m’acomiado de vosaltres. Espero no decebre-us amb el final de la trilogia i que aquestes tres novel·les us hagin fet una mica més feliços, que, en definitiva, és del que es tracta.

			Gaudiu de la vida, somrieu, i ens veiem a les xarxes socials.

		

	


	
		
			Capítol 1

			 

			 

			 

			 

			Una tarda de desembre, en un lloc de Londres

			El fum s’enfila fins al sostre de l’habitació. Forma un núvol grisenc que ella contempla abstreta. I això que aquí no es pot fumar. La Paula agafa el cigarret pel filtre i l’acaba d’apagar. Tus una vegada, dues. Des que va deixar de fumar, odia el tabac. La seva companya sí que hi està completament enganxada. I més en època d’exàmens. Tot i això, la Valentina no és una mala noia.

			Obre la finestra perquè es ventili l’habitació, però de seguida la torna a tancar: fa fred. Massa. En aquest país, l’hivern es fa notar de valent, fins i tot ja ara: al final de la tardor. Ha vist tan poc el sol des que hi va arribar al setembre! Potser és el que més troba a faltar. Llevat d’ell, esclar. Perquè no es pot comparar la manera com la Paula troba a faltar el sol amb com enyora l’Àlex.

			Mira el rellotge. Deu estar connectat, ja? Potser sí: gairebé són les cinc. Corre fins a l’altre extrem de l’habitació, on hi ha el portàtil damunt de la taula. El treu de la funda i es llança amb ell sobre el llit. L’encén i espera que es carregui. Quina lentitud! Dóna copets amb els dits al matalàs amb impaciència. Ja està! El Windows Vista a la fi arrenca. Ràpidament, obre l’MSN amb l’esperança de veure el seu nick entre els connectats.

			Sent un pessigolleig per tot el cos. I somriu: l’Àlex és allà. De totes maneres, el somriure va acompanyat d’una intensa escalfor als ulls. Li couen. S’esforça per retenir les llàgrimes; no vol que la vegi plorar.

			Pràcticament coincideixen en el seu primer missatge. Escriuen i se saluden alhora.

			—Hola, carinyo!

			—Hola, petita!

			Li arriba una invitació de part d’ell per començar una videoconferència. Ella es pentina una mica amb les mans, es col·loca els auriculars i accepta. La webcam de la Paula s’encén la primera. Es veu a ella mateixa i somriu tant com pot. Estan prou bé els blens rossos que s’ha fet als cabells castanys. Durant l’últim any, no trobava el color adequat. En canvi, aquest marró claret amb reflexos daurats li agrada. Ara només falta que els cabells li creixin una mica més. Fins a les espatlles estan bé, però els vol una mica més llargs.

			—Em veus? —pregunta la noia, i s’asseu sobre les cames i mira fixament a la càmera.

			—Sí. Estàs preciosa!

			La seva veu arriba alhora que la imatge. Sent un calfred.

			L’Àlex està guapíssim. S’ha deixat una barba de dos dies que el fa més interessant encara. Fa la impressió que els ulls li brillen quan parla, i té un somriure que continua sent el més meravellós que ha vist en sa vida. «El noi del somriure perfecte».

			—No és veritat. Ni tan sols m’he pentinat.

			—No? Doncs sembla que vinguis de la perruqueria.

			—Què dius! Si m’he passat tot el dia estudiant.

			L’Àlex arqueja una cella. Arrufa el front i li diu:

			—Segur que no has fet res més que estudiar?

			—Segur —respon la Paula amb decisió. Però a l’instant bufa i somriu tristament—. D’acord: m’has enxampat. No he estudiat gens. És que no em puc concentrar!

			—Ho has intentat?

			—Esclar. Moltes vegades. Avui no he anat ni a classe per quedar-me a l’habitació estudiant.

			L’escriptor fa una ganyota amb els llavis i pensa.

			—Oi que és la setmana que ve que tens els exàmens?

			—Sí. Però no aconsegueixo concentrar-me.

			—És per l’anglès?

			—No. Si gairebé ho entenc tot.

			—Pels professors?

			—No.

			—Té alguna cosa a veure amb la Valentina?

			—No, home, no!

			—Doncs no saps per què és?

			La Paula dubta un instant, mira cap a una altra banda i revela el motiu de la seva desconcentració.

			—És per tu, ximplet —assenyala la noia tremolant, i es tapa la boca amb la mà—. Et trobo a faltar.

			Ara no, que no pot reprimir les llàgrimes. Però no deixarà que ell la vegi plorar. Gira el portàtil per sortir del pla de visió i es tapa la cara amb les mans, desconsolada.

			—Paula? Estàs bé? —pregunta l’Àlex, que contempla a través de la webcam una de les parets de l’habitació de la seva xicota.

			La petita càmera enfoca una foto emmarcada de tots dos. Se la van fer just abans que ella viatgés cap a Londres, la ciutat on la Paula ha de passar aquest curs. Hi surten fent-se un petó. Estimant-se. Va ser l’últim dia que van passar junts a les acaballes de l’estiu. Ja en aquell moment tots dos sabien com de difícils serien els mesos següents.

			—Estic bé —xiuxiueja.

			—No ho estàs.

			—Sí, sí que ho estic. Ho veus?

			La webcam enfoca de nou el rostre de la noia, que torna a somriure. Té els ulls vermells i inflats. I el rímel se li ha corregut per les galtes. Se n’adona i es neteja amb el puny del jersei. Respira i fa el millor dels seus somriures.

			—Esclar que ho veig. Veig que et trobes malament.

			—No és cert. Estic perfectament bé. Ha sigut només un moment de decaïment. No et preocupis.

			—Només un petit decaïment?

			—Sí. Només això.

			Menteix. Són ja més de tres mesos sense estar amb ell. Sense un sol petó. Ni una carícia. Sense respirar al seu costat i sentir-lo a prop. Sospitava com n’eren de complicades les relacions a distància, però no s’imaginava que fossin tan dures. De totes maneres, allò no ho és tot. Hi ha més coses, moltes més, darrere la tristesa de la Paula.

			 

			 

			Fa un any i un mes, una tarda de novembre, en un lloc de la ciutat

			No s’hi ha presentat!

			Ha sigut cruel? Una mica, potser. Bé, per què enganyar-se?: molt cruel, ha sigut. Però és que quan l’ha vist... no li ha agradat gens. Com pot ser que un noi de dinou anys tingui aquestes entrades? Això, en el xat no l’hi ha dit pas!

			Refotudes cites a cegues! No tornarà a quedar mai més amb algú que hagi conegut per internet. Si és que... és ben ruca. No n’aprendrà mai.

			La Paula es corda el botó de dalt de l’abric i camina ràpid pel carrer intentant allunyar-se com més aviat millor d’aquest lloc.

			Pobre noi. Potser hauria de tornar a la cafeteria on havien quedat. No, no ho pot fer. Seria perdre el temps. I n’està cansada, d’això!

			Amb quants nois ha estat darrerament? Repassa mentalment: un, dos, tres, quatre... cinc. Sí, cinc! Quin desastre! Des de quan ella és així? Des que l’Alan va tornar a França i des que va tallar qualsevol contacte amb l’Àngel. Aquella conversa que van mantenir per telèfon a finals de juny és la darrera cosa que ha sabut del periodista. Pràcticament ni se’n recorda, d’ell. És més: li fa la impressió que la seva relació va passar fa segles. I només han passat vuit mesos. No és tant. O sí?

			Passa per davant d’un aparador i s’hi mira, reflectida al vidre. S’ha engreixat una mica, no? Sí: està ben clar que pesa quatre o cinc quilos més des que va acabar l’estiu. Però continua estant molt bé. O això és el que tots els nois li diuen. A més a més, de rossa lliga més. Encara que ja s’hagi cansat d’aquest color de cabell: aviat tornarà a canviar-se’l. Morena?, morena?...

			Uf. No deixa de pensar en el noi de les entrades. Es deu estar preguntant on s’ha ficat. Li fa pena. Ella serà com sigui, però continua tenint cor. Si més no, una mica.

			Amb tanta tensió li han vingut ganes de fumar. Nerviosa, treu un paquet de tabac de la bossa. Agafa un cigarret i l’encén. Una pipada; una altra. Expulsa el fum amb vehemència i es torna a mirar a l’aparador. És una llibreria. Quant fa que no llegeix un llibre? No se’n recorda. Des del març?...

			Hi ha bastant de rebombori en aquell lloc. No para d’entrar-hi gent. Sent curiositat. Una mare amb la seva filla són les següents a passar a la botiga. La joveneta du un llibre sota el braç. Darrere seu entra una dona d’uns trenta anys, i després una parella de nòvios. Després, una altra adolescent. Tothom, amb el mateix exemplar, del qual no sap el títol. És estrany. Deu ser a dins, l’autor d’aquest llibre?

			—Hola. Perdona —li diu a l’adolescent abans que aquesta entri a la llibreria—. Què hi passa, aquí, avui?

			La joveneta la mira una mica desconcertada: no es pot creure que no ho sàpiga! S’aparta els cabells cap a un costat i contesta:

			—Que signen llibres.

			—Ah, sí? Qui?

			—L’Alejandro Oyola.

			L’Alejandro Oyola? Aquest és...

			—L’Àlex! —exclama la Paula, totalment fora de si—. Quin tio! Ho ha aconseguit!

			La noia l’observa confosa. No entén a què es refereix. S’arronsa d’espatlles i entra a la botiga.

			És increïble: l’Àlex ha publicat Darrere la paret! Està nerviosa. Se li comencen a amuntegar els records. Li ve al cap aquell joc dels quadernets, en el qual ella mateixa va col·laborar. Tots dos van estar un dia amagant els primers capítols del llibre per tota la ciutat, en llocs divertits, curiosos. Trucant a la porta del destí. No havia conegut mai ningú amb tanta imaginació ni amb una idea tan romàntica. Li va agradar molt. Massa, potser. I ara els seus camins tornen a encreuar-se. Però és que... quina sorpresa! No sap què fer. Entra i el saluda?

			Ha passat molt de temps des de la darrera vegada que van parlar. Potser no sap ni qui és. La seva vida segur que deu haver canviat completament. Té un llibre publicat! I fins i tot li han organitzat un acte de signatura!

			Què fa? Una nova parella entra a la llibreria. La Paula per fi es decideix, apaga el cigarret i camina darrere d’ells cap a l’interior de l’establiment. Respira fondo i s’empassa la saliva. Quina emoció! Qui li havia de dir que la seva cita a cegues d’avui acabaria d’aquesta manera!... Tornarà a veure l’Àlex!

		

	


	
		
			Capítol 2 

			 

			 

			 

			 

			Una tarda de desembre, en un lloc de la ciutat

			Apaga la webcam i tanca l’MSN. Sospira. Sempre que acaba de parlar amb la Paula, sospira. No ho pot evitar. Se sent trist, però més per ella que per ell mateix. L’Àlex sap que la seva xicota és qui ho porta pitjor. Curiosament, no pensava així quan va començar l’aventura d’ella al Regne Unit: creia que era ell qui no ho podria suportar i, en canvi, de mica en mica ha anat adaptant-se a les circumstàncies. Té moments de malenconia, i no cal dir que la troba a faltar, però ha triat ser la part forta i no està disposat a ensorrar-se. A més, gairebé no té temps per fer-ho.

			—Hola, Alejandro.

			És una veu dolça i suau. L’escriptor alça la vista i descobreix una jove morena d’ulls marrons. Però és un marró molt claret, semblant al dels de la Paula. Du la vora dels ulls pintada de negre. L’Àlex somriu i es posa dret.

			—Hola, Pandora. Com anem?

			—Molt bé, gràcies.

			—Me n’alegro molt.

			La noia es torna vermella i abaixa el cap. Després es posa les mans a la cua i estreny la goma que la lliga. Ell no ho sap, però li tremola tot el cos cada cop que li parla.

			L’Àlex es torna a asseure i obre un fitxer de l’ordinador. La Pandora l’observa per damunt de les espatlles.

			—Com va? —li demana la noia gairebé xiuxiuejant.

			—La novel·la? Bé. Ja falta menys.

			—Saps quants capítols tindrà?

			—No. Encara no ho tinc del tot clar.

			—Tinc moltes ganes de llegir-la... Afanya’t.

			I de nou abaixa el cap avergonyida. Ha sigut massa descarada? No ho sap, però es mor per llegir Digue’m una paraula, la segona part de Darrere la paret. Fa molt de temps que espera saber què passarà amb la Nàdia, en Julià i la resta de personatges de la novel·la. Per què l’Alejandro deu haver-hi deixat un final tan obert?

			L’escriptor no es pren malament la impaciència de la noia i torna a somriure. Ella no faria res amb malícia. La coneix bé; ja fa uns quants mesos que es veuen cada setmana a la cafeteria.

			—Procuraré escriure una mica més ràpid —respon fent una ganyota divertida.

			—Perdona, jo no volia... No, no. Tu vés al teu ritme. No... volia molestar-te.

			La Pandora quequeja. S’ha posat més nerviosa. Li bullen les galtes i sent com li suen les mans. Que malament!

			—Tranquil·la: no passa res —comenta el noi girant-se cap a ella—. Sí, tens raó. O m’afanyo, o no la tindré enllestida a temps.

			—Bé, saps que els teus seguidors esperarem el temps que calgui.

			—No crec que l’editorial pensi el mateix.

			I riu. I la Pandora amb ell, però molt més cautelosa. Li encanta veure’l així de somrient. En realitat, li encanta veure’l de qualsevol manera. En té prou d’estar a prop seu. No s’hauria imaginat mai que coneixeria un escriptor de debò i que ell es mostraria tan atent amb ella, una simple seguidora. Però l’Alejandro és així. Fins i tot la té afegida al Facebook i se segueixen al Twitter!

			Des de fa uns quants mesos, la Pandora va regularment a aquest bibliocafè per veure’l. Va ser un amor a primera vista. Al començament no sabia qui era. Agafava una novel·la de qualsevol dels prestatges i s’asseia al seu costat, només per atracció. El veia sempre tan concentrat a l’ordinador... Escrivia sense parar; constant, tenaç, gesticulador. Entre un mar de llibres de tota mena, aspirant l’aroma del cafè acabat de fer. Un ambient ple de màgia. Li encantava ell i li encantava trobar-se’l allà.

			Però la cosa no es va quedar aquí. Li va arribar un rumor, que va investigar i més tard va confirmar. Va resultar que aquell guapíssim noi de qui s’havia enamorat era l’autor del seu llibre favorit. Coses del destí? Devia ser això. Tot i que estava convençuda d’una cosa que la matava per dins: mai no podria tenir una relació amb ell. Era massa perfecte. I a sobre... l’Alejandro tenia xicota.

			—Segur que la teva editorial està encantada amb tu —assenyala la noia mentre es torna a tocar els cabells.

			—Això espero.

			Tots dos es miren una darrera vegada i somriuen.

			La Pandora no vol molestar-lo més. Dóna una ullada al seu voltant i s’asseu davant la taula lliure més pròxima a l’escriptor. El cambrer se li acosta i li demana si vol beure el mateix de sempre. Respon que sí i treu un llibre de la motxilla: Noranta-set maneres de dir «t’estimo». Avui l’ha de tornar perquè se li acaba el termini de préstec.

			—T’està agradant? —demana l’Àlex, que ja s’ha llegit aquest llibre.

			La Pandora fa que sí amb el cap i somriu ruboritzada. Aquest noi és tan increïble!

			El cambrer arriba amb un cafè bombó i l’hi posa al davant.

			L’Àlex torna a centrar-se en l’ordinador. Li cau bé, aquesta noia. No només per la seva simpatia, sinó pel seu amor pels llibres. Persones com ella són precisament les que volia trobar quan va decidir obrir el Manhattan.

			 

			 

			Fa un any i un mes, una tarda de novembre, en algun lloc de la ciutat

			Treu el cap per la porta de l’habitació en què l’han amagat els de la llibreria. Hi ha molta gent que el vol conèixer! O això és el que sembla. Però tot al seu temps i en ordre. Totes les cadires, unes seixanta, són ocupades, i fins i tot es veu una filera de persones al darrere, dretes, al fons de la botiga.

			L’Àlex es posa una mica nerviós: no havia hagut de parlar mai davant de tant de públic. I vénen a veure’l a ell! Li toca assumir-ne tota la responsabilitat.

			—Estàs preparat? —li demana una dona alta i prima, vestida de morat.

			—Crec que sí —respon vacil·lant.

			No les té totes, però ja no es pot fer enrere. Li passa pel cap una frase que ha sentit moltes vegades: «Vés amb compte amb el que desitges, perquè podries aconseguir-ho». Ell ho ha fet. No només ha publicat Darrere la paret, sinó que, a més a més, el llibre agrada i es va venent molt bé. Ara toca promocionar-lo.

			—No t’amoïnis: no hi ha premsa. Només seguidors que volen sentir-te parlar del llibre i que els el signis. Anirà molt bé: ja ho veuràs.

			L’Àlex mira la dona i somriu. L’Abril és sempre tan tranquil·la... És una sort que l’editorial l’hagi enviada a ella.

			—No estic acostumat a...

			—Aviat t’hi acostumaràs —l’interromp—. Això és només el començament. Som-hi, que les fans t’esperen.

			L’escriptor agafa aire, respira fondo i obre la porta. Salta algun flaix quan apareix en escena. L’Àlex avança amb tota la fermesa possible fins a la taula que la llibreria li ha preparat: dos micròfons, dos exemplars del seu llibre a cada costat i dues cadires. S’asseu a la de la dreta, i l’Abril, a la de l’esquerra.

			El noi mira davant seu. Sí que hi ha molta gent. Es fixa en el rostre d’una adolescent que té els ulls molt oberts i serra els llavis. És a la primera fila. Sembla molt nerviosa, i estreny el seu llibre contra el pit. Després la seva mirada es dirigeix cap a una parella d’universitàries. L’una li diu a l’altra alguna cosa. Totes dues somriuen: comenten com n’és de ben plantat l’escriptor, encara que ell no ho sent.

			—Hola. Bona tarda..., bon vespre ja. Per a mi és un plaer enorme i un privilegi estar amb l’Alejandro Oyola en la presentació del seu llibre Darrere la paret...

			Gairebé no sent el que diu l’Abril. Li costa molt concentrar-se. No és un somni? Està parlant del seu llibre! Sí: és un somni, però un somni real. Un somni complert. L’Àlex deixa de mirar la gent i, després de somriure a l’Abril, que continua parlant d’ell i de Darrere la paret, agafa un dels exemplars de la taula. Va signat amb el seu nom: Alejandro Oyola Azurmendi. La portada és preciosa, de color blau marí. El noi passa un dit pels tres cors blancs que hi ha impresos en relleu. Després continua per una espècie de mur de totxos que sembla pintat a mà. Li encanta. És la coberta perfecta.

			—I ara, l’Alejandro, l’Àlex, us parlarà una mica d’aquesta aventura que està vivint i de la qual està gaudint tant. Gràcies a tothom per ser aquí.

			Aplaudiments per a l’Abril. Ella no s’immuta. Apaga el micro i es tira enrere a la cadira. Mira l’Àlex i li dóna ànims amb un gest. L’escriptor intenta asserenar-se. És el seu torn. Ha d’adreçar-se a totes les persones que han vingut exclusivament per estar amb ell. Dóna un copet al micro i hi acosta la boca.

			—Hola a tothom. Em sentiu bé? —Més flaixos que salten. En aquesta ocasió, en més quantitat—. Sí? Genial. En primer lloc, moltes gràcies per venir. Com ha dit l’Abril, estem encantats de ser aquí amb vosaltres per presentar la meva primera novel·la publicada, Darrere la paret...

			L’Àlex de mica en mica va agafant confiança. Comença parlant de com va néixer la idea d’escriure el llibre i de l’acollida que va tenir a internet. Després agraeix el suport que ha rebut en tots aquests mesos dels seguidors i de l’editorial. Acaba explicant que durant els propers minuts contestarà qualsevol pregunta que vulguin fer-li i que després signarà llibres. De nou, aplaudiments, aquesta vegada, més sonors que abans.

			—La primera pregunta te la vull fer jo —li diu l’Abril, que ha tornat a encendre el seu micro.

			—Molt bé. Pregunta —contesta l’Àlex somrient. Està molt més tranquil.

			—No és fàcil, eh! —Somriu múrria—. A Darrere la paret, un noi de vint-i-cinc anys s’enamora d’una noia molt més jove que ell. Una adolescent. Creus que l’edat importa en l’amor?

			L’escriptor es passa la mà pels cabells, pensa un instant i respon.

			—No. Gens ni mica —comenta rotund—. En l’amor no importen ni l’edat, ni l’ètnia, ni les creences. Només el cor i els sentiments. Quan dues persones s’estimen, l’únic que compta és el que tenen dins. Tota la resta és completament secundària.

			L’Abril fa un gest amb els llavis, satisfeta per la resposta. Ella té trenta-dos anys. L’Àlex, vint-i-tres. Seria possible alguna cosa entre ells dos?

			—Bé. La pregunta següent... Qui s’hi anima?

			Ningú no diu res. L’Àlex i la dona contemplen els presents. Ningú no gosa. Fins que una de les noies de la fila del fons, de les que estan dretes, aixeca la mà.

			—Sí?...

			—A veure... El que volia saber és... si tens xicota —demana la jove alçant la veu per fer-se sentir.

			Directa al gra. La sala riu, però a ningú no li estranya que li hagin demanat això. Aquest jove escriptor és francament guapo, amb uns ulls preciosos i un somriure meravellós. De totes maneres, l’Àlex es queda mut. El rostre li ha canviat per complet. I de la tranquil·litat ha passat en un segon a la tensió. Aquella veu li és familiar. No l’ha oblidada. I, tot i que està bastant canviada des de la darrera vegada que es van veure, reconeix la noia que un dia li va trencar el cor en mil bocins.

		

	


	
		
			Capítol 3 

			 

			 

			 

			 

			Un vespre de desembre, en un lloc de la ciutat

			El taxista aparca al costat de casa seva. Són més de les set del vespre d’un dilluns. Des de quin dia no apareix per casa?

			—Esperi’s aquí... un moment —indica la noia guaitant entre els seients del davant—. No tinc diners.

			—Què...?

			—Que no tinc diners. Però no s’espanti, que li pagaré. Tingui.

			La noia es treu de la butxaca del darrere dels pantalons el carnet d’identitat i l’entrega al taxista. Aquest el mira desconcertat i llegeix en veu baixa el nom de la clienta: Míriam Parra Raspeño.

			—Aquí l’espero! Però afanyi’s! —crida l’home mentre ella avança pel carrer camí de casa seva.

			La Míriam busca les claus a la bossa. Regira tot el que hi ha a l’interior, però res: no les troba. Merda. Segur que les ha perdudes. Ara li tocarà trucar i donar explicacions. Quina llauna!

			No té ganes d’aguantar l’esbroncada dels seus pares. Només li ve de gust ajeure’s al llit i dormir vint-i-quatre hores seguides. Necessita recuperar-se del fortíssim cansament del cap de setmana.

			El taxista s’impacienta i fa sonar la botzina amb vehemència. Que pesat!

			Finalment, no té altre remei que tocar el timbre. Bufa i truca. Sent una veu que prové de l’interior i uns passos que es dirigeixen cap a l’entrada. Obren.

			—Ostres! Qui tenim aquí! Però si és la meva estimada germana!

			—Va, Mario, prou de ximpleries! —protesta empenyent el seu germà i entrant ràpidament a casa—. Hi ha el papa o la mama?

			—No, no hi són.

			—Val més així —comenta alleugerida—. Tens diners?

			—Diners? Per a què?

			—Per pagar el taxi.

			—Quin taxi?

			—El que m’ha dut a casa.

			—I no podies haver agafat l’autobús?

			—Encara m’has de fer més preguntes?... A més, vinc d’un lloc en què no hi ha autobusos.

			El noi sospira. Sa germana cada dia està pitjor. No només no apareix per casa des de divendres a la tarda, sinó que es permet el luxe d’agafar un taxi per tornar-hi. I l’hi ha de pagar ell!

			—Quant és?

			—Vint-i-tres euros.

			—Vint-i-tres euros! Però d’on véns?

			—Ja t’he dit que d’un lloc on no hi ha autobusos!

			—I tu no tens res?

			Sí que en té. Trenta euros a la seva habitació, reservats per a un altre assumpte, amb els quals pensava pagar si no hagués perdut les claus. Però ja que el seu germà li ha obert...

			—Collons, Mario. Que pesat! Em deixes els diners o no?

			—Sí. Espeeera —contesta—. Vaig a l’habitació. Els tinc allà.

			—Afanya’t, que l’home s’impacienta.

			—D’acord, d’acord...

			El noi puja ràpidament l’escala. La Míriam l’observa atenta. Continua sent molt innocent. L’ha tornat a enganyar. Però no ho lamenta, això que fa. El seu germà té una vida pràcticament perfecta: universitari, amb el suport total dels pares i... amb xicota.

			—Hola, Míriam.

			Una noia morena amb un pírcing al nas surt de la sala d’estar i la saluda amb la mà. Ja no hi ha petons.

			—Hola, Diana. Com va? —respon sense gaire entusiasme.

			—Molt bé. La teva mare fa un pastís de poma increïble.

			—Ja ho sé.

			Les noies es queden en silenci uns quants segons. No tenen gaire res a dir-se. Fa temps que van deixar de ser amigues per passar a ser gairebé família, i la seva relació s’ha refredat moltíssim. La Diana passa més temps a casa la Míriam que ella mateixa.

			—I ton germà?

			—Ha pujat a l’habitació a buscar-hi diners.

			—Diners? Per a què?

			En Mario torna allà on són elles. Du un bitllet de vint i un de cinc i els dóna a la Míriam.

			—Agafa’ls. Dóna els dos euros de propina a l’home per esperar.

			—Tampoc no ha esperat tant.

			I, sense ni tan sols donar les gràcies, surt de casa. Paga els vint-i-tres euros, recupera el seu carnet d’identitat i torna. S’ha quedat el canvi: res de propina. Per què n’hi hauria de donar? Aquell home només fa la seva feina. I si el comptador del taxi marca això, doncs és això, el que cal pagar-li.

			El seu germà i la Diana l’esperen al rebedor. Però la Míriam evita qualsevol diàleg amb ells i camina tan de pressa com els seus talons li permeten cap a l’escala que porta a l’habitació.

			—Míriam!, on vas? —pregunta en Mario, sorprès per l’actitud de la seva germana.

			—Al llit! Vull dormir una estona. No em molesteu, d’acord? Estic morta.

			I, sense dir res més, recorre el passadís del primer pis i entra a la seva habitació. Deixa la bossa al damunt d’una taula i es despulla. Està esgotada. És dilluns al vespre, no? Sí: sí que ho és. Tot i que per a ella des de fa temps tots els dies de la setmana són semblants.

			Quan es posa el pijama, es dirigeix novament cap on ha deixat la bossa de mà i l’obre. En treu el mòbil i una bosseta de plàstic. Se la posa al nas i aspira amb força. Li encanta l’aroma que desprèn. Després l’agita i aconsegueix que tota l’herba quedi a la part de baix. Encara n’hi queda bastanta. Satisfeta, doblega el paquetet transparent i el desa al primer calaix de la calaixera, sota tota la roba interior. De moment no necessitarà els trenta euros.

			Li pesen les parpelles i sent que li vénen arcades. No té forces per a res més. Agafa el telèfon i es fica al llit. És curiós, però no té fred encara que gairebé estan sota zero. Tanmateix, es tapa amb tots els llençols i mantes disponibles. Es posa boca amunt i busca un número al mòbil. És el de l’última persona amb qui ha parlat. Ho ha fet mentre era al taxi. Toca la tecla verda de l’aparell i espera que algú contesti.

			—Míriam?

			—Hola. Ja sóc a casa.

			—Ah! Molt bé.

			—Et trobo a faltar.

			Silenci a l’altra banda de la línia.

			—Si ens acabem de veure. I ja m’has trucat abans. No siguis tan pesada —respon el noi.

			—Em sap greu.

			La seva veu es mig talla. No hauria d’haver-li trucat. Té raó: és una pesada.

			—A més a més, estava a punt d’adormir-me.

			—De debò, perdona. No et trucaré més.

			—Tu també hauries de descansar. Aquests tres dies no has dormit gens.

			—Ja ho sé. Sóc al llit —comenta mentre es gira cap a la dreta i s’arrauleix—. M’ho he passat molt bé. Tu no?

			Altra vegada silenci.

			—Míriam, vés a dormir d’una vegada, va. Demà en parlem.

			—D’acord. Perdona’m altre cop.

			—Està bé. Adéu.

			—Adéu.

			Tots dos pengen. La Míriam es gira i deixa el telèfon a l’altre costat del llit. Fica una mà sota el coixí i es posa l’altra a la galta. Tanca els ulls i sospira. Tot li fa voltes. En la foscor sorgeixen nombroses circumferències vermelles que l’emprenyen. Ja li ha passat altres vegades. Només se n’aniran quan s’adormi, cosa que no tardarà a succeir. És normal, després de tres dies sense parar de beure, ballar i fumar. Aquelles pastilles que ell li va donar també han contribuït al seu estat actual.

			Ha perdut el control de la seva vida? No. Sap perfectament el que fa. Simplement, s’ho vol passar bé. Té dinou anys: és jove. Si no ho fa ara, quan ho farà? És el que ell li diu una vegada i una altra.

			Quina sort que té que sigui el seu xicot. I és que no podria tenir a ningú millor al seu costat. En Fabià és l’home perfecte per a ella.

			 

			 

			Aquell vespre de desembre, al mateix lloc de la ciutat

			Senten tancar-se la porta de l’habitació de la Míriam i van fins a la sala d’estar. En Mario s’asseu al sofà. Està realment preocupat per sa germana. Fa un quant temps que està totalment descontrolada: apareix per casa quan vol i sense avisar que no passarà la nit allà. D’acord: ja té dinou anys, no és una nena, però si és gran per a una cosa ho és per a totes. Ni estudia, ni treballa, ni sembla que tingui intenció de fer-ho. I els cursos i mòduls tampoc no li interessen gens.

			—Penses en ta germana? —li demana la Diana, que s’acomoda al seu costat.

			—Sí. És que...

			El noi remena el cap a banda i banda. Sense paraules. No només pateix per la Míriam: sobretot ho passa malament pels seus pares. Ja no saben què fer perquè la seva filla demostri una mica d’interès per alguna cosa que no sigui sortir.

			—... ha perdut una mica el nord. Ja ho sé, amor.

			—Només el nord?... On va? Què fa quan no és a casa?

			—Crec que tots dos en sabem la resposta.

			—Tots dos? Tots dos no.

			La Diana mira el seu xicot entristida. Ella s’imagina a què es dedica la Míriam quan surt de nit i no torna a casa a dormir. A més a més, ha sentit rumors sobre el noi amb qui surt. Potser en Mario hauria de saber el que va sentir l’altre dia.

			—Saps qui és en Fabià Fontana?

			—No.

			—Mmm... No has sentit a parlar mai d’ell?

			—Ja t’he dit que no —respon en Mario una mica molest—. Qui és, aquest?

			—Doncs... com t’ho diria... Diguéssim que és... un tio perillós.

			—Perillós?...

			—Sí, bastant perillós. O això és el que diuen.

			—I què té a veure aquest Fabià amb ma germana?

			De nou una altra mirada trista de la Diana cap a en Mario. Potser no li hauria d’haver explicat res. Però ja que ha començat...

			—És el seu xicot, amor.

			—Què? Ma germana té xicot?

			—Aquest és el rumor. Encara que, pel que he sentit, aquest Fabià no és home d’una sola dona.

			—Home? Quants anys té?

			—Vint-i-molts o trenta-pocs. No ho sé exactament.

			L’expressió del noi s’endureix encara més. De l’estranyesa pel que la Diana li explica, passa a la por. La Míriam, amb un home més gran i que diuen que és perillós?... Segur que aquí hi ha un error.

			—I tu com ho has sabut, tot això?

			—Ja t’he dit que ho he sentit a dir.

			—A qui?

			—A un amic d’aquest noi. La seva xicota va amb mi a classe. Pel que sembla, són del mateix grupet —comenta la Diana tot arquejant les celles—. Però no en sé res més.

			La noia nota la preocupació en els ulls del seu xicot. Ja fa uns quants mesos que la Míriam s’ha convertit en un problema per a la seva família. Entra i surt quan vol, sense explicar amb qui va. Ja no comparteixen secrets, ni s’expliquen res l’una a l’altra. Si els rumors són certs i va amb aquesta classe de gent, intueix que, a més a més, deu estar ficada en embolics.

			—Haig de parlar amb ella —assenyala, i es posa dret altra vegada.

			—No! —exclama la Diana subjectant-lo per un braç i estirant-lo cap avall—. Ara no és el moment.

			—Com que no és el moment?

			En Mario cau de nou al sofà. La seva xicota li agafa la mà i la hi acaricia. Intenta asserenar-lo.

			—Deixa-la descansar. Deu fer moltes hores que no dorm.

			—Però és que...

			—Fes-me cas. Si vols parlar amb ella, val més que ho facis quan es desperti.

			—És que quan es despertarà segurament tornarà a marxar.

			—Doncs hauràs d’estar atent —indica la Diana amb un somriure.

			El noi bufa. Sap que té raó.

			—D’acord: et faré cas —murmura.

			La Diana somriu i se li acosta encara més. Posa una cama damunt de la d’ell i l’abraça amb intensitat. Després, un petó a la galta i un altre als llavis. En continua estant enamoradíssima. Ja fa més d’un any i mig que estan junts, i, encara que han passat moments molt dolents, la seva relació està completament consolidada.

			—Això: creu la teva xicota, i així tot t’anirà molt millor —li xiuxiueja després dels petons.

			—Des de quan ets la part sensata de la parella?

			—Des que vam començar a sortir.

			Tots dos es miren molt seriosos, fins que en Mario somriu i s’inclina sobre ella. L’envolta amb els braços i li fa un altre petó.

			Dolçament, l’estira al sofà, com moltes altres vegades ha fet. Els petons són més intensos, i també les carícies. Les sabates cauen a terra i, amb aquestes, la roba que sobra. S’obliden de tot i s’entreguen l’un a l’altre. S’estimen. D’això, ja no en tenen cap dubte. Encara que l’amor entre dos no és complet si existeixen terceres persones.
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			Aquell mateix vespre de desembre, en un lloc del Regne Unit

			Tanca el llibre desesperada.

			No es concentra. Arriben els exàmens i li és impossible estudiar. Com ho podria fer?

			La Paula bufa. No té altre remei que tenir paciència i tranquil·litzar-se. I ja cal que ho faci perquè, si no, ho suspendrà tot, i no és la millor manera d’iniciar la seva experiència a la universitat. Tant que li va costar aconseguir aquesta beca, i tant d’esforç que li suposa ser allà, allunyada de la seva família, dels seus amics i de l’Àlex. La culpa que no es concentri la té ell!

			Si fos amb ella, tot seria més fàcil. El troba a faltar a tota hora. És dur estar allunyada de la persona que estimes. Potser no hauria d’haver acceptat anar-se’n al Regne Unit. En una universitat a prop de casa, del seu xicot, de tot el que estima, hauria sigut més feliç.

			Hi ha hagut algun dia en què no hagi plorat? Segurament no. Però no es pot rendir!

			Torna a obrir el llibre. Sospira. Concentració. Passa una pàgina. No és un tema fàcil d’entendre. A sobre, estudiar periodisme en una llengua que no és la seva no l’ajuda gaire. L’anglès l’entén, i de mica en mica es va adaptant a llegir i parlar en aquest idioma, però quan es bloqueja no hi ha res fàcil. Una altra pàgina. Uf. El professor no pot pretendre que memoritzi tot allò, oi?

			Res: no està en condicions d’estudiar. Impossible. Es lamenta de ser tan poc consistent. Aparta els llibres i engega el portàtil. Se sent culpable. Encara que després ho continuarà intentant. Mira de convèncer-se’n. A més a més, és gairebé l’hora de baixar a sopar. Posa música, una cançó dels Simple Plan: «Welcome to my life», i entra a l’MSN per veure si l’Àlex està disponible. Sospira una vegada més i es lamenta: el seu xicot no està connectat.

			És lògic. Segur que està molt ocupat escrivint. Tanmateix, tenia esperances de trobar-lo. El troba tant a faltar!

			El soroll d’unes claus al passadís crida l’atenció de la Paula. El pom de la porta gira, i algú obre amb ímpetu. És una noia.

			—Buona sera, Paola! —exclama la que acaba d’arribar quan entra a l’habitació.

			—Hola, Valentina.

			—Oh! M’encanta, aquesta cançó!

			I es posa a ballar exageradament movent els malucs de manera insinuant.

			—Estàs boja —comenta la Paula, i abaixa el volum del reproductor i contempla divertida la Valentina.

			Per si hi havia cap dubte, ara ja té l’excusa perfecta per deixar d’estudiar: la seva companya d’habitació acaba d’arribar. La noia es treu l’abric i la motxilla, i els deixa al llit. Entre elles parlen espanyol, un espanyol de vegades farcit d’expressions angleses i italianes que ajuden a fer la conversa més fresca i fluida.

			—Com ha anat la tarda? Has estudiat una mica?

			—Poc.

			—Molt malament, molt malament...

			La noia ni tan sols la mira. Continua ballotejant. Després s’asseu a la butaca que hi ha lliure i es descalça. Tot seguit s’aixeca i desa a l’armari les seves imponents botes marrons.

			—I tu, d’on véns?

			—De la biblioteca. Però hi havia molt de soroll, allà —respon fent gestos exagerats amb les mans—. Estic nerviosa. No arribo a temps. No arribo a temps!

			La Paula somriu. Li fa gràcia la manera de parlar de la Valentina. Sempre tan expressiva, tan gesticuladora. Tan italiana.

			—Tranquil·la. Encara falten dies per als exàmens.

			—Ja. Ja ho sé. Però és molta feina. Molta! Els professors no estan bé. Tots estan bojos! —crida, i alhora s’abaixa els texans de cop. Els plega i també els fica a l’armari.

			Aquest comportament torna a provocar un somriure en la Paula. No ha conegut mai una persona tan impulsiva i expressiva com ella. En certa manera, li recorda la Diana. La Valentina, a més a més, és el que s’assembla més a tenir una amiga al Regne Unit. A la seva manera, aquesta noia pigada, amb una llarga cabellera negra, li ha servit de suport en els moments més complicats. Especialment, al començament de la seva arribada a Londres, quan era l’única persona que entenia. Va tenir sort que li toqués com a companya d’habitació.

			—Jo també haig d’estudiar bastant.

			La italiana fa que no amb el cap i es posa uns pantalons de pijama de la Pantera Rosa i unes sabatilles d’estar per casa del mateix color. Després, la part de dalt, que deixa sense botonar. La Paula la mira estranyada: és que no pensa baixar a sopar, avui? Però de seguida obté la resposta. La Valentina obre la motxilla i en treu un parell de sandvitxos.

			—Són vegetals —diu tot anticipant-se al que la Paula anava a preguntar-li.

			—No tenen mala pinta.

			—Oi que no? —comenta mentre n’ensuma un—. Estic farta del menjar d’aquí. A partir d’ara m’alimentaré de sandvitxos de màquina. Mamma mia! Tan bé que es menja a Itàlia!

			En això té raó. El menjar anglès no l’acaba de convèncer. I els seus horaris tampoc. Encara sort que almenys les deixen sopar a les vuit.

			—Llavors, avui no véns amb mi?

			—No —contesta, i s’asseu davant de l’ordinador—. Però, si pots, porta’m alguna peça de fruita..., prego.

			—D’acord.

			La Paula es posa dreta i entra al lavabo per pentinar-se. Està desganada. Encara no té gana per sopar, però sap que, si no menja alguna cosa ara, més tard tindrà gana.

			—Ah, m’han donat records per a tu! —crida la Valentina.

			—Records? Qui?

			És estrany, perquè no hi té gaires amics, aquí. La seva adaptació a aquest nou país li està costant més del que es pensava. Gairebé no surt de nit, i a classe pràcticament no diu ni una paraula. Es limita a anar-hi, intentar entendre el que els professors expliquen i fer els exercicis que li posen.

			—El teu amic —assenyala la italiana.

			—El meu amic?

			—Sí. Ja ho saps...

			La noia pensa un instant i a la fi s’adona del to sarcàstic de la Valentina.

			—Ah! I què li has dit?

			—Que se’n vagi a la merda —contesta la Valentina tot fent un gest amb el dit del mig cap amunt. Com dieu els espanyols: «¡Menudo capullo!».

			La Paula somriu, encara que amb amargor. Aquell tio no ha deixat d’emprenyar-la des del primer dia. I, per culpa seva, uns altres li han agafat mania i es burlen d’ella, tant a la seva classe com a la resta de la universitat.

			La noia surt del lavabo i apaga la música de l’ordinador.

			—De debò no baixes a sopar?

			—No. Em quedaré parlant amb en Marco una estona.

			—Saluda’l de part meva.

			—Molt bé.

			—Encara t’insisteix perquè sigueu nòvios?

			—Sí. És un pesat. Espero que es doni per vençut d’una vegada.

			—Però si encara t’agrada...

			—Ja. Però la nostra relació no és possible mentre jo sigui aquí.

			—Pobret.

			—Pobre? Res de pobre. Vés a saber el que fa ell a Itàlia!... La nostra relació es va acabar. Ja saps el que en penso.

			Esclar que ho sap. Li ha explicat en unes quantes ocasions que van trencar el mateix dia en què ella va decidir acceptar la beca a Londres. I, malgrat que en Marco va insistir una vegada i una altra perquè s’esperessin l’un a l’altre almenys aquell any, no va aconseguir convèncer la seva xicota. La Valentina està en contra de les relacions a distància, i l’hi ha dit a la Paula moltes vegades. Fins i tot pensa que l’espanyola hauria de deixar l’Àlex i gaudir de l’experiència al Regne Unit.

			—Bé, me’n vaig a sopar, que si no no em deixaran res.

			—Okei. Recorda’t de la meva peça de fruita.

			—No t’amoïnis. Et pujaré una poma.

			—O un plàtan.

			—O un plàtan —repeteix somrient.

			—Moltes gràcies, Paola.

			Les noies s’acomiaden. Després d’agafar el telèfon, el tiquet del sopar i les claus, la Paula abandona l’habitació sense imaginar-se que el que passarà a continuació complicarà encara més la seva estada a Londres.

		

	


	
		
			Capítol 5 

			 

			 

			 

			 

			Aquell vespre de desembre, en algun lloc de la ciutat

			Fet. Toca la tecla de retorn del seu ordinador i espera que el fitxer es carregui. Aquesta tarda hi ha hagut canvi de programa: no ha escrit. Però, vist el resultat del que ha fet, ha valgut la pena. Només espera que a la Paula li agradi.

			—Ja me’n vaig —indica la noia morena que és en una taula a prop de la seva, mentre tanca el llibre que ha acabat de llegir. Es posa dreta, es col·loca bé la motxilla a l’esquena i es dirigeix cap a ell amb la novel·la a les mans estrenyent-la contra el pit.

			L’Àlex l’observa i somriu. La Pandora li agrada. És una mica estranya, i de vegades li costa d’entendre-la, però és una jove adorable.

			—Què t’ha semblat?

			—El llibre? Molt maco.

			—Sí: Noranta-set maneres de dir «t’estimo» és un llibre preciós. 

			La noia somriu. Li encanta l’Alejandro! No només com a escriptor, sinó com a persona, com a home... com a parella. És el seu amor platònic. Un amor impossible, inabastable. Un noi com ell no es fixaria mai en una noia com ella. Ell ho és tot, i ella, tan poc...

			La Pandora es fa tirabuixons amb els cabells i mou nerviosa els peus, l’un sobre l’altre. Vol continuar parlant amb ell una estona més, però què li diu?

			—Vas veure ahir el capítol de Glee? —pregunta de cop i volta, improvisant.

			—Glee?...

			—Sí. No saps què és?

			—Una sèrie de televisió?

			—La millor sèrie de televisió de la història —matisa tot ruboritzant-se—. No n’has vist mai cap capítol?

			—No. De què tracta?

			La noia es decep una mica. No ha vist mai una sèrie millor que aquesta, i ell no la coneix. Tenia l’esperança que Glee servís de tema de conversa entre ells.

			—Tracta d’un grup de nois d’un institut que canten.

			—Ah. Això no està molt vist?

			—No —respon rotunda, tot i que immediatament es posa vermella en adonar-se de la brusquedat de la seva resposta.

			Com vol que estigui molt vist? Per moltes sèries i pel·lícules musicals que s’hagin fet, no n’hi ha cap com Glee!

			—Doncs n’hauré de veure algun capítol —indica l’Àlex tot gratant-se el clatell.

			Sembla que l’ha ofès, i no era la seva intenció. Tot i això, la jove somriu i tamborina sense parar amb els dits sobre el llibre. Tot seguit li passa pel cap una idea i fa un saltiró; fica una mà a la motxilla i la regira buscant una cosa. Per fi la troba.

			—Té —li diu tot allargant-li el que sembla la caràtula d’un DVD.

			L’Àlex l’agafa i l’examina tan sorprès com encuriosit. És la primera temporada completa de Glee.

			—Quants capítols són? —demana en un intent de mostrar-se interessat per no tornar-la a ofendre.

			—Vint-i-dos. I les cançons es poden posar subtitulades en espanyol.

			—Ah, molt bé.

			—El meu personatge favorit és la Rachel.

			—La Rachel.

			—Sí —afirma emocionada—. Ella és qui canta més bé de tots. La seva personalitat és tan... especial. Té caràcter, lluita pel que vol, tot i que no la comprenen. I és molt guapa.

			La Pandora mira a terra quan acaba de parlar. Li agradaria ser tan guapa i tan especial com la Rachel, encara que ningú no l’entengués. De fet, això és el que sol passar: li costa relacionar-se amb la gent, i molt pocs la comprenen. S’ho passa bé llegint manga, mirant anime, aprenent cançons de dibuixos animats dels noranta o devorant sèries de televisió. Potser és massa infantil per als seus disset anys, però ella és així. I, tot i que està acostumada a la soledat i a sentir-se una persona estranya, de vegades li vénen grans depressions en les quals plora i plora i es plany de ser com és. Tot i això, aquest noi sempre li mostra un somriure. No pot estar malament davant seu. Així que de seguida alça la vista i contempla l’Àlex. Topa amb els seus ulls, que l’observen, i torna a posar-se vermella. Per què és tan perfecte?

			—A tu també t’agrada cantar?

			—A mi? —pregunta estranyada.

			—Sí. T’he sentit cantussejar alguna vegada en veu baixa.

			Ostres! S’ha fixat en això! És que la mira quan ella no està pendent d’ell? Uau. Fantasieja amb la idea i somriu tímida.

			—M’agrada cantar. Però ho faig molt malament.

			—No et crec.

			—Que sí.

			—Segur que no ho fas tan malament com dius.

			—Bé...

			—Au, va, comprovem-ho.

			L’escriptor mira a banda i banda i s’assegura que no hi hagi ningú més al Manhattan. Tampoc no hi ha en Sergio, un dels cambrers, que, en veure que només quedaven la Pandora i ell, ha aprofitat i ha sortit a buscar canvi i a comprar unes coses que l’Àlex li ha encarregat.

			El jove es dirigeix cap a un cantó del local i crida la seva amiga. Ha agafat un micròfon i el prova. La noia al començament s’hi nega, però, davant la insistència de l’Àlex, cedeix.

			—Alejandro, no penso cantar —xiuxiueja enrojolada.

			—Per què no? —pregunta el noi parlant a través del micròfon.

			—Perquè no.

			Però l’Àlex no es dóna per vençut i es col·loca just davant d’ella. Somriu i li posa les mans a les espatlles. La Pandora sent una esgarrifança quan ell la toca. És el millor moment de la seva vida? Mai no ha estat tan a prop d’algú del sexe masculí des que era una nena de cinc anys.

			—Si jo haig de veure Glee, tu has de cantar per a mi —assenyala tot aguantant-se el riure.

			Aquest és el tracte? La Pandora no es pot creure que li estigui passant això. I menys quan ell li agafa la mà i l’obliga a subjectar el micro.

			—No vull cantar. Em fa cosa.

			—Estem sols. De qui tens por?

			—Por, de ningú. Però em fa vergonya cantar davant de gent.

			—Si no hi ha gent.

			—Hi ets... tu —xiuxiueja.

			—Però jo no sóc gent. Sóc el teu amic.

			És irresistiblement irresistible! I diu que és el seu amic! El seu únic amic? És encisador. Com un d’aquests herois de l’anime que tant li agraden i de qui s’enamorava de petita. No té altre remei. Es treu la motxilla, la deixa a terra, i hi posa al damunt el llibre que ha acabat de llegir aquesta tarda. Bufa.

			—D’acord. Però només una mica.

			—Molt bé. Tant com vulguis tu.

			La jove encara no està convençuda del que està a punt de fer, però ja no es pot tirar enrere. L’Àlex s’allunya una mica per deixar-la sola i es plega de braços, expectant. La Pandora sospira. Què canta?... Pensa ràpid i decideix: una cançó de l’Ayumi Hamasaki. És una de les seves favorites. Tot i que a l’instant abandona la idea: no és el millor moment per cantar en japonès. Què pensaria d’ella? Que és una friqui, si és que no ho pensa ja. Així doncs, què canta? Una altra cosa... Pensa, pensa... Sí! Ja ho té. L’últim esbufec. Estreny amb força el micròfon, mira l’Àlex i comença a cantar.

			L’escriptor l’escolta bocabadat. Té una veu preciosa!, molt dolça i afinada. La Pandora tanca els seus bonics ulls marrons uns segons i continua interpretant «Hello», de Lionel Richie, però la versió que en fan a Glee. A cappella. Sense cap altra melodia que la del seu cor, que batega molt ràpid. Obre els ulls i torna a centrar la mirada en l’Àlex. Li deu agradar?

			Li encanta! Està totalment absort sentint cantar aquesta peculiar noia que, des de fa un quant temps, freqüenta el Manhattan.

			No diu res. Està molt seriós. És un bon senyal? Merda... s’ha equivocat. Controla l’anglès bastant bé, però està molt tensa. Li tremolen les mans i li costa recordar-se de la lletra. Els nervis se l’estan menjant per dins. No se n’adona? Espera que no; això la delataria. I no vol que ell sàpiga el que sent. No! No ha de saber que l’estima! Que l’estima! Que l’Alejandro Oyola és el noi dels seus somnis!

			És una capsa de sorpreses. Fins i tot sembla més atractiva. Mai no s’hauria imaginat que la Pandora cantés tan bé. La veritat és que l’està sorprenent moltíssim. A més a més, pronuncia perfectament l’anglès. No sembla la noia tímida i vergonyosa de sempre!

			—I... love... you —acaba cantant la Pandora, mig tallant les paraules de la darrera frase.

			Silenci. Cap dels dos no diu res. Es miren. L’un, impactat, i l’altra, emocionada. Aquest últim «I love you» era per a ell. Ho deu haver notat? No! Es moriria de vergonya.

			—Ei, que bé que cantes! —exclama una altra veu que arriba des de l’entrada del bibliocafè—. La podríem fitxar perquè posi la banda sonora al llibre. Com va fer la Kàtia a la primera part.

			L’Àlex es gira i es troba amb l’Abril. No ve sola: un nen l’agafa per la mà. El petit se’n va corrent cap a l’Àlex i es llança als seus braços. La Pandora contempla l’escena amb una certa amargor. S’ha acabat el seu minut de glòria.

			—Oncle Àlex! —crida el nen, i s’aferra al coll de l’escriptor, que s’ha ajupit per rebre’l i ara l’aixeca per damunt de la cintura.

			—Com va, petit?

			El nen li fa un petó i tot seguit es deixa caure a terra, encara que no està gaire content.

			—Petit? Tinc set anys.

			—Oh, perdoni, David! O s’estima més que li digui «senyor David»?

			—Com vulguis. Però convida’m a un batut de maduixa.

			El noi somriu i remena els cabells rossos al petit. El fill de l’Abril és adorable, igual de guapo que sa mare. Li fa gràcia que li digui «oncle» des del primer dia que el va conèixer. En parlaven tant, a casa, d’aquest jove escriptor que s’anava a convertir en autor de best-sellers, que es va pensar que era algú de la seva pròpia família.

			—I tant. Ara mateix te’l serveixo.

			—Bé!

			—El consents massa —protesta la mare—. Encara que, ja que hi ets, porta-me’n a mi un altre.

			L’Àlex obeeix i es posa a la barra per buscar els batuts davant la mirada de l’Abril i en David. També la Pandora el contempla. No li agrada, aquella dona. És de l’editorial i sempre està molt enganxada a l’escriptor. Li ha fotut el seu moment. Ja no hi pinta res, allà.

			La noia agafa les seves coses, deixa Noranta-set maneres de dir «t’estimo» damunt del taulell i, després d’acomiadar-se de l’Àlex amb fredor, surt amb el cap baix del Manhattan.

			Camina trista pel carrer. No hauria d’haver sigut així: era el seu moment.

			És negra nit. Fa molt fred i està sola. Com sempre, menys quan és a prop d’ell. Li confessarà algun dia el que sent?

		

	


	
		
			Capítol 6 

			 

			 

			 

			 

			Aquell mateix dia de desembre, en un lloc de Londres

			El menjador de la residència és gairebé buit. La majoria han acabat de sopar i se n’han anat a la cafeteria a jugar a cartes i a mirar una estona la televisió. Altres estudiants ja han pujat a les seves habitacions a descansar o a estudiar. Els temuts exàmens s’acosten i els espais dedicats a l’esbarjo cada vegada tenen menys gent, especialment als vespres.

			Quan entra la Paula, agafa una safata i contempla resignada el bufet del sopar. Bufa; el que veu li agrada més aviat poc. Per no dir gens. Només agafa un plat pla, que omple amb amanida de col i un tall de peix. Per postres, una poma. És l’únic que li sembla comestible. Com troba a faltar el menjar de sa mare.

			La noia travessa la sala i s’asseu al final, sola. És el seu seient habitual quan no baixa amb la Valentina. Examina desganada l’amanida i el peix, i protesta en veu baixa. Encara li falta la beguda. Té una màquina de refrescos al costat, però aquesta vegada s’estima més aigua. Es torna a posar dreta i es dirigeix cap a l’entrada, on s’amunteguen unes gerres de vidre buides damunt d’un taulell. Se sobresalta en comprovar que un noi amb una gorra vermella girada cap enrere ha entrat al menjador i la mira descarat: en Luca. Fa com si no el veiés i accelera el pas, però el jove de la gorra s’interposa en el seu camí. Somrient, la saluda en anglès i li fa l’ullet. Però la Paula aparta la mirada, l’esquiva per l’esquerra i se n’allunya ràpid. Que estúpid!

			Aquest tio és el pitjor. Li ha fet tant de mal des que va arribar a Londres... «I a sobre té la barra de fer-me l’ullet. Increïble!», pensa la Paula.

			Enfadada, omple la gerra. Posa el dit per comprovar la temperatura de l’aigua: com sempre, és tèbia, massa tèbia. Així que obre el recipient on hi ha el gel i, amb una escumadora, tira uns quants glaçons a la gerra.

			Si no fos per aquest Luca, les coses a Londres li haurien anat millor. O això creu. Però no vol pensar-hi més. Sospira i torna al seu lloc.

			De seguida s’adona que el sopar ja no serà tan tranquil com s’imaginava. El noi de la gorra cap enrere s’ha assegut en una taula al costat de la seva. Què pretén? Però és que no pensa deixar-la en pau?

			Intenta asserenar-se. Si l’ignora, potser també ell la ignorarà a ella. Arriba al lloc on ha deixat la safata, intentant obviar que en Luca és allà. Posa la gerra a la taula i seu. I llavors... sent una cosa que ja havia experimentat en una altra ocasió. Amb ell allà, hauria d’haver-ho previst!

			Els records li vénen al cap molt de pressa. Va ser el primer dia que va sopar en aquest menjador. Duia una faldilla blanca bastant curta, ja que encara feia calor. I, a l’instant en què es va asseure a la cadira, va sentir alguna cosa molt freda i humida a sota. La Paula es va aixecar d’un bot, acompanyant el gest amb un crit. Les riallades es van anar succeint. Tothom sabia el que en Luca li havia fet a la nova. «Un aneguet», en deien. El gel va mullar la faldilla blanca de la Paula, que, a més, es transparentava, i va deixar al descobert gran part de la seva roba interior. Quan se’n va adonar, va sortir del menjador corrent i avergonyida per la quintada d’aquell jove de qui ningú no sabia exactament la procedència.

			Ara, novament, ha caigut en la broma que el mateix noi li ha fet. Lentament, la noia es posa dreta i mira la seva cadira: hi ha tres glaçons. L’altra vegada van ser uns quants més. Resignada, es toca la part del darrere dels texans: està molla.

			—És que cal comprovar primer el lloc abans de seure-hi. No t’ho han ensenyat, això, al teu país? De totes maneres, ja ho hauries de saber —comenta el jove en un espanyol molt bo.

			—Però...

			—Imagina’t que, en comptes de gel, hi hagués hagut un escorpí. T’hauria matat tan aviat com hagués notat el teu cul damunt seu.

			—Malparit!

			—No t’enfadis, guapa. És només aigua, i aquests texans no es transparenten com la faldilla blanca que duies aquell dia.

			En Luca somriu i torna a fer-li l’ullet. Estúpid! Per què no la deixa tranquil·la? La Paula no ho suporta més i esclata de ràbia. Sense pensar-s’hi dues vegades, agafa un dels glaçons de la cadira i el llança amb totes les forces contra en Luca. Ell no ha previst que la noia pogués reaccionar d’aquesta manera i no fa res per esquivar-lo. El glaçó vola fins a la cara del jove i li acaba impactant amb violència contra l’ull.

			Un crit de dolor ressona al menjador de la residència.

			La noia es queda petrificada quan un fil fi de color vermell vessa de l’ull esquerre del noi: sagna.

			—Em sap... em sap greu, Luca.

			La Paula l’observa aterrida. Cada vegada hi ha més sang a la cara del noi. El terra també s’està tenyint de vermell. Què ha fet? En Luca no respon. Es treu la samarreta blava que porta, deixant nu el pit, i se la posa a la zona copejada. Intenta evitar que l’hemorràgia continuï. Però és inútil: continua sagnant. De totes maneres, el pitjor no és la sang: el problema més gros és que gairebé no hi veu amb l’ull esquerre.

			—Collons...

			—Estàs bé? —li demana la noia, tremolant.

			—A tu què et sembla?

			El noi s’aparta la samarreta de la cara i li ensenya l’ull. Està pràcticament tancat i molt inflat. Com un petit tros de gel ha pogut fer-li això?

			—Vols que avisi algú?

			Massa tard: una dona grossa i d’aspecte poc delicat es dirigeix cap a ells. És una de les cuineres, la Margaret, que no es caracteritza precisament per l’amabilitat.

			La dona deixa anar uns quants renecs en anglès quan veu l’estat de l’ull d’en Luca. Després comença a parlar molt ràpid. La Paula no l’entén, però de segur que no deu dir res de bo sobre ells.

			—Em sembla que l’has feta bona, espanyoleta —murmura el noi, mentre es deixa guiar per la Margaret pel menjador.

			La Paula els segueix de prop. Doncs sí, l’ha feta ben bona, aquesta vegada. Li encantaria tornar uns quants minuts enrere en el temps i haver-se reprimit. Si s’hagués aguantat com de costum, no hauria passat res. En canvi, en aquesta ocasió ha esclatat. I el resultat no ha pogut ser més desafortunat.

			Què passarà, ara?

			Tots tres caminen per la residència. No hi ha gaire gent fora de les habitacions. Encara sort. Això seria un escàndol. Els pocs que encara són pels passadissos miren sorpresos en Luca. Qui li ha deixat l’ull així? Es deu haver ficat en alguna baralla. No seria gens estrany. El que sí que és estrany és que l’espanyola estigui amb ell.

			—Et faràs famosa —comenta el noi, que somriu irònicament.

			—Què?

			—Ningú m’ha fet mai ni una esgarrapada en cap baralla. I tu, amb un simple glaçó, m’has deixat fora de combat.

			La Paula es ruboritza. No és aquesta, la imatge que volia que tinguessin d’ella quan va arribar a Londres. Per si no n’hi hagués prou amb el que està patint allà, ara, això.

			Quan va decidir deixar Espanya pel Regne Unit, no va pensar que seria tan difícil. Viure un any lluny de casa, en una residència d’estudiants, segur que havia de tenir coses bones, però també altres de dolentes. Trobaria a faltar la seva família, les seves amigues, però especialment l’Àlex. Això ho suposava, i era lògic. Però l’aventura havia de tenir coses positives. Tot i això, tres mesos més tard encara les busca.

			—Quins nois més estúpids —murmura la Margaret en anglès, i s’atura davant d’una porta blanca.

			La cuinera truca amb força. Està impacient i de mal humor. No li fa gens de gràcia que l’hagin treta del seu lloc natural per la insensatesa de dos nenets de casa bona.

			Malgrat això, no els obre ningú. La dona bufa i renega novament. Demana a en Luca i la Paula que no se’n vagin i s’allunya pel passadís.

			—Em sembla que t’expulsaran de la residència —comenta en Luca, mentre comprova la visió de l’ull ferit: ja no hi veu gens.

			—Com que m’expulsaran?

			—Què esperes? M’has deixat borni.

			—No et quedaràs borni.

			—Jo no n’estic tan segur.

			El noi s’inclina una mica. La Paula se li acosta i li mira atentament l’ull. Ja no sagna tant, però té molt mal aspecte. Uf! Pot ser que tingui raó i que l’expulsin. Què dirà als seus pares!

			—No hi veus, per aquí? —demana, acostant-se encara més a en Luca.

			—No, gens —indica el noi, que gira una mica el coll—. Però per l’altre hi veig perfectament.

			La mirada d’en Luca està descaradament posada a sobre l’escot de la Paula. Ella se n’adona i ràpidament s’aparta i se’l tapa amb les mans.

			—Estúpid.

			—M’has deixat borni i a més a més m’insultes? No tens remei.

			—Per què ets així amb mi?

			—Com?

			—Així. Un estúpid. No m’has deixat tranquil·la des que vaig arribar.

			En Luca s’arronsa d’espatlles. S’ajusta la gorra i es treu amb la samarreta les restes de sang que encara té sota l’ull. Tot seguit es neteja el pit despullat i els braços, que també s’han tacat.

			—Em caus malament —contesta sec.

			—Et caic malament? Per què?

			—Les que són com tu em cauen malament.

			—Les que són com jo? Com sóc, jo?

			—Doncs ets...

			En Luca no acaba la frase. Pel passadís apareix la Margaret altre cop, acompanyada ara per una altra dona i un home elegantment vestit: són la Rachel, una de les infermeres del centre, i en Robert Hanson, el director de la residència d’estudiants.

		

	


	
		
			Capítol 7 

			 

			 

			 

			 

			Fa un any i un mes, un vespre de novembre en un lloc de la ciutat

			L’acte de les signatures s’acaba. Clic. Somriure. I una darrera foto amb una jove fan a qui fa dos petons. Dos més per a la seva mare. Feliços, els assistents abandonen la llibreria entre rialles i comentaris en veu baixa. No hi ha dubte: tots els qui han anat a la presentació de Darrere la paret, de l’Alejandro Oyola Azurmendi, se’n van a casa amb un somriure als llavis.

			—Has estat molt bé —li xiuxiueja l’Abril a l’orella, còmplice, i alhora agafa els llibres que serveixen de mostra—. L’enhorabona.

			—Gràcies.

			—Tot ha anat molt bé! No n’estàs content?

			—Sí, esclar que sí.

			—Doncs no ho sembla —comenta la dona somrient—. Sembles molt tens.

			I, situant-se darrere seu, li prem amb les mans les espatlles per intentar relaxar-les-hi. Però l’escriptor s’aparta ràpidament i es posa dret en sentir el tacte dels seus dits.

			—No necessito cap massatge, gràcies —assenyala, sorprès—. Estic bé, no et preocupis.

			—D’acord. Doncs no em preocupo.

			L’Abril somriu i continua endreçant el material que han utilitzat per a la promoció.

			El noi s’asseu de nou. Està nerviós. No reflecteix al rostre la felicitat que correspondria al seu èxit. Hi ha anat molta més gent de la que es pensava! Li feia por que no vingués ningú. Però ha passat just el contrari. En canvi, no ha pogut gaudir com hauria desitjat. Mentre responia preguntes, signava llibres o es feia fotos amb els seguidors, amagava el seu estat real amb un somriure permanent.

			Ja tot s’ha acabat, i ara li toca enfrontar-se amb una altra situació totalment inesperada. I és que la noia que ha fet la primera pregunta continua allà.

			—A veure... El que volia saber és... si tens xicota —havia intervingut la jove rossa tot trencant el silenci de la sala.

			La Paula continua estant tan guapa com sempre. Du tenyits els cabells d’un altre color, i el seu aspecte és una mica diferent. Però segueix sent la preciosa noia de qui un dia es va enamorar bojament.

			Què hi fa, ella, en aquesta llibreria? Per què ha vingut a veure’l precisament avui? Encara que hagin passat moltes coses des de la darrera vegada que es van trobar, de tant en tant apareix en la seva ment. En els seus somnis. En les seves frases. Però com una cosa llunyana. Una cosa que va passar fa molt de temps. S’havia convertit en un record, en un sentiment que va existir i que ja no és present. Se’n va anar. I, malgrat tot, ara, la noia que un dia li va dir que no sentia res per ell somreia entre la multitud assistent a la presentació de la seva novel·la.

			L’autor ha deixat que s’apaguin les rialles i, subjectant el micro amb força, ha respost:

			—Això no té importància. Aquí el que realment importa és el llibre, no jo.

			La majoria ha pensat que era una bona resposta, però els ha deixat a tots amb la curiositat de saber la veritat. Els qui coneixen la història de l’Alejandro Oyola han sentit rumors sobre una possible relació de l’escriptor amb la cantant Kàtia, encara que les darreres notícies anunciaven una ruptura.

			De totes maneres, la Paula no s’havia assabentat de res, de tot això. No sabia que l’Àlex havia publicat el llibre, ni que havia mantingut una història amb l’artista dels cabells rosats. Esperava que el jove estigués sol per anar a parlar amb ell. Sense seguidors, sense aquesta dona de l’editorial que no ha deixat de mirar-lo i somriure-li durant una hora i mitja.

			L’ha vist molt bé durant tota la presentació del llibre. Molt àgil, simpàtic, en ocasions adorable, tal com el recordava. El noi perfecte de qui enamorar-se. Segur que, entre totes les seves seguidores, més d’una deu estar enamoradíssima del guapo i jove escriptor del somriure increïble. I ella no va voler res amb ell. Ni tampoc amb l’Àngel. Es va quedar a la meitat de dos camins sense triar-ne cap.

			Ha arribat el moment. És el seu torn. Està nerviosa, les cames li fan figa i el cor se li accelera. S’aixeca de la cadira on estava asseguda mentre la resta feien cua, i camina pel passadís cap a la taula on encara hi ha l’Àlex.

			Ell la veu arribar i s’empassa la saliva. Es queda assegut o s’aixeca? Opta per la primera. Ella somriu quan és més a prop. L’Àlex fa el mateix i llavors sí que es posa dret. En què pensa? No pensa, no pot pensar. És un instant de confusió de sentiments. De tornar al passat, vuit mesos enrere, quan es van conèixer en aquell Starbucks. Un dia de març, en un lloc de la ciutat.

			—Hola, ha passat molt temps! —diu la Paula en arribar a la seva altura. Busca els seus ulls i els troba.

			—Hola. Sí. Molt. —I somriu.

			L’un davant l’altre. Dos petons. Es miren un segon, potser dos, sense dir res. No són els mateixos de fa mesos i, encara que es moren dels nervis, ràpidament sorgeix una forta connexió entre tots dos. Una llampada d’emocions.

			—Ho has aconseguit.

			—Què?

			—Publicar. Estava segura que ho aconseguiries.

			—Ah, això... Sí. He tingut sort.

			—No és sort, Àlex: és talent.

			—Gràcies, però també he tingut sort.

			—Cal una mica de sort per a tot a la vida.

			Més somriures. Què dir? Què fer? Nervis, cors accelerats. La darrera vegada que es van veure va ser un dels pitjors moments de la vida de tots dos. Va ser a la festa d’aniversari de la Paula, en aquell instant fatídic en què ella li va dir mirant-lo als ulls que no l’estimava.

			—T’has canviat el color dels cabells?

			És obvi. Quina ximpleria que acaba de dir. L’Àlex se n’adona de seguida, però està tan nerviós... Ara la Paula és rossa, molt rossa.

			—Sí —respon la noia, passant-se la mà per la cabellera—. Fa mesos me’ls vaig tenyir. Però ja me n’he cansat, d’aquest color.

			—Estàs molt guapa.

			Vergonya. Enrojolament. Timidesa.

			—Gràcies. Tu continues igual de..., igual de guapo.

			Anava a dir «perfecte», però no era el moment. Guapo, sí, guapo..., però molt més que això.

			La dona de l’editorial arriba on són ells i interromp el silenci que s’havia creat. Mira i remira la Paula. Tot seguit es presenta donant-li la mà:

			—Hola. Sóc l’Abril. Treballo a l’editorial.

			—Hola. Em dic Paula.

			S’observen un instant. Hi ha una clara diferència d’edat, però totes dues tenen un gran atractiu físic.

			—Ets una fan de l’Alejandro?

			—Una fan? No... Bé, sí.

			L’Àlex i la Paula somriuen i es miren. De sobte, desapareix la tensió.

			—És una vella amiga —indica l’escriptor.

			—Vella amiga?... Doncs sembla molt joveneta. Quant fa que us coneixeu?

			Els joves es miren altre cop. Somriuen i fan càlculs.

			—Vuit mesos —responen a l’uníson davant la sorpresa de l’Abril, que comença a intuir que entre ells hi ha hagut alguna cosa.

			Vuit mesos. Només vuit mesos. Tot i que la sensació és que han passat centenars de milers d’anys.

			—Feia molt de temps que no ens vèiem —confessa l’Àlex.

			—Sí, molt.

			—Bé, si fa vuit mesos que us coneixeu, tampoc no deu fer tant que no coincidiu. De totes maneres, quin millor moment que aquest per reprendre una vella amistat —assenyala l’Abril posant èmfasi en les dues darreres paraules—. Per què no véns a fer un beure amb nosaltres?

			La invitació de la dona agafa desprevinguda la Paula. També l’Àlex. No tenia ni idea que després de la presentació del llibre farien alguna cosa més.

			—No. Moltes gràcies —respon la noia somrient.

			—Va, Paula, que ens ho passarem bé —insisteix.

			—No, de debò. M’esperen a casa.

			En realitat, li ve de gust, però no creu que sigui convenient. Fa molt de temps que ella i l’escriptor no es veuen. Les coses entre ells van acabar d’una manera estranya. Tots dos sols, potser. Podrien donar-se explicacions de tot. Amb l’Abril pel mig, estarien incòmodes i no aclaririen res.

			—Ah, si arribes tard...

			—En una altra ocasió —resol la Paula. I mira el noi. Està realment guapo. Fins i tot més que fa mesos. Li brillen els ulls d’una manera especial.

			—Bé, doncs us deixo, que me n’haig d’anar a acabar de recollir les coses. Molt de gust de coneixe’t.

			—Igualment.

			Ara sí que es fan dos petons.

			L’Abril travessa la porta per on han entrat abans. Està satisfeta. Ha sigut una bona maniobra: sabia que la noia no acceptaria la proposta. Entre ells devia passar alguna cosa que no va acabar bé. Se’ls nota a la cara, en l’expressió, en els silencis... Però aquesta jove és passat. El present és diferent. I ella està desitjant anar a fer un beure amb l’escriptor per celebrar l’èxit de la presentació de Darrere la paret.

			—De debò no vols venir?

			—Haig de tornar a casa. Ja faig una mica tard. A més, haig d’estudiar.

			—Com va el curs?

			—Doncs bé. Més o menys. Aviat començaré els exàmens. Aquest any és més dur. Segon és difícil.

			—Segur que al final tot sortirà bé.

			—Ja ho veurem.

			Els joves tornen a quedar-se en silenci. Somriuen. Tenen molt de què parlar, però en aquest moment els costa expressar el que senten. Els nervis. A la Paula li ve molt de gust un cigarret. Ell no sap que fuma, oi? No. Quan es van conèixer, ella encara no ho feia. Quants canvis en tan poc temps.

			—Ah, espera’t —diu l’Àlex, i busca alguna cosa a la butxaca dels texans. En treu una targeta i la hi dóna.— Me l’he feta fa una setmana.

			La Paula l’examina amb curiositat. Somriu. És la targeta personal de l’Alejandro Oyola Azurmendi. Porta impresa la seva adreça de Twitter, @alexoyola, la de correu electrònic i el número de telèfon.

			—Gràcies.

			—No és una indirecta perquè em truquis, eh?

			La noia esclata de riure. Quin particular sentit de l’humor. Però ara que ho diu...

			—No et preocupis, que no et trucaré.

			—D’acord. Doncs ho faré jo.

			Una nova mirada, aquesta més intensa, més personal. Més endins. Una mirada de les que parlen sense paraules.

			—Em sap greu. Jo no porto la meva targeta a sobre —deixa anar tota graciosa, fent com si busqués alguna cosa a la bossa de mà.

			—No t’amoïnis: si no has canviat de número, em sembla que el tinc desat en algun lloc.

			—No l’has esborrat?

			—No.

			—Jo...

			—No ho vull saber —l’interromp—. L’important és que ara el tens. A més, com ja t’he dit, et trucaré jo.

			Una esgarrifança sacseja l’estómac de la Paula. Li agrada. Al seu cap vénen els primers instants en què es van conèixer. Aquella tarda a l’Starbucks, mentre prenia un caramel macchiato. Va ser com en una bonica pel·lícula d’amor. Màgic. De les escenes de les quals se sol dir que no passen a la vida real. Ella ja sap que la realitat sempre supera la ficció. De totes maneres, la seva curta, intensa i particular relació, encara que fos pròpia d’una pel·lícula, no va tenir un final feliç.

			—Molt bé. Doncs esperaré la teva trucada.

			—Perfecte.

			—Bé.

			Es produeix un nou silenci, però no és incòmode com algun dels d’abans. És un silenci esperançador, de noves il·lusions.

			La noia es gira i comença a caminar, pel passadís de la llibreria, cap a la porta. L’Àlex va darrere seu. Hi arriben i es tomben novament. L’escriptor és molt a prop d’ella. Sospira i s’imagina fent-li un petó als llavis. Què li passa?

			El petó arriba, però a la galta. Dos.

			—M’alegro molt d’haver-te tornat a veure, Paula.

			—Igualment, Àlex. Moltes felicitats per..., per tot. T’ho mereixes.

			—Gràcies.

			Obre la porta. I si li fa un petó? Com li ha de fer un petó! Tot i que no hi ha res en aquest instant que li vingui més de gust. Però és impossible. Un petó impossible.

			—Ja ens veurem.

			—Sí. Et truco aviat.

			—D’acord.

			—Adéu.

			—Adéu.

			Ella surt de la llibreria i li fa adéu amb la mà. Ell la imita i la persegueix amb la mirada fins que desapareix. És la darrera vegada que la veurà aquella nit de novembre, tot i que ben aviat es retrobaran. Tanmateix, fins a aquest moment, tots dos viuran experiències totalment inesperades.
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			Un vespre de desembre, en un lloc de la ciutat

			—Per què mires tant el rellotge?

			—Miro molt el rellotge? No me n’havia adonat.

			En Mario menteix. Sap perfectament el motiu pel qual no deixa de comprovar l’hora que és des de fa vint minuts. La noia que és al seu costat al llit s’aparta una mica i l’observa per damunt de l’espatlla.

			—Que has quedat amb algú? —pregunta la Diana tot arquejant una cella.

			—Sí.

			—Ah, sí?

			—Sí. He quedat amb..., no en recordo el nom ara mateix. Però és una morenassa espectacular.

			La noia li pica el braç, molesta. El seu xicot es queixa, encara que realment no li ha fet mal. Altres vegades li ha pegat més fort.

			—La conec? —insisteix la Diana.

			—No ho crec —contesta en Mario després de fingir que es pensa la resposta.

			—I per què ve? Per estudiar amb tu?

			—Sí. Per això també.

			Un altre cop al mateix braç. Aquest sí que li fa mal, i protesta molest. S’arromanga la samarreta i es frega amb la mà. Hi té una marca vermella.

			—Això és perquè no em menteixis ni em vacil·lis més.

			—Però mira que ets dolenta amb mi.

			—Jo, dolenta? Ets tu qui ha quedat amb una morenassa espectacular.

			—No siguis ximple.

			—Jo, ximple? I tu...

			Ell s’anticipa i li tapa la boca amb la mà abans que deixi anar alguna cosa més greu. Però ella el mossega i aconsegueix parlar.

			—I tu, un idiota —acaba la frase que havia deixat inconclusa.

			No era la paraula que tenia prevista però, frenat el primer impuls, ha aconseguit calmar-se una mica i rebaixar el grau de l’insult.

			—De debò penses que ho sóc? —li demana intentant envoltar-la amb el braç.

			La noia l’esquiva i s’aixeca del llit. Camina fins a l’escriptori i s’asseu a la cadira.

			—Esclar.

			Sap que no parla seriosament. Però de mica en mica la conversa se n’està anant per un camí que en Mario coneix perfectament i que no sol acabar bé. La Diana continua tenint aquest caràcter tan particular des del dia que van començar a sortir. En realitat, li agrada que sigui així, encara que de vegades es passi d’emocional. Fins i tot en els pitjors moments, ingressada a l’hospital, amb uns quants quilos menys, va conservar intacta la seva manera de ser.

			—Va, vine.

			—No.

			—No véns?

			—No.

			El noi es posa de genolls a sobre del matalàs i s’esmuny fins al cap del llit. Malgrat que coneix el joc, li serà difícil convèncer-la.

			—No em vols fer un petó?

			—Doncs no. Fes-l’hi a la morenassa aquesta que vindrà ara.

			—Saps que no vindrà ningú.

			—Jo no sé res.

			En Mario bufa. S’aixeca i es dirigeix cap a la cadira de l’escriptori. La Diana es plega de braços i es gira per donar l’esquena al seu xicot.

			—Va, amor. No siguis així. Està ben clar que feia broma.

			—Ja, ja... Feies broma. A totes ens dius el mateix, no?

			—A totes? Quines totes?

			—A totes les teves xicotes. A tots els teus rotllos i amants. Totes aquestes.

			El to de veu de la noia no permet desxifrar quant de veritat hi ha en el seu comentari. En Mario somriu i es col·loca davant d’ella. S’ajup i la mira directament als ulls. La jove l’evita al principi, però acaba cedint davant la seva insistència. Després ell li agafa els genolls amb les mans i els hi acaricia. La Diana s’esgarrifa.

			—No t’he demostrat prou el que sento?

			No hi ha resposta; només brillantor en els ulls d’una noia enamorada. Ningú no havia fet mai tant per ella. Ha sigut al seu costat sempre, sempre. Cada vegada que se sentia malament, cada vegada que plorava, cada vegada que necessitava una paraula de suport. Cada vegada que anava a l’hospital, a cada revisió, a cada farmàcia on es pesava. Sempre ell. Sempre en Mario.

			—Per què mires tant el rellotge? Vols que me’n vagi a casa, ja? —demana a la fi, sanglotant.

			—Què?

			—Sóc molt pesada. Em passo més temps aquí que a casa meva. Em sap greu.

			—Què dius!

			—És això, oi? T’atabalo.

			—No m’atabales.

			—Sí, t’atabalo —murmura—. És que quan sóc a casa, sola, no... Bé, que necessito estar amb tu.

			Ja han parlat d’això altres vegades. La mare de la Diana es passa la major part del dia treballant o al pis del seu nòvio. I això, ella no ho porta del tot bé. En Mario és el seu refugi, i els seus pares la tracten com si fos la seva pròpia filla. Per això és la seva veritable llar.

			—Per què no et quedes a sopar? —li demana somrient.

			—Perquè m’hi vaig quedar ahir i abans-d’ahir.

			—I què?

			—No ho sé. Passo molt de temps a casa teva. Sento que t’estic atabalant.

			El jove bufa, però de seguida torna a mostrar el millor dels seus somriures.

			—No diguis més que m’atabales, d’acord?

			—És que...

			—No se’n parli més. Et quedes a sopar.

			La Diana somriu a la fi. És un sol. Ell ha aconseguit que superi les seves pors més grosses. La cuida, l’avicia, la suporta, l’estima.

			—D’acord, però només a sopar.

			—Com vulguis, però et quedes també a les postres.

			—Les postres... te les dono ara.

			La noia s’aixeca de la cadira i s’ajup al costat del seu xicot. L’empeny amb suavitat i, lentament, tots dos s’esmunyen fins a terra. Ella a sobre d’ell. Estreny les mans d’ell amb les seves i s’inclina a poc a poc buscant-li la boca. La troba. Tanca els ulls i es deixa anar en un petó interminable.

			—Uf. Són unes de les millors postres que he tastat mai a la vida —comenta en Mario uns minuts després, ajagut boca amunt a terra.

			Una catifa negra amb circumferències blanques els protegeix del fred.

			—De les millors o les millors? —demana la Diana, que és al costat d’ell en la mateixa posició.

			—És que la crema que fa ma mare...

			—Malparit.

			I li pica el maluc amb el seu. A continuació, es posa dreta àgilment i es recompon la roba. També els cabells, que s’han despentinat durant el petó.

			—Truco a ma mare per dir-li que em quedo a sopar —indica la Diana tot encaminant-se cap a la porta de l’habitació.

			—I per això has de sortir?

			—També vaig al lavabo —assenyala, i li treu la llengua—. És que se t’ha d’explicar tot.

			I li envia un petó imaginari i surt de l’habitació.

			En Mario sospira i mira el rellotge de nou. S’ha fet molt tard.

			S’aixeca de terra i es dirigeix ràpidament a l’ordinador. Està encès. Connecta l’MSN i encreua els dits.

			El programa triga a carregar-se.

			La sessió s’inicia per fi. Hi deu ser?...

			—Que ruca. M’he deixat el mòbil! —exclama la Diana entrant de nou a l’habitació.

			—Ah! Vaja... —respon en Mario sorprès, intentant tapar la pantalla amb el cos.

			Ha tingut temps d’obrir una altra pàgina.

			—Què busques?

			—Que què busco?

			—Sí. Ets al Google, no?

			—Doncs...

			La noia agafa el mòbil, que era al llit, i va altra vegada cap a la porta de l’habitació.

			—No et preocupis; mentre no sigui porno... Ara torno.

			I, després d’un altre petó imaginari, surt i tanca la porta.

			En Mario bufa. «Ha anat de poc...» Es gira i observa la pantalla del PC. Un llumet ataronjat il·lumina la barra de l’MSN. Hi clica, i s’obre una pàgina on hi ha una frase escrita.

			—On t’havies ficat? Fa mitja hora que t’espero!

			Que malament. S’ha enfadat. El noi tecleja ràpidament examinant de cua d’ull la porta de l’habitació. No vol que la Diana el sorprengui de nou.

			—No puc parlar aquest vespre. Almenys, de moment. Em sap greu. Continua aquí i es queda a sopar.

			A la ratlla següent apareix una emoticona groga que plora. I, tot seguit, una altra que està trista. Sembla que no s’ho ha pres gaire bé.

			—Me n’haig d’anar. No puc parlar més. Perdona. Adéu!

			I tanca la pàgina, no sense abans mirar la finestreta amb la foto de qui s’acaba d’acomiadar. La veritat és que, cada vegada que veu la imatge d’aquesta morenassa, li tremola tot el cos.
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			Aquell vespre de desembre, en un lloc de Londres

			És un home alt. Normalment du vestit, però a aquestes hores ja s’ha tret la jaqueta i la corbata. Tot i això, en Robert Hanson vesteix impecablement. Calb, cinquanta i tants i miop. Les seves ulleres de pasta fa dos anys que són objecte de burla per part dels seus estudiants. Parla lentament i amb veu fonda, en un perfecte anglès. A la Paula normalment no li costa comprendre’l, però està tan nerviosa que no sap si en aquesta ocasió entendrà tot el que està a punt de dir-li. Encara que, sens dubte, la pitjor part vindrà a l’hora de donar-li explicacions.

			En Luca somriu a la cadira del costat. S’està divertint, encara que no s’hi vegi per l’ull malmès. Abans d’entrar en aquest despatx l’hi han curat com han pogut, i ara intenta que baixi la inflor amb gel embolcallat amb un mocador.

			—Així que aquesta destrossa del senyor Valor l’hi ha fet vostè. I com diu que ha sigut?

			—Amb un glaçó, senyor Hanson.

			L’home demana amb la mà a en Luca que aparti el mocador. Aquest obeeix, i el director del centre contempla l’estat de l’ull del noi. Fa un gest com si allò li fes mal a ell mateix i torna a fixar la seva mirada en la Paula.

			—I diu que un petit glaçó ha deixat l’ull d’aquesta manera al senyor Valor.

			—No era tan petit —intervé en Luca.

			—Bé, jo...

			—Doncs el deu haver llançat amb molta força.

			—Si és que, aquí on la veu, l’espanyoleta no és tan poca cosa com sembla.

			La Paula es torna vermella. Vol dir un munt de paraules que no sap expressar en anglès. Està molt tensa i comença a costar-li respirar amb tranquil·litat. A més, cada mirada del director la posa més nerviosa.

			—I quin ha sigut el motiu de la seva agressió?

			—Una rebequeria de nena petita i capritxosa —s’anticipa a dir el jove.

			—Calli, sisplau. No l’hi he demanat a vostè —comenta l’home, molest—. Digui’m, senyoreta García: per què ha llançat el glaçó al senyor Valor?

			La noia pensa abans de contestar. No li serà fàcil explicar-l’hi en anglès. Però agafa forces i s’hi llança.

			—Perquè m’havia posat gel a la cadira. És la segona vegada que m’ho fa i...

			—La meva acció ha sigut una broma. La teva, una agressió.

			—Li haig de dir més vegades que calli, senyor Valor? —l’adverteix de nou, tot enfadat, en Robert Hanson—. Continuï.

			—El primer dia que vaig venir a la residència em va fer el mateix. Mentre anava a buscar beguda, em va posar uns quants glaçons a la cadira. I, quan hi vaig seure, em vaig mullar. A més, aquest noi no ha parat de molestar-me durant tot el curs. I no sé per què: jo no li het fet res.

			L’home es posa les dues mans a la barbeta i mira cap amunt. Tot seguit, bufa i contempla en Luca.

			—Una més, oi? Què li vaig dir que passaria a la pròxima?

			—Però si ha sigut ella qui m’ha tirat el glaçó a mi!

			—Sí: també té la seva part de culpa. Però per què l’hi ha llançat? Perquè vostè és insaciable. No ha deixat de fer bretolades des que va arribar a aquest centre. I l’hem perdonat per..., bé, perquè no tenim alternativa.

			En Robert Hanson es posa dret i camina per darrere de la seva taula de despatx. Analitza la situació. Si no fos perquè aquest noi és qui és, ja l’hauria expulsat fa temps.

			—I a ella no li diu res? —demana el jove en un to amenaçador.

			El director de la residència no respon immediatament. Descorre una cortina i guaita per la finestra, pensatiu. Ha de prendre una mesura justa.

			La Paula continua estant nerviosa. Ignora en què pensa l’home. Si decideix expulsar-la, els seus pares tindran una gran decepció. A més a més, perdria un any de curs, i aquest antecedent comptaria per al seu expedient acadèmic. L’única bona notícia seria que tornaria a estar amb l’Àlex. Pensa en ell en aquest moment de silenci. El troba a faltar. Com li agradaria que en aquest instant aparegués per la porta del despatx i la defensés!... Que els expliqués a tots com és ella realment i que, si ha llançat un glaçó a aquest indesitjable d’en Luca Valor, ha sigut perquè ell no ha parat de molestar-la durant tres mesos.

			—Molt bé. Ja ho tinc.

			Les paraules del senyor Hanson fan tremolar la Paula. En canvi, en Luca somriu i es treu el mocador amb gel de l’ull. Està convençut que ell en sortirà indemne. És intocable. I aquesta vegada és més víctima que botxí.

			—Bé, vull sentir-ho, això —diu el noi, segur de si mateix.

			—Vostè, senyor Valor, s’ha convertit en una persona molt incòmoda per a aquest centre. Des que va arribar fa un any i escaig, no ha parat de ficar-se en problemes. I crec que ja és hora que les coses canviïn.

			El jove arrufa el nas. Què es proposa, el director? No serà capaç de fer-lo fora de la residència...

			—No em deu voler expulsar per una broma innocent, oi?

			—No ha sigut una broma innocent.

			—Compari els seus pantalons molls amb el meu ull esquerre —comenta en Luca tot aixecant-se i assenyalant la zona ferida.

			El senyor Hanson no s’immuta, convida en Luca a seure de nou i, quan el jove l’ha obeït, continua parlant.

			—A vostè me l’enduré a un metge de guàrdia perquè li mirin això bé. Fa molt mala pinta.

			—Però...

			—Però la realitat és que vostè, senyor Valor, ha molestat la senyoreta García en repetides ocasions i durant massa temps —indica l’home amb tranquil·litat—. I vostè, senyoreta García, ha comès una falta greu. Molt greu.

			La mirada de l’home i la de la noia es troben. La Paula tem el pitjor.

			—Llavors, ens expulsarà a tots dos? —pregunta en Luca, que comença a no estar tan convençut de la seva immunitat.

			—No. No expulsaré a ningú.

			—No?

			—No? —repeteix la Paula, alleujada i sorpresa.

			—No. Farem una altra cosa —comença a explicar en Robert Hanson—. Durant aquesta setmana, vostès dos aprendran a conviure junts. Passaran bona part del seu temps l’un amb l’altre.

			—Queeè?

			En Luca i la Paula no es poden creure el que diu el senyor Hanson.

			—El que han sentit —continua parlant l’home tot seriós—. Tots dos ajudaran la Margaret i la Daisy a la cuina, i també donaran un cop de mà en les tasques de neteja del centre. Tots dos. I, si jo m’assabento que algun de vostès incompleix un sol segon el que els he ordenat... llavors sí que em veuré obligat a expulsar-los. I li asseguro, senyor Valor, que ni el seu pare, l’ambaixador, influirà aquesta vegada en la meva decisió.

			Què? El seu pare, «l’ambaixador»! Ho ha entès bé? La Paula no està segura de si l’ha sorprès més el càstig que el senyor Hanson els ha imposat o el càrrec del pare d’en Luca.

			—No em sembla just.

			—És totalment just, senyor Valor.

			—No ho és. Ella és aquí pràcticament de franc, amb una beca, però jo estic pagant la meva estada a la universitat i a la residència. El meu pare hi posa molts diners. Pago i tinc drets, i no obligacions com haver de netejar res o fer el menjar a ningú.

			—Vostè també té obligacions, Luca. I una d’aquestes és comportar-se com una persona normal.

			—Només ha sigut una broma sense importància.

			El noi es posa dret i remena el cap a banda i banda.

			—No ha sigut una broma aïllada sense importància, sinó una més d’una suma de bromes massa pesades, alguna de les quals ha arribat al límit.

			—Bah.

			La Paula s’estima més no intervenir en la discussió entre el jove i el director de la residència. No l’expulsaran, i això per a ella és un descans. De totes maneres, l’angoixa pensar que ha de passar tant de temps amb aquell tio. Hauria preferit una altra classe de càstig, tot i que no està en disposició de dir res.

			—Senyor Valor, com li he dit moltíssimes vegades, vostè és un noi intel·ligent. Amb talent i creativitat. No entenc per què no utilitza les seves cèl·lules grises per fer el bé. Ha escollit convertir-se en Moriarty en comptes d’intentar ser Sherlock Holmes.

			A la Paula li sona aquesta frase. No és la primera vegada que en Robert Hanson fa comparacions referint-se als personatges de Conan Doyle, el seu escriptor favorit.

			—És un abús d’autoritat, això que fa, senyor.

			—No ho és. I vostè ho sap. —Tots dos es tornen a mirar desafiadors—. I ara anem al metge de guàrdia, a veure què poden fer amb el seu ull.

			L’home abandona la seva butaca, volta la taula i se situa entre els dos joves. En Luca és el primer a sortir del despatx del director davant la mirada d’aquest, que bufa. Després dóna un copet a l’espatlla a la Paula, que s’aixeca del seient. Li tremolen una mica les cames.

			—Em sap greu: no volia que passés això —xiuxiueja ella tot caminant cap a la porta.

			—Ho sé. Entenc que s’hagi sentit malament i que hagi esclatat d’aquesta manera.

			—És que...

			El senyor Hanson somriu mostrant la seva perfecta dentadura blanca, ben cuidada.

			—En realitat, el càstig que els he imposat és un favor que vostè em pot fer, senyoreta García.

			—Què? No ho entenc...

			—Vull que vostè guiï pel bon camí aquest jove. És important per a mi i per als seus pares.

			—Però jo...

			—Crec que el problema d’en Luca és que sempre ha fet el que ha volgut i que s’ha envoltat de males influències. Vostè sembla una bona noia. I, a més, ha sigut la primera que li ha plantat cara. Només cal veure-li l’ull...

			Enrojolament. Uf. Mai no havia fet mal a ningú.

			—Ha sigut sense voler.

			—Ja ho sé. Però el fet que li hagi plantat cara almenys servirà per abaixar-li els fums —comenta somrient el senyor Hanson—. Necessito que m’ajudi, Paula. Necessito algú que aconsegueixi reconduir el camí pel qual s’ha perdut el meu nebot.

		

	


	
		
			Capítol 10 

			 

			 

			 

			 

			Un vespre de desembre, en un lloc de la ciutat

			—Nosaltres anem cap a casa, que aquest s’està adormint.

			En David té son i va agafat per la mà de la seva mare. Gairebé arrossegant-la. Han passat unes hores molt entretingudes al bibliocafè de l’Àlex. Tots dos es troben molt còmodes a prop d’ell. L’Abril sent una predilecció molt especial per l’escriptor, i el nen l’estima com si fos de la família.

			—D’acord. Jo també me n’aniré d’aquí a no gaire.

			—Ens veiem demà?

			—Em passaré aquí tota la tarda escrivint. Vaig molt endarrerit.

			—No t’amoïnis. Segur que faràs la novel·la a temps i que quedarà genial. Ja saps com acabarà?

			La dona somriu. És el seu estat natural. Somriu sempre. Passi el que passi. Fins i tot en els pitjors moments, l’Abril no aparca aquest somriure. Forma part de la seva feina. Encara que de vegades no és del tot sincera.

			—Més o menys.

			—Final sorprenent?

			—Espero que sí, que us sorprengui.

			—I hi haurà una tercera part? —demana, curiosa.

			L’Àlex s’arronsa d’espatlles. A l’editorial no li han dit res sobre si pot deixar el final obert com a Darrere la paret. El que ha pensat sí que donaria per a una tercera novel·la. Tot i que encara té molts dubtes.

			—Ja ho veurem. Potser sí, potser no.

			—Que enigmàtic que et poses! Et fas l’interessant amb mi?

			—No! No és que em faci l’interessant, és que no tinc res tancat encara.

			El nen estira la mà de la mare amb més força i es queixa alçant la veu. Vol marxar. I si ell ha decidit que vol marxar, és impossible portar-li la contrària.

			—Bé, marxem abans que aquest em deixi sense braç. Demà intentaré passar a la tarda, en sortir de la feina. Adéu!

			—Adéu!

			La dona torna a somriure i, abans de posar el peu al carrer, fa un petó a l’escriptor a la galta. Tot seguit, surt mig ensopegant de l’establiment amb el fill.

			Tranquil·litat. I silenci. Ja no queda ningú al recinte. L’Àlex respira i camina lentament fins al taulell on en Sergio fa caixa. El cambrer compta els guanys del dia. No són gaire abundants. El bibliocafè no va malament, però és un negoci difícil de rendibilitzar. Però ara això és el que menys li importa.

			—Tanques tu? —li demana al seu empleat mentre agafa l’abric.

			—Sí, cap. Cap problema.

			L’Àlex l’obsequia amb un somriure i li diu adéu. Es posa l’abric i obre la porta. Abans de sortir al carrer, se’l corda fins dalt i es posa uns guants negres que guardava a les butxaques laterals. Fa molt de fred, i la seva respiració es converteix en vapor a cada passa que fa. L’hivern comença a fer acte de presència a la ciutat.

			No veu gaire gent caminant pel carrer. Només passen cotxes i autobusos. Espera en un semàfor que el disc canviï de color. Tanca els ulls un instant i, sense saber-ne el motiu, l’envaeix la nostàlgia. Troba a faltar alguna cosa. Algú, per ser més exactes. Pensa en la Paula. Què deu estar fent, ara?

			Verd. Ja pot passar.

			Travessa el carrer. Està desert. Només veu un home que toca el saxòfon en una cantonada, lluny, a la mateixa vorera. Sona bé. Reconeix la melodia. És una versió molt particular de «Hero», de Mariah Carey. Com més se li acosta, més nostàlgia sent. I més troba a faltar la seva xicota. Recorda les seves mans, els seus cabells. Li encanta acariciar-li els cabells quan estan ajaguts junts. Introduir la mà a la seva cabellera perquè hi desaparegui dins i la despentini. Llavors la Paula sol protestar gemegant com una nena petita. I ell la fa enrabiar. Però sempre acaben arreglant-ho amb un petó ben gros.

			Els seus llavis. La seva boca. Quines ganes que té d’un petó!

			Camina per caminar. Lent, pensatiu, una mica trist.

			La troba moltíssim a faltar.

			El saxofonista és un home gran, proveït d’una espessa barba blanca. Està molt prim i du una boina de quadres per tapar la seva incipient manca de cabells. Toca molt bé. L’Àlex s’atura davant seu i busca una moneda a la cartera. En treu un euro, que deixa delicadament en una capseta de metall que ja té uns quants cèntims. Pocs, insuficients. L’home fa un gest amb el cap com a senyal d’agraïment, però sense deixar de fer sonar el saxo. L’escriptor li torna la salutació i continua caminant.

			La música es va apagant fins a ser totalment inaudible.

			La malenconia és més forta.

			Com li agradaria ser ara mateix amb ella. Un petó... Es mor per un petó de la seva boca.

			Desesperació. I continua caminant sol per la freda nit de la ciutat.

			De sobte se n’adona. Potser ja... Deu haver vist ja la Paula el que li ha deixat al seu correu electrònic?

			 

			 

			Fa un any i un mes, un dia de novembre, en un lloc de la ciutat

			—Hola?

			L’Àlex fa un bot al tamboret. Es troba davant seu el rostre somrient de l’Abril, que mou la mà per intentar cridar l’atenció del noi. Estava distret.

			—Hola.

			—No has sentit res del que t’he dit, oi?

			—Doncs... no. Em sap greu.

			—Ai! On tens el cap, escriptor? No em diguis que l’èxit ja t’ha pujat al cap.

			Aquest vespre ha sigut increïble. No esperava que tanta gent anés a signar a la llibreria. Ni en els seus millors somnis. I menys tal com es van complicar les coses fa uns quants mesos. De totes maneres, l’aparició de la Paula ha deixat tota la resta en un segon pla.

			—Perdona. És que m’he despistat una mica. Hi ha molt d’enrenou, aquí.

			És cert. La gent omple l’establiment on l’Abril i ell estan celebrant amb una cervesa l’èxit de la presentació de Darrere la paret.

			—Et deia que ha sigut una sort que et trobéssim. L’editorial està molt contenta amb tu.

			—Sí. Jo també estic molt content amb vosaltres. Em sento molt afortunat. Un privilegiat.

			—Ets un afortunat, Àlex. Però nosaltres també. I pensar que si la teva anterior editorial no hagués desaparegut ens hauríem quedat sense el teu llibre i sense tu...

			—Ja.

			Els mals moments li volen fins al pensament.

			Fa uns quants mesos, en ple estiu, quan tot estava preparat i tancat perquè Darrere la paret es publiqués, la petita editorial que tenia els drets de la novel·la va fer fallida. Coses de la crisi. Ni tan sols n’hi va haver prou que la Kàtia ajudés en la promoció de la història. Res no va impedir que el llançament del llibre es quedés en un punt mort. El cop per a l’Àlex va ser enorme. A més, la Irene ja no vivia amb ell. Després d’aquell dia en què van discutir i el noi li va confessar que mai no sentiria res per ella, va desaparèixer. Només va tornar a casa per anar a buscar les seves coses. Així que l’Àlex no tenia ningú que es fes càrrec d’allò de què fins aleshores s’havia ocupat ella.

			—No creus que el destí és molt savi? —demana la dona després de prendre un glop de cervesa.

			—A què et refereixes?

			—Doncs que ara, en aquest mateix moment, en aquest minut de la teva vida, tu i jo estem junts.

			L’Àlex no entén què vol dir. Sí que ho entén, esclar. No ha begut tant. Però no sap on vol anar a parar. L’Abril fa un altre glop de la seva ampolla i mostra de nou un altre dels seus preciosos somriures.

			—El destí és el destí —indica el jove, sense pensar gaire en el que diu.

			—Esclar. Però és savi. Molt savi —insisteix ella—. Mira la quantitat de casualitats que s’han hagut de donar perquè tu avui estiguis celebrant aquí amb mi que la teva novel·la va pel camí de convertir-se en un best-seller.

			En això té raó. Si l’editorial anterior no hagués fet fallida, si ell no hagués decidit vendre la casa que tenia als afores de la ciutat, si no hagués buscat un pis de lloguer al centre i si la propietària d’aquest, l’Alexandra, no hagués sigut una de les caps de la seva nova editorial..., potser avui estaria perdut en un camí sense sortida.

			—Em falta molt per viure encara. Tinc moltíssimes coses per aprendre.

			—Esclar. I tothom. Però si un tio amb... quants anys tens?, vint-i-tres, oi?

			—Sí.

			—Fixa-t’hi: si ets un xavalet... —comenta, abans de beure altra vegada. I continua—: Si amb vint-i-tres anys has sigut capaç de publicar una novel·la i d’atreure un gran nombre de seguidors... imagina’t el futur que amb total seguretat t’espera. Meravellós.

			Encara que el que comenta l’Abril l’omple de satisfacció i d’orgull, a l’Àlex no li agrada parlar del futur. Prou que en té amb el present. Per a ell no existeix res més. El passat ja ha passat, i el futur ningú no sap com serà. El present, el dia a dia, és el que compta: no hi veu més enllà.

			Sense respondre a la dona, beu un glop de cervesa. L’observa i acaba somrient.

			Ella també se’l mira. És un noi realment guapo. És indubtable que sent una forta atracció física per ell.

			Durant uns quants segons no parlen. Remenen els caps lentament, amunt i avall, al ritme de la música que sona en aquell lloc. És una cançó dels Coldplay? Ho sembla.

			—Marxem? —pregunta per fi el noi després de buidar la seva ampolla.

			—D’acord: jo també me n’haig d’anar.

			Altre cop somriures.

			S’aixequen alhora dels tamborets i es dirigeixen junts cap al final de l’establiment, on hi ha els lavabos. El de nois, a l’esquerra; el de noies, a la dreta. Tots dos estan lliures. Es miren una vegada més i somriuen. Entren i tanquen pràcticament al mateix temps, com si estiguessin sincronitzats.

			Aquest lloc és molt petit. Un cubicle estret i poc cuidat. L’Àlex gairebé no té lloc per a mirar-se al mirall. Es veu cansat. Ullerós. Massa emocions en tan poc temps. Però ha valgut la pena. Obre l’aixeta i es renta les mans. Després es mulla lleugerament el coll. I després el front.

			Ha vist la Paula.

			No se la treu del cap. És impossible. Com deixar de pensar en ella? I ha estat molt simpàtica. Una mica canviada. Menys prima, amb un altre color de cabell. Però tan guapa com la guardava en els seus records. Li trucarà?

			Toc, toc.

			Truquen a la porta? Això és el que sembla. Tanca l’aixeta per assegurar-se’n.

			Toc, toc.

			Sí, truquen a la porta.

			—Un moment! Està ocupat! —crida tan fort com pot.

			De totes maneres, no ha tancat amb forrellat. L’Àlex contempla com es gira el pom i la porta s’obre. El jove intenta evitar-ho amb el peu, però fa tard. La persona que vol entrar ja té una cama dins del lavabo.

			Aquestes sabates...

			—Compte!

			És una veu femenina. Familiar. L’Abril.

			L’escriptor, estranyat, obre la porta, i la dona passa. Si per a una persona hi havia poc lloc, per a dues... És un miracle que hi càpiguen tots dos. De fet, són molt a prop l’un de l’altre. Gairebé es toquen.

			—Et trobes bé? Ha passat res? —demana el noi, sorprès.

			—No. Tot... bé —contesta ella titubejant.

			La dona tanca la porta del lavabo amb l’esquena. Ho deu haver fet expressament? Mira fixament l’Àlex als ulls. Tanca els seus i s’aventura a buscar-li la boca. I la troba.

			L’escriptor rep els seus llavis atònit. Són tres o quatre segons molt estranys. No entén gaire què passa. Finalment, s’aparta i respira agitat.

			En aquest instant, algú intenta obrir la porta del lavabo. Però l’Abril s’hi tira a sobre i bloqueja l’entrada. Tot seguit tanca amb el forrellat. Bufa i mira de nou l’Àlex. En la seva expressió hi ha culpabilitat i desig.

			—Em sap greu —comença a dir—. Bé, no em sap greu. Ho desitjava.

			El noi no reacciona. Una de les caps de l’editorial li ha fet un petó!

			—Jo... no sé què dir —murmura quequejant.

			—Si vols, obro la porta i marxem. Però el que em ve més de gust ara és...

			I, sense poder controlar un nou impuls, se li penja al coll i li torna a fer un petó. Intens. Els seus cossos xoquen. En canvi, en aquesta ocasió, l’Àlex no només es deixa anar: abraça per la cintura amb força l’Abril i respon als seus petons.

			Petons i més petons. Carícies sense control. I alguna cosa més. Ara el límit de l’espai no importa tant. Compenetrats. Units. Comparteixen el desig.

			I, d’una manera apassionada, viuen el moment, el present, sense tenir en compte el futur. El futur que dins la bossa de l’Abril es confon en les fotos d’un fill i un marit dels quals l’Àlex no té cap notícia.
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