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			Ella vino por el callejón y subió las escaleras traseras, como antes. Hacía un año que Doc no la veía. Que nadie la había visto. Por entonces iba siempre en sandalias, con la parte de abajo de un bikini estampado de flores y una camiseta desteñida de Country Joe & the Fish. Pero esa noche vestía de pies a cabeza como una chica de tierra adentro y llevaba el pelo mucho más corto de lo que él recordaba: la pinta que ella juraba, en el pasado, que nunca tendría. 




			–¿Eres tú, Shasta? 




			–Se cree que está alucinando. 




			–Supongo que es por el nuevo envoltorio. 




			Los iluminaba la luz de la calle que entraba a través de la ventana de la cocina, a la que nunca se había molestado en poner cortinas, y desde la falda de la colina les llegaba el estampido de las olas. Algunas noches, con el viento apropiado, se oía el  oleaje en toda la ciudad. 




			–Necesito tu ayuda, Doc. 




			–¿Sabes que ahora tengo una oficina?, ¿como un empleo normal y todo eso? 




			–Te busqué en el listín telefónico; estuve a punto de pasarme por allí. Pero luego me dije: mejor para todos que esto parezca una cita secreta. 




			Pues muy bien, nada romántico esta noche. Mal rollo. Pero a lo mejor todavía caía algún encargo remunerado. 




			–¿Te vigilan? 




			–Acabo de tirarme una hora dando vueltas por las calles de los alrededores para no llamar la atención. 




			–¿Te apetece una cerveza? –Se acercó a la nevera, sacó dos latas de la caja que guardaba dentro y le dio una a Shasta. 




			–Hay un hombre –decía ella. 




			Claro, tenía que haberlo, ¿a qué venía ponerse sentimental? Si le hubieran dado cinco centavos cada vez que un cliente le había contado su historia empezando con esas palabras, ahora estaría en Hawai, colocado día y noche, currándose las olas en Waimea, o, mejor aún, habiendo contratado a alguien que se las currara por él... 




			–Un caballero de las más rectas convicciones –dijo risueño. 




			–Ya vale, Doc. Está casado. 




			–Una... buena situación económica. 




			Ella se echó hacia atrás una melena que ya no tenía y alzó las cejas: sí, y qué. 




			Por Doc, nada, chachi. 




			–Y la esposa... ¿sabe lo vuestro? 




			Shasta asintió. 




			–Pero también se está viendo con alguien. Sólo que no es lo de siempre, ella y el otro están tramando algo, algo horripilante. 




			–Para largarse con la fortuna del maridito, sí, me suena,  tengo entendido que eso ha pasado un par de veces en L.A. Y... exactamente, ¿qué quieres que haga? –Encontró la bolsa de papel en la que se había traído la cena a casa y se afanó simulando que garabateaba notas encima, porque con su uniforme de chica  virtuosa, su maquillaje que se suponía que no debía notarse ni de cerca, ahí le llegaba la vieja y bien conocida erección que, tarde o temprano, Shasta siempre le provocaba. ¿Es que esto no acaba nunca?, se preguntó. Claro que sí. Se acabó. 




			Entraron en el salón delantero; Doc se estiró en el sofá, pero Shasta se quedó de pie y se puso a dar vueltas. 




			–Lo que pasa es que quieren que participe –dijo ella–.  Creen que yo soy la única que puede llegar hasta él cuando es vulnerable, o lo más vulnerable que puede ser un hombre como él. 




			–Con el culo al aire y dormido. 




			–Sabía que lo entenderías. 




			–¿Todavía no tienes claro si está bien o mal, Shasta? 




			–Peor aún. –Le taladró con aquella mirada que él recordaba tan bien. Cuando se acordaba–. No sé cuánta lealtad le debo. 




			–A mí no me lo preguntes. No sabría qué decirte, a no ser que quieras que te suelte el rollo habitual de que uno le debe algo a cualquiera con el que folle habitualmente... 




			–Gracias, en el consultorio de la señorita Abby vinieron a decirme casi lo mismo. 




			–Chachi. Entonces dejemos a un lado las emociones, veamos el dinero. ¿Qué parte del alquiler paga? 




			–Todo. –Durante apenas un segundo, captó la vieja y desafiante sonrisa de ojos entornados. 




			–¿Mucha pasta? 




			–La bastante para la pijez de Hancock Park. 




			Doc silbó las notas iniciales de Can’t Buy Me Love pasando por alto la expresión de la cara de Shasta. 




			–Y tú le estás compensando con creces todo lo que le debes, claro. 




			–Cabronazo, si llego a saber que seguías tan amargado... 




			–¿Yo? Sólo intento ser profesional, nada más. ¿Cuánto te ofrecían la mujercita y el noviete para que participaras? 




			Shasta dijo una suma. Doc había visto de todo, había dejado atrás Rolls trucados llenos de indignados traficantes de jaco en la Pasadena Freeway, adelantándolos a más de ciento cincuenta en la niebla, negociando aquellas curvas burdamente concebidas; había paseado por callejones al este del río Los Ángeles sin más protección que un peine afro en sus pantalones anchos; había entrado y salido del Palacio de Justicia llevando encima una pequeña fortuna en hierba vietnamita..., y últimamente casi se había convencido de que esos tiempos temerarios habían acabado, pero en ese momento volvió a ponerse muy nervioso. 




			–Entonces esto... –midió las palabras–, no se trata tan sólo de un par de polaroids clasificadas equis. Ni de maría colocada de extranjis en la guantera ni nada por el estilo... 




			En el pasado, ella podía estarse semanas sin esbozar nada más complejo que una mueca de desagrado. Ahora le dedicaba una abigarrada mezcla de ingredientes faciales que él no sabía descifrar. A lo mejor era algo que había aprendido en la escuela de interpretación. 




			–No es lo que estás pensando, Doc. 




			–No te preocupes, ya pensaré más tarde. ¿Qué más? 




			–No estoy segura, pero parece que quieren encerrarlo en una especie de manicomio. 




			–¿Quieres decir legalmente?, ¿o secuestrándolo o algo así? 




			–A mí nadie me cuenta nada, Doc, yo sólo soy el señuelo. –Ahora que lo pensaba, él nunca había notado tanta pena en su voz–. Me han dicho que sales con alguien de la ciudad. 




			¿Salir? Bueno, podría decirse así. 




			–Oh, ¿te refieres a Penny? Una buena chica de tierra adentro que anda por ahí buscando las emociones fuertes del amor hippy, poco más... 




			–Y también una ayudante del fiscal del distrito en la oficina de Evelle Younger, ¿no? 




			Doc lo pensó un momento. 




			–¿Crees que alguien de allí puede impedir que lo que me cuentas llegue a ocurrir? 




			–No puedo llamar a muchas puertas con esta historia, Doc. 




			–Muy bien. Hablaré con Penny, veré qué podemos ver. Tu feliz parejita... ¿tienen nombres, direcciones? 




			Cuando oyó el nombre del caballero en cuestión dijo: 




			–¿Es el mismo Mickey Wolfmann que siempre sale en los periódicos? ¿El pez gordo de las inmobiliarias? 




			–No se lo puedes contar a nadie, Doc. 




			–Soy sordomudo, es un requisito de mi profesión. ¿Algún número de teléfono que quieras darme? 




			Ella se encogió de hombros, frunció el ceño y le dio un número. 




			–Procura no utilizarlo nunca. 




			–Chachi, ¿y cómo te localizo? 




			–No me localizas. Me he ido de mi antiguo piso, ahora me alojo donde puedo, no me preguntes más. 




			Poco le faltó a él para decir: «Aquí sobra sitio», por más que no sobrara; pero la había visto echar una ojeada a todo lo que no había cambiado –la auténtica diana de pub inglés sujeta a la rueda de carreta y la lámpara colgante de prostíbulo con la bombilla de color púrpura psicodélico y el filamento vibrante, la colección de maquetas de automóviles trucados confeccionada por entero con latas de Coors, la pelota de vóley playa firmada por Wilt Chamberlain con un rotulador Day-Glo de fieltro de tinta fluorescente, el cuadro de terciopelo y todo lo demás...–, con una expresión de, cabría decir, repugnancia. 




			La acompañó colina abajo hasta donde había aparcado. Las noches de los días laborables no eran por aquí muy distintas de las de los fines de semana, así que esta parte de la ciudad era un bullicioso hervidero de buscadores de juerga, bebedores y surfistas gritando por los callejones, drogatas que habían salido a comprar algo de comer, tipos de tierra adentro que estaban de fiesta esa noche para acosar a azafatas, damas de tierra adentro con empleos normales más a ras de suelo deseando que las confundieran con azafatas... Colina arriba e invisible, el tráfico del bulevar que salía y entraba de la autopista emitía melodiosas frases de tubo de escape que descendían en ecos hasta el mar, donde las tripulaciones de los petroleros que navegaban por la costa, al oírlas, podrían haberlas tomado por voces de la vida salvaje ocupada en sus quehaceres nocturnos en una costa exótica. 




			Se detuvieron en la última bolsa de oscuridad antes del resplandor de Beachfront Drive, un gesto intemporal de los peatones en estos lares que por lo general anunciaba un beso o, al menos, un buen magreo de culo. Pero ella dijo: 




			–No sigas, podría haber alguien vigilando. 




			–Llámame o algo. 




			–Nunca me fallaste, Doc. 




			–No te preocupes. Yo te... 




			–No, lo digo en serio, nunca. 




			–Oh..., claro que lo hice. 




			–Siempre fuiste sincero. 




			Hacía ya horas que la playa estaba a oscuras, él no había fumado mucho y no había faros..., pero antes de que ella se diera la vuelta, Doc habría jurado que había visto una luz incidiendo sobre su cara, la luz anaranjada que aparece justo después de que se ponga el sol y que se refleja en un rostro vuelto hacia el oeste mientras contempla el océano, a la espera de que alguien, con la última ola del día, regrese a la orilla y a la seguridad. 




			Al menos, conservaba el mismo coche, el Cadillac descapotable que tenía desde siempre, un Eldorado Biarritz del 59 comprado de segunda mano en uno de los solares de Western donde la gente se sitúa cerca del tráfico para que éste se lleve el olor de lo que sea que fumen. Cuando Shasta se fue, Doc se sentó en un banco del paseo marítimo, de espaldas a una larga hilera de ventanas iluminadas que ascendían por la pendiente, y contempló las flores luminosas de la espuma del oleaje y las luces del tráfico tardío de las afueras zigzagueando por la remota ladera de Palos Verdes. Repasó las preguntas que no había hecho, como, por ejemplo, hasta qué punto se había acostumbrado ella a los niveles de bienestar económico y poder que Wolfmann le garantizaba, si estaba dispuesta a volver al estilo de vida de bikini y camiseta, y si le pesaría o no. Y también la pregunta más difícil de plantear: ¿estaba genuina y apasionadamente enamorada del bueno de Mickey? Doc conocía la respuesta probable: «Lo amo». ¿Qué otra cosa iba a decir? Con la nota al pie implícita de que aquella palabra se utilizaba demasiado en los tiempos que corrían. Cualquiera con la menor pretensión de estar al día «amaba» a quien fuera, por no mencionar otros usos prácticos de la palabra, como empujar a los demás a actividades sexuales en las que, si se les presentaba la ocasión, no les importaría mucho participar. 




			De vuelta en casa, Doc se quedó un rato mirando el cuadro de terciopelo que le había comprado a una de las familias mexicanas que montaban sus tenderetes los fines de semana por los bulevares en la llanura verde, donde la gente todavía iba a caballo, entre Gordita y la autopista. En la tranquilidad que reinaba por la mañana temprano sacaban de las furgonetas y desplegaban Crucifixiones y Últimas Cenas de la anchura de un sofá, moteros proscritos a lomos de Harleys representados con minucioso detalle, superhéroes de los bajos fondos ataviados como miembros de las Fuerzas Especiales con M16 y demás. El cuadro de Doc mostraba una playa del sur de California que nunca existió: palmeras, chicas en bikini, tablas de surf, de todo. Cuando se le hacía cuesta arriba asomarse a la tradicional ventana de cristal de la habitación de al lado, se quedaba observándolo como si estuviera mirando por otra ventana. A veces, cuando estaba a oscuras, el cuadro se iluminaba, por lo general si había fumado hierba, como si el botón de contraste de la Creación hubiera sido tocado apenas lo suficiente para darle a todo un leve resplandor, un filo luminoso, y prometiera que la noche estaba a punto de volverse épica. 




			Pero no esa noche, que sólo auguraba trabajo. Se puso al teléfono e intentó hablar con Penny, pero había salido, probablemente a bailar, a pasarse toda la noche watuseando frente a algún abogado de pelo corto con una prometedora carrera por delante. Chachi, a Doc tanto le daba. A continuación llamó a su tía Reet, que vivía en el bulevar al otro lado de las dunas, en una zona residencial, con casas, patios y hasta árboles, por los cuales se la había acabado conociendo como la Tree Section. Hacía unos años, tras divorciarse de un luterano del Sínodo de Misuri que no practicaba, dueño de un concesionario de T-Birds y con cierta debilidad por las atribuladas amas de casa que frecuentan los bares de las boleras, Reet se había mudado ahí con los niños desde el condado de San Joaquín, empezó a vender inmuebles y al poco ya tenía su propia agencia, que ahora llevaba desde un bungalow ubicado en la misma parcela inmensa donde se levantaba su casa. Cada vez que Doc necesitaba saber algo que tuviera que ver con el mundo inmobiliario, la persona a la que recurría era la tía Reet, que conocía a la perfección la situación de todos y cada uno de los solares, desde el desierto hasta el mar, como les gustaba decir en las noticias vespertinas. 




			–Algún día –profetizó ella–, habrá ordenadores que se encarguen de todo esto, lo único que tendrás que hacer es teclear lo que estás buscando, o mejor aún, decírselo de viva voz, como a ese HAL de 2001: Una odisea del espacio, y te responderá con más información de la que puedas digerir sobre cada parcela en la costa de L.A., retrotrayéndose hasta las concesiones de tierra de los españoles, hasta los derechos de agua, las servidumbres, los historiales hipotecarios, o lo que quieras, créeme, está al caer. 




			Pero mientras llegaba ese momento, en el mundo real, no en el de ciencia ficción, estaba el conocimiento del terreno de la tía Reet, que rayaba lo sobrenatural: las historias que raramente aparecían en escrituras o contratos, sobre todo los matrimoniales, los pequeños y grandes odios familiares prolongados durante generaciones, el sentido en que fluía el agua, o solía hacerlo. 




			Ella respondió al sexto timbrazo. La tele se oía al fondo a todo volumen. 




			–Ve al grano, Doc; hoy me espera una noche movidita y todavía tengo que ponerme media tonelada de maquillaje. 




			–¿Qué puedes contarme de Mickey Wolfmann? 




			Si se tomó un segundo para respirar, Doc no lo notó. 




			–Mafia  Hochdeutsch del Westside, el más gordo de los peces gordos, construcción, inversiones en cajas de ahorro y crédito, miles de millones libres de impuestos escondidos en lo más hondo de una remota montaña en algún sitio, técnicamente judío pero quiere ser nazi, para lo que se ejercita a menudo, hasta el punto de utilizar la violencia con los que se olvidan de escribir su nombre con dos enes. ¿Por qué te interesa? 




			Doc la puso al tanto de la visita de Shasta y de lo que ésta le había contado de la trama contra la fortuna de Wolfmann. 




			–En el negocio inmobiliario –comentó Reet–, bien lo sabe Dios, pocos de nosotros somos ajenos a la ambigüedad moral. Pero algunos de esos promotores hacen que Godzilla parezca un conservacionista, y puede que no te convenga meterte en esto, Larry. ¿Quién te paga? 




			–Esto... 




			–No me lo digas...: ya veremos, ¿eh? Menuda sorpresa viniendo de ti. Escúchame, si Shasta no puede pagarte, a lo mejor quiere decir que Mickey la ha plantado, ella le echa la culpa a la esposa y quiere vengarse. 




			–Es posible. Pero pongamos que yo sólo quiero dar una vuelta y charlar con el tal Wolfmann. 




			¿Lo que oyó fue un suspiro exasperado? 




			–No te recomendaría tu manera habitual de abordar a esos tipos. Va por ahí con una docena de moteros, sobre todo miembros de la Fraternidad Aria, para que le guarden la espalda, todos malos bichos con antecedentes penales que lo certifican. Por una vez, intentaría pactar una cita. 




			–Espera un momento. Me salté muchas clases de sociales, pero... entre los judíos y la Fraternidad Aria... ¿no hay algo así como..., no sé si se me ha olvidado..., como odio? 




			–Con Mickey no puedes seguir el manual, lo único que se sabe de él es que es imprevisible. Y últimamente cada vez más. Algunos dirían que es un excéntrico. Yo diría más bien que está pirado de tanto drogarse, nada personal. 




			–¿Y esa cuadrilla de gorilas le es leal?, ¿aunque para que los admitieran en la Fraternidad tuvieran que hacer un juramento con, como poco, una cláusula antisemita aquí y otra allá?  




			–Si te acercas en coche a diez manzanas de él, ellos se tumbarán delante de tu coche. Si te sigues acercando, te lanzarán una granada. Si quieres hablar con Mickey no vayas de espontáneo, ni siquiera te hagas el listo. Ve por los canales reglamentarios. 




			–Sí, vale, pero no querría meter a Shasta en líos. ¿Dónde  crees que podría tropezarme con él, digamos, como por casualidad? 




			–Le prometí a mi hermana pequeña que nunca pondría en peligro a su hijo. 




			–Me llevo bien con la Fraternidad, tía Reet, me sé el rito del apretón de manos y todo lo demás. 




			–Muy bien, es tu trasero, chaval, ahora no puedo perder más tiempo y tengo que concentrarme en el delineador líquido de ojos, pero me han dicho que Mickey pasa bastante tiempo en su última agresión contra el entorno, ¿te suena un espanto de aglomerado llamado Channel View Estates? 




			–Oh, sí, eso. Bigfoot Bjornsen hace anuncios para ellos. Interrumpe películas raras que no te sonarían ni de oídas. 




			–Bueno, a lo mejor tu colega poli es la persona que tendría que ocuparse de esto. ¿Has hablado con el Departamento de Policía de L.A.? 




			–No, los del LAPD van a la suya. Había pensado en llamar a Bigfoot –dijo Doc–, pero cuando iba a descolgar el teléfono me acordé de que, tratándose de Bigfoot precisamente, intentaría endilgarme todo el marrón. 




			–Pues puede que te vaya mejor con los nazis, pero no te envidio la elección. Ándate con cuidado, Larry. Ponte en contacto conmigo de vez en cuando para que pueda asegurarle a Elmina que sigues vivo. 




			El cabronazo de Bigfoot. Bueno, nunca se sabe. Siguiendo cierto impulso extrasensorial, Doc alargó la mano hacia la tele, la encendió y cambió a uno de los canales que no emitía en cadena dedicado a películas de televisión antiguas y programas piloto que no se habían vendido, y, como era de esperar, ahí estaba, en persona, el viejo loco rabioso que odiaba a los hippies, practicando el pluriempleo tras una larga jornada violando los derechos civiles, ejerciendo ahora de presentador publicitario de Channel View Estates. «Una Idea de Michael Wolfmann», se leía en el logo inferior. 




			Como muchos policías de L.A., Bigfoot, así apodado por su método preferido de irrumpir en las casas, a patadas, abrigaba aspiraciones de introducirse en el mundo del espectáculo, y de hecho ya había aparecido en bastantes papeles secundarios, desde cómicos mexicanos en La novicia voladora a ayudantes psicópatas en Viaje al fondo del mar, para pagar las cuotas al Gremio de Actores y recibir cheques residuales. Tal vez los productores de esos anuncios de Channel View estaban tan desesperados que contaban con que la audiencia lo reconociera..., o tal vez, sospechaba Doc, Bigfoot estaba metido en el ajo podrido que subyaciera a aquel negocio inmobiliario. Fuera como fuese, la dignidad personal no parecía importar mucho: Bigfoot se presentaba ante la cámara con unos atuendos que habrían avergonzado al hippy con menos ironía de California, y que esa noche consistía en una capa de terciopelo que le llegaba hasta los tobillos con un estampado de cachemira formado por tantos y tan chirriantes colores «psicodélicos» que la tele de Doc, un aparato de baratillo adquirido en el aparcamiento de Zody’s durante una venta «Locura a la luz de la Luna» hacía un par de años, no podía reproducirlos. Bigfoot había añadido accesorios a su atavío como cuentas del amor, gafas de sol con símbolos pacifistas en las lentes y una gigantesca peluca afro en rojo vivo, verde amarillento y añil. A los espectadores, Bigfoot les recordaba la legendaria figura de la venta de coches de segunda mano Cal Worthington, con la diferencia de que si Cal era famoso por incluir animales vivos en sus anuncios, los guiones de Bigfoot presentaban una inmisericorde y pavorosa cuadrilla de niños que se subían por todo el mobiliario de la casa de muestra, se zambullían como bombas rebeldes en las piscinas, gritaban, aullaban y simulaban que abatían a tiros a Bigfoot gritando: «¡Freak Power!» y «¡Muerte al cerdo!». Los espectadores alucinaban. «Esos niños», exclamaban, «menudos son, vaya que sí.» Ningún leopardo sobrealimentado le tocó jamás las narices a Cal Worthington como esos  críos se las tocaban a Bigfoot, pero el policía era un verdadero profesional, ¿verdad?, y Dios sabía que se preparaba para superar valerosamente la prueba, estudiando a conciencia las viejas películas de W.C. Fields y Bette Davis cada vez que las pasaban por la tele para ver qué detalles podía aprender de ellos cuando tuviera que compartir el encuadre con niños cuyas monerías, para él, nunca habían supuesto más que un inconveniente. 




			–Seremos amiguitos –decía con voz ronca como si hablara para sí, fingiendo dar compulsivas caladas a un cigarrillo–, seremos amiguitos. 




			De repente aporrearon la puerta principal y a Doc le pasó por la cabeza que tenía que ser Bigfoot en persona, a punto de irrumpir a patadas una vez más, como en los viejos tiempos. Pero era Denis, que vivía colina abajo y cuyo nombre todos pronunciaban con «pe» en vez de «de», y que esa noche parecía más desorientado de lo habitual. 




			–Mira, Doc, resulta que estoy en Dunecrest, ya conoces el drugstore que hay allí, y como que de golpe me fijo en el rótulo ¿«Drug»? ¿«Store»? ¿Vale? He pasado por delante un millón de veces y nunca, nunca me había fijado, ¡Drug Store!, tío, ¡la tienda de las drogas!, qué pasada, así que entro y Smilin Steve estaba en el mostrador y le digo: «Sí, hola, quería unas drogas, si eres tan amable»...; oh, toma, acábatelo si quieres. 




			–Gracias, pero eso lo único que puede hacerme es quemarme los labios. 




			A esas alturas, Denis se había metido en la cocina e inspeccionaba la nevera. 




			–¿Tienes hambre, Denis? 




			–Mucha. Eh, como Godzilla siempre le dice a Mothra: ¿por qué no vamos a comer algo por ahí? 




			Subieron andando hasta Dunecrest y giraron a la izquierda para entrar en la zona de garitos de la ciudad. Pipeline Pizza era un hervidero, tan cargado de humo que desde una punta de la barra no se veía la otra. En la jukebox, que se oía hasta El Potro y aún más allá, sonaba Sugar, Sugar, de los Archies. Denis se abrió paso hasta la cocina para mirar las pizzas y Doc vio a Ensenada Slim jugando a una de las máquinas del millón Gottlieb del rincón. Slim era el dueño y encargado de una head shop, una tienda de accesorios para fumar hierba, llamada Screaming Ultraviolet Brain, que se encontraba en la misma calle, y por allí se le consideraba una especie de anciano sabio del pueblo. Tras ganar una docena de partidas se tomó un descanso, vio a Doc y le saludó con la cabeza. 




			–¿Te invito a una cerveza, Slim? 




			–¿Era el coche de Shasta el que vi en el Drive? ¿Aquel viejo descapotable grande? 




			–Pasó un momento por casa –dijo Doc–. Se me hizo un poco raro verla de nuevo. Siempre creí que la siguiente vez que la vería sería por la tele, no en persona. 




			–No me digas. Yo a veces creo atisbarla en el borde de la  pantalla, ¿no?, pero siempre es alguien que se le parece. Y nunca tan guapa como ella, claro. 




			Una historia triste pero verdadera, como cantaba Dion. En el instituto de Playa Vista, Shasta fue elegida Reina de la Belleza de la Clase durante cuatro años seguidos, siempre la escogían para el papel de ingénue en las funciones teatrales escolares y, como todos, fantaseaba con dedicarse al cine, así que en cuanto pudo tomó la autopista y fue a buscar algún rincón barato de Hollywood donde vivir. Doc, aparte de ser casi el único drogata que Shasta conocía que no se metía heroína –lo que les dejaba un montón de tiempo libre a ambos–, nunca había sabido qué otra cosa habría visto ella en él. Y, la verdad, tampoco es que pasaran tanto tiempo juntos. Al poco, a Shasta la convocaban a castings y consiguió algún trabajillo en el teatro, tanto sobre el escenario como fuera, y Doc emprendió su aprendizaje como sabueso que busca a personas desaparecidas, y así cada uno, siguiendo una corriente térmica kármica distinta sobre la megalópolis, había visto cómo el otro se deslizaba hacia un destino diferente. 




			Denis volvió con su pizza. 




			–Se me ha olvidado qué he pedido que me pongan. 




			Eso pasaba en el Pipeline cada martes, la Noche de la Pizza Barata, cuando las pizzas de cualquier tamaño, con los ingredientes que se quisiera, costaban todas un dólar treinta y cinco. Denis se sentó a mirar fijamente su pizza, como si ésta fuera a hacer algo. 




			–Esto es un trozo de papaya –conjeturó Slim–, y eso... ¿son cortezas de cerdo? 




			–¿Y has pedido que te echen yogur de híbrido de zarzamora en la pizza, Denis? Francamente, puaj. –La que habló era Sortilège, que había trabajado en la oficina de Doc hasta que su novio Spike volvió de Vietnam y ella decidió que el amor era más importante que un empleo fijo, o al menos ésa era la explicación que Doc recordaba que le había dado. Su talento, en cualquier caso, radicaba en otro sitio. Estaba en contacto con fuerzas invisibles y podía diagnosticar y resolver todo tipo de problemas, emocionales y físicos, y lo hacía casi siempre gratis, aunque a veces aceptaba hierba o ácido en lugar de pasta. Que Doc supiera, nunca se había equivocado. En ese momento Sortilège estaba examinándole el pelo, y, para variar, él tuvo un espasmo de pánico defensivo. Al cabo de un rato, ella asintió vigorosamente y dijo: 




			–Más vale que hagas algo con esto. 




			–¿Otra vez? 




			–No me canso de repetirlo: cambia de peinado, cambia de vida. 




			–¿Qué me recomiendas? 




			–Tú verás. Haz caso a tu intuición. Denis, ¿te molesta si te pillo este trozo de tofu? 




			–Es una nube de azúcar –dijo Denis. 




			 




			De vuelta en casa, Doc se lió un canuto, buscó en la tele una película, encontró una camiseta vieja y se sentó a desgarrarla en jirones cortos de poco más de un centímetro de ancho hasta que amontonó alrededor de un centenar, luego se metió un rato en la ducha y al salir, con el pelo todavía húmedo, fue separando mechones pequeños y enrollándolos uno por uno alrededor de las tiras de la camiseta, que sujetaba con un nudo sencillo, y fue repitiendo ese estilo de plantación del sur por toda su cabeza; más tarde, tras pasar una media hora con el secador, durante la cual pudo quedarse dormido o no, desató los nudos y se cepilló todo el pelo al revés para que le quedara lo que le pareció un peinado afro de blanco bastante pasable, que medía medio metro de diámetro. Tras introducir la cabeza en una caja de cartón de la licorería para que no se le deformara el peinado, Doc se tumbó en el sofá y esta vez sí que se quedó dormido, y hacia el amanecer soñó con Shasta. No se trataba de que estuvieran follando, no exactamente, pero sí algo parecido. Ambos se habían alejado volando de sus otras vidas, como se vuela en los sueños de primera hora de la mañana, para encontrarse en un extraño motel que también parecía una peluquería. Ella no paraba de repetir que «amaba» a un tipo cuyo nombre no mencionaba, aunque cuando Doc se despertó por fin supuso que debía de estar  hablando de Mickey Wolfmann. 




			No tenía sentido volver a dormirse. Subió tambaleándose por la colina hasta Wavos y desayunó con los surfistas empedernidos que siempre estaban allí. Flaco «the Bad» se le acercó. 




			–Eh, tío, aquel pasma anda por ahí buscándote otra vez. ¿Qué te has hecho en la cabeza? 




			–¿Pasma?, ¿cuándo? 




			–Anoche. Estuvo en tu casa, pero habías salido. El detective de Homicidios de la ciudad con un El Camino abollado, ¿el que tiene el motor de 396? 




			–Ése era Bigfoot Bjornsen. ¿Y por qué no echó la puerta abajo a patadas como hace siempre? 




			–Puede que lo pensara, pero dijo algo así como «Mañana será otro día»..., que debe de ser hoy, ¿no? 




			–No si puedo evitarlo. 




			 




			La oficina de Doc estaba situada cerca del aeropuerto, al lado de la East Imperial. La compartía con un tal Buddy Tubeside, un doctor cuya práctica consistía básicamente en inyectar a la gente «vitamina B12», un eufemismo para la personal combinación de anfetaminas del médico. Ese día, pese a lo temprano que era, Doc tuvo que abrirse paso entre la cola de clientes con carencia de «B12», que ya se alargaba hasta el aparcamiento: amas de casa de los pueblos de la playa con cierto índice de tristeza, actores que tenían que presentarse a castings, tipos muy bronceados que esperaban ansiosos un día activo cascando al sol, azafatas que acababan de salir de un muy estresante vuelo nocturno de costa a costa, e incluso algunos casos verdaderos de anemia perniciosa o embarazo vegetariano, todos arrastrando los pies, medio dormidos, fumando sin parar, hablando para sí, mientras entraban de uno en uno en el vestíbulo del pequeño edificio de bovedilla, pasando por un torniquete, junto al cual, sosteniendo una carpeta sujetapapeles y anotando sus nombres, estaba Petunia Leeway, una chica despampanante con una cofia almidonada y un atuendo médico de tamaño micro, no tanto un auténtico uniforme de enfermera cuanto una versión lasciva del mismo, de los cuales el doctor Tubeside afirmaba haber comprado un camión entero en la lencería Frederick’s de Hollywood, en una gama de colores pastel de moda –hoy tocaba verde mar–, casi a precio de mayorista. 




			–Buenos días, Doc. –Petunia consiguió darle a su saludo el tono cantarín de una cantante de salón, el equivalente vocal de batir para él sus pestañas de visón–. Me encanta tu afro. 




			–Qué hay, Petunia. ¿Sigues casada con ese como se llame? 




			–Oh, Doc... 




			Al firmar el contrato de alquiler, los dos inquilinos, como compañeros de litera en un campamento de verano, habían lanzado una moneda al aire para ver quién se quedaba la suite del piso de arriba, y Doc había perdido o, como prefería creer, ganado. El rótulo de su puerta rezaba LSD INVESTIGATIONS; LSD, como explicaba cuando le preguntaban, lo cual no ocurría a menudo, significaba «Localización, Seguimiento, Detección». Bajo el rótulo había una reproducción de un gigantesco ojo inyectado en sangre con los colores psicodélicos de moda, el verde y el magenta, y para pintar los detalles de sus literalmente millares de desquiciados capilares había subcontratado a una comuna de colgados del speed que hacía tiempo habían emigrado a Sonoma. Se sabía de clientes potenciales que se habían pasado horas contemplando el laberinto ocular, olvidándose a menudo del motivo de su visita. 




			Ahora mismo había un visitante delante de la puerta, esperando a Doc. Lo excepcional del cliente es que era negro. Claro que de vez en cuando se veía a negros al oeste de la Harbor Freeway, pero encontrarse a uno tan lejos de su zona habitual, casi al lado del océano, era muy raro. La última vez que alguien recordaba haber visto a un motorista negro en Gordita Beach, por ejemplo, hubo un aluvión de llamadas angustiadas pidiendo refuerzos que saturaron las frecuencias de la policía, se reunió un pequeño destacamento de vehículos de las fuerzas del orden y se instalaron barreras de control por toda la Pacific Coast Highway. Un viejo acto reflejo de Gordita, que se remontaba a poco después de la segunda guerra mundial, cuando una familia negra había intentado instalarse en la ciudad y los vecinos, con la servicial asesoría del Ku Klux Klan, incendiaron la casa, y luego, como si alguna antigua maldición se hubiera cumplido, se negaron a permitir que se levantara ninguna otra en esa parcela. El solar permaneció vacío hasta que la alcaldía lo expropió y lo convirtió en un parque, donde la juventud de Gordita Beach, siguiendo las leyes del reajuste kármico, pronto empezó a reunirse para beber, fumar hierba y follar, deprimiendo a sus padres, aunque no el valor de las parcelas.  




			–A ver –saludó Doc a su visitante–, ¿de qué se trata,  hermano? 




			–No me venga con ese rollo –replicó el negro, que se presentó como Tariq Khalil y se quedó mirando fijamente un rato, en otras circunstancias se diría que casi ofendido, el peinado afro de Doc. 




			–Bueno, pase. 




			En la oficina de Doc había un par de bancos alargados de respaldo alto revestidos de un plástico fucsia almohadillado, colocados uno frente al otro a ambos lados de una mesa de formica de un agradable verde tropical. De hecho, se trataba del reservado modular de una cafetería de Hawthorne que Doc había recuperado entre los escombros cuando se reformó el local. Le hizo un gesto a Tariq para que se sentara en uno de los bancos y él se acomodó enfrente. Era acogedor. La superficie de la mesa que se extendía entre ambos estaba salpicada de guías telefónicas, lápices, fichas de siete y medio por doce y medio en cajas y sueltas, mapas de carretera, ceniza de cigarrillos, un transistor, pinzas de colillas, y una Olivetti Lettera 22, en la que Doc, balbuceando «Abriremos un expediente sobre el caso», insertó una hoja de papel que parecía haber sido utilizada repetida y compulsivamente para hacer alguna figura extraña de origami. 




			Tariq lo observaba con escepticismo. 




			–¿La secretaria tiene el día libre? 




			–Digámoslo así. Pero tomaré algunas notas aquí, y luego ya se mecanografiará. 




			–Muy bien, pues se trata de un tipo con el que estuve en el trullo. Un blanco. Un Hermano Ario, para ser exactos. Hicimos unos negocios dentro, salimos, él me sigue debiendo pasta. Y cuando digo pasta, digo pasta. No puedo darle los detalles, juré que no lo haría. 




			–¿Y si me dice aunque sólo sea su nombre? 




			–Glen Charlock. 




			A veces, por el modo en que alguien pronuncia un nombre, te dan vibraciones. Tariq hablaba como un hombre al que le han partido el corazón. 




			–¿Y sabe dónde vive ahora? 




			–Sólo sé para quién trabaja. Es guardaespaldas de un constructor que se llama Wolfmann. 




			Doc sufrió un breve desvanecimiento mental, inducido por las drogas, sin duda. Salió de él con una alerta de paranoia, aunque no lo bastante intensa, esperaba, para que Tariq lo notara. Fingió que estudiaba el expediente que se estaba inventando. 




			–Si no le molesta que le pregunte, señor Khalil, ¿cómo supo de esta agencia? 




			–Por Sledge Poteet. 




			–Guau. –Una ráfaga de destellos del pasado. 




			–Me dijo que le había sacado de un lío en el 77. 




			–Fue la primera vez que me dispararon. ¿Se conocen de la cárcel? 




			–Nos estaban enseñando a los dos a cocinar. A Sledge debe de quedarle todavía un año por cumplir. 




			–Le recuerdo de cuando no sabía ni calentar agua. 




			–Pues debería verlo ahora, sabe hervir agua del grifo, agua Arrowhead Spring, agua con gas, Perrier, lo que se le ponga delante. Es tan bueno con los fogones que le llaman el Fogonero. 




			–Bueno, pues si no le importa que le haga la pregunta obvia: dado que sabe dónde trabaja Glen Charlock ahora, ¿por qué no se acerca en persona y le hace una visita?, ¿por qué contratar a un intermediario? 




			–Porque el tal Wolfmann está rodeado día y noche de un ejército de la Fraternidad Aria y, aparte de Glen, nunca he mantenido relaciones cordiales con esos cabrones de mierda nazis. 




			–Oh..., ya, así que mejor mandar a un blanco a que le machaquen la cabeza. 




			–Más o menos. Aunque habría preferido a alguien un poco más convincente. 




			–Lo que me falta en estatura –explicó Doc por millonésima vez aproximadamente a lo largo de su carrera– lo compenso dando siempre la talla. 




			–Es posible..., no digo que no..., en chirona he visto cosas así de vez en cuando. 




			–Cuando estuvo dentro, ¿era de alguna banda? 




			–De la Black Guerrilla Family. 




			–La organización de George Jackson. Y me está diciendo que ahora hace negocios con... ¿con quién?, ¿con la Fraternidad Aria? 




			–Descubrimos que compartíamos muchas opiniones sobre el gobierno de Estados Unidos. 




			–Humm, ya, esa armonía racial, me parece que lo pillo. 




			Tariq miraba a Doc con una peculiar intensidad, sus ojos se habían vuelto amarillos y penetrantes. 




			–Hay algo más... –supuso Doc. 




			–Mi antigua banda del barrio, los Artesia Crips. Cuando salí de la cárcel de Chino fui a buscar a algunos de ellos y descubrí que se habían ido, que había desaparecido hasta su territorio. 




			–Genial. ¿Qué quiere decir con eso de «desaparecido»? 




			–Que ya no estaba allí. Lo habían pulverizado en pedacitos. Las gaviotas picoteaban encima de donde había estado el barrio. Creía que estaba alucinando, conduje un rato, volví, y todo seguía igual, había desaparecido. 




			–Ajá. –Doc mecanografió: «No alucinaba». 




			–No había nadie, no había nada. Una ciudad fantasma. Salvo un gran cartel: PRONTO EN ESTE TERRENO, casas a precios de muerto de hambre, centro comercial, mierda de ésa. Adivine quién es el constructor. 




			–Wolfmann otra vez. 




			–Mismamente. 




			Doc tenía un mapa de la región en la pared. 




			–Indíqueme el sitio. 




			La zona que señaló Tariq parecía encontrarse al final de una línea casi recta trazada desde la casa de Doc hacia el este por Artesia Boulevard, y Doc se dio cuenta, tras minuto y medio ante el mapa, de que tenían que ser los terrenos de Channel View Estates. Fingió que le echaba una mirada étnica a Tariq. 




			–Usted es..., esto, repítamelo, ¿japonés? 




			–Eh, ¿cuánto tiempo hace que se dedica a esto? 




			–Parece más cerca de Gardena que de Compton, es lo único que digo. 




			–Fue por la segunda guerra mundial –dijo Tariq–, antes de la guerra una buena parte de South Central era todavía un barrio japonés. A aquella gente la enviaron a campos, nosotros nos instalamos allí para ser los siguientes japoneses. 




			–Y ahora ha llegado su turno de que los echen. 




			–Más venganzas del hombre blanco. La autopista junto al aeropuerto no le bastaba. 




			–¿Una venganza por...? 




			–Watts. 




			–Los disturbios. 




			–Algunos de nosotros lo llamamos «insurrección». El Hombre simplemente espera su momento. 




			Larga y triste historia la del aprovechamiento del suelo en L.A., como nunca se cansaba de repetir la tía Reet. Familias mexicanas echadas de Chavez Ravine para construir el Dodger Stadium. Indios americanos barridos de Bunker Hill para el Music Center, el barrio de Tariq arrasado por las excavadoras para levantar Channel View Estates. 




			–Si puedo localizar a su colega de cárcel, ¿le pagará la deuda? 




			–No puedo decirle de qué se trata. 




			–No hace falta. 




			–Oh, y otra cosa: no puedo darle nada por adelantado. 




			–Chachi, no pasa nada. 




			–Sledge tenía razón, usted es un ejemplar único de cabrón blanco loco. 




			–¿Y usted cómo lo sabe? 




			–Los he contado.  




			



	    


	 	

	    

             

Dos 




			 




			Doc salió por la autopista. Los carriles hacia el este eran un hervidero de autobuses Volkswagen con temblorosos dibujos de cachemira, coches de motores hemis con una capa de imprimación, woodies con carrocerías de auténtico pino de Dearborn, Porsches conducidos por estrellas de la televisión, Cadillacs que llevaban a dentistas a citas extramaritales, furgonetas sin ventanas en las cuales se desarrollaban escabrosos dramas juveniles, pickups llenos de colchones cargados de primos del condado de San Joaquín..., todos rodando a la par por esos grandes campos de viviendas sin horizonte, bajo los cables de transmisión eléctrica, con las radios disparando el mismo par de emisoras de AM, bajo un cielo que parecía de leche aguada, y el blanquecino bombardeo de un sol anieblado por el smog hasta quedar convertido en una mera probabilidad, a cuya luz uno empezaba a cuestionarse si algo ni remotamente psicodélico podría llegar a suceder jamás o si –qué mal rollo– todo este tiempo había estado en realidad yendo hacia el norte. 




			A partir de Artesia, los rótulos dirigieron a Doc a «Channel View Estates, Una Idea de Michael Wolfmann». Allí estaban las previsibles parejas locales que no veían el momento de visitar la siguiente Casa de Mierda que Cuesta un Ojo de la Cara, como llamaba la tía Reet a la mayoría de casas idénticas construidas con materiales baratos de las urbanizaciones que conocía. De vez en cuando, por los laterales del parabrisas, Doc veía transeúntes negros, tan desconcertados como debía de haberlo estado Tariq, tal vez también buscando el viejo barrio, las casas que habían habitado día tras día, sólidas como los ejes del espacio, ahora arrancadas de cuajo y sumidas en la conmoción y las ruinas. 




			La urbanización se extendía hasta perderse en la neblina, entre el suave olor del resto de la bruma contenida en el smog y el olor del desierto bajo el asfalto: casas de muestra más cerca de la carretera, hogares acabados más adelante y, apenas visibles tras ellos, los esqueletos de las nuevas construcciones expandiéndose hacia los yermos sin urbanizar. Doc pasó en coche por delante de la puerta y llegó a un tramo vacío, de capa dura de suelo de obra, con los rótulos de las calles ya colocados, pero todavía sin asfaltar. Aparcó en lo que en el futuro sería la esquina de Kaufman y Broad y retrocedió andando. 




			Esas casas, que disfrutaban de vistas filtradas a un ramal casi abandonado del Dominguez Flood Control Channel (la canalización olvidada y aislada por kilómetros de material de relleno que se había ido llenando de basura de empresas industriales que habían triunfado o fracasado), eran más o menos de estilo colonial español, aunque no siempre con las típicas pequeñas galerías con paredes maestras ni tejados de tejas rojas, pensadas para evocar ciudades de precios más caros como San Clemente o Santa Bárbara, por más que hasta el momento no había a la vista ni un solo árbol que diera sombra. 




			Cerca de lo que sería la puerta principal de Channel View Estates, Doc encontró una pequeña plaza provisional montada básicamente para los obreros de la construcción; allí había una tienda de licores, otra que vendía sándwiches para llevar aunque también disponía de un mostrador donde comer, una cervecería en la que se podía jugar al billar y un salón de masajes llamado Chick Planet, delante del cual vio una hilera de grandes motocicletas cuidadas con esmero y aparcadas con precisión militar. Ése parecía el lugar más probable donde encontrar una unidad de gentuza peligrosa. Además, si todos estaban ahí en ese momento, lo más probable es que también estuviera Mickey. Así que Doc, suponiendo que los dueños de esas motos hubieran entrado ahí para divertirse y no estuvieran esperando en formación, preparados para patearle el culo, respiró profundamente, se rodeó de una luz blanca y cruzó la puerta delantera. 




			–Hola, soy Jade. –Una dicharachera joven dama asiática en un cheongsam azul turquesa le entregó un menú plastificado con los servicios–. Y, por favor, fíjese en el Especial Comecoños de hoy, que se ofrece todo el día hasta la hora de cierre. 




			–Humm, no es que catorce dólares con noventa y cinco no sea un precio chachi, pero en realidad estoy buscando a un tipo que trabaja para el señor Wolfmann. 




			–Genial. ¿Y el tipo ese come coños? 




			–Ni idea, Jade, tú lo sabrás mejor que yo, se llama Glen. 




			–Oh, claro, Glen viene por aquí, todos vienen. ¿Tienes un cigarrillo? –Él sacó del paquete dándole unos golpecitos un Kool sin filtro y se lo dio–. Vaya, estilo chirona. No se comen muchos coños ahí, ¿eh? 




			–Glen y yo estuvimos en Chino más o menos por la misma época. ¿Lo has visto hoy? 




			–Hasta hace un minuto, cuando todos se abrieron de repente. ¿Es que pasa algo raro?, ¿eres poli? 




			–Veamos... –Doc se miró los pies–. No, zapatos equivocados. 




			–Lo pregunto porque, si fueras poli, tendrías derecho a un avance gratis de nuestro Especial Comecoños. 




			–¿Y qué me dices de investigador privado con licencia? ¿Serviría para...? 




			–¡Eh, Bambi! –Por una cortina de cuentas, como si saliera de un descanso de un partido de vóley playa, apareció una rubia en un bikini azul turquesa y naranja fosforescentes. 




			–Ay, ay –dijo Doc–, ¿dónde vamos a...? 




			–No es contigo, cabeza de chorlito –susurró Bambi. Jade ya alargaba la mano hacia el bikini. 




			–Oh –dijo él–; eh..., veamos, ¿es lo que me parece que es? ¿Cuando dice «Especial Comecoños» lo que significa es..., es que...? 




			Bueno..., ninguna de las chicas parecía prestarle ya mucha atención, aunque, por educación, Doc creyó que debía seguir mirando un rato, hasta que finalmente desaparecieron detrás del mostrador de recepción, y él se dio una vuelta con la intención de echar un vistazo. En el pasillo, desde algún punto más adelante, se filtraba una luz añil y de frecuencias aún más oscuras, y sonaba una música recargada de cuerdas de una generación anterior, de un LP compilado para acompañar el folleteo en pisos de soltero. 




			No había ni un alma. Daba la impresión de que tal vez la había habido, hasta que apareció Doc. El local resultaba ser más grande por dentro que visto por fuera. Había suites de luz ultravioleta con pósteres fluorescentes de rock ’n’ roll, techos cubiertos de espejos y camas de agua vibradoras. Parpadeaban luces estroboscópicas, conos de incienso lanzaban al aire cintas de humo con fragancia de almizcle, y las alfombras de pelo de angora artificial, en una gama de tonos que incluía el granate y el verde azulado, no siempre circunscritas a las superficies del suelo, llamaban seductoramente su atención. 




			Al acercarse al fondo del establecimiento, Doc empezó a oír un griterío, procedente de la calle, junto con el estruendo concentrado de Harleys. 




			–Oh, oh, ¿qué es esto? 




			No lo averiguó. Tal vez fue el montón de exótica información sensorial recibida lo que hizo que, en ese momento, Doc se desmayara bruscamente y perdiera una cantidad desconocida de su jornada. Tal vez se golpeó con algún objeto ordinario al caerse y eso explicaba el doloroso chichón que se encontró en la cabeza cuando por fin se despertó. Sin embargo, en menos tiempo de lo que el personal de Centro Médico tarda en decir «hematoma subdural», Doc se dio cuenta de que el anticuado hilo musical había dejado de sonar, de que no había rastro de Jade ni de Bambi, y de que él estaba tirado en el suelo de cemento de un espacio que no reconocía, aunque no podía decir lo mismo de lo que ahora identificaba, arriba, muy lejos, al modo de un planeta de la mala suerte en el horóscopo de ese día, como el rostro diabólicamente centelleante del teniente de detectives Bigfoot Bjornsen, del Departamento de Policía de Los Ángeles, el LAPD. 




			 




			–Felicidades, mierdecilla hippy –saludó Bigfoot a Doc con su archiconocida voz de carroza que carraspea–, y bienvenido a un mundo de molestias. Sí, esta vez parece que por fin te las has apañado para dar con algo demasiado real y profundo para que alucine tu inútil culo de hippy. –Sostenía, y de vez en cuando le daba bocados, un plátano helado recubierto de chocolate, que era algo así como su sello personal. 




			–Qué hay, Bigfoot, ¿me das un mordisco? 




			–Claro, pero tendrás que esperar, hemos dejado al rottweiler en comisaría. 




			–No tengo prisa. Y..., ¿y dónde has dicho que estamos ahora? 




			–En Channel View Estates, en el solar urbanizable de un futuro hogar donde los miembros de una familia sana pronto se reunirán noche tras noche para mirar los diferentes canales de la tele, zamparse sus nutritivos tentempiés y, después de acostar a los niños, puede que incluso intentar unos jugueteos procreativos, poco conscientes de que en el pasado, en este mismo lugar, un infame delincuente yació sumido en un estupor drogado, balbuceando incoherencias al detective de homicidios que lo detuvo y que se hizo famoso a partir de entonces. 




			Desde donde estaban todavía podían ver la puerta de entrada. A través de un laberinto de armazones grapados entre sí, Doc distinguió a la luz de la tarde una borrosa vista de las calles llenas de cimientos recién vertidos aguardando las casas que irían encima, zanjas para el alcantarillado y las líneas de servicios, barricadas de caballetes con bombillas que parpadeaban hasta en pleno día, sumideros para desagües pluviales, pilas de material de relleno, bulldozers y retroexcavadoras. 




			–No quisiera parecer impaciente –prosiguió el teniente–, pero en cuanto te apetezca unirte a nosotros, estaríamos encantados de charlar. –Pelotas uniformados se arrastraban alrededor riéndose entre dientes para mostrar su aprobación. 




			–Bigfoot, no sé qué ha pasado. Lo último que recuerdo es que me encontraba en ese salón de masajes de allí. ¿Una chica asiática llamada Jade?, ¿y su amiga anglo Bambi? 




			–Ilusiones producto de la imaginación de un cerebro macerado en vapores de cannabis, sin duda –teorizó el detective Bjornsen. 




			–Pero, a ver, yo no lo hice. Sea lo que sea. 




			–Ya, claro. –Bigfoot le miraba fijamente, mordisqueando divertido su plátano helado, mientras Doc realizaba un agotador esfuerzo para recuperar la vertical de nuevo, seguido por los inevitables detalles que resolver a continuación, como el mantenerse en pie, intentar caminar y demás. Y fue en esas cuando atisbó a un equipo de médicos forenses con un cadáver humano manchado de sangre, boca abajo en una camilla, encogido sobre sí mismo como un pavo todavía sin asar para un banquete festivo, y con la cara tapada con una barata manta policial. No paraban de caerle cosas de los bolsillos de los pantalones. Los polis tenían que agacharse en el polvo para recogerlas. Doc sintió que se le iba la olla, además del estómago. 




			Bigfoot Bjornsen sonrió con satisfacción. 




			–Sí, casi puedo compadecerme de tu angustia de civil..., aunque si hubieras sido un hombre como es debido y no un hippy sin pelotas y un prófugo del reclutamiento, quién sabe, tal vez habrías visto lo bastante en ’Nam para compartir hasta mi propio  sentido de ennui profesional a la vista de un, ¿cómo lo llamamos?, de un fiambre más que afrontar. 




			–¿Quién es? –Doc señaló al cadáver con la cabeza. 




			–Era, Sportello. Aquí, en esta Tierra, decimos «era». Te presento a Glen Charlock, por quien estabas preguntando, llamándolo por su nombre y apellido, hace sólo unas horas, los testigos lo jurarán. Los olvidadizos drogatas tendríais que andaros con más cuidado cuando elegís a alguien para llevar a cabo vuestras fantasías de pirados. Además, a la vista está: has escogido cargarte a un guardaespaldas personal del más que bien relacionado Mickey Wolfmann. ¿Te suena el nombre?, o mejor dicho, dado que eres tú: ¿te hace tilín tilín como una pandereta de mariquita? Ah, pero ahí viene nuestro vehículo. 




			–Eh..., ¿y mi coche? 




			–Como su dueño, camino del embargo. 




			–Estás que te sales, Bigfoot. 




			–Vamos, vamos, Sportello, sabes que será un placer para nosotros acercarte a donde sea. Cuidado con la cabeza. 




			–Que tenga cuidado con... ¿cómo coño quieres que la cuide así? 




			 




			No fueron al centro de la ciudad, sino que, por razones de protocolo policial que a Doc siempre se le escapaban, sólo llegaron a la comisaría de Compton, donde entraron en el aparcamiento y se detuvieron junto a un abollado El Camino del 68. Bigfoot se bajó del vehículo blanco y negro, fue a la parte de atrás y abrió el maletero. 




			–Anda, Sportello, ven y échame una mano. 




			–¿Qué coño, perdón –preguntó Doc–, es esto? 




			–Alambrada de púas –respondió Bigfoot–, una bobina de cuatrocientos metros de auténtico Glidden galvanizado de cuatro púas. ¿Quieres agarrar de ese lado? 




			La cosa pesaba casi cincuenta kilos. El policía que había conducido se sentó y vio cómo lo sacaban del maletero y lo metían en el suelo del El Camino, que Doc recordó entonces que era el coche de Bigfoot. 




			–¿Problemas con el ganado por tu barrio, Bigfoot? 




			–Oh, nunca se utilizaría esta alambrada como valla, no digas tonterías, tiene setenta años, aunque está en perfecto estado... 




			–A ver. Quieres decir que..., ¿que coleccionas alambre de espino? 




			Pues bien, resultó que sí, junto con espuelas, arneses, sombreros de cowboy, cuadros de cantinas, estrellas de sheriff, moldes de balas, todo tipo de parafernalia del Salvaje Oeste. 




			–Espero que no te parezca mal, Sportello. 




			–Tranqui, tranqui, Ranchero Feliz, no busco ningún duelo a pistola con un coleccionista de alambradas, es asunto de cada cual lo que meta en su pickup, ¿no? 




			–Eso pienso yo –dijo Bigfoot sorbiéndose la nariz–. Vamos, entremos a ver si hay algún cubículo abierto. 




			La historia de Doc con Bigfoot, que empezó con incidentes menores por drogas, retenciones y cacheos por todo Sepúlveda y reiteradas reparaciones de la puerta principal de la casa de Doc, se intensificó haría un par de años con el caso Lunchwater, uno más de los sórdidos asuntos conyugales que por entonces ocupaban el tiempo de Doc. El marido, un contable especializado en impuestos que creía haber conseguido una vigilancia de calidad a precio regalado, había contratado a Doc para que siguiera a su esposa. Tras un par de días de vigilancia ante la casa del amante, Doc decidió subirse al tejado y echar una mirada más de cerca a través de una claraboya que daba al dormitorio,  donde la actividad resultó tan aburrida –un poco de ñaca ñaca, nada del otro mundo– que se sacó un canuto del bolsillo, se lo encendió para pasar el rato, a oscuras, y resultó más soporífero de lo que había pensado. Al poco se había quedado dormido, se resbaló por la suave pendiente del tejado de tejas rojas y acabó con la cabeza apoyada en el canalón, donde siguió durmiendo a lo largo de todos los sucesos que se produjeron a continuación, entre ellos la llegada del maridito, un considerable griterío y disparos tan ruidosos que los vecinos llamaron a la policía. Bigfoot, que casualmente rondaba por allí en un coche patrulla, se presentó y descubrió al marido y al noviete muertos, y a la esposa atractivamente desarreglada y sollozando, mirando el calibre 22 que tenía en la mano como si fuera la primera vez que lo veía. Doc, en el tejado, seguía roncando. 




			Avance rápido hasta Compton, el día de hoy. 




			–Lo que nos preocupa –intentaba explicar Bigfoot– es lo que en Homicidios nos gusta llamar «pauta». Ésta es la segunda vez que sepamos que se te descubre durmiendo en la escena de un crimen grave, e incapaz, me atrevería a decir incluso que «remiso», a darnos ningún detalle. 




			–Un montón de hojas, ramitas y suciedad en el pelo –pareció recordar Doc. Bigfoot asintió animándole–. Y... ¿había un camión de bomberos con una escalera?, ¿fue así como bajé del tejado? –Los dos se miraron un rato. 




			–Estaba pensando más bien en algo como lo que ha pasado hoy mismo, hace nada. –A Bigfoot se le notó un matiz de  impaciencia–. Channel View Estates, Chick Planet Massage, cosas así. 




			–Oh. Bueno, estaba inconsciente, tío. 




			–Sí. Sí, pero antes de eso, cuando Glen Charlock y tú tuvisteis vuestro fatal encuentro..., ¿cuándo dirías que fue,  exactamente, en la secuencia de los hechos? 




			–Ya te lo he dicho, la primera vez que lo vi estaba muerto. 




			–Entonces, háblame de sus socios. ¿A cuántos conocías de antes? 




			–No son tipos con los que suela ir de marcha, tienen un perfil de drogatas totalmente equivocado, demasiados «pájaros rojos», demasiado speed. 




			–Los fumetas sois muy exquisitos. ¿Me estás diciendo que te tomarías a mal la preferencia de Glen por los barbitúricos y las anfetaminas? 




			–Pues sí, estaba a punto de denunciarlo al Comité de Ética y Control de Drogatas. 




			–Ya, pues tu ex novia Shasta Fay Hepworth es una conocida amiga íntima del patrón de Glen, Mickey Wolfmann. ¿Crees que Glen y Shasta estaban...? Ya sabes... –Entrecerró apenas un puño y metió y sacó el dedo corazón de la otra mano durante lo que a Doc le pareció demasiado tiempo–. ¿Cómo te sientes, clavado aquí, bebiendo todavía los vientos por la chica, mientras ella se va por ahí, en compañía de todos esos mierdas nazis? 




			–Sigue haciendo el gesto, Bigfoot, me parece que voy a tener una erección. 




			–Eres un monito macarroni con arrestos, como decía mi buen Fatso Judson. 




			–Por si te has olvidado, teniente, tú y yo estamos casi en el mismo negocio, salvo que yo no tengo carta blanca para disparar a la gente a todas horas y demás. Pero si yo estuviera sentado donde estás tú, supongo que me comportaría igual, y tal vez ahora empezaría a soltar comentarios sobre mi madre. O, mejor dicho, sobre la tuya, porque tú serías yo... ¿lo he dicho bien o me he perdido? 




			Hasta mediada la hora punta no le dejaron llamar a su abogado. Sauncho Smilax. En realidad Sauncho trabajaba para una firma jurídica especializada en derecho marítimo en la Marina llamada Hardy, Gridley and Chatfield, y su currículum era un tanto pobre en conocimientos sobre derecho penal. Doc y él se habían conocido por casualidad una noche en el Food Giant de Sepúlveda. Sauncho, que por entonces era un fumeta novato que acababa de aprender a quitar las semillas y los tallos, estaba a punto de comprar una criba de harina cuando se le pasó por la cabeza que toda la gente que hacía cola en la caja sabría para qué quería la criba y llamaría a la policía. Le entró una especie de parálisis paranoica, y entonces fue cuando Doc, que había sufrido una deficiencia aguda de chocolate a medianoche y salía a toda prisa del pasillo donde se encontraba la comida para picoteo, chocó su carrito contra el de Sauncho. 




			Con la colisión se despertaron los reflejos legales. 




			–Oye, ¿te importa si pongo esta criba con tus cosas ahí, eh, como tapadera? 




			–Qué va, pon –dijo Doc–, pero si te va a entrar la paranoia, ¿qué me dices de todo este chocolate, tío? 




			–Oh. En ese caso... más vale que metamos unos cuantos más, ya sabes, eh, productos que parezcan inocentes. 




			Cuando llegaron a la caja habían comprado, sin saber muy bien cómo, cien dólares de más de artículos, entre ellos la inevitable media docena de cajas de polvos para hacer pasteles, un galón de guacamole y varias bolsas gigantes de tortilla chips, una caja de zumo de un híbrido de zarzamora de marca blanca, casi todo lo que había en la vitrina de postres congelados Sara Lee, bombillas y detergente de ropa para dar el pego ante los clientes normales y, después de pasar lo que parecieron horas en la Sección Internacional, un surtido de escabeches japoneses empaquetados en plástico que tenían buena pinta. En cierto momento, Sauncho mencionó que era abogado. 




			–Genial. La gente siempre me dice que necesito un  «abogado criminalista», cosa que, no te lo tomes como nada personal, pero... 




			–En realidad, soy abogado especializado en legislación marina. 




			Doc se lo pensó. 




			–¿Eres... un marine que ejerce la abogacía? No, no, espera, eres un abogado que sólo representa a marines... 




			Mientras aclaraban todo eso, Doc también se enteró de que Sauncho acababa de salir de la Facultad de Derecho del Sur de California y, como muchos ex universitarios incapaces de olvidar la buena vida de las fraternidades de las facultades, vivía en la playa, de hecho, no muy lejos de Doc. 




			–¿Por qué no me das tu tarjeta? –dijo Doc–. Nunca se sabe. Jaleos con barcos, vertidos de petróleo, algo. 




			Sauncho nunca estuvo a sueldo oficialmente, pero tras unas cuantas llamadas angustiadas e intempestivas de Doc, empezó a revelar un inesperado talento para tratar con avaladores de fianzas y oficinistas en las comisarías de la Southland, y un buen día los dos se dieron cuenta de que se había convertido de facto, así lo dijeron, en el abogado de Doc. 




			Sauncho le respondió ahora con cierto nerviosismo. 




			–¡Doc! ¿Tienes la tele encendida? 




			–Sólo me dejan hacer una llamada de tres minutos, Saunch; me tienen en Compton, Bigfoot otra vez. 




			–Ya, sí, bueno, ahora estoy viendo los dibujos, ¿vale? Y este Pato Donald me está dando mal rollo. –Sauncho no tenía mucha gente con quien hablar en su vida y siempre había considerado a Doc un blanco fácil. 




			–¿Tienes un boli, Saunch? Voy a darte el número de procedimiento, anótalo... –Doc empezó a leerle el número muy despacio. 




			–Están Donald y Goofy, ¿vale?, van en una lancha  salvavidas, a la deriva en el mar, desde hace semanas, y lo que empiezas a notar al cabo de un rato, en los primeros planos de Donald, es que le va saliendo bigotillo, una especie de barbita, ¿vale?, que le crece en el pico. ¿Pillas la importancia de ese detalle? 




			–En cuanto tenga un minuto para pensarlo, Saunch, pero mientras tanto aquí viene Bigfoot, con esa mirada suya, ya sabes, así que si puedes repetirme el número que te he dado, ¿OK?, y... 




			–Siempre hemos tenido una imagen fija del Pato Donald, damos por supuesto que ése es su aspecto a todas horas en su vida normal, pero la verdad es que siempre ha tenido que afeitarse el pico cada día. En mi opinión, es cosa de Daisy. Ya sabes, lo que me hace pensar en qué otras exigencias de acicalamiento le impondrá esa chica, ¿vale? 




			Bigfoot estaba a su lado silbando entre dientes una melodía country-western, hasta que Doc, sin demasiadas esperanzas, dejó el teléfono. 




			–A ver, ¿por dónde íbamos? –Bigfoot simuló que revisaba unas notas–. Mientras el sospechoso, ése eres tú, estaba  durmiendo su supuesta siesta de mediodía, tan necesaria en el estilo de vida hippy, ocurrió un incidente en las cercanías de Channel View Estates. Se dispararon armas de fuego. Cuando el polvo se asienta, descubrimos a Glen Charlock fallecido. Y más fascinante aún para el LAPD, resulta que Michael Z. Wolfmann, el hombre a quien en teoría protegía Charlock, ha desaparecido, dejando a las fuerzas del orden locales menos de veinticuatro horas antes de que los federales lo consideren un secuestro y vengan a joderlo todo. Tal vez, Sportello, podrías ayudar a impedirlo proporcionándonos los nombres de otros miembros de tu culto. Eso nos haría un gran favor a nosotros, los de Homicidios, y también te daría una oportunidad de librarte de una buena cuando llegue la fecha del juicio. 




			–¿Culto? 




			–El  L.A. Times se ha referido a mí en más de una ocasión como un detective del Renacimiento –dijo humildemente  Bigfoot–, lo que significa que soy muchas cosas, pero algo que no soy es estúpido, y simplemente porque noblesse oblige, amplío esa suposición para aplicártela a ti. En realidad, nadie habría sido tan estúpido para intentar esto solo. Lo cual indica, por tanto, la existencia de cierto tipo de conspiración mansonoide, ¿no te parece? 




			Al cabo de casi una hora de ese tipo de comentarios apareció, para sorpresa de Doc, Sauncho en la puerta y abordó de inmediato a Bigfoot. 




			–Teniente, ya sabe que aquí no tiene nada, así que si va a acusarle de algo piénseselo mejor. Si no... 




			–Sauncho –gritó Doc–, ¿quieres cerrar el pico?, recuerda quién es, lo susceptible que es..., Bigfoot, no le hagas caso, ve muchas películas de juicios... 




			–Pues, bien pensado –dijo el detective Bjornsen con la mirada fija y siniestra que utilizaba para expresar genialidad–,  podríamos llevar esto a juicio, pero con la suerte que tenemos, los jurados elegidos seguramente serían un noventa y nueve por ciento de pirados hippies, más algún melenudo simpatizante suyo con el cargo de ayudante del fiscal, que acabarían jodiendo el caso al final. 




			–Claro, a menos que pudiera cambiar el juzgado donde se celebrara –murmuró Sauncho–, eh, Orange County podría... 




			–Saunch, ¿para cuál de nosotros dos trabajas?, ¿te acuerdas? 




			–Yo no lo llamaría trabajo, Doc, los clientes me pagan por trabajar. 




			–Sólo lo estamos reteniendo por su propio bien –explicó Bigfoot–. Está directamente implicado en un homicidio y es posible que también en un secuestro de gente importante, ¿quién sabe si no será él el próximo? A lo mejor resulta que el autor es uno de esos criminales a los que les gusta asesinar a hippies, aunque si Sportello está en su lista yo me vería ante un conflicto de intereses. 




			–Vamos, Bigfoot, no lo dirás en serio... Si me liquidan piensa sólo en todo el tiempo que perderás y lo mucho que te costará encontrar a otro desdichado a quien acosar. 




			–¿Cómo que me costará? Salgo por la puerta, me subo al coche, me dirijo a la primera manzana y antes de darme cuenta ya estoy conduciendo en medio de una gigantesca manada de pirados hippies, a cual más fácil de manipular. 




			–Esto es penoso –dijo Sauncho–. A lo mejor ustedes dos tendrían que buscar otro sitio que no sea una sala de interrogatorios. 




			Empezaron las noticias locales y todos fueron a verlas a la sala de la brigada. En la pantalla ya estaba Channel View Estates, una vista desoladora de la plazoleta, ocupada por lo que parecía una división blindada completa de vehículos policiales aparcados en todas las direcciones con las luces encendidas, polis sentados en los guardabarros bebiendo café y, en primer plano, Bigfoot Bjornsen, el pelo pringado de laca Aqua-Net contra los vientos de Santa Ana: «... aparentemente un grupo de civiles, en un ejercicio de instrucción de combate antiguerrilla. Deben de haber pensado que estas obras, cuyas casas todavía no son habitables, estaban lo bastante desiertas para proporcionar un escenario realista para lo que debemos pensar que no eran más que unas inofensivas maniobras patrióticas». La monada japonesa-americana que sostenía el micrófono se volvió directamente a la cámara y prosiguió: «Sin embargo, por desgracia, alguien utilizó munición real en estos juegos de guerra, y esta noche un ex preso yace muerto mientras el famoso magnate de la construcción Michael Wolfmann ha desaparecido de forma misteriosa. La policía ha detenido a varios sospechosos para interrogarlos». 




			Interrupción para anuncios. 




			–Un momento –dijo el detective Bjornsen como para sí–. Esto acaba de darme una idea, Sportello, creo que después de todo sí debería patearte. –Doc se estremeció, pero recordó que era la expresión de la jerga policial para «soltar».  




			La idea de Bigfoot era que si soltaba a Doc, llamaría la atención de los verdaderos  auto res. Además, eso le daba un pretexto para seguir vigilando a Doc en caso de que le hubiera ocultado algo. 




			–Ven, Sportello, demos una vuelta. 




			–Me quedaré aquí a ver la tele un rato –dijo Sauncho–. Acuérdate, Doc, por esto te voy a facturar quince minutos de honorarios. 




			–Gracias, Saunch. Anótalo en mi cuenta. 




			Bigfoot fue a buscar un Plymouth semicamuflado con pequeños símbolos de E, Exento, en las matrículas. En él avanzaron ruidosamente entre el último tráfico de la hora punta hasta la Hollywood Freeway y al poco cruzaron el Cahuenga Pass y bajaron al valle. 




			–¿Qué es esto? –preguntó Doc al cabo de un rato. 




			–Por gentileza, voy a llevarte al garaje de vehículos confiscados para que recuperes el tuyo. Lo hemos revisado con las mejores herramientas disponibles de la ciencia forense y, salvo restos de cannabis que bastarían para mantener a una familia media de cuatro miembros con un buen ciego durante un año entero, estás limpio. Ni sangre ni pruebas de impactos que podamos utilizar. Felicidades. 




			La táctica de Doc consistía en tomárselo a bien casi todo en la vida, pero cuando lo que estaba en cuestión era su coche, los reflejos de California intervenían: 




			–Felicítate metiéndote esto por el culo, Bigfoot. 




			–Te he molestado. 




			–Nadie llama asesino a mi coche, tío. 




			–Lo siento, tu coche es una especie de..., ¿de qué?, ¿de pacifista vegetariano? Cuando los bichos se estrellan fatalmente contra su parabrisas, él... ¿siente remordimientos? Mira, lo encontramos casi encima del cadáver de Charlock, parado, e intentamos no llegar a conclusiones demasiado rápidas. Tal vez intentaba hacerle el boca a boca a la víctima. 




			–Yo creía que le habían disparado. 




			–Lo que sea, date por contento con que tu coche esté limpio. La bencidina no engaña. 




			–Ya, bueno..., pero a mí me pone un poco nervioso, ¿y a ti? 




			–No me refería a la que lleva erre. –Bigfoot siempre picaba en ésta–. Oh, pero llegamos a Canoga Park en unas pocas salidas, déjame que te enseñe algo, será sólo un momento. 




			Al salir por la rampa, Bigfoot cambió de sentido sin avisar, pasó por debajo de la autopista y empezó a subir hacia las colinas, pero al momento se detuvo en un lugar apartado que llevaba inscrito en cada rincón «Muerto cuando intentaba escapar». Doc empezó a ponerse nervioso de verdad, pero, según se vio, lo que Bigfoot pretendía tenía más que ver con una oferta de trabajo. 




			–Nadie puede predecir cómo serán las cosas dentro de un par de años, pero ahora mismo Nixon tiene la combinación de la caja fuerte y está regalando billetes a puñados a cualquier cosa que se parezca remotamente a fuerzas policiales locales. La  financiación federal ha alcanzado cifras que ni soñarías, aunque la mayoría de los hippies no sabéis contar más allá del número de onzas que hay en un kilo. 




			–Treinta y cinco... coma... algo, todo el mundo lo sabe... Espera. Tú, ¿tú te refieres a algo parecido a Patrulla juvenil, Bigfoot? ¿Chivarme de la gente que conozco? ¿Con todo el tiempo que hace que nos conocemos y todavía me crees capaz de eso? 




			–Te sorprendería saber a cuántos miembros de tu propia comunidad de pirados hippies les han venido la mar de bien nuestros desembolsos de Empleado Especial. Sobre todo a final de mes. 




			Doc miró de cerca a Bigfoot. Patillas de charlatán, bigote estúpido, corte de pelo perpetrado en una escuela de barberos de algún rincón de un desolado bulevar, que distaba años luz de cualquier definición actual de estar en la onda. Como salido del fondo de un episodio de Área 12, una serie en la que de hecho el pluriempleado Bigfoot había intervenido en un par de ocasiones. En teoría, Doc sabía que si, por alguna razón que no podía imaginar en ese momento, quería ver a otro Bigfoot, al que vivía fuera del encuadre de la cámara, al que no estaba de servicio, un hombre, por lo que sabía, incluso casado y con hijos, tendría que mirarlo de otro modo y pasar por alto todos esos detalles deprimentes. 




			–¿Estás casado, Bigfoot? 




			–Lo siento, no eres mi tipo. –Levantó la mano izquierda para mostrar un anillo de casado–. ¿Sabes lo que es o estas cosas no existen en el planeta Hippy? 




			–Y... y ¿también tienes, esto, críos? 




			–Espero que la pregunta no oculte, ni tan siquiera remotamente, una amenaza hippy encubierta. 




			–Es sólo que..., guau, Bigfoot, ¿no es raro?, aquí estamos los dos, con esta misteriosa capacidad para jodernos mutuamente el día, y ni siquiera sabemos nada el uno del otro. 




			–Muy profundo, Sportello. Chorradas sin sentido de fumeta, sin duda, y aun así, mira tú, acabas de definir la esencia misma del trabajo de hacer cumplir la ley. ¡Felicidades! Siempre supe que tenías potencial. Y bien, ¿qué me dices de la propuesta? 




			–No es nada personal, pero tu cartera sería la última de la que querría dinero. 




			–¡Eh! ¡Despierta!, si parece que seamos Feliz y Mudito brincando por el Reino Mágico, cuando de lo que se trata aquí es de lo que llamamos... ¿«realidad»? 




			Bueno, Doc no tenía barba, pero llevaba unos huaraches del sur de la frontera, de suela de caucho, que bien podían pasar por sandalias bíblicas, y se preguntó a cuántos hermanos y hermanas inocentes habría traído el satánico detective Bjornsen a ese rincón elevado, con su vista pintoresca, para abarcar con un aspaviento del brazo la ciudad aturdida por la luz, y les habría ofrecido todo lo que el dinero podía comprar en ella. 




			–No me vengas con que no puedes sacarle partido. Me sé el dictum de los Freak Brothers de que la hierba te hará sobrellevar mejor los tiempos sin dinero que al revés, y podemos ofrecer compensaciones en una forma, cómo decirlo, más inhalable. 




			–Quieres decir que... 




			–Sportello. Intenta quitarte de la cabeza aquellos tiempos del sabueso anticuado y duro, ahora estamos en la ola del futuro de la cárcel de la Casa de Cristal. Todos los Almacenes de Pruebas de la ciudad se llenaron hace mucho; ahora, una vez al mes, la Sección Inmobiliaria del Departamento tiene que alquilar más espacios de almacén en las desperdigadas profundidades de las afueras del condado, ladrillos y más ladrillos de hierba amontonados hasta el techo y desbordándose por el aparcamiento. ¡Dorada de Acapulco! ¡Roja de Panamá! ¡María empaquetada de Michoacán! Incontables kilos de verdadera hierba, di la cantidad, sólo para que lo sepas, que la tenemos. Y lo que no te fumes, por más improbable que parezca que no te lo fumes todo, siempre puedes venderlo. 




			–Menos mal que no contratas a jugadores para la NCAA, Bigfoot, estarías metido hasta el cuello en la mierda. 




			 




			Al día siguiente, en la oficina, Doc estaba escuchando el estéreo y tenía la cabeza entre los altavoces, así que casi no oyó el tímido timbrazo del teléfono modelo Princesa que había encontrado en una feria de trueque en Culver City. Era Tariq Khalil. 




			–¡Yo no lo hice! 




			–Vale, no pasa nada. 




			–Pero yo no lo hice... 




			–Nadie ha dicho que lo hicieras. La verdad es que por un rato creyeron que había sido yo. Tío, siento mucho lo de Glen. 




			Tariq se quedó callado tanto tiempo que Doc creyó que había colgado. 




			–Yo también lo sentiré –dijo por fin–, cuando tenga un momento para pensarlo. Ahora mismo me estoy concentrando en sacar el culo lo más lejos que pueda de aquí. Si Glen era un objetivo para esa gente, yo también lo soy, diría que aún más, pero vosotros os ofendéis por nada. 




			–¿Hay algún sitio donde pueda...? 




			–Mejor que no estemos en contacto. Ésos no son una pandilla de idiotas como el LAPD, sino unos cabronazos duros. Y si no te importa que te dé un consejo gratuito... 




			–Sí, cuidado al moverse, como dice siempre Sidney Omarr, el astrólogo, en el periódico. Bueno, cuídate tú también. 




			–‘Hasta luego’,* blanco. 




			Doc se lió un canuto y estaba a punto de encendérselo cuando el teléfono sonó otra vez. Era Bigfoot. 




			–Mandamos a un alumno aventajado de la Academia de Policía a la última dirección conocida de Shasta Fay Hepworth, para una visita de rutina, y adivina qué. 




			Ag, mierda, no. Esto no. 




			–Vaya, lo siento, ¿te estoy asustando? Relájate, lo único que sabemos a estas alturas es que ella también ha desaparecido, sí, igual que Mickey, su novio. ¿No es raro? ¿Crees que puede haber alguna relación? Como, por ejemplo..., ¿que se hayan fugado juntos? 




			–Bigfoot, ¿no podríamos intentar siquiera ser un poco profesionales? Así no tendré que empezar a llamarte barbaridades como, por ejemplo, no sé, mierdecilla mezquina y cosas así. 




			–Tienes razón, de hecho con quien estoy cabreado de verdad es con los federales, y la estoy pagando contigo. 




			–¿Te estás disculpando, Bigfoot? 




			–¿Me has visto hacerlo alguna vez? 




			–Humm... 




			–Si se te ocurre algún sitio adonde ellos, oh, perdón, ella, pudiera haber ido, me lo harás saber, ¿verdad? 




			En la playa había una antigua superstición, algo parecido a la creencia de los surfistas de que quemar tu tabla trae olas descomunales, que venía a decir esto: toma un papel de fumar Zig-Zag y escribe en él tu mayor deseo, luego úsalo para liarte un porro del mejor chocolate que encuentres y fúmatelo entero, y tu deseo se cumplirá. Se decía que la atención y la concentración también eran importantes, pero la mayoría de fumetas que Doc conocía tendían a pasar por alto ese detalle. 




			El deseo era simple: sencillamente, que Shasta Fay estuviera a salvo. La maría era un producto hawaiano que Doc había estado reservando, aunque en ese momento no recordaba para qué. Lo encendió. En el preciso instante en que se disponía a pasar la colilla del canuto a una pinza, sonó el teléfono de nuevo, y él sufrió uno de esos breves lapsos en los que te olvidas de cómo se descuelga. 




			–¿Hola? –dijo una voz de mujer joven al cabo de un buen rato. 




			–Oh, ¿me he olvidado de decir diga? Lo siento. Esto no es..., no, claro que no... 




			–Me dio su número Ensenada Slim, en la head shop de Gordita Beach. Es por mi marido. Era un buen amigo de una  amiga suya, Shasta Fay Hepworth. 




			Vamos bien. 




			–¿Y usted es...? 




			–Hope Harlingen. Me preguntaba si anda muy cargado de casos en este momento. 




			–¿Cargado de...? –Terminología profesional–. Ya, claro, ¿dónde está? 




			Era una dirección en las afueras de Torrance, entre Walteria y el aeropuerto, un dúplex con un pimentero junto al camino de entrada, un eucalipto atrás y una lejana vista de miles de pequeños sedanes japoneses que se desbordaban del aparcamiento principal en Terminal Island, ordenados de forma obsesiva en vastas extensiones de asfalto y destinados a agencias de alquiler a lo largo y ancho del Sudoeste desértico. Las teles y los estéreos se oían por todas las calles. Los árboles del barrio tamizaban el aire de verde. Las avionetas ronroneaban en las alturas. En la cocina colgaba una higuera trepadora de una maceta de plástico, unas verduras cocían a fuego lento en los fogones, los colibríes del  patio se posaban vibrando en el aire con los picos levantados,  metidos en las flores de las buganvillas y las madreselvas. 




			Doc, que tenía un problema crónico para diferenciar una rubia californiana de otra, se encontró ante un ejemplar casi cien por cien clásico: pelo, bronceado, gracia atlética, todo, salvo la sonrisa fingida, famosa en el mundo entero, debido a un conjunto de dientes comprados que, aunque falsos, técnicamente «postizos», invitaban a aquellos a quienes ella sonreía de vez en cuando a plantearse qué historia real y poco divertida los habría puesto allí. 




			Al ver la mirada fija de Doc, ella se tomó la molestia de explicar: 




			–Heroína. Chupa el calcio del organismo como un vampiro, si la consumes durante cierto tiempo los dientes se te van a la mierda. De chica de las flores a ruina devastada, ¡zas!, como por arte de magia. Y eso no es lo peor. Si sigues consumiéndola... Bueno. 




			Se levantó y empezó a caminar. No era una llorona sino una paseante, algo que Doc agradecía, pues eso ayudaba a que la información no parara, fluyera con el ritmo. Según Hope, unos meses atrás, su marido, Coy Harlingen, se había metido una sobredosis de heroína. Hasta donde le alcanzaba su memoria de fumeta, a Doc le parecía recordar el nombre, e incluso alguna historia que había salido en los periódicos. Coy había tocado con los Boards, una banda de surf que se había montado a principios de los sesenta y ahora se la consideraba pionera de la música surf eléctrica, y que últimamente tocaba un subgénero que les gustaba llamar «surfadélico», con melodías disonantes de guitarra, modos peculiares como el hijaz kar post-Dick Dale, referencias incomprensibles gritadas a voz en cuello al deporte y los efectos de sonido radicales por los que se había conocido siempre a la música surf, ruidos vocales así como respuestas de guitarras e instrumentos de viento. En Rolling Stone escribieron: «El nuevo álbum de los Boards hará que Jimmi Hendrix quiera escuchar música surf otra vez». 




			La contribución de Coy a lo que los productores de los  Boards habían denominado humildemente su «Makaha del Sonido» había consistido en tararear por la lengüeta de un saxo tenor o  algunas veces de un saxo alto una parte armónica acompañando a la melodía que estuviera tocando, como si el instrumento fuera un kazoo gigante, que luego se realzaba con pastillas y amplificadores Barcus-Berry. Entre sus influencias, según los críticos de rock que se habían fijado, se contaban Earl Bostic, Stan Getz y el legendario tenor de estudio de Nueva Orleans Lee Allen. 




			–En la categoría de saxo de surf –dijo Hope encogiéndose de hombros–, Coy era considerado una figura prominente, porque de hecho improvisaba de vez en cuando, en lugar de hacer lo habitual con los segundos e incluso terceros coros, que por lo general se repiten nota por nota. 




			Doc asintió con incomodidad. 




			–No me malinterpretes, me encanta la música surf, soy de la tierra donde nació, todavía conservo los viejos singles desgastados, me gustaban los Chatays, los Trashmen, los Halibuts, pero tienes toda la razón: parte del peor blues jamás grabado saldrá en los antecedentes penales kármicos de los saxos de surf. 




			–No era de su trabajo de lo que estaba enamorada –dijo ella en tono tan prosaico que Doc lanzó un rápido vistazo buscando algún brillo húmedo en sus ojos, pero éste no iba a asomar en los grifos de la viudedad, o al menos no todavía. Mientras  tanto, ella había empezado a contar una historia–. Coy y yo tendríamos que habernos conocido de guay, con la de belleza y buen rollo que había entonces por todas partes, y además al alcance de la mano, pero la verdad es que nos conocimos en plena sordidez, en Oscar’s en San Ysidro... 




			–Oh, oh. –Doc había entrado un par de veces, y gracias a la misericordia divina había salido, en el mal afamado Oscar’s, justo al otro lado de la frontera de Tijuana; se trataba de un local donde los lavabos eran las veinticuatro horas un hervidero de yonquis, novatos y curtidos, que acababan de pillar mercancía en México, la metían en pelotas de caucho y se las tragaban, y luego cruzaban de vuelta a Estados Unidos para vomitarlas. 




			–Yo acababa de entrar corriendo en el váter sin siquiera pararme a mirar antes, ya me había metido el dedo en la garganta, y allí estaba sentado Coy, con su digestión de gringo, a punto de echar una gigantesca cagada. Los dos lo sacamos casi al mismo tiempo, vómito y mierda por todas partes, yo con la cara en su regazo y, para acabar de liarlo todo, él tenía una erección. 




			–Vaya. 




			–Ya antes de llegar a San Diego estábamos pinchándonos juntos en la parte de atrás de la furgoneta de no sé quién, y menos de dos semanas más tarde, partiendo de la interesante teoría de que dos pueden pillar más barato que uno, nos casamos, y casi sin darme cuenta llegó Amethyst; y al poco éste es el aspecto que hicimos que tuviera la pobre. 




			Le pasó a Doc un par de polaroids con imágenes de un bebé. La apariencia de la criatura le sobresaltó: hinchada, con la cara enrojecida, la mirada ausente. Sin tener ni idea de en qué estado se encontraba la niña en la actualidad, sintió que la piel empezaba a escocerle con la ansiedad. 




			–Todos los que conocíamos nos avisaron amablemente de que la heroína salía por la leche materna de mi pecho, pero ¿quién podía permitirse comprar leche artificial? Mis padres nos creían atrapados en una esclavitud sombría, pero Coy y yo lo único que veíamos era la libertad..., nos sentíamos liberados de ese inacabable ciclo de elecciones de clase media que no son elecciones en absoluto, y así, el complicado mundo de follones para todo se reducía a la única y simple cuestión de pillar caballo. ¿Y  acaso era tan distinto pincharse de lo que hacían nuestros viejos con sus cócteles de la hora del aperitivo? Eso creíamos. 




			»Pero, en realidad, ¿cuándo se puso todo tan drástico? ¿Heroína en California? Por Dios. Si uno la iba pisando a cada paso que daba, con tanta frecuencia que las bolsas deberían haber llevado escrito “Bienvenido”, como un felpudo. Y allí estábamos nosotros, felices y estúpidos como cualquier borracho, riéndonos por las ventanas de los dormitorios, paseando por vecindarios normales y eligiendo casas de extraños al azar, pidiéndoles que nos dejaran usar el lavabo, entrando y pinchándonos. Claro, hoy día eso es ya imposible, Charlie Manson y su pandilla lo han jodido para todos. Fue el fin de cierto tipo de inocencia, de esa que tiene la gente normal que impide que llegues a odiarla del todo, ese deseo auténtico a veces de ayudar. Eso se acabó, supongo. Una tradición más de la Costa Oeste caída por el  retrete junto con el tres por ciento puro de la mercancía. 




			–Y, bueno..., lo que le pasó a tu marido... 




			–No era caballo de California, eso seguro. Coy no habría cometido ese error, el de utilizar la misma cantidad sin comprobarlo. Alguien tuvo que intercambiar la bolsa con él a propósito, sabiendo que lo mataría. 




			–¿Quién era el camello? 




			–El Drano, de Venice. En realidad se llama Leonard, pero todos utilizan el anagrama de la marca porque tiene una personalidad tirando a cáustica, como el desatascador de cañerías, además de por su efecto en las finanzas y las emociones de los que le rodean. Coy lo conocía desde hacía años. Él juró y rejuró que era heroína de aquí, nada fuera de lo normal, pero ¿qué le importa a un camello? Las sobredosis son buenas para el negocio, de golpe manadas de yonquis se presentan a la puerta, convencidos de que si ha matado a alguien es que tiene que ser una mierda verdaderamente buena, y de que lo único que tienen que hacer es andarse con cuidado y no pincharse demasiada. 




			Doc notó la presencia de un bebé, o técnicamente una niña pequeña, que se había levantado sin hacer ruido de su siesta, se agarraba al quicio de la puerta y los miraba con una gran y expectante sonrisa en la que ya se veían algunos dientes. 




			–Eh –dijo Doc–, tú eres Amethyst, ¿verdad? 




			–Ajá –replicó Amethyst como si fuera a añadir: «¿Y a ti qué te importa?». 




			Con los ojos brillantes y preparada para el rock ’n’ roll, guardaba poco parecido con el bebé de las polaroids. Fuera cual fuese el sombrío destino que había estado cerniéndose sobre ella, esperando para abatirse en cualquier momento, debió de prestarle poca atención, pues le había dado la espalda y había ido a por algún otro. 




			–Encantado de conocerte –dijo Doc–, de verdad. 




			–De verdad –repitió ella–, ¿mamá?, quiero zumo. 




			–Ya sabes dónde está, zumito mío. –Amethyst asintió con gesto vigoroso y se dirigió a la nevera–. ¿Puedo preguntarte algo, Doc? 




			–Mientras no sea la capital de Dakota del Sur, lo que quieras. 




			–Esa amiga común que Coy y tú compartís. Compartíais. ¿Es, eh, una especie de ex o sólo salíais o...? 




			¿Podía hablar Doc de esto con alguien que no estuviera pedo, celoso o fuera poli? Amethyst había encontrado una jarra de zumo esperándola en la nevera, se subió al sofá y se sentó a su lado, con todo el aire de estar preparada para que un adulto le contara un cuento. Hope sirvió más café. De repente se respiraba demasiada amabilidad en el salón. Doc sólo había aprendido un par de cosas en su oficio, pero una era que la amabilidad sin una etiqueta de precio se da muy raras veces, y cuando se da suele ser demasiado preciosa para aceptarla por las buenas, y era demasiado fácil, al menos para Doc, abusar de ella, algo a lo que se sentía inclinado. Así que respondió: 




			–Bueno, digamos que una especie de ex, pero ahora sólo es un cliente más. Le prometí que haría algo, y tardé demasiado, así que el tipo con el que acabó, un promotor cabronazo y tal, podría estar metido en un buen lío ahora, y si yo me hubiera ocupado del asunto... 




			–Te lo digo como alguien que ha pasado por ese peaje de salida –le aconsejó Hope–, lo único que puedes hacer es recorrer los bulevares del remordimiento hasta cierto punto, pero luego tienes que volver a la autopista. 




			–Lo que pasa es que Shasta también ha desaparecido. Y si tiene problemas... 




			Amethyst, que se percató de que esa historia no se ajustaba a su idea de diversión, se bajó del sofá, lanzó a Doc una mirada de reproche por encima de su zumo y se fue a la habitación contigua a ver la tele. Pronto pudieron oír el tiple dramático de Súper Ratón. 




			–Si estás en ese otro caso –dijo Hope–, ocupado en él o lo que sea, lo entiendo. Pero la razón por la que quería hablar contigo –y Doc lo supo medio segundo antes de que ella lo dijera– es que no creo que Coy esté muerto. 




			Doc asintió, más para sí que para Hope. Según Sortilège, éstos eran tiempos peligrosos, astrológicamente hablando, para los drogatas..., sobre todo para aquellos en edad de ir al instituto, que habían nacido, la mayoría de ellos, bajo un aspecto de noventa grados, el ángulo más funesto posible, entre Neptuno, el planeta de los drogatas, y Urano, el planeta de las sorpresas desagradables. Doc sabía de casos de supervivientes que se negaban a creer que las personas que amaban o con las que simplemente asistieron a clase estaban muertas de verdad. Venían con toda clase de historias alternativas para que no fuera cierto. Alguna ex novia había llegado a la ciudad y se habían fugado juntos. En la sala de urgencias los habían confundido con algún otro, como en las salas de maternidad cambian los bebés, y estaban todavía en alguna unidad de cuidados intensivos con otro nombre. Era una especie particular de negación incoherente, y Doc imaginaba que a esas alturas ya había visto bastantes casos como para reconocerla. Y lo que Hope le estaba mostrando en ese  momento, fuera lo que fuese, no tenía nada que ver. 




			–¿Identificaste el cadáver? –supuso que era la pregunta que tenía que hacer. 




			–No. Eso ya me pareció raro. Quienquiera que fuera el que llamara dijo que alguien de la banda ya lo había identificado. 




			–Pues creo que tiene que hacerlo un familiar. ¿Quién te llamó? 




			Ella conservaba su diario de esos días y recordaba haber lo anotado. 




			–Teniente Dubonnet. 




			–Oh, sí, Pat Dubonnet, he tenido un par de roces con él. 




			–Por como lo dices, suena como si hubierais tenido un par de encontronazos. 




			–Más bien un par de atropellos. –Ella le había clavado una de sus miradas–. La verdad es que yo estaba pasando por una fase hippy. De todo lo que de verdad hice, salí impune, y nada de lo que me acusaron lo había hecho yo, porque la única descripción que tenían era la de un varón caucasiano, pelo largo, barba, ropa multicolor, descalzo y demás. 




			–Como la que me leyeron de Coy por teléfono. Podía haber sido un millar de personas. 




			–Hablaré con Pat. Podría saber algo. 




			–Y todavía pasó otra cosa. Mira. –Sacó un viejo extracto bancario de poco después de la supuesta sobredosis, de una cuenta que tenía en el Bank of America local, y señaló el saldo. 




			–Bonita suma. 




			–Llamé, fui y hablé hasta con los vicepresidentes, y todos insistieron en que era correcto. «A lo mejor perdió usted el justificante del depósito, o hizo mal las cuentas.» Por lo general no le miro los dientes a un caballo regalado, pero eso era escalofriante. Ellos repetían las mismas frases, una y otra vez, insinuando que era un problema de negación por mi parte. 




			–¿Crees que tenía algo que ver con Coy? 




			–El ingreso se hizo tan cerca de su..., su desaparición. Pensé: ¿no será que alguien quiere compensarme o algo así? Procedía de la sección local, la 47, de la Asociación de Músicos Profesionales, una póliza de seguros de la que yo no sabía nada. Quiero decir que uno tampoco esperaría que fuera anónima, ¿verdad? Pero aquí tengo esta serie muda de cifras en un extracto mensual y una historia falsa y obviamente descabellada que se ha inventado el banco para explicarla. 




			Doc anotó la fecha del depósito en la tapa de una caja de cerillas y dijo: 




			–¿Puedes dejarme alguna fotografía de Coy? 




			Podía. Sacó una caja de licores llena de polaroids: Coy durmiendo, Coy con el bebé, Coy preparando heroína, Coy haciéndose un torniquete, Coy pinchándose, Coy al aire libre a la sombra de un árbol fingiendo que se apartaba asustado de un modelo 454 Big Block Chev, Coy y Hope en la playa, sentados en una pizzería jugando al tira y afloja con la última porción, paseando por Hollywood Boulevard cuando se encendía el alumbrado de la calle. 




			–Sírvete. Seguramente debería haberlas tirado todas hace mucho tiempo. Para distanciarme, ¿eh?, salir adelante, mierda, yo misma siempre estoy sermoneando a los demás para que lo hagan. Pero a Ammie le gustan, le gusta que las miremos juntas, le contaré un poco de cada una y así tendrá algo, cuando se haga mayor, que recordar. ¿No te parece? 




			–¿A mí? –Doc recordó que las polaroids no tienen negativo y que la vida de las copias es limitada. Esas mismas, se fijó, ya estaban empezando a perder color y desvaírse–. Claro, a veces a mí me gustaría tener una de cada minuto. Y alquilar un almacén para guardarlas. 




			Hope le lanzó una de sus miradas de asistente social. 




			–Bueno, eso... sería un poco... ¿Estás saliendo con, esto, una terapeuta? 




			–Más bien con una ayudante del fiscal, diría. 




			–No, me refería a que si... –Había separado un puñado de fotos y fingía ordenarlas con algún sentido, la mano de apertura de la partida de gin rummy de su breve tiempo con Coy–. Incluso si no sabes lo que tienes –añadió despacio poco después–, compórtate a veces como si supieras. Ella lo agradecerá, y hasta tú mismo te sentirás mejor. 




			Doc asintió y escogió la primera fotografía a su alcance, una instantánea de Coy sosteniendo su saxo tenor tomada tal vez durante una actuación, la iluminación barata, codos, mangas de camisas y mástiles de guitarra desenfocados asomando por los bordes.  




			–¿Te parece que me lleve ésta? 




			Sin mirarla, Hope dijo: 




			–Claro. 




			Amethyst entró corriendo, revolucionada. 




			–Aquí estoy –cantó como Súper Ratón–, ¡para salvaros! 




			 




			Avanzada la tarde, Doc se dirigió sin un propósito claro a la Tree Section, a casa de su tía Reet, donde se encontró a su primo Scott Oof en el garaje, con su banda. Scott había tocado con un grupo local llamado los Corvairs hasta que la mitad de ellos decidieron unirse a la corriente migratoria de aquellos años hacia el norte y se fueron a Humboldt, Vineland y Del Norte. Scott, para quien las secuoyas eran una especie extraterrestre, y Elfmont, el batería, prefirieron quedarse en la playa y fueron clavando por ahí avisos en los tablones de anuncios de muchos institutos hasta que formaron una nueva banda que llamaron Beer. Tocando básicamente versiones en conciertos que daban por bares de la zona, los Beer ya casi se pagaban el alquiler mes a mes. 




			Esos días andaban ensayando o, más bien, intentando aprenderse las notas correctas del tema musical del western de televisión Valle de pasiones, que habían repuesto últimamente. En los estantes del garaje se alineaban tarros de corteza de cerdo púrpura, cebo infalible para la depravada perca de pantano, que la tía Reet iba a buscar a México, de donde volvía con el maletero lleno. Doc no estaba seguro, pero bajo aquella la luz tenue, las cortezas siempre parecían resplandecer. 




			Huey, el líder de los Beer, estaba cantando, mientras el bajo y el guitarra rítmica lo acompañaban, cubriendo sus huecos: 




			 




			El... Gran... 




			Valle 


			

			[fill de guitarra] 




			El 




			GRAN Valle [el mismo fill de guitarra] 




			pero 




			qué grande que es, anda, acércate alguna vez... 


			

			Cabalga toda la noche, hasta, 


			

			el-alba-¿y-qué-puedes 




			encontrar? 




			¡El Gran Valle! ¡Sí! Aún más valle, porque es–¡el


			

			Gran Valle! Ningún sitio donde pillar en–¡el 




			Gran Valle! ¿Grande? Y tanto, es–¡el 


			

			Gran Valle! 




			 




			–Es como mis raíces –explicó Scott–, mi madre odia el San Joaquín, pero yo no sé, tío, cada vez que voy allá, para dar conciertos en el Chowchilla Kiwanis o lo que sea, tengo una  extraña sensación, como si hubiera vivido allí... 




			–Pero si viviste allí –señaló Doc. 




			–No, quiero decir como en otra vida. 




			Doc había tenido el detalle de traer un bolsillo de la camisa lleno de hierba panameña ya liada, y al poco todos andaban por allí bebiendo latas de refrescos de supermercado y comiendo galletas de cacahuete y mantequilla caseras. 




			–¿Se sabe algo en la radio macuto del rock ’n’ roll –preguntó Doc– sobre un saxofonista de surf llamado Coy Harlingen que tocaba con los Boards?  




			–Sobredosis, ¿no? –dijo Lefty, el bajo. 




			–Supuestamente sobredosis –dijo Scott–, aunque también ha corrido un rumor muy raro de que en realidad sobrevivió, lo resucitaron en una sala de urgencias de Beverly Hills, pero todo el mundo guardó el secreto, algunos dicen que le pagaron para que siguiera simulando que había muerto, y él anda por ahí ahora mismo disfrazado, con el pelo cambiado y todo eso... 




			–¿Por qué iba alguien a tomarse tantas molestias? –preguntó Doc. 




			–Sí –dijo Lefty–, porque no es que sea un cantante guaperas al que quieren tirarse todas las chicas, ni un guitarrista bestial que cambiará el negocio para siempre, sino tan sólo un saxofonista de surf más, fácil de sustituir. –Pobre Coy. En cuanto a los  Boards, habían estado ganando montones de dinero últimamente, y vivían todos juntos en una casa en Topanga Canyon, con el séquito habitual: groupies, productores, parientes políticos,  peregrinos que han viajado desde muy lejos y con suficientes dificultades para que los acepten como parte de la casa. Se rumoreaba enigmáticamente que el resucitado Coy Harlingen era uno de estos últimos, aunque nadie había reconocido a nadie que pudiera ser él. Puede que a algunos se lo pareciera, pero allí todo estaba borroso, como envuelto en una bruma de maría. 




			Más tarde, cuando Doc subía al coche, la tía Reet asomó la cabeza por la ventana de la oficina en el bungalow y le llamó a gritos. 




			–Así que tenías que hablar con Mickey Wolfmann, ¿eh? Qué momento más oportuno. ¿Qué te había dicho, listillo?, ¿no tenía razón? 




			–Se me ha olvidado –dijo Doc. 




			



	    

OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/cover.jpg
Thomas Pynchon
VICIO PROPIO

coleccion andanzas






