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  De todos modos, los celos son una consecuencia del amor; os guste o no os guste, ello es así




  R. STEVENSON




  
CAPITULO PRIMERO




  Andaba rabioso y no sabía con quién desahogarse.




  Con mi madre tenía toda la confianza del mundo, pero hay cosas que un hombre no le puede decir a su madre, y lo que me ocurría a mí era una de esas cosas.




  Tengo veinte años y, si bien creo que me sobra experiencia, no voy a ser tan tonto para pensar que la tengo toda. Porque cuando reflexiono sobre el particular, llego a la conclusión de que si tuviese tanta experiencia como yo pienso, sabría arreglar ese asunto de alguna manera yo solo.




  No soy un estudiante excelente. Me sobra vagancia y si bien me detengo a estudiar, a veces me paso las dos o tres horas de estudio mirando cualquier sombra que hace arabescos en torno a las paredes de mi cuarto.




  Estudio primero de Derecho y pienso que algún día seré abogado, pero la verdad, es que no me doy ninguna prisa y eso a mi madre, que por sus años sabe mucho más que yo, y a ésa si le sobra experiencia de todo tipo, me dice unas cuantas verdades y yo me pongo a estudiar durante el día, pero al día siguiente me olvido de todo lo que mi madre me ha sermoneado.




  No es que sea una calamidad, pero en el fondo sí que no soy perfecto ni mucho menos.




  Mi hermana Nat es dos años mayor que yo y, sin embargo, ya es abogado y además hizo oposiciones a Magistratura del trabajo y allí está trabajando y ganándose un sueldo colosal, con lo cual vive como le da la gana.




  Experiencias sexuales he tenido, por supuesto, y cuando  veía a mi hermana con el mismo novio de siempre, tan feliz y tan contenta y, por supuesto, tan enamorada, yo me decía, e incluso se lo decía a ella, cómo podía aguantarse y no aburrirse siempre con el mismo muchacho.




  Así que yo era el ave volante que va de rama en rama.




  Hoy una y mañana otra, y así una cadena de chicas que pasaron por mi vida sin que ninguna de ellas dejara huella.




  Parezco audaz, pero lo cierto es que para ciertas cosas, soy más bien introvertido. No obstante con las chicas soy abierto y tengo fama de inconstante: Y si algo me gusta en este mundo son las mujeres.




  Debo decir que no me apura ningún vicio de esos vulgares que priva a cierta juventud, cuando no a toda. Fumar, pues no fumo.




  Beber no bebo, y cuando acudo a una juerga y me tomo dos copas de anís, se me pone el estómago en la garganta y me sienta como un tiro, con lo cual procuro abstenerme de hacer excesos de ese tipo.




  Las mujeres, sí. ¡Ah, las mujeres! Esas me gustan, y si a ese gusto se le puede llamar vicio yo lo tengo en demasía.




  Un día se me ocurrió ligar con un grupo de chicas. Todas eran guapísimas, pero en particular una de ellas muy femenina y graciosa.




  La chica empezó por resistirse y mariposeaba coa otros chicos, lo que para mi modo de ser, me hería y me sacaba de quicio y empecé a pensar en ella de tal modo que se convirtió en una obsesión.




  No voy a contar lo que me costó conquistarla, pero lo cierto es que me costó lo mío y tal vez me enamoré de ella por eso.




  Cuando yo creía tenerla conquistada, un día se fue con otro, lo cual hirió mi orgullo y mi amor propio hasta el extremo de que me juré a mí mismo no mirarla más a la cara. Pero empecé a pensar que, al fin y al cabo, ella no tenía compromiso alguno conmigo ni yo con ella y que era libre de irse con quien le gustase más.




  Por otra parte, el chico con el cual ella se fue era mi amigo, así que mordí mi despecho he hice como si no me  importase, pero lo cierto es que me importaba como nunca nada me había importado hasta entonces, hasta mis revoloteos con otras chicas se apagaban en mí porque en el fondo yo seguía obsesionado con ella.




  Lía Manso llegó a ser para mí algo obsesivo y no recuerdo bien cuándo me la topé en la nieve.




  Soy un tipo deportista y me gusta irme a la montaña cada sábado y deslizarme por las pistas y sentir el aire helado en la cara.




  Pues bien, uno de esos días me encontré e Lía.




  Por lo visto, aquel asunto suyo con mi amigo no dejó de ser un pasatiempo, un ligue sin ninguna trascendencia.




  No obstante yo no le hice demasiado caso en apariencia y, si bien charlamos como buenos amigos, no mencioné palabra ni inclinación amorosa hacia ella.




  No os penséis que esto es una obra literaria, ni tengo pretensión alguna de ser un intelectual, ni un erudito y mucho menos un escritor en ciernes. Pero hay cosas que se deben decir y yo estoy en este momento crítico de mi vida en que para saber cómo soy, lo que pienso y siento, escribo para luego volverme a leer y analizar así si estoy cometiendo errores, y si de verdad quiero a Lía y si tiene ella razón en manto dice.




  Porque si me pongo a escribir es por dilucidar algo que está ocurriendo.




  Lía y yo nos hemos puesto de acuerdo y yo voy a escribir cuanto me acontece, pienso y siento y todo aquello con lo que no estoy de acuerdo, y Lía por su parte, hará lo mismo y luego nos leeremos uno a otro para sacar conclusión de quién de los dos tenía razón. Ese es nuestro convenio, y si bien en mi fuero interno yo no espero gran cosa de este experimento, pues al final, seguro que ella pretenderá tener toda la razón y quitarme a mí la poca o mucha que creo tener.




  * * *




  Como iba diciendo, aquel día en la nieve nos liamos a hablar.




  Yo, que vivo apasionado por los esquíes y por cuanto con ellos se relacione, me olvidé incluso de que las pistas estaban de maravilla, esquiables y con nieve polvo y lucía un sol primaveral, y los remolques funcionaban todos, con lo cual el «forfait» que había sacado y que me había costado lo mío no me estaba sirviendo de nada porque no lo usaba por estar hablando con ella.




  No he dicho aún que Lía Manson es zalamera, bonita si las hay, femenina hasta rabiar y tenía para mí un encanto que no encontré en ninguna chica de todas las que había conocido.




  No es que aquel día nos sinceráramos pero, al menos, nos conocimos más el uno al otro y me di cuenta aún más de que era la chica que más me gustaba de toda su pandilla y de todas las chicas que había conocido hasta entonces.




  Debo decir que a los catorce años hacía el amor con mis amiguitas.




  Por lo tanto a los veinte creía saber lo mío sobre el particular y eso me daba cierta audacia para ligar con Lía y saber en cada momento lo que tenía que decir.




  Cuando aquella noche regresé a casa se lo conté a Nat.




  A escondidas de mi madre, claro. Yo pensaba que mamá no podía entender ya demasiado aquellas cosas que no era tan joven y el amor sin duda alguna tendría otro cariz a mis años, que había tenido a los de ella.




  Tal vez tuviese yo razón o quizás estuviese equivocado. Lo cierto es que prefería contarle a Nat, a escondidas de mi madre, mi conversación con Lía.




  Nat, que ya sabía por donde iban los tiros con referencia aquella chica, me dijo que por lo visto yo me estaba saliendo con la mía.




  —¿De verdad te gusta tanto como para ligar con ella en serio? —me preguntó Nat.




  —Supongo que sí.




  —Mira que tú eres de los que en seguida te cansas.




  —Bueno —acepté yo—, en realidad nunca entendía cómo puedes tú aguantar un novio fijo tanto tiempo, pero puede que esta vez sí lo comprenda.




  —Hasta la fecha no me has contado cosas serias. Ligues pasajeros, chicas con las cuales salías un día o una semana y la cambiabas a la siguiente. Eso no es amor, ni te gustaron tanto esas chicas como para continuar unas relaciones algo más serias.




  —Pienso que no estoy nada seguro de tener un día una novia fija y te lo digo porque no puedo evitar aburrirme un mes entero con una misma chica.




  Nat reía.




  —Yo no me aburro nada y cada día quiero más a Roberto y lo paso mejor con él.




  —Eso es lo que no entiendo.




  —Lógico, si no estás enamorado, mal lo vas a entender.




  —Pero es que Lía me gusta a rabiar.




  —Sí —decía Nat cuerdamente—. Te gusta, pero de gustar a amar media un abismo.




  Aquella noche pensé en Lía con fiereza.




  Me la imaginé de todas las posturas y de todas las formas y me seguía gustando como nadie.




  Por otra parte, Lía se me había insinuado. No es que Lía fuese muy coqueta, pero era muy femenina y mimosa y a mí me gustaba mirarla y sentir su voz y ver sus ojos en mis ojos.




  Nat y yo llegamos a un acuerdo porque apareció mamá y guardamos nuestro secreto, y Nat, como nunca me descubrió, pues hizo como que hablaba de una película.




  Mamá empezó con su cantinela de siempre, que si los estudios, que si el Servicio Militar, que si tenía que hacerme un hombre, que si esto, que si aquello.




  La verdad es que tenía toda la razón del mundo.




  Yo era un vago y si lo tenía todo (incluyendo coche y moto) lo lógico era que le diera a ella la satisfacción de terminar mi carrera. Pero eso sí que se me hace cuesta arriba, porque si bien yo quería tenerla, los medios para conseguirla no eran muy eficaz y no. sabía cómo ni dónde buscar la paciencia  para meterme en mi cuarto, dejar de pensar en Lía y ponerme a «empollar».




  Al día siguiente, Nat, que estaba en el despacho, me llamó diciéndome que me pusiera al teléfono.




  No tenía ganas. Estaba viendo un partido de fútbol por la tele (otra de mis grandes pasiones) y me costaba dejarlo. Pero cuando me dijo que era Lía quien me llamaba, me levanté como un rayo.




  En efecto era Lía.




  Por lo visto ahora era ella la que pretendía ligarme a mí.




  Eso me halagaba y me hacía feliz.




  Me evitaba tener que ligarla yo a ella, si es que me ofrecía un camino fácil, que dado como era yo, tampoco era muy inteligente por parte de Lía, ya que yo tenía miedo a meterme en un lío con ella y terminar verdaderamente liado.




  —No te vi por el club —me dijo—. ¿Es qué no has salido?




  —Estuve en clase y luego me vine para casa a estudiar.




  —¿No vas a salir?




  Yo dudé.




  Ante todo hay que tener presente que estoy contando cosas de hace dos años.




  Por supuesto que dejé el partido de fútbol que pasaban por la tele y salí disparado y me topé con Lía en el club.




  Charlamos mucho, de naderías aparentemente, pero que para nosotros dos eran muy importantes. De todos modos no me ligué en serio con ella.




  Si en una ocasión me había dejado por otro cuando aún no éramos más que amigos, podía ocurrir que al tratarme no le gustara lo suficiente, me plantara y yo me viera otra vez sufriendo mordiéndome las uñas de impotencia.




  Además hay que decirlo todo.




  Si yo era mariposón como hombre, Lía como mujer se ligaba a todos y al poco los plantaba, y a mí eso no me agradaba nada, aunque yo lo hiciera con otras chicas. Y sería porque las otras chicas no me gustaron tanto como Lía o porque no me enamoré de ellas de verdad.




  Es decir, que yo tenía mis reparos.




  Pero Lía me buscaba siempre que tenía ocasión y además me llamaba por teléfono sin cesar a cualquier hora.




  Un verano de aquéllos (cuando tenía dieciocho años yo y ella uno menos) coincidimos en una fiesta veraniega en el club privado del cual los dos éramos socios.




  A mí no me gustaba nada aquel ambiente de viejos porque, como joven que era, prefería más jolgorio. Y Lía debió sentir algo parecido a lo que sentía yo, porque nos fuimos de la fiesta, salimos a la terraza y hablamos más en serio.




  La cosa no fue complicada ni mucho menos.




  Yo le pregunté si quería salir conmigo más en serio y ella me respondió sin dudarlo, dijo que sí.




  Así empezamos a vernos todos los días.




  
II




  Nat y su novio nunca iban por los clubs privados, por eso, cuando aquella noche llegué a casa, ya bastante tarde, en realidad a las tres de la madrugada, tenía unas ganas locas de contarle a alguien mis cosas.




  Pero Nat tenía la luz apagada y no me atreví a entrar en su cuarto.




  Yo con mi hermana Nat me llevo de maravilla.




  No nos ocultamos nada y cuando mamá no está presente, nos contamos nuestras cosas.




  Yo no las cuento todas, claro, porque hay cosas que un hombre nunca debe contar ni a sí mismo, pero las más importantes que podían saberse, sí que se las contaba a Nat.




  Así que cuando me levanté y, aún en pijama, me fui a la salita donde Nat se hallaba aprovechando que estábamos solos, se lo espeté.




  —Me ligué en serio con Lía.




  Nat me miró de reojo.




  —Veremos lo que te dura y lo que tú le duras a ella.




  —¿Por qué lo dices?




  —Por una razón muy sencilla. Tanto tú como Lía sois dos inconscientes y os cansaréis en seguida.




  —Te aseguro que me gusta como no me gustó mujer alguna.




  —Igual dirá Lía, pero dentro de un mes ya me dirás, ya.




  No le dije nada en contra porque, al mes, Lía me gustaba más que al principio.




  Sé que todos los amigos comunes que teníamos (y eran  muchos) no pensaban de la pareja que formábamos nada serio en concreto porque, si yo tenía fama de mariposón e inconstante, igual la tenía Lía como mujer.




  Pero el caso es que lo nuestro funcionaba. Nos veíamos poco al principio.




  Ella estudiaba. Yo también.




  Ni ella descollaba por su afán al estudio ni yo tampoco, pero nos debíamos a un deber y lo cumplíamos ambos, hacíamos ver que intentábamos cumplirlo, de modo que nos veíamos un poco cada día (cuando ocurría) o los viernes, sábados y domingos.




  Eso sí, esos días nos veíamos mañana y tarde.




  Y también nos llamábamos por teléfono dos o tres veces al día.
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