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Sinopsis

			 

			 

			 

			 

			 

			Después de años enganchada al imbécil de Rafa, Ada consigue dejarle y... encontrar a Gonzalo. Parece que la suerte empieza a sonreírle: Rafa era un zángano déspota y egoísta, y Gonzalo, su amor de juventud, todo lo contrario: amable, comprensivo y lleno de amor. Es el hombre perfecto para Ada.

			 

			El problema es que Ada... Bueno, Ada lleva tanto tiempo hablando en la primera persona del plural que se ha olvidado de que, ante todo, existe en singular. La ruptura con Rafa fue la primera chispa de una particular historia de amor, la de Ada consigo misma. Pero ¿qué pasa con Gonzalo? ¿Se puede decir nosotros en singular? ¿Es posible ser tú y empezar a ser yo mientras somos nosotros?

			 

			De la mano de sus alocadas pero fieles amigas, de su familia y, sobre todo, de Gonzalo, Ada intentará afrontar sus fracasos y superar sus miedos. Y descubrirá que, en la vida, se puede ser muchas cosas y que hay gente maravillosa dispuesta a acompañarte. Con un lenguaje fresco y lleno de humor, Paula Miñana nos regala una historia llena de situaciones hilarantes y personajes entrañables que, a pesar de sus defectos —o precisamente por ellos—, consiguen hacerse un hueco en nuestro corazón. Una novela tierna y divertida sobre el amor, la amistad y la vida en general.
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			NOSOTROS, EN SINGULAR, SE DICE TÚ Y YO
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			A mi abuelo Manolo, por enseñarme a leer.

			A mi abuela Blasa, por las judías con chorizo.

			A mi abuela Rosario, por las tortas fritas.

			A mi padre y a mi madre, por no dejar que me rindiera.

			A mi hermano, que fue el primero en leerme.

			A mis hijos, porque esto también es suyo.

			A mi marido, que me enseñó el singular de nosotros.

			A mi prima Virginia, por ser mi editora en la sombra.

			A toda mi familia, porque son mis raíces.

			Gracias a Miguel Delibes, por El príncipe destronado

			A Ana María Matute, por Paulina.

			A Lord Byron, por «So, we’ll go no more a roving».

			A Asun Balzola, por La cazadora de Indiana Jones.

			A Antoine de Saint-Exupéry, por El principito.

			A Louisa May Alcott, por Mujercitas.

			A Lewis Carroll, por Alicia en el País de las Maravillas.

			A Mary Shelley, por Frankenstein. 

			Y a Freddie, por todo.

		


		
			
 

			 

			 

			 

			 

			 

			No te rindas, aún estas a tiempo

			de alcanzar y comenzar de nuevo, 

			aceptar tus sombras, enterrar tus miedos, 

			liberar el lastre, retomar el vuelo.

			 

			MARIO BENEDETTI. «No te rindas»

		


		
			
CAPÍTULO 1

			AL PRINCIPIO TAMPOCO FUE MARAVILLOSO

			Si tu ex te dice que no vas a encontrar a nadie como él, dile que esa es la idea. Seguro que lo habéis oído. Yo siempre quise usar esa frase para romper con Rafa. Me imaginaba saliendo de la habitación, con un golpe de melena, dejándolo con dos palmos de narices. Pero, por alguna extraña razón, cuando discutíamos y él me decía que no iba a encontrar otro como él en la vida, en lugar de decirle «A Dios gracias», solo me salía sollozar «Por favor, no me dejes». Así de patético. Como suena. 

			Rafa y yo habíamos cortado como unas cien o ciento cincuenta veces, las mismas que yo había salido corriendo detrás de él para suplicarle que volviera, que sin él me moría, o algo incluso peor. Os podéis imaginar que lo del amor propio y el orgullo no era lo mío. Para nada. Lo mío, más bien, era dar gracias al cielo cada día por la inmensa suerte que tenía de estar con alguien como él: guapo, simpático, con dinero, muy popular... Demasiado popular, diría yo, qué cabronazo. 

			El caso es que me gustaría poder decir que al principio todo era maravilloso, pero que la cosa se fue enfriando, pero qué va. Desde el principio todo fue una enorme equivocación. Supongo que debí escuchar a mi hermana...

			—Ada, por favor, ni se te ocurra liarte con Rafa, ni de coña.

			—Claro, porque tú lo digas.

			—No, Ada, porque yo lo digo, no. Porque es un capullo integral y te va a joder la vida. Hazme caso.

			Pero no se lo hice, y aunque me duela en el alma reconocerlo, tenía razón. Todos tenían razón. Y así pasaron ocho años de peleas, llantos, discusiones sin sentido... Por motivos tan peregrinos como el hecho de que yo solo había comprado Coca-Cola light para comer, sabiendo que a él no le gustaba —discusión que acabó con la Coca-Cola estampada en la pared, por cierto—, cuernos, muchos cuernos, de los que tuve noticia tiempo después, y muchas rupturas que siempre acababan conmigo suplicando que no me dejara. 

			Sin embargo, aquel día, agachada en el suelo, mientras recogía mis cedés de la estantería, sabía que esta ruptura no era una más. En primer lugar, había sido yo la que había decidido poner punto y final, que vale que ya lo había hecho otras veces, pero esta vez iba en serio. No, no, en serio lo digo. Además, se lo había dicho a todo el mundo, incluidos mis padres, lo cual, sin ninguna duda, le otorgaba a aquella ruptura en concreto la categoría de punto de no retorno. 

			En otras ocasiones en las que la movida había sido tan fuerte como para decir «Ahí te quedas», yo había recogido mis cosas con parsimonia, despacio, mirándolo a cada segundo hasta ver en él alguna señal que me indicase que ya podía ir a implorar perdón, a decirle que lo podíamos arreglar, prometiéndome a mí misma que todo iba a ser distinto de ahora en adelante.

			Esta vez yo iba a toda pastilla, con la única precaución de no coger ninguno de sus cedés que tanto odiaba. Si algo no le perdonaré en la vida a Rafa, además de todos los desprecios, humillaciones y putadas en general que me hizo, es haber estado tanto tiempo sin poder escuchar a Queen. En serio, era oír una canción y ponerme enferma. No es por rencor ni nada de eso, es por pura vergüenza ajena. Si lo hubierais visto hablar de Freddie Mercury como si fuera, yo qué sé, su hermano mayor...

			—Freddie nació con cuatro pares de incisivos. El cabecero de la cama de Freddie era un piano, para poder componer si se despertaba por la noche. Freddie no era inglés, era de Zanzíbar, aunque se crio en la India. Fridi ni iri inglissss...

			Uf, es que es recordarlo y me pongo mala. Pero lo peor, lo que hizo que durante años no pudiera escuchar Bohemian Rhapsody sin ganas de arrancarme las orejas era, sin duda, recordar a Rafa imitando a Freddie Mercury, poniendo voces, caras, copiando sus movimientos... No había comida de amigos, cena con compañeros de trabajo o evento random en el que no se arrancase a cantar e hiciese corrillo a su alrededor. De verdad, tierra, trágame y escúpeme en Australia. 

			Pero no, esta vez no había vuelta atrás, ni arrepentimientos, esta vez iba en serio, no había duda. Tenía prisa por salir de esa casa, tenía prisa por recoger todas mis cosas y pegar un portazo, y no tenía ningún interés en que Rafa me mirase para indicarme que ya podía ir a suplicarle, porque esta vez era la definitiva. 

			Bueno, para ser sincera, también tenía prisa porque en un par de horas había quedado con Gonzalo, lo cual no dejaba de ser tremendamente irónico, porque yo no había quedado con Gonzalo para llorar por mi ruptura, yo había quedado con Gonzalo para comer y echar un polvo, así de claro te lo digo, y no necesariamente en ese orden. Dios, cómo lo deseaba. Era irónico porque Rafa, como todo terrorista psicológico que se precie, era enfermizamente celoso. Tenía celos de todo y todos, fundamentalmente porque era imbécil. Y un hijoputa, mira lo que te digo, porque hace falta ser imbécil e hijoputa para decirle a tu novia que su primo, que se ha criado con ella, le mira las tetas y se pone cachondo. Señor, qué asco... 

			Rafa tenía celos hasta de las bragas que llevaba; me la había liado por abrazar a Pablo, un compañero de la universidad al que hacía siglos que no veía, un día que nos encontramos en el teatro; me montó un pollo espectacular porque, según él, iba demasiado maquillada para ir a trabajar y me acusó de andar detrás de mi jefe de departamento —casado y con cinco hijos, del Opus, ojocuidao—, ya que, siguiendo su lógica enfermiza, «llevar tanga a la oficina es ir buscando guerra».

			Con todo, no sabía de la existencia de Gonzalo, porque Gonzalo era algo solo mío y yo me había ocupado de custodiarlo fuera de sus desvaríos. Habíamos mantenido el contacto desde antes del inicio de mi relación con Rafa, aunque luego dejamos de escribirnos. Pero unos seis meses antes de romper con Rafa, la casualidad hizo que nos escribiéramos de nuevo. Los correos entre Gonzalo y yo habían ido subiendo de intensidad a medida que pasaban las semanas y los meses, hasta que quedar con Gonzalo se convirtió en una obsesión para mí. Hubo noches en las que no me pude dormir hasta bien entrada la madrugada por miedo a hablar en sueños de él, o incluso decir su nombre.

			Yo tenía claro que no era buena idea ver a Gonzalo a escondidas de Rafa, principalmente porque me aterraba la idea de que pudiera enterarse y ensuciar nuestra historia con una movida de las suyas. Pero, por encima de todo, porque yo sabía que cuando viera a Gonzalo se me iban a caer las bragas al suelo y que, a poco pie que él diera, nos íbamos a acostar, segurísimo. 

			Durante esos meses previos a mi reencuentro con Gonzalo, me encontraba en un constante estado de ansiedad. No podía quitármelo de la cabeza ni de día, ni de noche, y una desazón profunda me invadía cuando abría los ojos por la mañana y era la cara de Rafa la que veía. Todo esto, creo yo, me hizo darme cuenta de que a mí ya no me merecía la pena tener que buscar excusas para salir de casa, no me merecía la pena aguantarme las ganas que tenía de ver a Gonzalo, ni me merecía la pena reprimir las fantasías en las que él era el protagonista, porque las ganas que tenía de irme a la cama con Gonzalo no se debían solamente a que fuera el puñetero tío-perfecto-rubio-de-ojos-azules más guapo que había visto en mi vida. Las ganas que tenía de meterme en la cama con Gonzalo eran directamente proporcionales a las ganas que tenía de salir de la cama, de la casa y de la vida de Rafa. 

			Acabé de recoger, me incorporé y cerré la mochila. Miré a mi alrededor y sentí una punzada de pena y de tristeza al ver por última vez aquella casa. Recordé el día que fuimos a alquilarla. Rafa venía directamente de algún bar; al menos había pasado a ducharse, pero seguía oliendo a gin-tonic que tiraba para atrás. La noche antes habíamos salido a cenar para celebrar que habíamos encontrado una casa con el alquiler tirado de precio; lo que yo no sabía era que a esa celebración también estaban invitados sus amigos, con los que, por lo visto, se fue a tomar la penúltima y la última —y la de después de la última— mientras que yo ya estaba en casa de mis padres durmiendo. Recordé el día que fuimos a comprar los muebles para el salón, que estaba sin amueblar; ese día fuimos felices y yo creí por unos días que realmente todo se iba a arreglar, que era cierto que el ambiente que se respiraba en casa de su madre, de permanente luto desde que murió su padre, era lo que le hacía perder los nervios de vez en cuando. 

			Aquello únicamente fue un espejismo como otros tantos, un trampantojo de la que fue mi realidad, que solo sirvió para enmascararla durante unos meses más. Es triste no ser capaz de recordar un solo momento de felicidad plena que le dé sentido a aquellos ocho años de mi vida. Ni un puto momento. Sinceramente, durante el tiempo que duró mi relación con Rafa yo creí ser feliz de vez en cuando; teníamos nuestras discusiones y nuestros problemas como todas las parejas, pero éramos felices. Qué equivocada estaba. Es increíble cómo un terrorista emocional te puede convencer de que eso que vives es lo mejor a lo que puedes aspirar. Cómo puede hacerte creer a pies juntillas y sin lugar para la duda, que la vida es eso y que los demás, los que parecen ser perfectos, tienen sus miserias de puertas para adentro, como las teníamos nosotros. Pero la verdad es que las parejas que se quieren y se respetan no dejan de hablarse dos días porque te has quedado sin batería mientras estabas de compras con tu madre. En las relaciones de pareja normales no es necesario ocultarle a tu novio que vas a tomar café con una amiga para que no te eche en cara que estás robando tiempo a vuestra relación. En las demás parejas, uno no hace sentir al otro una puta mierda.

			En ese momento, Rafa levantó la vista de la pantalla de su móvil, me miró, bajó la mirada de nuevo y, antes de hablar, siguió trasteando, probablemente jugando al póker, durante unos segundos que a mí me parecieron horas. 

			—Espero que no hayas cogido ninguno de mis cedés. Hay algunos que son de coleccionista —dijo sin levantar la vista del móvil, mientras asomaba en su cara un gesto de fastidio. Habría perdido la partida.

			—No te preocupes, no quiero ninguno de tus cedés de mierda. Para ser exactos, no quiero nada tuyo.

			—Hum... ¿te vas ya o estás esperando algo? —Esta vez sí levantó la mirada para escanearme de arriba abajo.

			—No, no espero ya nada de ti. Me voy ya mismo. De hecho, tengo prisa. He quedado. —Tenía la sensación de que las palabras salían de mi boca sin pasar por mi cerebro.

			—¿Sí? ¿Qué te vas, a llorarle a la puta de tu amiga Virginia?

			—Pues mira, concretamente no. Concretamente para llorar no he quedado. —Ojalá en aquel momento hubiera encontrado el valor para decirle que me iba a follarme a otro.

			—Qué fantasía tienes, hija, de verdad. Qué sola te vas a quedar en la vida y qué hostia te vas a dar el día que te des cuenta de que has perdido al único tío que tiene los cojones de aguantarte. —Lo soltó sin apenas mirarme, como si estuviera convencido de que volvería a verme pronto.

			—Vale, Rafa, muy bien —musité, masticando mis palabras.

			—Ya volverás, ya. Cuando veas que ni tu padre te mira, ya volverás llorando, como siempre.

			—Rafa, eres imbécil y me das mucha pena. —Notaba cómo la rabia me subía por la garganta.

			—¿Que te doy pena? Mira que eres ridícula.

			—No, ¿sabes lo que es ridículo? Lo ridículo es que te hayas pasado ocho años amargándote con la idea de que pudiera ponerte los cuernos, pensando que podría meterme en la cama con cualquier amigo, compañero de trabajo u hombre en general que se cruzase en mi camino, y que durante todo ese tiempo yo haya sido incapaz de mirar a nadie más. Y que precisamente hoy me digas que me voy a quedar más sola que la una, pues mira, me da la risa.

			—¿...? —Me miró con gesto de no entender nada, como si le estuviera hablando de una persona desconocida para él. 

			—Rafa, mira, vamos a dejarlo aquí, en serio, deja que esto acabe con la dignidad que no ha tenido en todo este tiempo. —Yo solo quería salir de allí, corriendo, si era preciso.

			—Como si tú supieras lo que es la dignidad...

			—Adiós, Rafa, me voy. Aquí dejo las llaves. Creo que no me dejo nada, pero si encuentras algo mío, tíralo. 

			—Si te vas, no vuelvas.

			—No, si esa es la idea. —¡Sí! ¡Por fin!

			Y así acabó todo. Ya no más discusiones por ir demasiado maquillada. Ya no más sudores fríos al recibir un SMS con el texto «Llamada perdida de RAFA». Ya no más sentir el corazón en la boca cuando algún amigo se acercaba a saludarme mientras estábamos de copas. Si soy sincera, sentí cierto vértigo al cerrar la puerta de la que había sido mi casa los últimos años, y tuve miedo de que, mientras esperaba el ascensor, esa puerta se abriese. Las piernas me temblaban. Gracias al cielo, la puerta no se abrió y horas después las piernas también me temblarían, pero por motivos bien diferentes...

		


		
			
CAPÍTULO 2

			SOBREVIVIR AL ERASMUS

			Es curioso cómo la vida te hace dar vueltas sobre ti mismo para, al final, llegar al mismo punto en el que estabas. Gonzalo y yo nos conocimos cuando yo apenas era una adolescente. Él era compañero de carrera de mi hermano George y solía venir por casa con frecuencia, dado que mi hermano era su pareja en los trabajos que tenían que hacer para la universidad. Años más tarde me confesó que la primera vez que les tocó juntos fue casualidad, pero que después era él quien pedía formar pareja con mi hermano para venir a mi casa y verme. Mira lo que te digo, si a mí me dice esto con dieciséis, me muero. 

			La primera vez que vi a Gonzalo estaba tirada en el sofá jugando a la Nintendo, con los auriculares puestos y la música a toda pastilla. Mi hermano abrió la puerta y Gonzalo entró detrás de él. El tío más bueno que yo había visto en mi vida estaba entrando por la puerta de mi casa y yo estaba en pijama, con mis zapatillas de casa de garras de oso y el aparato de los dientes puesto. 

			—Ada, pírate a tu cuarto, que tenemos que currar.

			—Podrías avisar, tío, qué susto...

			—Si no estuvieras todo el puto día escuchando la mierda esa, que te vas a quedar tonta...

			Como pude, me quité el aparato de los dientes y escondí las zapatillas. Lo del pijama no tenía solución, pero había que minimizar la humillación en lo posible. 

			—Hola, soy Gonzalo. ¿Qué escuchas? —Dios mío, era el tío más bueno del mundo.

			—Americana, de The Offspring. —Dije eso como podría haber dicho que si quería ser el padre de mis hijos y el abuelo de mis nietos.

			—Hombre, un clásico del punk-rock. ¿Sabes que les acusaron de plagiar a los Beatles en Why don´t you get a job?

			—Ah, pues no, no lo sabía, pero ahora que lo dices...

			—Gonzalo, mejor nos ponemos en el despacho de mi madre, que el ordenata está allí —nos interrumpió mi hermano.

			—Bueno, Ada, nos vemos. Ah, y si te mola The Offspring busca Ignition. Es una pasada, son los orígenes.

			—Ah, pues gracias, lo haré. —En ese momento decidí que nunca más escucharía otra cosa. 

			Después de ese primer encuentro hubo muchos más. Los primeros fueron similares, en casa, mientras estudiaba o hacía trabajos con mi hermano. La tercera o la cuarta vez que vino a casa, Gonzalo me trajo el disco del que me había hablado. Y yo lo escuchaba en bucle a todas horas, en todo momento. 

			Hasta que un día ocurrió. 

			Acabábamos de empezar las vacaciones de Navidad y yo estaba con mis amigas en Friends, nuestro bar. Yo creo que deberían haber puesto una placa con nuestro nombre en la puerta, en verdad os lo digo, que pasamos más horas allí que en la biblioteca. Es más, en más de una ocasión, y en más de dos, nos pasó el curioso fenómeno de que una fuerza sobrenatural nos abdujo y arrastró a Friends cuando íbamos de camino a la biblioteca. La comunidad científica, a día de hoy, no ha sido capaz de dar una explicación racional para tal fenómeno. El caso es que salimos a la puerta a darle conversación a Óscar, el portero, y allí estaba él. Os juro por mi vida que cuando lo vi tirar el cigarrillo al suelo y acercarse a mí, me faltó poco para desmayarme. Se estaba acercando. Estaba casi delante de mí. Me iba a hablar. A mí. 

			—Ada, ¿qué tal, tía?

			—Eh, yo... Nada, aquí, como siempre. —Esa era yo, la reina de la conversación fluida y natural.

			—Esto... ¿qué te iba a decir? ¿Estás con tus amigas? —Gonzalo tampoco iba sobrado de verborrea en ese momento, para qué engañarnos.

			—Eeehm, sí, claro, están... Bueno, Virginia está ahí y Alicia y las demás dentro.

			—Es que estaba pensando que... Bueno, igual no... no, déjalo.

			—No, di, ¿qué? —Por tus muertos más recientes, cómo ibas a dejarme así, hijo de mi vida. Menos mal que reaccioné.

			—¿Te apetece tomar una cerveza... en otro sitio?

			—Ah, vale, pero tengo que estar en casa a las doce. 

			—Venga, vamos a La Yesería, que allí ponen una música que te cagas.

			Y nos fuimos. Pero no llegamos, porque al doblar la esquina de la calle donde estaba Friends, me echó el brazo por el hombro, me empujó suavemente hacia la pared y nos pasamos las dos horas siguientes comiéndonos la boca sentados en el poyete de una de las ventanas del Banco Santander. 

			Desde ese día, yo andaba que no tocaba el suelo. Gonzalo no solo era un tío buenísimo, con un rollo que te mueres, universitario y con coche. Era un tío buenísimo, con coche y universitario QUE ESTABA COLADO POR MÍ. Por mí, por Ada Marco Boatman. Mis amigas flipaban y me envidiaban a partes iguales, y yo las entendía.

			Gonzalo nunca me pidió salir formalmente. Unas semanas después de ese primer beso de dos horas —tras el que vinieron muchos más—, me dijo que igual era mejor que le contásemos nosotros a mi hermano que estábamos juntos, antes de que se enterase por otros. «Estábamos juntos»... Dicho por él sonaba aún mejor, os lo prometo. Así que se lo contamos y mi hermano nos miró a los dos con cara de amiquemecuentas y dijo:

			—Pues vale. 

			Supongo que esperabas que mi hermano hubiera montado un pollo en plan «como le hagas daño, te mato» o «cómo te has atrevido a enrollarte con mi hermana». Qué va. Mi hermano no es de esos. No es para nada un hermano mayor sobreprotector y posesivo; de hecho, en el cole, solo me defendió una vez cuando éramos pequeños. Unas niñas de mi clase se estaban riendo de mí por utilizar una mochila de cuero heredada de mi hermano, en lugar de esas de colorines que llevaban todos. Se acercó y les dijo que eran unos ignorantes, que esa mochila había salido en la peli de Indiana Jones, que era un objeto de culto. Las niñas pijas de mi clase dejaron de reírse de mí inmediatamente, por supuesto. Yo en aquel momento sentí una inmensa devoción por mi hermano, el salvador. Años después, sin embargo, me enteré de que esa mentira venía de largo; mi hermano había leído una historia parecida en un libro y esa era la patraña que había contado a los niños de su clase cuando se rieron de él por el mismo motivo. Así que, en el fondo, no me estaba defendiendo: estaba perpetuando su mentira. 

			Durante todo el año siguiente, Gonzalo y yo fuimos la pareja más empalagosa de España. Él estudiaba Medicina, yo estaba en el último año de instituto y éramos tan ideales que, viéndolo desde la distancia que dan los años, es normal que aquello no pudiese durar demasiado tiempo. Todo lo hacíamos juntos, todos decían que éramos el uno para el otro, nuestras familias estaban encantadas con nuestra relación, tanto que nuestras madres ya hablaban hasta de lo guapos que iban a ser los nietos que íbamos a darles en un futuro relativamente cercano. Vamos, éramos poco menos que la fuente de inspiración de los Brangelinos o de los Bustaeche. Aunque ellos hayan acabado como el rosario de la aurora, claro.

			Por eso el hecho de que yo me fuera a Madrid a estudiar Administración y Dirección de Empresas no nos pareció que fuese a ser ningún problema para nosotros. La verdad es que podría haber estudiado la carrera aquí en Murcia, pero mis padres me animaron a hacerlo en Madrid, en una universidad privada que además contaba con un máster en marketing y comunicación empresarial megaprestigioso. 

			Durante los dos primeros años que estuve en Madrid, apenas notamos que vivíamos en ciudades distintas. En realidad, Gonzalo pasaba toda la semana estudiando, con lo que prácticamente nos veíamos solo los fines de semana, así que no fue un gran cambio con respecto al año anterior. Nos turnábamos para viajar: un fin de semana venía yo a Murcia y al siguiente iba él a Madrid. También estaban las vacaciones y los veranos; se podía decir que lo llevábamos bien. 

			Al final del segundo año, Gonzalo me planteó la posibilidad de ir un año a estudiar fuera, concretamente a Milán. Había solicitado la beca Erasmus y se la habían concedido, pero solo la aceptaría si yo estaba de acuerdo.

			—Gonzalo, ya sabes lo que dicen de las parejas y el Erasmus..., no hay ninguna que lo supere.

			—Bueno, Ada, pues seremos los primeros. Siempre tiene que haber alguien que sea el primero para todo. 

			—¿Y cuándo nos vamos a ver? Ir y venir de Madrid es fácil, pero Milán... A Milán no se puede ir cada finde...

			—Haremos que funcione, Ada, te lo prometo.

			Y sí, lo intentamos durante todo ese año. Hablábamos por Messenger cada noche, nos vimos en Navidad en Murcia y yo fui en febrero después de los exámenes a Milán... pero algo estaba cambiando. Yo quería mucho a Gonzalo, muchísimo, pero empecé a pensar que a lo mejor me había atado a él demasiado joven... Todo había empezado como un sueño, él, el tío más guapo del planeta, fijándose en una cría como yo... Quizá lo había idealizado y en realidad no era el hombre de mi vida, tal y como yo creía. 

			Llegó el verano posterasmus y lo pasamos, como los anteriores, en La Manga. Mis padres tenían una casa allí y Gonzalo siempre pasaba los veranos con sus abuelos. Poco antes de las vacaciones, el abuelo de Gonzalo había muerto, por lo que ese año estarían él y su abuela solos. Y ese verano nos peleamos por primera vez. A ver, habíamos discutido antes, está claro, pero ese verano fue la primera vez que estuvimos un par de días sin hablarnos. Supongo que no fue por nada grave, porque no recuerdo el motivo de la discusión, así que imagino que la sensación de que algo estaba cambiando en mí de la que hablaba antes fue el detonante de la pelea. 

			En septiembre, con Gonzalo de nuevo instalado en Murcia y yo casi camino de Madrid, llegó la ruptura. Tampoco sabría decir por qué fue exactamente, porque en realidad no pasó nada que la motivase. La noche antes de irme, cenando comida china en mi casa, sonaba Wonderwall, la canción de Oasis.

			—Ada, parece que la canción te lee el pensamiento...

			—¿Tú crees? ¿Por qué lo dices?

			—No sé... Tengo la impresión de que necesitas tiempo y distancia, de que necesitas crecer por tu cuenta... y de que no te atreves a decírmelo.

			—Gonzalo, no digas eso... Yo te quiero con locura.

			—Ya, y yo a ti, pero es lo que pienso, lo que siento. Creo que necesitamos un tiempo para crecer por separado, para conocernos a nosotros mismos y para madurar solos, porque, si no, al final vamos a acabar como esas parejas de ex que no pueden ni verse. —Como los Brangelinos o los Bustaeche. Era nuestro destino...

			—Gonzalo, pero yo me muero si no estoy contigo, me da algo si te veo con otra. 

			—Ada, no digas eso... Yo te quiero, pero quiero que tú estés conmigo porque quieres, no porque sea tu única opción. Estamos juntos desde que eras una cría y ahora ya no lo eres... Y en el fondo sabes que no estás segura de si las cosas han cambiado...

			Aquello me dolió, vaya si me dolió. Una cosa era que yo tuviera dudas, que no estuviera segura de si Gonzalo era el hombre de mi vida, pero otra muy distinta era oírlo de su boca. Aunque sabía que tenía razón en cada una de sus palabras, que fuera él quien planteó la ruptura me hizo preguntarme si era cierto que Gonzalo pretendía que tuviera la libertad y el tiempo de reflexionar si él era la persona con la que yo elegía estar, o si, por el contrario, era él quien quería tener vía libre para estar con otras, sin remordimientos ni cargo de conciencia. 

			Así me marché a Madrid, libre, enfadada y con rencor porque, a fin de cuentas, Gonzalo me había dejado. Vale que yo había estado todo el verano muy distante y enfadándome por tonterías, pero Gonzalo me había dado pasaporte, con muy buenas maneras, eso sí, pero me había dado puerta. Lo que el Erasmus no pudo romper, me lo cargué yo solita con mis dudas.

			A lo largo del curso siguiente salía cada fin de semana por Madrid. La verdad es que me volví tremendamente sociable, en comparación con los años anteriores, en los que pasaba la semana estudiando y los fines de semana pegada a pespunte a Gonzalo. Si no venía él a Madrid, era yo la que salía pitando hacia Murcia el viernes a las dos de la tarde, en cuanto acababan las clases. Pero ese año hice nuevas amigas y amigos con los que cerré todos los bares y discotecas de Madrid. Y una noche, en uno de ellos, conocí a Rafa. Ni mucho menos era tan guapo como Gonzalo, qué va. Era alto, muy delgado, tanto que se le marcaban los pómulos y la mandíbula. En una oreja, llevaba dos pendientes, en la otra, un piercing en el trago, la parte de la oreja pegada a la cara. Vestía con un cuidado desaliño, como esforzándose para que todos vieran que le daba igual su aspecto. Y, sobre todo, tenía un punto canalla de tío de veintiséis años que a la Ada de veintiuno le gustaba muchísimo. 

			Nos enrollamos esa primera noche. Lo único que sabía de él era que se llamaba Rafa, que estudiaba —todavía— Periodismo en Madrid y que era, como yo, de Murcia. Quedamos un par de veces esa semana y la segunda vez, tomando un café en Malasaña, llegamos a la conclusión de que Rafa y mi hermana Allegra se tenían que conocer seguro. Rafa había ido desde los quince a los diecisiete a la academia de inglés de mi madre, en la que mi hermana, que era de su edad, daba clases a los niños pequeños.

			No he contado que mi madre es inglesa, concretamente de Sheffield, aunque toda su vida ha vivido en Southfields, un barrio de las afueras de Londres, pegado al mítico Wimbledon. No sé si por ser británica, o simplemente porque sí, mi madre es la fan number one de Lord Byron, motivo por el cual llamó a mi hermana mayor Allegra, como una de sus hijas, a mi hermano George, como el propio Byron, y a mí Ada, como otra de sus hijas, que además es considerada la primera programadora informática de la historia. Y no sé si es porque esa pasión que mi madre tiene por Lord Byron se transmite genéticamente, o si es porque estoy igual de pirada que ella, pero el caso es que a mí también me obsesiona la figura de Lord Byron. De adolescente, leía compulsivamente sus libros, y hubo una época en la que estuve enamorada platónicamente de él. Todo muy lóquer. 

			La cuestión es que mi madre, al casarse con mi padre, se vino a vivir a Murcia y montó la Boatman English School, donde mi hermana Allegra echaba una mano enseñando inglés a los más pequeños, así que tenía que haber coincidido con Rafa casi con total seguridad.

			Mi hermana Allegra es cinco años mayor que yo, está casada con Andrés, su primer y único novio y un santo varón, como decimos todos en mi familia, tienen una niña, Jimena, y un niño, Toni, y es abogada, al igual que mi padre, aunque ella se dedica al derecho penal. A pesar de que teníamos, y tenemos, una relación estupenda y nos llevamos genial, en todo el tiempo que estuve estudiando en Madrid hablábamos más bien poco, no solo porque entonces no teníamos WhatsApp, sino porque mi hermana Allegra era y sigue siendo una indocumentada en cuestión de redes sociales. A día de hoy, no tiene ni perfil de Facebook ni cuenta en Instagram. Vamos, que por no tener no tiene ni foto de perfil en el WhatsApp. Por eso, ese día, cuando la vi en línea en el Messenger la ataqué a bocajarro y sin piedad:

			 

			[image: ]

			 

			Pero, como ya sabéis, no le hice caso... Y años después de aquella conversación de MSN con mi hermana, tras haber dejado Madrid para venir detrás de Rafa de nuevo a Murcia y haber aceptado un trabajo en el departamento de marketing de una empresa de perfumería, diseñando folletos promocionales, que me daba ganas de cortarme las venas, lo tuve que reconocer. Mi hermana tenía razón. Todos tenían razón.

		


		
			
CAPÍTULO 3

			EL FIN DE UN SUEÑO

			Cuando al acabar el instituto me fui a estudiar a Madrid, yo tenía un plan. Iba a estudiar ADE en cinco años, iba a hacer un máster en marketing y comunicación empresarial y, con veinticinco años, iba a empezar a trabajar en Inditex, Telefónica, BBVA... Pero a veces las cosas no salen como una planea o, mejor dicho, a veces tomamos decisiones equivocadas que hacen que te desvíes del plan que habías trazado.

			Corría el mes de mayo. Se acercaban los últimos exámenes de la carrera y, a pesar de no haber tenido grandes problemas para aprobar con buenas notas todos los años, tenía un talón de Aquiles que se llamaba econometría. El curso anterior había estudiado como una burra, incluso había ido a clases particulares, pero saqué un 2,14 en el examen. Este año estaba obsesionada con aprobar, me negaba a tener que retrasar un año mis planes por una asignatura, que además no creía que me fuera a servir para mucho en mi futuro. Así que pasaba horas y horas estudiando y horas y horas llorando por los nervios y el estrés que me generaba este examen.

			Rafa y yo llevábamos un par de años saliendo. Durante el primero, nos veíamos más como follamigos que como otra cosa. No teníamos realmente compromiso entre nosotros, no solo en cuestiones de fidelidad, sino tampoco a la hora de contar el uno con el otro para hacer planes. Quedábamos de vez en cuando, salíamos a cenar o de copas, nos íbamos de fin de semana a algún sitio y sí, nos acostábamos algunas veces, pero ya está. Gonzalo y yo seguíamos escribiéndonos, aunque es cierto que cada vez espaciábamos más los correos y que cada vez nos contábamos menos cosas. Creo que fui yo la primera en no responder a uno de sus correos, porque realmente tampoco tenía nada más que decirle, y tampoco había nada en su email que diese pie a que hubiera una respuesta por mi parte. 

			Al año siguiente, Rafa y yo empezamos a hacer más planes juntos. Quizá el tiempo que llevaba sin hablar con Gonzalo hizo que entonces sí me sintiese libre para empezar una relación estable con otra persona. Así que una tarde, poco antes de Navidad, tuvimos la conversación.

			—Ada, estaba pensando que igual podríamos ir juntos a Murcia en Navidad, en mi coche.

			—Ah, pues vale, iba a sacar los billetes esta semana, pero si nos vamos juntos, eso que me ahorro.

			—Ya... También había pensado que en Nochebuena podría pasar por tu casa a recogerte antes de ir a tomar el aperitivo... Me gustaría saludar a tus padres.

			—¿A mis padres? 

			—Bueno, supongo que antes de presentarte a mis padres como mi novia, debo conocer a los tuyos, ¿no crees?

			— Eh, sí, sup... supongo que es... Bueno, imagino que es lo que se suele hacer.

			Y así fue como formalizamos Rafa y yo nuestra relación, sin más romanticismos y sin un «quieres salir conmigo». Ada Marco Boatman, dos novios, cero «quieres salir conmigo».

			Qué triste. 

			A medida que se acercaba el examen de econometría, yo me iba desquiciando cada vez más y más. No dormía, tomaba demasiado café y estaba tremendamente irritable. La verdad es que Rafa aguantaba mis desplantes sin quejarse demasiado, parecía incluso que me entendía.

			Y ahí fue donde el plan empezó a torcerse.

			—Ada, deberías relajar un poco, te vas a poner enferma.

			—No puedo relajar, si suspendo, me quedo un año colgada por una puñetera asignatura.

			—Vas a aprobar, seguro.

			—Si ya no es aprobar. Es que como saque un cinco pelao, no entro en el máster. Tengo que tener una media de ocho, al menos, para que me admitan.

			—¿Y estás segura de lo de hacer el máster el año que viene?

			—Pues claro.

			—No, si yo te lo digo porque igual te viene bien tomarte un año para trabajar, hacer otras cosas... 

			—Rafa, yo vine a Madrid por ese máster, no contemplo la posibilidad de no hacerlo.

			—Si yo lo único que quiero es que estés bien. Si te tomases un año libre, a lo mejor podríamos vivir juntos, empezar una vida adulta... No sé, era una idea, piénsalo.

			—No tengo nada que pensar, Rafa, voy a matricularme en el máster.

			Pero no lo hice. A pesar de haber sacado más de un nueve en el examen de econometría y de tener de sobra nota para entrar en el máster, no me matriculé. Si soy sincera conmigo misma, realmente no sé qué me llevó a tomar esa decisión. Por un lado, estaba muy cansada. Llevaba cinco años viviendo por y para la carrera. Al principio, pasaba día tras día estudiando para tener los fines de semana completamente libres para estar con Gonzalo. Había creado una rutina de estudio y sacrificio en la que no me permitía ni tomar un café entre semana con amigos, o ir al cine, y ni siquiera al terminar con Gonzalo cambié esas rutinas. Sí, salía a divertirme, pero solo los fines de semana. Durante la semana, permanecía enclaustrada horas y horas entre clases y biblioteca. 

			Y, por otro lado, Rafa lo tenía todo tan claro... Él empezaba a trabajar en El País en septiembre. En principio, era solo un contrato en prácticas, cubriendo las noticias locales, pero él estaba seguro de que era el inicio de una gran carrera profesional, auspiciada por un amigo de su padre, que era un tío importante, uno de los que cortan el bacalao, como él mismo solía decir. Yo podría trabajar durante mi supuesto año sabático en la empresa de un amigo suyo, como contable, y al año siguiente, cuando él ya estuviese consolidado en el periódico, reducirme la jornada y matricularme en el máster. 

			Era un plan perfecto, sin fisuras, que nos permitiría alquilarnos algo juntos, tomarme un descanso en los estudios y comenzar el máster con fuerzas renovadas. Con lo que no había(mos) contado era con el hecho de que las salidas nocturnas de Rafa le iban a hacer no presentar sus artículos a tiempo, sin contrastar las fuentes o incluso inventándose cosas, y que en apenas seis meses iba a estar en la calle. Y, claro, alguien tenía que seguir trabajando a jornada completa para pagar las facturas, lo cual era incompatible con matricularme en ningún máster de mierda. Y así, queridos amigos, fue como el plan magistral de Ada para ser una superejecutiva se fue a tomar viento. 

			Durante los tres años siguientes vivimos en una relativa calma. Tuvimos que cambiarnos de piso porque mi sueldo no daba para pagar el alquiler de un apartamento en pleno centro de Madrid, y aunque Rafa encadenó algunos empleos, el dinero no era suficiente. Discutíamos bastante a menudo. Rafa salía a veces entre semana; la primera vez me asusté realmente. Yo llegué de trabajar a las ocho y algo. Rafa estaba trabajando en una tienda del barrio de Salamanca, así que, entre que cerraba y cogía el metro, solía llegar sobre las diez a casa. 

			Las diez, las once...

			Lo llamé para preguntarle si le esperaba a cenar, pero su teléfono estaba apagado. 

			Las doce, la una... 

			Llamé a Javi, un amigo con el que solía quedar, que solo supo decirme que habían comido juntos y que lo había dejado tomando una copa antes de volver a la tienda. 

			Las dos, las tres... 

			Llamé a los hospitales, quizá lo hubieran atropellado, igual lo habían atracado y estaba malherido en alguna parte, o algo peor... 

			Nada. 

			Las cuatro, las cinco...

			Desesperada, llamé a su hermana. 

			—Perdona por la hora, Patricia... No quería asustarte, pero mira, es que no sé nada de Rafa desde esta mañana —le dije entre sollozos.

			—No te preocupes, Ada, se habrá liado... —me respondió con total tranquilidad.

			—Pero ¿cómo liado? —exclamé—. ¡Si no me ha dicho que fuera a salir a ningún sitio! ¡Si es martes!

			—Bueno, ya sabes cómo es, se habrá tomado un par de copas y estará al llegar. De verdad, no te preocupes.

			A las seis y cuarto oí sus llaves. Obviamente, venía ciego como un piojo, oliendo a tabaco y whisky.

			—Nennna, ¿cacesh despierta, ein? —dijo, arrastrando cada una de las palabras.

			—Pues llamar a tus amigos, a los hospitales, a la policía, a tu hermana... Porque en este momento más te valdría estar inconsciente en una cama del Doce de Octubre, cabrón.

			—¿Y tú paqué llamash a nadiein? ¿Es queresh gipollash o qué? Copón, ni una copa meviapoder tomar, hostiash. —Tiró las llaves con tanta fuerza que el cristal de la mesa del salón estalló en mil pedazos.

			—¡Encima! ¿Tú sabes la noche que he pasado, que me creía que te habías muerto? 

			—Pfffff enga, anda dramaqueen, que eres una dramaqueen... Ven aquí, que mira cómo me tienes, shocia —susurró a mi oído, mientras trataba de llevar mi mano a su entrepierna.

			—Claro, lo que me faltaba, la noche en vela, me insultas y encima pretenderás que te deje que me folles, lo llevas claro. Me voy a trabajar —dije, levantándome del sofá y yéndome para la ducha.

			—Noooooo, vete a tu puta oficina a follarte al trajeao ese, que te come el culo con los ojos —le oí gritar, mientras abría el grifo. 

			Cuando salí de vestirme, estaba roncando en el sofá y ni me molesté en despertarlo para ir a trabajar porque, obviamente, no estaba en condiciones. Esa tarde al volver a casa me pidió perdón por todo, me dijo que estaba mal, que no encontraba trabajo de lo suyo, que su padre —ese hijoputa— se negaba a mandarle más dinero y que había explotado. 

			Yo me lo creí. Durante los tres años que vivimos en Madrid, venía a explotar una media de una vez cada mes y medio o así. Siempre la misma historia: llegaba a casa, no estaba, tenía el móvil apagado durante horas y, ya amaneciendo, volvía a casa con ganas de rematar la fiesta. Al principio me enfadaba, pero luego llegué a acostumbrarme, porque ¿qué otra opción me quedaba? Esa era mi vida, yo la había elegido y poco más podía hacer.

		


		
			
CAPÍTULO 4

			LA BODA DE VIRGINIA

			Virginia y yo nos habíamos conocido en el colegio, cuando teníamos cuatro años. Desde entonces, prácticamente no nos habíamos separado. Habíamos hecho la comunión juntas, habíamos tenido nuestros primeros amoríos al mismo tiempo, incluso nos pusimos de acuerdo para perder la virginidad con nuestras respectivas parejas el mismo fin de semana. 

			Junto con Alicia, a la que conocimos en tercero de primaria, éramos el trío inseparable. Un verano, en La Manga, Alicia conoció a Graziano, un italiano guapísimo y forradísimo del que se enamoró perdidamente y con el que ahora vivía en Roma; constantemente planeábamos ir a visitarla, pero siempre lo dejábamos para más adelante. Virginia empezó a salir con Miguel en la universidad. Él estudiaba Derecho, ella Enfermería, y se conocieron en las fiestas de Químicas, a las que habían ido porque ambos eran muy de no perderse ni una. Un viernes, yendo hacia el trabajo, recibí una llamada de Virginia. 

			—Hola, golfi, ¿qué haces? —Virginia era muy de llamarte golfa, puta, guarra... Pero todo en diminutivo, porque era como más de amiguis.

			—Pues me meto al metro en dos minutos, así que aligera.

			—Nada, nena, que Miguel y yo vamos a Madrid hoy. ¿Cenamos esta noche y copas?

			—Vale, lo hablo con Rafa, pero sí, creo que no tenemos nada. —Por supuesto, sabía que no teníamos nada planeado, pero no podía hacer un plan que antes no hubiera aprobado Rafa.

			—Y si tienes, lo cancelas, que hace meses que no te veo, perri. —Virginia no tenía ni idea de lo que podría suponer decirle a Rafa que cancelásemos un plan para quedar con ella.

			—Venga, luego hablamos.

			Rafa opinaba que Virginia era un putón. El hecho de que cuando él la conoció ya estuviera saliendo con Miguel y que jamás la hubiera visto con otro tío le daba igual. Para él, era una golfa porque vestía como una golfa, se comportaba como una golfa y hablaba como una golfa, lo que quiera que significase aquello. 

			No le agradaba lo más mínimo que yo tuviese una relación tan estrecha con ella, obviando por completo que había sido mi mejor amiga en los últimos veintidós años. Según Rafa, yo tenía a Virginia en un pedestal y eso me impedía ver que, en realidad, ella no me consideraba a mí tan buena amiga como yo a ella. «De buena te pasas a tonta, Ada», solía decirme cuando me quería convencer de que las cosas no eran como yo creía que eran.

			Por eso, cuando le dije a Rafa que Virginia y Miguel venían para Madrid y que me apetecía quedar con ellos para cenar, resopló. 

			—Joder, Ada, estoy reventao, no me apetece una mierda salir —dijo Rafa, al que debí pillar en la única noche del año en la que no le apetecía ir de copas.

			—Ay, Rafa, que hace meses que no la veo... —supliqué yo, como una niña pequeña.

			—Pues ya nos veremos otro día, que te juro que estoy hecho polvo. —Virginia, sin duda, quebraba el aislamiento que me había impuesto Rafa, conectándome de alguna manera con la Ada que un día fui, y eso amenazaba el control que Rafa ejercía sobre mí. 
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Para: Allegra

Ada dice:
Hermana, q tal? Una pregunta, ti conoces a Rafa Fontes?

Allegra dice:
A Rafa Fontes Abellan? Que iba a la academia? De mi
edad? Por qué?

Ada dice:
Pues porque el otro dfa me enrollé con él

Allegra dice:
Ada, por favor, ni se te ocurra liarte con Rafa, ni de cofia

Ada dice:
Claro, porque ti lo digas

Allegra dice:
No, Ada, porque yo o digo, no, porque es un capullo
integraly te va a joder la vida. Hazme caso.
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