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			A la memoria de María Seoane: maestra, compañera y amiga.

			A Cristina y Mili, a Teresita y Juancito Mínimo.

		


		
			«Es un difundido (y aceptado) principio —nunca explicitado formalmente— de un sector del mundo académico argentino, influenciado por un positivismo estrecho, que si el historiador está identificado con el peronismo, aunque tenga capacidad crítica, debe ser siempre cuestionado por “subjetivo” cuando encara el tema del peronismo, porque no hace “historia” sino “política partidaria”, cosa que, extrañamente, no sucede si se trata de un liberal, de un marxista o de un conservador que aborda cuestiones relacionadas con su postura ideológica. En cambio, si es desafecto, opositor y/o cuestionador del peronismo, lo suyo es admitido como producto de la “objetividad”. ¿Será verdad, entonces, que la única objetividad es la lógica del sistema?». 

			OSCAR CASTELLUCCI  (1)

			
			
				
					1. Castellucci, Oscar. Latinoamérica: Ahora o nunca y La hora de los pueblos. La historia de cómo se gestaron y se publicaron estas dos obras de Perón que son casi una. Perón. La hora de los pueblos (1968). Latinoamérica: Ahora o nunca (1967). J. D. P. Los Trabajos y los Días, pág. 18, nota 9, Biblioteca del Congreso de la Nación. Buenos Aires, 2017. 

				

			

		


		
			Introducción

			Dediqué casi toda mi vida a estudiar y a investigar sobre el peronismo. Durante décadas acopié información y documentos. Además, tuve la oportunidad de trabajar con hombres que compartieron sus días con Juan Domingo Perón, con quienes mantuve enriquecedoras charlas. 

			Enrique Pavón Pereyra, el biógrafo oficial del General, durante un año me regaló conversaciones semanales en la confitería del Hotel Castelar, en la Avenida de Mayo, además de aportarme valiosa documentación, alguna inédita, como las entrevistas a testigos durante su exilio en el Paraguay, Panamá, República Dominicana y Venezuela que se reproducen en este libro.

			Antonio Cafiero, quien, en sus tiempos de senador, me convocó para colaborar con él. Sobre todo, lo ayudé a sistematizar su último libro, Militancia sin tiempo. Mi vida en el peronismo. Desde muy joven, anotaba los acontecimientos en sus agendas a modo de diario personal, las que guardaba en un baúl en lo que él llamaba «la capilla» —porque eso había sido antiguamente— y entonces era su escritorio. Durante casi dos años, los sábados por la mañana, en su casa de San Isidro, lo escuché leer sus anotaciones y sobre todo reflexionar sobre ellas. Además de dirigir por un tiempo la revista Movimiento que él resucitó, y que me dio la oportunidad de reportear a grandes figuras del peronismo. 

			Lorenzo Pepe, exdirigente ferroviario, diputado nacional y secretario general del Instituto Nacional Juan Domingo Perón de Estudios e Investigaciones Históricas, Sociales y Políticas, dependiente del Ministerio de Cultura de la Nación. Con él también tuve el privilegio de colaborar en su anecdotario A buril y martillo. Testimonio de una vida militante, mientras me ocupaba también de la coordinación del Instituto. Largas horas de conversaciones en su oficina del edificio ubicado en las dependencias de servicio del Palacio Unzué, lo que la Libertadora dejó en pie tras demoler la residencia presidencial donde habían vivido Perón y Evita. Él fue uno de los tantos dirigentes gremiales jóvenes que surgieron cuando los mayores estaban encarcelados durante la resistencia. Imposible olvidar su voz cuando imitaba al General y transmitía sus ideas y pensamientos. 

			Privilegios de la vida para una periodista, escritora, historiadora y también militante peronista. Pero lo cierto es que nunca se me había ocurrido escribir una biografía sobre el General, de no ser por la propuesta de la editorial Planeta, que acepté y agradezco. Enorme tarea y desafío que llevó a preguntarme para qué escribir una nueva biografía si ya había tantas publicadas. 

			No hace mucho leí un pensamiento de Benjamín Nahum, autor de El fin del Uruguay liberal, que me ayudó a encauzar el trabajo: 

			Es motivo de discusión abierta entre historiadores si se debe escribir sobre el pasado más reciente, aquel que los involucra también como seres humanos. Los peligros de tal tarea son evidentes: hay exceso de información periodística, sin base o tendenciosa; carencia de documentos que pueden tener peso decisivo; retaceo de datos importantes por actores que todavía viven y no quieren exponerse a la luz pública; falta de pruebas, enterradas en archivos particulares o no disponibles todavía en los públicos; compromiso afectivo o intelectual del investigador con hombres o hechos que lo involucran personalmente (la admiración o el odio pueden provocar la pérdida de objetividad de cualquier pluma), y otros similares que se pueden sumar fácilmente. Y sin embargo, es deber del investigador rendir cuentas del pasado. Sobre todo a las jóvenes generaciones, que tienen la necesidad y el derecho de interrogar a sus mayores sobre una época de la que, no siendo responsables, son forzosamente herederas.  (2)

			Pensando en las nuevas generaciones escribí esta biografía a cincuenta años de la muerte del general Perón, con la intención de indagar en cómo se formó su pensamiento y su evolución a través del tiempo. Pero también con el esfuerzo por desentrañar sus sentimientos y vivencias. 

			Han aparecido nuevos documentos, también diferentes investigaciones más actuales que responden a la necesidad humana de volver a mirar el pasado para comprenderlo mejor, incluso para encontrar líneas que permitan desentrañar el presente, porque inevitablemente la perspectiva cambia con el paso del tiempo. Por eso, cada generación vuelve a escribir la historia. 

			Se trata de una biografía, no de un homenaje. Por esa razón, se advertirán las luces y las sombras del hombre que cambió la política argentina en el siglo XX, con sus aciertos y también con sus contradicciones. 

			Como ya sabemos que la objetividad no existe, me declaro peronista y feminista de entrada, para que el lector sepa cuál es mi punto de vista, ejercicio de honestidad intelectual no muy común en el presente. Ese fue el motivo del cuidado al detalle en la rigurosidad al precisar las fuentes, también con la intención de que quienes lean puedan profundizar su análisis.

			Una de las obsesiones de este trabajo fue encontrar las palabras del mismo Perón explicando cada tema junto con el desarrollo del contexto en el que fueron pronunciadas, al tiempo de facilitar los datos históricos para su comprensión. 

			Por último, el deseo de que este humilde aporte sirva para comprendernos mejor.

			ARACELI BELLOTTA

			Francisco Álvarez, agosto de 2023.

			
			
				
					2. Nahum, Benjamín. El fin del Uruguay liberal, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1993.

				

			

		


		
			Capítulo 1

			2 de enero de 1974

			Residencia presidencial de Olivos.

			«No hay tiempo… Yo no tengo tiempo». (3) 

			«Soy viejo, tengo los días contados y me falta tiempo para elaborar proyectos a largo alcance. Aquí se requiere la presencia de alguien que tenga por delante veinte años de vida útil… y yo, casi estoy pal gato». (4) 

			«Solo alejándome del país podré prolongar mis días, pero estos quieren que muera de pie. Este clima de Buenos Aires, tan húmedo como cambiante, no hace sino agravar todos mis males, que solo pueden verse aliviados en el microclima de Madrid».

			«Me ocurre a mí lo mismo que a estos caniches. Yo los noto cada vez con menos bríos, sin ganas de jugar ni de ladrar. Había que verlos retozar en Puerta de Hierro, en tren de continua chanza. Aquí, estos bandidos andan como boxeadores sonados, más o menos como ahora me siento yo». (5) 

			«Sucede que esta actividad de presidente me alcanzó muy tarde. Yo, en una de esas, tomo el avión y me voy a Madrid». (6) 

			«Están intrigando para heredar mi poder. ¡Intrigan para heredarme! Y pierden el tiempo. El poder me lo dio el pueblo, y cuando yo falte, al pueblo vuelve». (7)

			«Estoy rodeado por delincuentes, traidores, simuladores, ambiciosos, incapaces y alcahuetes. Me están haciendo pesados los últimos momentos de vida, ya que ante la impotencia de generar soluciones, crece mi amargura al ver derrumbarse todo cuanto construimos para lograr la felicidad del pueblo. Son unos miserables que mostrándose como peronistas, creen que por el solo hecho de cantar la Marcha o mostrar una fotografía pueden confundir a todos para valerse de la buena fe y consumar la más ruin de las traiciones». (8)

			Sentado en su mecedora, en el dormitorio del primer piso del chalet de la residencia de Olivos, donde acababa de mudarse, Juan Domingo Perón reflexionaba sobre su suerte.

			Hacía poco más de seis meses que había retornado definitivamente a la Argentina, y había sufrido una isquemia coronaria y dos edemas pulmonares, y, encima, no contaba con la atención adecuada.

			El 12 de octubre de 1973 había asumido la presidencia de la nación por tercera vez, aunque los médicos recomendaron que su actividad debía «contemplar y ajustarse a la situación física vinculada a la edad y a la afección física padecida». (9) 

			Después, también indicaron que dejara la casa de Gaspar Campos 1065, en Vicente López, donde se había instalado cuando regresó al país. La idea era que se trasladara a Olivos, donde podrían montar el equipo médico adecuado, siempre que su entorno lo permitiera.

			El viejo caudillo había regresado después de dieciocho años de exilio por el compromiso que tenía con su pueblo. 

			Un año antes, en vísperas de su primer regreso en noviembre de 1972, respecto de su sobrevivencia le respondió a Juan Manuel Abal Medina, entonces secretario general del Movimiento Justicialista: «Lo que yo puedo decirle es que hay años y años, y hay algunos que deseo tanto que cambiaría uno de ellos por diez vividos en Madrid. Y voy a decirle algo más, con la sinceridad más absoluta: yo siento que tengo una deuda enorme con el pueblo argentino y su lealtad de tantos años, por todo lo que ha padecido por ser leal a nuestra causa. Lo que más deseo en la vida es poder pagar esa deuda». (10) 

			Volvió con sus facultades intelectuales intactas, pero el cuerpo no lo acompañaba. Durante el tiempo de ostracismo había estudiado mucho y tenía una mirada del país y del mundo que sus seguidores no alcanzaban a entender. Quería dejar un proyecto para la Argentina del futuro y necesitaba que participaran los propios y también los ajenos. Pero no lo comprendían. 

			Se había retirado de la Casa de Gobierno el 20 de noviembre, el día previo a su segundo edema pulmonar, y desde entonces no había regresado. (11) Ahora permanecería en Olivos hasta el 15 de abril, el tiempo suficiente para delinear lo que llamó el Modelo Argentino para el Proyecto Nacional. Esa era la herencia política que quería dejar a las futuras generaciones que, tal vez, al revés de esta, pudieran entenderlo. Estaba convencido de que los mismos acontecimientos forzarían esa comprensión. 

			Porque aseguraba que el mundo avanzaba hacia el «universalismo», con un paso previo por el «continentalismo» y que los países del tercer mundo debían organizarse para que la etapa final fuera más justa que la del presente. Por eso, la Argentina debía tener su propio modelo, para que no le impusieran uno desde afuera. 

			Decía que se debía crear el Consejo para el Proyecto Nacional porque «el ciudadano como tal se expresa a través de los partidos políticos. […] Pero también el hombre se expresa a través de su condición de trabajador, intelectual, empresario, militar, sacerdote, etc. Como tal tiene que participar en otro tipo de recinto: el Consejo para el Proyecto Nacional que habremos de crear enfocando su tarea solo hacia esa gran obra en la que todo el país tiene que empeñarse. […] Ningún partícipe de ese Consejo ha de ser un emisario que vaya a exponer la posición del Poder Ejecutivo o de cualquier otra autoridad que no sea el grupo al que represente». (12) 

			«Solo la idea vence al tiempo —decía—. Hagamos de ella nuestro medio esencial para la lucha interna; institucionalicemos la lucha por la idea y usemos todo nuestro patriotismo para dar más potencia a la institucionalización de ese proceso nacional». (13)

			Se sentía muy cansado, pero también muy lúcido. Cuatro días antes de asumir la presidencia, el 8 de octubre de 1973, había cumplido setenta y ocho años. Pero ¿eran setenta y ocho o eran ochenta?

			
			
				
					3. Pavón Pereyra, Enrique. Los últimos días de Perón, pág. 100, Ediciones de la Campana, Buenos Aires, 1981. 
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			Capítulo 2 

			La infancia

			«El hombre se forma hasta los ocho años, en que actúa sobre el inconsciente. Después, se prepara».

			JUAN D. PERÓN (14)

			Juan Domingo Perón heredó el karma de sus antepasados: el tardío reconocimiento legal de su existencia. Fue la segunda generación de hijos que figuraron como «naturales», es decir, ilegítimos hasta varios años después de su nacimiento. 

			De esta cuestión se originaron dos versiones. Una, la oficial, que señala que nació el 8 de octubre de 1895, en Lobos, provincia de Buenos Aires, y es la que siempre sostuvo el mismo Perón. La otra asegura que habría nacido el 7 de octubre de 1893, en Roque Pérez, de la misma provincia. 

			La condición de «hijo natural», como se decía entonces, también la había ostentado su padre, Mario Tomás Perón, nacido el 27 de noviembre de 1867, fruto de la relación entre Tomás Liberato Perón y la viuda Dominga Dutey, formalizada recién en 1881. Mario tenía diecinueve años cuando fue inscripto, el 21 de septiembre de 1886, en el Registro Civil de la Capital Federal. Hasta entonces portó el apellido Dutey, el de su madre, quien, sin embargo, no figura en el acta. 

			Una posible explicación es que Tomás Liberato aprovechó ese trámite para inscribir a sus otros hijos: Tomás Hilario, nacido el 14 de enero de 1871 y también bautizado con el apellido de su madre; y Alberto, el otro niño que había llegado un año después, de quien no se conoce a su progenitora, y que no sería Dominga. No obstante, ella lo adoptó como propio y lo sumó a la familia junto a María Baldomera y Dionisia Vicente Martirena, sus otras dos hijas que había concebido en su primer matrimonio con Miguel Martirena, de quien enviudó en 1866. Estas son las tías de Juan Domingo que tanta influencia tuvieron en su infancia, al igual que su abuela Dominga, como se verá más adelante.

			Lo cierto es que Tomás Liberato Perón reconoció a sus hijos recién un año después de haberse jubilado como catedrático de la materia Química Inorgánica en la Universidad de Buenos Aires en 1885, pero sin asentar el nombre de la madre, lo que perjudicó a Dominga a la hora de afrontar los juicios sucesorios.

			Tomás Liberato fue un célebre médico y científico reconocido por la aristocracia porteña. Tenía dieciséis años en 1855 cuando ingresó en la universidad, que entonces estaba en las calles Alsina y Potosí (hoy Perú), cuyo rector era el doctor José Barros Pazos, para hacer el curso preparatorio en las materias de Física, Matemáticas, Latín, Inglés y Química, esta última impartida por el doctor Miguel Puiggari, científico español fundador de la química moderna en la Argentina. Los sábados tomaba clases de Religión a cargo del cura dominico Fray Olegario Correa. (15)

			En 1860 inició la carrera de Medicina y se sumó al Hospital General de Hombres en calidad de interno. Un año después se alistó en el ejército del general Bartolomé Mitre, donde atendió el hospital de sangre en la ciudad de Santa Fe, y participó de la batalla de Pavón, la que llevó a Mitre a la presidencia de la nación, en la que inició el modelo de país agroexportador y dependiente, que el futuro nieto de Tomás Liberato enfrentaría ocho décadas después.

			Pese a sus ocupaciones militares, Tomás Liberato pudo rendir sus exámenes y aun siendo alumno, le confiaron la cátedra de Química de la Facultad de Medicina. 

			Pero en 1864 estalló la Guerra del Paraguay y decidió suspender sus estudios para incorporarse a la Legión Sanitaria de la facultad, que creó un hospital de sangre. Como practicante del Hospital General atendió a los heridos que llegaban desde el frente de batalla. Su nombre aparece en una nota dirigida por el doctor Juan José Montes de Oca al ministro de Guerra y Marina, Juan Andrés Gelly y Obes, donde al lado de otros médicos como Adolfo Argerich y Ángel Gallardo está el de Tomás Liberato Perón como uno de los alumnos que «han hecho todas las curaciones y han permanecido en el hospital hasta la hora que V. E. y el señor ministro del Interior llegaron y presenciaron las de los últimos heridos entrados a las 7 y media de la noche, con los cuales se completó el número de 130». (16)

			El 12 de marzo de 1867, Tomás Liberato obtuvo su título de médico con la tesis «Envenenamiento por el ácido arsenioso». Ese mismo año se destacó durante la epidemia de cólera y también se incorporó a la Asociación Médica Bonaerense, presidida por el doctor Manuel Augusto Montes de Oca. 

			Un año después, en 1868, fue elegido como diputado en la Legislatura de Buenos Aires por el partido mitrista, y después sustituyó al doctor José María Bosch en la cátedra de Clínica Médica. 

			En 1871 actuó durante la epidemia de fiebre amarilla que devastó a Buenos Aires. En 1878 fue designado en la recientemente creada cátedra de Medicina Legal, y fue nombrado miembro del Consejo de Higiene Pública, antecedente del Ministerio de Salud que su nieto instauraría en el país más de medio siglo después. Desde ese ámbito, fue el precursor del Conservatorio de Vacuna Animal, que tantos beneficios produjo en la lucha contra la viruela. 

			Retirado en 1885, falleció a los cincuenta y seis años en su quinta de Ramos Mejía, provincia de Buenos Aires, el 1.° de febrero de 1889, seis años antes del nacimiento de su nieto Juan Domingo. (17)

			Mucho tiempo después, el mismo Juan Perón se refirió a sus antepasados durante una entrevista periodística: «Mi padre, Mario Tomás Perón, creció en el seno de una familia acomodada. A la muerte de mi abuelo siguió estudiando medicina, una carrera que había empezado para satisfacer los deseos paternos, pero luego se cansó y agarró para el campo, que era lo que realmente le tiraba. Había heredado unas tierras en Lobos y allí se instaló como estanciero. En Lobos nací yo, cuando mi hermano Mario ya tenía cuatro años». (18)

			Y respecto a su madre, Juana Salvadora Sosa Toledo, aseguró en el mismo reportaje: «Los apellidos de mis abuelos maternos eran Toledo y Sosa. Hasta donde llega mi conocimiento, todos los antepasados de esa rama fueron argentinos y fundadores del fortín que era Lobos en tiempos de la conquista. Mi madre nació allí, en Lobos, entre esa gente humilde y trabajadora del campo». (19) De acuerdo con esta primera versión, la oficial, Juan Domingo Perón habría nacido en la casa de la calle Buenos Aires 1380, de esa ciudad bonaerense, el 8 de octubre de 1895.

			Sin embargo, en los últimos tiempos, el doctor Hipólito Barreiro, exembajador en Liberia y médico del General durante su exilio, sostuvo en su libro Juancito Sosa, el indio que cambió la historia, que el lugar de nacimiento de Perón fue un rancho en la localidad de Roque Pérez, partido de Saladillo, también en la provincia de Buenos Aires, y que había ocurrido el 7 de octubre de 1893, un día y dos años antes de lo que sostiene la versión oficial. 

			Cabe aclarar que en aquellos tiempos era común registrar los nacimientos mucho después de ocurridos. Por un lado, por la lejanía de los registros civiles en los pueblos, y por otro, porque solían esperar un tiempo necesario para corroborar la supervivencia de los recién nacidos. Aunque en este caso cuesta creer que el padre de Juancito, como lo llamaban en la familia, tuviera dificultades administrativas para inscribirlo. Era alguacil del Juzgado de Paz de Lobos. (20)

			Además, el acta de bautismo de Perón está fechada el 14 de enero de 1898 —cinco o tres años después del nacimiento depende de la fecha que se tome en cuenta— en la parroquia Nuestra Señora del Carmen de Lobos, donde figura como Juan Sosa, hijo natural de Juana Sosa, nacido el 8 de octubre de 1895, un documento donde abundan las manchas de tinta. (21)

			Así lo corroboró el biógrafo Enrique Pavón Pereyra en su libro Yo Perón, en el que el General aseguró: «Así constaba en las páginas del registro parroquial, que lamentablemente una gran mancha de tinta, derramada “casualmente”, sobre el renglón que daría crédito a mis palabras, se ha encargado de silenciar para siempre. Se afirma que fue el pueblo de Lobos quien me vio nacer. Allí hay una casa, la de mis primeros años, donde gateé, donde comencé a dar mis primeros pasos, pero que con toda seguridad no vio mi alumbramiento, pues este había acecido en Roque Pérez, partido de Saladillo». (22) En esta versión, el mismo Perón contradijo lo que había afirmado en el anterior reportaje. 

			Pero lo que no tiene contradicción alguna es que el niño Juan Domingo Perón ostentó la condición de «hijo natural» durante los primeros años de su infancia. 

			En las conversaciones mencionadas con Pavón Pereyra, Perón se refirió a esa condición y le dijo: «Ese hijo no tenía padre y la ley argentina prohibía hasta investigar la paternidad del recién nacido. Pero sí se castigaba el adulterio de la mujer y ese hijo pasaba a ser un bastardo. Al padre se lo eximía de toda culpa y al hijo se le cerraban las puertas del futuro. ¿Eso era justo? Nosotros hicimos una ley que daba al hijo natural los mismos derechos que al hijo ilegítimo». (23)

			La ley aludida era la 14.367, aprobada y promulgada en 1954 durante su segunda presidencia, que suprimió la discriminación oficial entre hijos legítimos e ilegítimos, y les otorgó los mismos derechos a los extramatrimoniales. 

			Sus padres recién se casaron el 25 de septiembre de 1901 en la ciudad de Buenos Aires y en el último párrafo del acta reconocieron como hijos suyos a Juan Domingo y a su hermano Avelino Mario.

			Además del nacimiento rodeado de una maraña de fechas y lugares geográficos, otra polémica se instaló respecto al origen étnico de Perón.

			Según Hipólito Barreiro, basándose en un documento firmado ante escribano público, por tres caciques mapuches, con fecha 14 de octubre de 1998, la madre de Perón y, por lo tanto, también su hijo, eran descendientes de la comunidad aonikenk, conocidos también como tehuelches. (24)

			El autor sostuvo que el abuelo materno, Juan Irineo Sosa, había nacido en Santiago del Estero y «pudo haber sido de ascendencia Diaguita, Calchaquí, Vilella o directamente Quechua de la gran nación Kolla». Después agrega: «Sin embargo, Juan Irineo pudo también haber sido Tehuelche (Aoni-Kenk) desarraigado». 

			Respecto a la abuela materna, Mercedes Toledo y Gauna, dice que era india con sangre tehuelche. «Era india pura de las tolderías —escribió— que vino a parar a Lobos por cuenta y cargo de quien sabe qué malón o qué huinca». (25)

			Por el contrario, el abogado Cloppet, en su libro Eva Duarte y Juan Perón: la cuna materna, sostiene que nada de esto es verdad. Con una documentada investigación genealógica asegura que los Toledo «eran castellanos venidos del “Viejo Mundo” para continuar con la obra del Descubrimiento y Evangelización de América, y que se habrían afincado en Córdoba, tal vez en San Luis y luego en la provincia de Buenos Aires, entre las localidades de Morón, Dolores, Chascomús, Azul y San Nicolás de los Arroyos». (26)

			En cuanto a los Gauna, el segundo apellido de la abuela, es de origen vasco y su raíz se encuentra en la provincia de Álava. «Sabemos fehacientemente que no fueron indios y que sus ancestros se originan en la Villa del Rosario, Río Segundo, Córdoba a fines del siglo XVII». (27) 

			Respecto a Juan Irineo Sosa, el abuelo materno, la investigación sostiene que sus ancestros tenían origen en Portugal, que el censo de 1895 de la República Argentina indica que eran vecinos del partido de Morón, entonces partido de La Matanza, y que de ahí se mudaron a los pagos de Lobos y Navarro. (28) Según este autor, Juan Domingo Perón no tenía ni una sola gota de sangre indígena. 

			Consultemos a Enrique Pavón Pereyra, biógrafo oficial del General. En Perón. Preparación de una vida para el mando (1895-1942), publicado en 1952, describió a la madre de Perón como «una mujer fuerte, criolla de la mejor ley, acostumbrada a domeñar las vicisitudes de la vida y a tornar en signo favorable los embates de la adversidad». Continuó con la abuela materna y sostuvo: «De los pagos de Azul provenía la familia de su madre, doña Mercedes Toledo, cuyo entronque castellano databa del tiempo de la colonia».

			Respecto al abuelo materno aseguró: «También de Castilla la Vieja eran originarios los padres de don Juan Irineo Sosa. […] Castellanos viejos fueron todos los antecesores maternos de nuestro biografiado». (29)

			Sin embargo, en la obra Yo Perón del mismo autor, publicada cuatro décadas más tarde, el General sostenía: «Soy hijo de un espíritu campesino, casi rural, y de una joven natural de Lobos, Juanita Sosa, con sangre india y parientes de origen santiagueño». Pero unos párrafos más adelante, volvió a su versión primigenia, y entonces Perón afirmó: «Para hablar de mí, es necesario que hable de alguien que me precedió. Rememoro a mi madre, una de las personas artífices de Perón. Mujer fuerte, criolla de ley, perteneciente a una antigua familia que provenía de los pagos de Azul, cuyo entronque castellano databa de la época de la colonia. Toledo era el apellido de mi abuela materna, doña Mercedes. Los Sosa eran originarios también de Castilla la Vieja como mi abuelo Juan Irineo, esposo de Mercedes». (30)

			Por último, rastreemos en los reportajes para encontrar luz en la cuestión en las propias palabras de Perón. 

			Durante su exilio, en una entrevista publicada en la revista Siete Días Ilustrados con la firma de Adriana Civita, el General se refirió a su origen: «Como todas las cosas mi vida ha tenido un principio. Ese principio ha sido mi madre. Ella descendía de españoles: Toledo Sosa. Eran argentinos de cuarta generación. Me contaba mi abuela —aún la recuerdo vívida— que cuando Lobos era apenas un fortín ellos ya estaban ahí». 

			Y continuó: «Cuando la vieja solía relatar que había sido cautiva de los indios, yo le preguntaba: “Entonces, abuela, ¿yo tengo sangre india?”. Me gustaba la idea, ¿sabe? Y creo que en realidad tengo algo de sangre india… Míreme: pómulos salientes, cabello abundante… En fin, poseo el tipo indio. Me siento orgulloso de mi origen indio, porque yo creo que lo mejor del mundo está en los humildes». (31)

			Perón se enojó mucho cuando se publicó este reportaje por su carácter sesgado, a tal punto que lo desmintió. La periodista era la hija de César Civita, dueño de la Editorial Abril, que editaba esa revista y cuya animosidad el General la atribuyó a que «Siete Días Ilustrados es del grupo Time Life y publicará reportajes inexistentes como el que me atribuyen en el número que menciono». (32)

			Sin embargo, la entrevista fue presentada con fotografías que dan cuenta de que efectivamente existió. Aunque es muy probable que la periodista haya tergiversado esta y otras partes de la nota. Es evidente que existe una contradicción porque por un lado Perón dice que su abuela y su madre descienden de españoles, pero luego habla de su sangre india porque su abuela había sido cautiva de los indios. Es claro que si había sido cautiva, no era india. 

			Uno de los argumentos que esgrimen los autores que abonan la tesis de los antepasados indígenas de Perón, es que su primer libro publicado en 1935 fue la Toponimia Patagónica de Etimología Araucana, escrita cuando ya era mayor del Ejército.

			«¿Cómo nos explicamos que a pocos años de la guerra contra los indios patagónicos, un joven oficial del Ejército Nacional, victorioso en aquella contienda, se atreviera a escribir, luego publicar, un diccionario con el estudio etimológico de una lengua indígena en vías de extinción? Muy pocos sospecharían entonces que aquel oficial, consciente o inconscientemente, había decidido reivindicar la lengua del vientre que le había dado origen a él mismo», pregunta y responde Barreiro en su libro. (33)

			Se podría suponer que Perón escribió la Toponimia como fruto de los primeros años que pasó en la Patagonia, donde alternó con los paisanos, muchos de los cuales hablaban esa lengua y que él mismo aseguró que lo marcaron para siempre. 

			En este punto, habría que recordar al Malón de la Paz, una enorme marcha de pobladores originarios del norte argentino que, en 1946, recorrieron a pie dos mil kilómetros desde Jujuy hasta Buenos Aires para reclamar la restitución de sus territorios y que, pese a que fueron recibidos por el entonces presidente Perón, fueron obligados a volverse en malos términos sin ninguna respuesta. (34)

			En 1900, la familia Perón se trasladó a la estancia La Maciega, cerca de Río Gallegos, en la provincia de Santa Cruz. Poco después se afincaron en la estancia Chankaike, en la misma provincia, donde Juancito se acostumbró a soportar temperaturas de hasta veintiocho grados bajo cero, vientos de más de cien kilómetros por hora y nevadas diarias que alcanzaban nueve meses al año. 

			Muchos años después, Perón recordó: «Mi vida en la Patagonia gravitó siempre. El primer regalo de mi padre fue una carabina 22. El hombre se forma hasta los ocho años, en que actúa sobre el inconsciente. Después se prepara. Hasta los nueve años me crie con los indios y cazando guanacos. Estas impresiones sellaron mi vida. Recuerdo que a veces en el campo se me congelaban los dedos de los pies. Se caían las uñas, pero la vida sabe lo que hace: después crecían otras más lindas y redonditas. Aquella vida inicial me marcó». (35)

			En los veranos solía salir a caballo o en carros, acompañando a los peones, con los que recorría grandes distancias para recoger leña para el invierno, en travesías que duraban uno o dos meses. 

			De aquellos años, Perón rememoraba a Sixto Magallanes, un domador al que le decían «el Chino», y aseguraba que fue su primer amigo. Era un antiguo peón de su padre que se trasladó a la Patagonia llevando desde Lobos la primera tropilla de la familia. 

			«Soy de los que aprendieron a andar a caballo antes que a caminar», decía Perón. «Un antiguo peón de mi padre, el “Chino Magallanes”, me enhorquetó en un potro chúcaro y, luego de indicarme que me prendiera bien a las crines del animal, lo hizo trotar de un rebencazo. […] De ese Magallanes, verdadera reedición de Don Segundo Sombra, que marcharía contratado como capataz en la aventura patagónica de mis familiares, proviene buena parte de la forja inicial de mi carácter». (36)

			Durante sus conversaciones con el escritor Tomás Eloy Martínez en Madrid, sostuvo: «Esa fue mi primera escuela. Aprendí a conocer los valores enormes de la humildad y la vacuidad de la soberbia. Si los peones en su sencillez no llegaron a enseñarme mucho, por lo menos eso aprendí». (37)

			Y sus otros «mejores amigos» fueron los perros y los caballos. En esa misma conversación contó que siempre había tenido perros ovejeros, «porque en la Patagonia un perro vale más que un peón. Para sacar del monte a las ovejas, que son salvajes, un peón a caballo no sirve. Se necesita un perro. Por eso se tienen muchos. Yo también tenía galgos para cazar guanacos y avestruces. Y de los caballos ni se hable. Para alguien, como yo, que ha andado por el desierto, el caballo es parte de la vida. […] Los pocos caballitos patagónicos que teníamos en la estancia, cuidados con esmero, no eran menos útiles ni menos queridos».

			Los perros y los caballos. De los primeros conservaba registro en su propio físico: «Los perros han dejado en mi cuerpo un recuerdo indeleble: un quiste hidatídico calcificado en el hígado». (38)

			Cuando muchos años después publicó «¿Dónde estuvo?», el artículo con el que respondió a la pregunta de la multitud reunida en la Plaza de Mayo, el 17 de octubre de 1945, después de haber estado preso en la isla Martín García, decidió firmarlo con el seudónimo Bill de Caledonia, que era el nombre de un perro ovejero que había tenido en su infancia en la Patagonia. El artículo hablaba de la lealtad del pueblo y después Perón explicó: «¡Era un perro tan noble! ¡De una lealtad…! Y en homenaje a él, para rendirle un homenaje, firmé este folleto con el nombre Bill de Caledonia». (39)

			Ni qué hablar de los famosos caniches. Hipólito Paz, canciller durante el primer gobierno de Perón y embajador en distintos destinos, reprodujo en sus Memorias un diálogo que tuvo con Perón durante su exilio en Madrid. Refiriéndose a los caniches le dijo: «Pero dígame, doctor Paz, ¿quién saca de nosotros lo mejor que hay en cada uno sino ellos, solamente ellos?».

			Después agregó: «La ternura de un perro es inalcanzable para un ser humano. Nunca un hombre nos miró con mirada de perro. No podría siquiera imitarla. Nunca un perro pudo clavarnos con una firma». Y cuando Paz le replicó: «Porque no saben firmar», Perón le respondió: «Y si lo supieran, que acaso lo saben, tenga la certeza de que no nos defraudarían». (40)

			Y los caballos. ¿Quién no recuerda la famosa postal del General montado en «el Mancha»? Perón le construyó una caballeriza para albergarlo en su quinta de San Vicente. Después de su derrocamiento, los militares golpistas quisieron subastarlo para destinarlo a tirar de un carro como una forma más de humillación hacia Perón. Pero el precio subió tanto durante el remate, que solo pudo adquirirlo un socio del Club Hípico Argentino.

			En 1970, Perón contó que conservaba una fotografía del Mancha, la de la famosa postal de 1950 y otra actual. «Ya está muy viejito, tiene veintisiete años y las manchas se le han borrado por completo: su pelaje es ahora blanco». (41)

			No fue casual que cuando alcanzó la presidencia en 1946, se dedicó a impulsar una ley de defensa de los animales que recién pudo sancionar en 1954, con el número 14.346, y en 1974, durante su tercera presidencia, firmó el decreto 1591 que prohibía en todo el país la faena de caballos para ser comestibles, de machos menores de doce años y de hembras menores de quince.

			Porque desde su primera infancia, Juancito estableció un especial vínculo con la naturaleza, que mantuvo hasta su muerte, incluso heredó la pasión por el cultivo de las rosas. Su abuelo, Tomás Liberato, poseía la colección más completa de América y durante toda la vida su nieto, en cada lugar donde vivió, incluso en el exilio, logró hacerlas crecer en los climas más diversos. (42) Pero a los ocho años, esa relación sufrió una interrupción que fue para él muy dolorosa. Sus padres decidieron enviarlo a Buenos Aires, a la casa de su abuela Dominga, para continuar con sus estudios. 

			«El cambio fue tremendo —sostuvo Perón después—. De la libertad absoluta en medio de la cual le agradaba vivir a mi padre, pasé a una disciplina escolástica que debía transformarme y transformar mi vida. […] Así, del gauchito llegado de la Patagonia, curtido y duro, me transformé en uno de los tantos estudiantes capitalinos. […] Si mi niñez fue simple, aunque nada apacible, mi pubertad fue todo lo contrario. Probablemente el cambio de vida me provocó también un cambio de carácter, pero nada modificó lo que ya llevaba dentro de mí». (43)

			A partir de entonces, la abuela Dominga Dutey se hizo cargo de vigilar la educación de su nieto, quien, hasta entonces, había recibido una instrucción rudimentaria impartida por un maestro patagónico, amigo de su padre. 

			Juancito residió un breve tiempo en la quinta de Ramos Mejía, propiedad de su abuelo ya fallecido, donde vivía Dominga con sus hijas Vicenta y Baldomera Martiarena, las tías de Perón, que eran maestras y que se dedicaron especialmente a la educación de su sobrino. 

			Al poco tiempo, en 1904, se mudaron al centro de la ciudad porque a la tía Vicenta la designaron directora de la escuela de la parroquia Catedral del Norte, en la calle San Martín 548, en la que también tenían una vivienda. Allí se instalaron junto a la abuela Dominga. 

			Muy cerca de la escuela y vivienda estaba la iglesia de Nuestra Señora de la Merced, donde Juancito asistió a las clases de doctrina cristiana y tomó la primera comunión.

			En las biografías sobre Perón, también resulta una maraña las escuelas donde estudió. Todas coinciden en que fue alumno del Colegio Internacional Politécnico de Olivos. En estos últimos tiempos, la aparición de una fotografía tomada en 1906, aportada por el escribano Carlos Alberto Rezzónico, muestra a Juancito junto a sus compañeros de estudios, y permitió precisar este dato. Porque en aquella época, existían dos establecimientos con ese nombre, uno en Olivos y otro en el barrio de Caballito, en la Capital Federal. Por testimonio de familiares de los otros niños que aparecen en la foto, se pudo establecer que se trataba del colegio de Caballito, ubicado en Rivadavia 5059, entre Acoyte e Hidalgo, que fue donde Juancito terminó sus estudios primarios. 

			El colegio era propiedad de Raimundo Douce, quien también dirigía el establecimiento, que contaba con un pensionado. «Allí residió el niño Juan Perón y permaneció durante toda su primaria», afirma una investigación realizada en ese barrio. (44) Luego, para iniciar sus estudios secundarios pasó al Colegio Politécnico de Olivos, donde descubrió su interés por los deportes. 

			«No fui muy estudioso ni muy aplicado. En cambio me gustaban mucho los deportes. En Olivos, la cancha estaba en el mismo colegio. Así me inicié como futbolista o footballer, como se decía en aquella época. Eran los tiempos del famoso Alumni que fue nuestra mejor escuela; sus jugadores nos parecían héroes. […] En Olivos hacíamos también yachting y remo. […] Aunque jamás me reprobaron en ninguna materia, no puedo decir que fui un alumno brillante, sino más bien “uno qualunque”». (45)

			No obstante, desde niño, Juancito adquirió el gusto por la lectura, que lo acompañó durante toda su vida. «Desde muy chico adquirí el hábito de leer buenos libros, en especial de filosofía, ciencia, botánica, religión y mineralogía, sobre todo porque eran los únicos que tenía a mano. Mi padre me ayudó mucho desde que yo era muy pequeño. Se divertía realizando experimentos de química y hablando de medicina. De esa manera, mis conocimientos de química y medicina eran bastante sólidos». (46)

			Y eso fue lo que quiso estudiar el ahora adolescente Juan Perón: medicina o ingeniería. Pero la situación económica de su familia no le permitía costear esas carreras. Le sugirieron, entonces, que ingresara al Colegio Militar o retornara al campo con sus padres. 

			Habrá recordado Perón esa encrucijada en su vida cuando durante su primera presidencia firmó y promulgó el decreto 29.337 de gratuidad para la educación universitaria, que permitió desde entonces el acceso a la educación superior de los sectores más postergados. 

			Su abuela Dominga fue quien lo ayudó. Activó contactos de su difunto marido, el doctor Tomás Liberato Perón, y por medio del profesor de Historia del Colegio Militar, Julio Cobos Daract, consiguió una beca para su nieto. 

			El 13 de noviembre de 1910, Juan, de dieciséis años, escribió esta carta:

			Señor Director del Colegio Militar

			Solicito de V. S. mi admisión al examen de ingreso a ese instituto que tendrá lugar el (ilegible)… diciembre próximo, a cuyo efecto acompaño los documentos siguientes:

			a) Certificado de nacimiento o Partida de Bautismo.

			b) Certificado de buena salud (expedido por un médico militar).

			c) Consentimiento de mi Señor Padre. 

			Dios guarde a V. S.

			Juan Perón (47)

			El punto a) de esta nota sería la razón por la que varios autores justifican la omisión en la historia oficial de su supuesto nacimiento en Roque Pérez y la insistencia en que la casa de Lobos era su lugar de origen, además de ocultar sus antepasados indígenas. Ese edificio fue declarado monumento histórico durante su segunda presidencia y es hoy un museo provincial. Pero lo cierto es que, en su legajo del Colegio Militar, nada indica que tuviera alguna dificultad al respecto. 

			En diciembre de 1910, rindió el examen de ingreso en el que obtuvo el quinto lugar y se le reconoció el tercer año de la escuela secundaria como aprobado. Además, se le concedió la beca y admisión «como pensionista-cadete para el cargo de oficial del Ejército de Línea». (48)

			El 6 de marzo de 1911, ingresó al Colegio Militar y una nueva vida comenzó para Juancito.

			
			
				
					14. Peicovich, Esteban. Hola Perón, Editorial Jorge Álvarez, 1965.

				

				
					15. Piccirilli, Ricardo. Diccionario Histórico Argentino, pág. 749, Tomo V, Ediciones Históricas Argentinas, Buenos Aires, 1954. 

				

				
					16. Crespo, Jorge. El Coronel. Un documento sobre la vida de Juan Perón 1895-1944, pág. 35, Ayer y Hoy Ediciones, Buenos Aires, 1998. 

				

				
					17. Piccirilli, Ricardo. Ob. cit., pág. 750.

				

				
					18. Revista Gente, julio de 1974.

				

				
					19. Cloppet, Ignacio M. Eva Duarte y Juan Perón: la cuna materna, págs. 95-96, Alfar Editora, Buenos Aires, 2011. 

				

				
					20. Barreiro, Hipólito. Juancito Sosa, el indio que cambió la historia, pág. 71, Ediciones Tehuelche, Buenos Aires, 2000. 

				

				
					21. Acta N.° 583 del Libro de Bautismos de la Parroquia Nuestra Señora del Carmen de Lobos. Fotocopia en el Museo y Biblioteca Justicialista de Lobos.

				

				
					22. Pavón Pereyra, Enrique. Yo Perón, pág. 18, Editorial MILSA, Buenos Aires, 1993. 

				

				
					23. Ob. cit., pág. 20.

				

				
					24. Barreiro, Hipólito. Juancito Sosa, el indio que cambió la historia. Ob. cit., pág. 28. Los caciques son Domingo Collueque, presidente de la Cooperativa Indígena Mapuche Kimey Antú Ltd. Bariloche; Florentino Marinao, cacique mapuche, Cushamen, Chubut; Alejandro Huenchupan, presidente del centro mapuche Tequel Mapu, El Bolsón, Río Negro. El escribano público es José Enrique Arnedo, titular del Registro 387 en la actuación notarial C005273178.

				

				
					25. Barreiro, Hipólito. Ob. cit., pág. 91.

				

				
					26. Cloppet, Ignacio M. Eva Duarte y Juan Perón: la cuna materna, pág. 41, Alfar Editora, Buenos Aires, 2011.

				

				
					27. Ob. cit., pág. 57.

				

				
					28. Ob. cit., pág. 83.

				

				
					29. Pavón Pereyra, Enrique. Perón. Preparación de una vida para el mando (1895-1942), pág. 18, Ediciones Espiño, Buenos Aires, 1953. 

				

				
					30. Pavón Pereyra, Enrique. Yo Perón. Ob. cit., pág. 22.

				

				
					31. Civita, Adriana. (5 de diciembre de 1967). «Nací para mandar». Siete Días Ilustrados. N.° 30, págs. 64-67.

				

				
					32. Carta de Perón a Ezequiel Perteagudo. J. D. P. Los Trabajos y los Días. Perón 1967. Correspondencia, entrevistas, escritos y mensajes. Pág. 281. Director Oscar Castellucci. Biblioteca del Congreso de la Nación, Buenos Aires, 2000. 

				

				
					33. Barreiro, Hipólito. Juancito Sosa, el indio que cambió la historia. Ob. cit., pág. 29.

				

				
					34. Valko, Marcelo. Los indios invisibles del Malón de la Paz. De la apoteosis al confinamiento, secuestro y destierro, Peña Lillo, Ediciones Continente, Buenos Aires, 2012.

				

				
					35. Peicovich, Esteban. El ocaso de Perón. Ob. cit., pág. 43.

				

				
					36. Pavón Pereyra, Enrique. Conversaciones con Juan D. Perón, pág. 199, Colihue/Hachette, Buenos Aires, 1978. 

				

				
					37. Martínez, Tomás E. Las memorias del General, pág. 22, Planeta. Espejo de la Argentina, Buenos Aires, 1996. 

				

				
					38. Ob. cit., pág. 23.

				

				
					39. Urich, Silvia. Los perritos bandidos. La Protección de los animales. De la Ley Sarmiento a la Ley de Perón, pág. 181, Catálogos, Buenos Aires, 2013. 

				

				
					40. Paz, Hipólito. Memorias. Vida pública y privada de un argentino del siglo XX, págs. 180-181, Planeta, Buenos Aires, 1999. 

				

				
					41. Urich, Silvia. Ob. cit., pág. 188. 

				

				
					42. Pavón Pereyra, Enrique. Perón 1895-1942. Ob. cit., pág. 22. 

				

				
					43. Martínez, Tomás E. Las memorias del General. Ob. cit., pág. 27.

				

				
					44. Ferraris, Laura Beatriz. «Juan Domingo Perón estudió en Caballito». Buenos Aires Historia. Disponible en: <https://buenosaireshistoria.org/juntas/juan-domingo-peron-estudio-en-caballito>.

				

				
					45. Pavón Pereyra, Enrique. Perón. El hombre del destino, pág. 18, Tomo I, Abril Educativa y Cultural, Buenos Aires.

				

				
					46. Ob. cit., pág. 20. 

				

				
					47. Crespo, Jorge. El Coronel. Ob. cit., pág. 80.

				

				
					48. Ob. cit., pág. 94.

				

			

		


		
			Capítulo 3 

			20 de enero de 1974

			Residencia de Olivos. Domingo, a las nueve de la noche, vistiendo su uniforme de teniente general, frente a las cámaras de televisión, el Presidente de la Nación habló al pueblo argentino por cadena nacional. Fue después de que el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) intentara copar uno de los regimientos más grandes del país.

			Me dirijo a todos los argentinos frente al bochornoso hecho que acaba de ocurrir en la provincia de Buenos Aires, en la localidad de Azul, en el Regimiento de Tiradores Blindados C-10, donde una partida de asaltantes terroristas realizara un golpe de mano, mediante el cual asesinaron al jefe de la unidad, coronel don Camilo Gay, y a su señora esposa, y luego de matar alevosamente a soldados y herir a un oficial y suboficial, huyeron llevando como rehén al teniente coronel Ibarzábal.

			Hechos de esta naturaleza evidencian elocuentemente el grado de peligrosidad y audacia de los grupos terroristas que vienen operando en la provincia de Buenos Aires ante la evidente desaprensión de sus autoridades. El Gobierno del Pueblo, respetuoso de la Constitución y la ley, hasta hoy ha venido observando una conducta retenida frente a estos desbordes guerrilleros que nada puede justificar en la situación que vive la República. 

			Tampoco desde nuestro movimiento hemos querido producir un enfrentamiento, desde que anhelamos la paz y propendemos a la unión y solidaridad de todos los argentinos, hoy ocupados en la reconstrucción y liberación nacional. Pero todo tiene su límite. Tolerar por más tiempo hechos como el ocurrido en Azul, donde se ataca a una institución nacional con los más aleves procedimientos, está demostrando palmariamente que estamos en presencia de verdaderos enemigos de la Patria, organizados para luchar en fuerza contra el Estado, al que a la vez infiltran con aviesos fines insurreccionales. 

			Nuestro Ejército, como el resto de las Fuerzas Armadas, que han demostrado su acatamiento a la Constitución y a la ley en provecho de una institucionalización, no merecen sino el agradecimiento del pueblo argentino que, frente a lo ocurrido, debe sentirse herido en lo más profundo de sus sentimientos patrióticos.

			Ya no se trata solo de grupos de delincuentes, sino de una organización que, actuando con objetivos y dirección foráneos, ataca al Estado y a sus instituciones como medio de quebrantar la unidad del pueblo argentino y provocar un caos que impida la reconstrucción y la liberación en que estamos empeñados. Es la delincuencia asociada a un grupo de mercenarios que actúan mediante la simulación de móviles políticos tan inconfesables como inexplicables. 

			En consecuencia, ni el Gobierno, que ha recibido un mandato popular claro y plebiscitario, ni el pueblo, que ha demostrado con creces su deseo de pacificación y liberación, pueden permanecer inermes ante estos ataques abiertos a su decisión soberana, ni tolerar el abierto desafío a la autoridad, que pone en peligro la seguridad de la ciudadanía, cada día expuesta a la acción criminal de esta banda de asaltantes.

			No es por casualidad que estas acciones se produzcan en determinadas jurisdicciones. Es indudable que ellos obedecen a una impunidad en la que la desaprensión e incapacidad lo hacen posible, o lo que serían aún peor, si mediara, como se sospecha, una tolerancia culposa.

			En consecuencia, el Gobierno Nacional, en cumplimiento de su deber indeclinable, tomará de hoy en más las medidas pertinentes para atacar el mal en sus raíces, echando mano a todo el poder de su autoridad y movilizando todos los medios necesarios.

			El Movimiento Nacional Justicialista movilizará, asimismo, sus efectivos para ponerlos decididamente al servicio del orden y colaborar estrechamente con las autoridades empeñadas en mantenerlo.

			Pido, asimismo, a todas las fuerzas políticas y al pueblo en general, que tomen partido activo en la defensa de la República, que es la afectada en las actuales circunstancias. Ya no se trata de contiendas políticas parciales, sino de poner coto a la acción disolvente y criminal que atenta contra la existencia misma de la patria y sus instituciones, que es preciso destruir antes de que nuestra debilidad produzca males que pueden llegar a ser irreparables en el futuro. 

			Pido igualmente a los compañeros trabajadores una participación activa en la labor defensiva de sus organizaciones, que tanto ha costado llevarlas al clima magnífico de su actual funcionamiento. Esas organizaciones son también objeto de la mirada codiciada de estos elementos, muchas veces disfrazados de dirigentes. Cada trabajador tiene un poco de responsabilidad en esa defensa, y espero confiado, porque los conozco, que las sabrán defender como lo han hecho en todas las ocasiones. 

			El aniquilar cuando antes este terrorismo criminal es una tarea que compete a todos los que anhelamos una patria justa, libre y soberana, lo que nos obliga perentoriamente a movilizarnos en su defensa y empeñarnos decididamente en la lucha a que dé lugar. Sin ello, ni la reconstrucción nacional serán posibles. 

			Yo he aceptado el gobierno como un sacrificio patriótico porque he pensado que podría ser útil a la República. Si un día llegara a persuadirme de que el pueblo argentino no me acompaña en ese sacrificio, no permanecería un solo día en el gobierno. Entre las pruebas que he de imponer al pueblo es esta lucha. Será pues la actitud de todos la que impondrá mi futura conducta. Ha pasado la hora de gritar Perón: ha llegado la hora de defenderlo. (49)

			Hacía cuatro meses que Perón gobernaba el país después de haberse impuesto por el sesenta y dos por ciento de los votos en las elecciones del 23 de septiembre del año anterior. Más de la mitad de la población decidió confiar en él y, desde que había regresado en junio, había expresado con claridad su pensamiento.

			En el primer mensaje al pueblo argentino, a horas de aterrizar en la base de Morón después de la masacre de Ezeiza en la que se enfrentaron sus partidarios, dijo: «Tenemos una revolución que realizar, pero para que ella sea válida ha de ser de construcción pacífica y sin que cueste la vida de un solo argentino». En ese mismo discurso agregó: «Si en las Fuerzas Armadas de la República, cada ciudadano, de general a soldado, está dispuesto a morir tanto en defensa de la soberanía nacional como del orden constitucional establecido, tarde o temprano han de integrarse al Pueblo que ha de esperarlos con los brazos abiertos como se espera a un hermano que retorna al hogar solidario de los argentinos». (50)

			La guerra en contra de los militares golpistas había finalizado el 11 de marzo de 1973, cuando fueron vencidos en las urnas y debieron aceptar que Héctor Cámpora fuera el nuevo presidente electo, y fue quien gobernó desde el 25 de mayo.

			Ese mismo día se liberaron a los presos políticos, y meses después, por los decretos 503/73 y 504/73, se le restituyó a Perón el grado militar y el uso del uniforme, que el 27 de octubre de 1955 le había arrebatado un Tribunal Superior de Honor, integrado por los generales Carlos von der Becke, Juan Carlos Bassi, Juan Carlos Sanguinetti, Víctor Jaime Majo y Basilio Pertiné, que lo declaró descalificado «por falta gravísima» y le quitó sus derechos militares. (51)

			Fueron los oficiales de la Junta, que se autodenominó «Revolución Libertadora», quienes lo habían degradado. No las fuerzas armadas. 

			Perón mismo lo declaró a la prensa, el 5 de octubre de 1955, a los pocos días de haber sido obligado al exilio al referirse a su derrocamiento: «La oligarquía puso el dinero, los curas la prédica y un sector de las Fuerzas Armadas, dominadas por la ambición de algunos jefes, pusieron las armas de la República». (52)

			En su libro La fuerza es el derecho de las bestias, publicado desde el exilio en 1956, atribuyó el golpe de Estado a «marinos y militares sin honor. […] El tremendo mal que estos hechos arrojan sobre el concepto y buen nombre de las Fuerzas Armadas de la República no tiene remedio. Sin embargo, no todos los jefes y oficiales tienen la culpa. Por fortuna el Ejército ha permanecido fiel a su deber, salvo casos excepcionales. Cuando me refiero a los jefes y oficiales, lo hago sobre los que faltaron a la fe jurada a la Nación y en manera alguna a la Institución que no tiene nada que ver con ellos». (53)

			A este sector de las fuerzas armadas lo había vencido el pueblo peronista después de dieciocho años de lucha. Y ahora venía el ERP, con su jefe Mario Roberto Santucho a la cabeza, a desafiar la autoridad del presidente y a matar con crueldad dentro de un regimiento. Al soldado conscripto Daniel Osvaldo González lo mataron a quemarropa, y el jefe de la unidad, el coronel Gay, y su esposa, Nilda Cazaux de Gay, fueron asesinados delante de sus hijos. Secuestraron al teniente coronel Jorge Igarzábal, quien fue ejecutado diez meses más tarde, después de permanecer encerrado en una de las llamadas «cárceles del pueblo». 

			El ERP sufrió la baja del obrero Guillermo Pascual Alsera, de veintitrés años, que dejó huérfano a su hijito de un año y medio, y fueron detenidos los trabajadores metalúrgicos y dirigentes villeros, Héctor Autelo y Reinaldo Roldán, quienes nunca más aparecieron. (54)

			Es verdad que Santucho lo había advertido. Hacía un mes que Cámpora gobernaba y apenas seis días que Perón había regresado definitivamente, cuando en una conferencia de prensa transmitida por los canales 11 y 13, el jefe del ERP anunció la continuidad de la lucha armada «hasta la instauración del Estado socialista en la Argentina». Dijo que no atacarían al gobierno, pero seguirían operando en contra de las empresas y de las «fuerzas armadas contrarrevolucionarias» porque «eran enemigas del pueblo argentino».

			Santucho expresó su convicción: «Encontrarán en su camino el infranqueable obstáculo de nuestro heroico y valiente pueblo que sabrá enfrentar a estos enemigos con energía, inteligencia, con mayor fuerza y eficacia aún que en el período de la dictadura militar». Y también calificó a Perón, junto al resto de los políticos, como «traidores y farsantes». (55)

			El biógrafo Pavón Pereyra relató después que, en el momento de esta conferencia, Perón estaba en la casa de Gaspar Campos mirando el noticiero. Cuando lo vio y escuchó a Santucho, «el General no absorbió el impacto de aquella extraña exposición televisiva; antes bien, pareció trastabillar, como herido de una súbita opresión en el pecho». El médico que lo acompañaba, el doctor Carena, lo auscultó y se dio cuenta de que se trataba de un bloqueo coronario. Ordenó reposo absoluto y preventivo. Ese día se informó a la población que Perón estaba engripado». (56)

			Desde entonces habían pasado siete meses, el ERP continuaba con su guerra y Perón por cadena nacional habló de aniquilarlos. Para eso había enviado al Congreso el proyecto de reforma del Código Penal, para endurecer las penas contra esos delitos.

			Dos días después se reunió con los diputados de la Juventud Peronista, que conformaban el grupo de la llamada «tendencia» ligado a Montoneros, que se negaban a apoyar dos artículos referidos a la asociación ilícita y a la configuración del delito. 

			Perón les respondió: «La configuración del delito es una tarea del juez, quien debe hacer la configuración de la asociación ilícita. […] No podemos pensar en que la ley va a ir configurando los delitos de asociación ilícita, eso es una enormidad. La ley enuncia un delito y sanciona ese delito. El que impone la sanción correspondiente es el juez. […] Hablando con franqueza —continuó— no le veo la razón a ninguno de los argumentos que vienen exponiéndose. Están buscando triquiñuelas a las cosas. No, aquí hay un fin, el medio es otra cosa. Todo aquel que se asocie con fines ilícitos configura el delito. Quien debe determinar si el fin es lícito o ilícito es el juez. Para eso tenemos jueces, cámaras y la Suprema Corte». 

			«Para nosotros es un problema bien claro —continuó— queremos seguir actuando dentro de la ley y para no salir de ella necesitamos que la ley sean tan fuerte como para impedir esos males». (57)

			Finalizada la reunión con los diputados, el presidente escribió esta carta: 

			Buenos Aires, 22 de enero de 1974

			Señores Jefes, Oficiales, Suboficiales y Soldados de la Guarnición de Azul: 

			Como comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas y soldado experimentado luego de más de sesenta años de vida en la Institución quiero llegar directamente ante ustedes para expresarles mis felicitaciones por el heroico y leal comportamiento con que han afrontado el traicionero ataque de la noche del sábado 19 de enero de 1974. 

			Los ejemplos dados por los Jefes y oficiales que han llegado hasta afrontar sus vidas tuvo la misma repercusión en los suboficiales y soldados que —con su valentía y espíritu de lucha— repelieron la agresión con la colaboración de efectivos de la Armada y Fuerza Aérea. 

			Quiero asimismo hacerles presente que esta lucha en la que estamos empeñados es larga y requiere en consecuencia, una estrategia sin tiempo.

			El objetivo perseguido por esos grupos minoritarios, es el pueblo argentino, y para ello llevan a cabo una agresión integral.

			Por ello, sepan ustedes que en esta lucha no están solos, sino que es todo el pueblo el que está empeñado en exterminar este mal y será el accionar de todos el que impedirá que ocurran más agresiones y secuestros. 

			La estrategia integral que conducimos desde el Gobierno, nos lleva a actuar profundamente sobre las causas de la violencia y la subversión quedando la lucha contra los efectos, a cargo de toda la población, las fuerzas Policiales y de Seguridad, y si es necesario de las Fuerzas Armadas. 

			Teniendo en nuestras manos las grandes banderas o causas que hasta el 25 de mayo de 1973 pudieron esgrimir, la decisión soberana de las grandes mayorías nacionales de protagonizar una revolución en paz y el repudio unánime de la ciudadanía hará que el reducido número de psicópatas que van quedando, sea exterminado uno a uno para bien de la República. 

			Vaya mi palabra de consuelo para los familiares que perdieron a sus seres queridos, de aliento para los heridos y de esperanza para las familias del Coronel Gay y Teniente Coronel Ibarzábal. Tengan la certeza que todo el poder del Estado está siendo empleado para lograr su liberación.

			Quiera Dios que el heroico desempeño de todos ustedes nos sirva de ejemplo.

			Juan D. Perón

			Presidente de la Nación (58)

			Estaba cansado. Le había confesado a su biógrafo: «Yo estoy viejo, pero no soy ningún pelotudo. Si realmente tuviera la convicción de que la revolución se escribe con sangre, ya les hubiera dejado el camino expedito a los jóvenes, pero tengo miedo que la sangre que corra en el futuro, no sea justamente la que ellos creen que debe correr, sino la de ellos mismos». Porque «si este proceso democrático se transforma alguna vez en auténtico movimiento revolucionario, será porque no lo hará el peronismo solo sino toda la opinión del espectro popular, consustanciado en un mismo horizonte, pero será también porque no lo hizo esta juventud, sino otra, que cambiando su criterio de interpretación de la realidad, descubra por dónde pasa el verdadero sentido revolucionario de los acontecimientos». (59)

			Y para eso ocupaba el poco tiempo que le quedaba escribiendo el Modelo argentino para el proyecto nacional. 

			Como había dicho a los oficiales y soldados de Azul, él era el comandante en jefe de las fuerzas armadas, pero sobre todo era un soldado experimentado con más de sesenta años de vida en la institución. Les dejaba asignado el camino que debían recorrer para fortalecer a la Argentina en el mundo universalista que se avecinaba. Y se los escribió en diez puntos:

			1. Tener un profundo conocimiento de los objetivos nacionales y consustanciarse con ellos. 

			2. Integrarse estrecha y realmente con el pueblo del cual se nutren y a quien se deben.

			3. Establecer íntimo contacto con los diferentes sectores de la sociedad, a fin de comprender sus problemas y necesidades, única forma para materializar objetivos comunes. 

			4. Elaborar la estrategia militar basada en la que adopte el Estado. Consecuentemente, elaborar la doctrina militar nacional y estructurar las organizaciones adecuadas para satisfacer sus exigencias. 

			5. Desarrollar una verdadera doctrina conjunta, que facilite y haga más eficiente el accionar militar. 

			6. Coparticipar activamente en el desarrollo nacional fomentando áreas aún no abarcadas por los sectores privados y vinculadas con la defensa nacional. 

			7. Impulsar decididamente la actividad científico-técnica, con la finalidad de desarrollar una industria bélica nacional que la autoabastezca, eliminando la dependencia del extranjero.

			8. Sumar su acción en las distintas áreas de la comunidad, para romper con la sujeción material o espiritual ejercida por los grandes intereses extranacionales. 

			9. Participar activamente, con su tecnología, medios y personal, en la ejecución de los programas industriales que se realicen en el ámbito civil, fundamentalmente en aquellos de importancia estratégica, como el Plan Siderúrgico Nacional, y en los que sean fuentes de producción de sus propias necesidades.

			10. Cooperar con la comunidad en cuanta oportunidad pueda prestar su concurso en pro del bienestar del pueblo.

			Así concibo a nuestras Fuerzas Armadas, consustanciadas con nuestro pueblo en una estrecha e indestructible unidad espiritual. (60)

			Esas fuerzas armadas que, desde muy joven, las había adoptado como su propia familia.
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			Capítulo 4 

			La carrera militar

			«A los quince años mis padres me entregaron a la Patria. A su amparo crecí y me hice hombre».

			JUAN D. PERÓN (61)

			El 1.° de marzo de 1911, el cadete Juan Domingo Perón vistió por primera vez el uniforme militar. Empezó para él una vida ordenada al extremo. Muchos años después, el general Isidro Martínez, compañero del Colegio Militar, describió la rutina diaria. El día comenzaba con el toque de diana: 

			«Nos daban cinco minutos para lavarnos la cara y cinco para formarnos en el patio interno. Después tomábamos el café con leche y había entrenamiento. Luego de comer teníamos de veinte a treinta minutos de recreo, eso cuando a la tarde se dictaban clases teóricas. […] Con el toque de corneta debíamos estar formados. Si alguno faltaba tres veces seguidas a la formación, se arriesgaba a que le dieran de baja. […] Una vez en clase, un cadete se encargaba de presentar el aula al profesor y se pasaba lista. En cada cambio de materia había cinco minutos de recreo en el patio interno. A las cinco de la tarde terminaba la instrucción. Había luego un período de descanso durante el cual los cadetes se alistaban para la cena, y después de cenar dos horas de estudio, preparando las materias del día siguiente. El penetrante sonido del clarín tocando a silencio, llamaba a sosiego hasta el otro día, en que el toque de diana reiniciaba la rutina». (62)

			Así era la formación de los militares y, sin duda, para Juan fue un cambio drástico. «Lejos de la familia, autorizados a una salida por mes como máximo, los cadetes argentinos llevan, como sus homólogos en la mayoría de las academias militares del mundo, una existencia austera y ruda», sostiene Alain Rouquié en su investigación. (63)

			El mismo Perón recordará después sus primeros sentimientos. «La impresión que me produjo el primer corte de cabello a cero, el traje de fajina hecho a medida… que íbamos llegando; los días cuadriculados por el reglamento tal, la ordenanza cual… Nadie se permitía una condescendencia, una sonrisa, una lágrima». (64)

			Sin embargo, muy rápido se adaptó. Era muy pulcro en el vestir, tal vez exagerado, cualidad que mantendrá hasta sus últimos días. «A mí es fácil descubrirme en las fotografías por el uniforme, el mío es el que no tiene arrugas», le escribió a un amigo. Y también se destacaba por el orden y la prolijidad en su cuarto. «No admitía la visita de ningún camarada si no estaba su habitación en condiciones de recibir visitas». (65)

			Además del orden, el Colegio Militar le permitió a Perón desarrollar sus condiciones intelectuales. Cuando él ingresó, el plan de estudios duraba tres años, en los que alternaban materias de cultura general con otras específicamente castrenses. 

			En el Boletín Militar del 18 de mayo de 1911, se puede leer el criterio de formación para los cadetes y cómo se diferenciaban de otros adolescentes que estudiaban en las escuelas secundarias civiles. «El programa de cuarto año del Colegio Nacional se implantará en el primer año del Colegio Militar». (66) Por esa razón, ingresaban con el tercer año aprobado y, desde 1906, debían rendir un examen de ingreso de Aritmética Razonada Aplicada; Álgebra hasta ecuaciones de primer grado inclusive; Geometría Plana Razonada y Práctica; Geometría del Espacio; Historia General de América y Particular de la República Argentina; Geografía General de América, Europa, Asia, África y Oceanía, Particular y Detallada de la República Argentina y General de las repúblicas del Uruguay, Brasil, Chile, Bolivia, Perú y Paraguay. Además de Idioma Nacional y nociones de Francés y Alemán.

			En primer año cursaban Idioma Nacional, Francés, Álgebra, Geometría Plana del Espacio, Física, Servicio de Guarnición, Servicio en Campaña en particular de cada arma, Legislación Militar, Reglamentos Tácticos, Tiro, Dibujo, Equitación, Esgrima y Gimnasia. En segundo año se agregaba Topografía, y en tercero se sumaba Alemán, Geometría Analítica y Acotaciones, Química Aplicada a la Guerra, Hipología, Telegrafía y Legislación. 

			También estudiaban Historia. Sus profesores despertaron en Juan un incipiente cuestionamiento al relato que profundizará después en sus años en la Escuela Superior de Guerra. 

			Durante su exilio, en 1965, él mismo lo recordaba: 

			En la educación militar que se me impartió, mis profesores de historia se llamaron primero Cobos Daract —al que su abuela Dominga le había pedido ayuda para su ingreso al Colegio— y Juan José Biedma y luego Ricardo Levene y Caillet-Bois, esto es historiógrafos, cronistas colectores de anécdotas, que explicaban en nuestros institutos «lo convenido», o graduaban el material de acuerdo con los dictados del momento. En su afán detallista no vacilaban en convertir en caballo blanco a las mulas puntanas que el Libertador montaba en Mendoza, Santiago de Chile o Lima; en cambio se resistían a explicar una sola de las razones de las muchas que indujeron a San Martín a expatriarse luego que se derrumbaron los ideales de la Confederación Suramericana, cruzado por el sabotaje de las facciones unitarias. […] Durante más de medio siglo la oficialidad argentina se ha graduado sin saber historia patria, huérfana de toda orientación nacional, sin noción de «servicio». Imbuida, eso sí, de un espíritu de cuerpo donde conjugaban todos los complejos, y se daban cita todas las frustraciones personales. (67)

			La mirada de Juan Perón sobre la historia argentina sufrió distintas fluctuaciones a lo largo del tiempo, sobre todo a medida que profundizaba en la investigación y también con el cotejo de la realidad en sus diferentes destinos. Pero fue en los tiempos del Colegio Militar cuando se despertó su interés, que, inicialmente, se apoyó en la base liberal que traía desde su familia. Su ilustre abuelo Tomás Liberato Perón había sido un militante de Bartolomé Mitre. 

			La otra gran inclinación de Juan fueron los deportes, que ya había comenzado en su infancia. En el Colegio Militar se destacaba en los ejercicios físicos, y en uno de esos entrenamientos, poco antes de graduarse, quedó marcado para toda la vida. 

			Fue el 4 de julio de 1913, mientras realizaba ejercicios en una barra. Su cuerpo cayó «apretando violentamente sobre ella la entrepierna», relata en su libro Jorge Crespo. Lo ingresaron a la enfermería donde «quedó internado cuatro días bajo estricta observación médica». 

			El autor transcribe el parte médico que quedó anotado en la libreta «correspondiente al cadete Juan Perón, del Tercer Año»: 

			Parte médico

			4 de Julio de 1913. Ha sufrido un accidente durante ejercitación deportiva con resultado de golpe traumático en la zona genital baja. Sin lesiones visibles estuvo internado cuatro días en observación. Estado general bueno. 

				(fdo.) Ilegible

				Cirujano de Brigada.

				Servicio de Sanidad. Colegio Militar.

			Con ese golpe, el joven de dieciocho o veinte años —depende de la fecha de nacimiento que se tome—, había quedado estéril. Muchos años después, cuando el coronel Bartolomé Descalzo le anunció su casamiento, Perón le escribió desde Italia a quien consideraba su maestro: «Espero asimismo que logre tener los hijos esperados, pues como usted sabe, he pasado hace años un feo accidente el cual me ha impedido tener hijos». Y agregó: «Como yo no podré nunca hacerlo le deseo a usted tal bendición». (68)

			Meses después del accidente, el 13 de diciembre de 1913, el cadete Juan D. Perón se graduó de subteniente y optó por el arma de infantería. Aunque esa elección no fue tan voluntaria, sino el fruto de una costumbre clasista instaurada en la milicia, que Joseph Page explicó: «El Ejército estaba dividido por la rivalidad entre sus dos ramas más importantes y esta decisión lo ubicó en uno de los frentes de lucha. La caballería, con una gloriosa tradición que se remontaba a la Guerra de la Independencia, atraía a los jóvenes de clase media alta que habían aprendido a montar a caballo en las casas de campo familiares; la infantería era elegida por muchachos de clase media baja, generalmente hijos de inmigrantes». (69) Sin embargo, el capitán Fernández Olguín, de su misma promoción, sostuvo: «En general había una inclinación por Infantería, porque se la consideraba la reina de la batalla. La lucha era cuerpo a cuerpo, no como ahora, pues desde que nació el concepto de Nación en Armas de Ward, la Infantería no es la misma». (70)

			Lo cierto es que, ocupando el lugar cuarenta y tres entre ciento diez cadetes, y con la anotación en su foja de servicio de «conducta intachable, muy buena voluntad, serio, empeñoso en el trabajo, con buen espíritu y carácter», firmada por el jefe del Cuerpo de Cadetes, capitán Ángel de Hernández, el subteniente Perón fue destinado al Regimiento 12 de infantería de línea en Paraná, donde se hizo cargo de la Primera Compañía. (71)

			Muchos años después, en abril de 1970, durante una entrevista periodística, Perón recordó: «Cuando me recibí de Subteniente, mi padre me regaló tres libros para que siempre los tuviera en mi mesita de luz: las Cartas de Lord Chesterfield a su hijo; Vidas Paralelas de Plutarco y el Martín Fierro. En cada uno de ellos me puso una dedicatoria adecuada. En el de Lord Chesterfield: “para que aprendas a transitar entre la gente”; en el de Plutarco: “para que te inspires siempre en ellos”, y en el del Martín Fierro: “para que nunca olvides que por sobre todas las cosas sos un criollo”. No sé si lo habré hecho bien, pero jamás me he apartado de esos tres consejos que reglaron mi vida». (72)

			Es que su padre estaba muy orgulloso de él. Mientras aún estudiaba en el Colegio Militar, le había dicho a un amigo, don Jorge Bordeau: «No me moriré sin ver a mi Juancito en los primeros puestos del país. No pretendo jactarme de mi hijo, pero créame, compadre, que une una voluntad indomable al corazón más puro que pueda concebirse. Ayer ha regalado a unos paisanos unos objetos que él conservaba desde niño. Le he preguntado por qué lo hacía. Me contestó azorado: “Porque yo conservo todo lo que doy”». (73)

			Con esa sensibilidad, el subteniente Perón llegó a su nuevo destino en Paraná, y la realidad lo abofeteó. 

			«En la Primera Compañía recibí una sección de ochenta soldados y diez suboficiales. Fue mi primer contacto con una realidad humana que contemplé con preocupación no exenta de emoción. Allí vi por primera vez, y a conciencia, las miserias fisiológicas y sociales. En un país con cincuenta millones de vacas, el treinta por ciento de los conscriptos era rechazado del servicio por debilidad constitucional, y los que se incorporaban venían semidesnudos, como provenientes de la mayor miseria». (74)

			Hacía apenas doce años que se había establecido el Servicio Militar Obligatorio por la ley 4031, aprobada el 11 de diciembre de 1901, por la que los varones debían enrolarse a los veinte años y permanecían durante dos en la milicia. Había sido una idea del teniente general Pablo Riccheri, ministro de Guerra del presidente Julio A. Roca, quien pensó en difundir la idea de ciudadanía e igualdad ante la ley, al tiempo que se aprovechaba para alfabetizar e integrar a los hijos de inmigrantes. Desde entonces, en los cuarteles de todo el país se mezclaban jóvenes provenientes de distintas clases sociales, tal como el militar había sostenido en el arduo debate parlamentario previo a la aprobación de la ley: «Un ejército que se renueva periódicamente echa, en la masa popular, cerca de un millón de buenos ciudadanos y, por eso, resulta un poderoso instrumento de moralización pública. Actúa como agente catalítico nacional, porque refunde en una sola todas las razas, estratos sociales y ciudadanos llegados de los puntos más remotos del país». (75)

			El flamante subteniente Perón vio con claridad que la situación de la mayoría de los jóvenes que llegaban era paupérrima. Y acusó recibo. «Ese impacto sobre mi sensibilidad de entonces estaba destinado a perdurar toda mi vida. Porque en aquel momento me dije: “Si algún día puedo, esto será lo primero que remedie”». (76)

			Cuando el 17 de octubre de 1945, después de ser detenido en la isla Martín García, fue trasladado al Hospital Militar Central, se encontró con el jefe del Servicio de Neurología, doctor Ramón Carrillo. Desde ese puesto, el médico había tenido acceso a los exámenes que se le efectuaban a los hombres que ingresaban al servicio militar, comprobando las deficientes condiciones físicas de quienes venían de las provincias más pobres. (77)

			Un año después, en 1946, con Perón elegido como presidente de la nación, Carrillo fue designado secretario de Salud Pública con el rango de ministro de Estado. En su discurso de asunción, el médico expuso el remedio para la idea que a Perón le había surgido después de ver la realidad de los conscriptos de Paraná. 

			Trabajo, vivienda y alimentos sanos —dijo Carrillo— son los componentes indirectos de la salud y de la felicidad del pueblo, y es en ese terreno social donde la medicina está llamada a cumplir su papel más importante, secundando al Estado en sus previsiones protectoras del trabajo humano. […] Ningún habitante de la Nación —agregó— puede estar desamparado por el solo hecho de carecer de recursos. El dolor y la enfermedad son niveladores sociales; por eso no existirá verdadera justicia social si el pobre no dispone de idénticas posibilidades de curarse que el rico, si no cuenta con los mismos elementos e igual asistencia médica que este. La urgencia de vigilar el caudal humano de la Nación no es un problema sentimental, ni es una mera cuestión de filantropía, es un imperativo que resulta de la igualdad de derecho a la vida y a la salud. La medicina, dentro de esta concepción, adquiere su verdadero aspecto y un nuevo sentido la acción del médico, que debe posesionarse profundamente de esta valoración de la existencia humana, en función de la colectividad. Cada enfermo, cada deficiencia física o mental, cada muerte prematura es un perjuicio para todos. (78)

			Otra vez, en la biografía del General, esta etapa de su vida está rodeada de una maraña de contradicciones entre los distintos autores y el mismo Perón. Y es porque en sus destinos le tocó enfrentar la represión a los trabajadores de La Forestal en el norte de Santa Fe y a los de los Talleres Vasena durante la Semana Trágica en la ciudad de Buenos Aires.

			Uno de esos autores, Norberto Galasso, lo explicó a partir de la omisión de un diálogo que Perón habría tenido con el capitán Descalzo en el que le expresaba su deseo de luchar bajo sus órdenes en contra del anarquismo. 

			Galasso sostuvo: «Este diálogo no lo reproducen los biógrafos de Perón que escriben desde el campo peronista. Curiosamente, el único que lo cita —afirmando que proviene de cintas grabadas en Madrid, con el General— es Tomás Eloy Martínez, cuya veracidad se halla empañada por tratarse de un converso que ha pasado del peronismo fervoroso de los setenta al más recalcitrante antiperonismo». (79)

			La mejor manera de superar estas parcialidades es ceñirse a los documentos. Pero cuando estos faltan, se hace difícil superar el escollo. Así lo expresó Jorge Crespo, quien aseguró que logró consultar el legajo personal de Perón «celosamente preservado y mantenido en una caja fuerte del Archivo del Ejército. […] Una breve observación a este legajo —sin número— presenta la falta de elementos de juicio. La evidente sustracción de papeles, hecha en los años de la caída de Perón, ha hecho del otrora legajo militar más importante de este siglo (se refiere al siglo XX), una carpeta de escasos documentos». 

			Sin embargo, este autor pudo ubicar «una voluminosa carpeta en el archivo familiar de los Perón, conteniendo muchos más papeles. La consulta de todo este material más los documentos militares sueltos que obran en otros lugares, se han sumado para poder recrear paso a paso y año a año su carrera militar». (80)

			Tenemos los documentos, ahora es preciso analizarlos en el contexto nacional e internacional.

			En 1916, y después de las primeras elecciones presidenciales bajo la ley 8.871, conocida como la Ley Sáenz Peña del voto secreto y obligatorio, los comicios sin fraude llevaron a Hipólito Yrigoyen a ocupar el gobierno nacional permitiendo, también por primera vez, el acceso a diferentes cargos a funcionarios que no provenían de la aristocracia que había gobernado al país, y también la representación de sectores del trabajo e hijos de inmigrantes que no habían sido tenidos en cuenta hasta entonces. 
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