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			A tots aquells que sempre han lluitat i lluiten 

			en defensa de la llibertat dels catalans, 

			i molt especialment als que van fer-ho 

			durant la guerra de Successió.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			«Amb amables frases diplomàtiques varen ser lliurats a la venjança del partit guanyador a Espanya». 

			 

			Sir WINSTON CHURCHILL, primer ministre 

			del Regne Unit (1874-1965)

			 

			 

			«Catalunya és un dels països més fèrtils de la terra... Catalunya pot sortir-se’n sense comptar amb l’univers, però els seus veïns no se’n poden sortir sense Catalunya». 

			 

			VOLTAIRE, escriptor i filòsof (1694-1778)

			 

			 

			«En tanto en Cataluña quedase un solo catalán 

			y piedras en los campos desiertos, 

			hemos de tener enemigo y guerra». 

			 

			FRANCISCO DE QUEVEDO, escriptor (1580-1645)

		

	


	
		
			Pròleg
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			Exemplar de les Constitucions catalanes de 1705-1706 

			en el regnat del rei Carles III.

			Impressor: Rafel Figuerò.

			Biblioteca de Catalunya.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Al llarg del segle XVII, Europa va configurant dos pols al voltant de dues concepcions del món. D’una banda, França encarna la monarquia absoluta, centralitzada, rural, conservadora i proteccionista. De l’altra, Anglaterra, les Províncies Unides holandeses i el Sacre Imperi Romanogermànic —avui Alemanya, Àustria i parts de Txèquia, d’Hongria, d’Itàlia i d’Eslovènia, entre altres territoris— lideren un pol de països mercantilistes, oberts, descentralitzats, urbans i tolerants. Tots els aspectes de la vida diferencien els dos models, començant per les seves estructures polítiques. Si a París regna el cèsar, a la resta de països els monarques fan equilibris amb una burgesia emergent i amb els cònsols de les urbs en expansió. En aquest context, Espanya no havia triat encara la seva via: si bé Castella tenia una mentalitat francòfila, Catalunya i els antics territoris de la Corona d’Aragó apostaven per una modernitat radical, per un sistema europeu basat en el constitucionalisme i el comerç.

			Aquesta divisió d’Europa en dos camps cada vegada més allunyats va tenir un primer esclat bèl·lic durant la guerra dels Nou Anys, que va enfrontar França contra la Gran Aliança, una coalició de països que agrupava Anglaterra i els seus aliats. L’origen del conflicte va ser l’intent francès d’annexionar-se el principat alemany del Palatinat, que corresponia aproximadament a les actuals Alsàcia, Renània-Palatinat i Baden-Württemberg. La guerra es va lliurar entre els anys 1688 i 1697 i va provocar una destrucció sense precedents: més de mig milió d’homes van combatre arreu d’Europa, a Amèrica i als oceans, en la que probablement va ser la primera guerra autènticament mundial. Catalunya es va convertir en un dels teatres d’operacions d’aquest conflicte i l’exèrcit francès va dur a terme una sèrie d’accions militars en terra catalana que van culminar en l’atac i caiguda de Barcelona el 1697.

			La guerra no es va resoldre bé a la taula de negociacions perquè no va tenir un vencedor clar. Per aquesta raó, no eren pocs els qui pensaven que hi hauria una segona part, sobretot vinculada a la successió de la corona espanyola. Espanya era un país immens i tot feia pensar que el rei Carles II d’Habsburg moriria sense descendència. Hi havia motius de pes per creure-ho. El monarca tenia una salut fràgil per culpa dels successius matrimonis consanguinis de la seva família. Era impotent, esquifit, procliu als vòmits i les febres, i patia un retard mental. El seu estat físic era tan lamentable que va passar a la posteritat amb el malnom de l’Encisat, perquè entre el poble s’havia estès la brama que les seves penúries eren obra del diable.

			Així doncs, i com era previsible, el rei va morir l’any 1700 sense descendència. Al seu testament, Carles II triava Felip d’Anjou, nét del rei Lluís XIV, com a successor al tron. Tot Europa va tremolar: si un Borbó a París havia provocat una guerra continental, ara calia evitar que se n’instal·lés un altre a Madrid. Però no tot estava perdut. Viena va defensar la continuïtat de la casa austríaca i va advocar per l’arxiduc Carles d’Habsburg com a hereu de la corona. Com es temia, aquesta divisió successòria obria les portes a un segon conflicte militar i, una altra vegada, Catalunya es convertiria en una peça més dins el gran escaquer europeu. La Gran Aliança, que no s’havia dissolt després de la guerra dels Nou Anys, es tornava a activar.

			Quin paper tenia Catalunya en aquest context històric? Catalunya era un país pobre des del punt de vista de les matèries primeres. Sense minerals ni grans zones agrícoles ni ramaderes, els catalans van haver d’apostar pel comerç i la indústria com a única possibilitat de prosperar econòmicament. Els comerciants catalans feien bons negocis arreu d’Europa, al nord d’Àfrica i a l’Orient Mitjà. A canvi de tota mena de productes, el Principat exportava manufactures i, sobretot, productes vitícoles i licors. Per aquesta raó, els catalans tenien estretes relacions comercials amb anglesos, holandesos i italians, i admiraven l’esperit econòmic de Londres més que no pas la cort aristocràtica de Madrid.

			Catalunya no arribava al mig milió d’habitants, una xifra modesta comparada amb els més de cinc milions de castellans. De fet, Castella era un país ric, amb immensos ramats d’ovelles que la convertien en una potència exportadora de llana i carn, i amb infinites extensions de conreu de blat. A més, l’or i la plata d’Amèrica convertien la monarquia hispànica en una de les més riques d’Europa, tot i que les contínues guerres també eren un llast per a les seves arques.

			Els catalans tenien un sistema polític únic a Europa. Les Constitucions catalanes, basades en el dret romà, establien un sistema obligatòriament pactista. Els sobirans només podien aplicar els seus decrets si prèviament eren validats per les Corts. Els comtes primer i els monarques després van haver de negociar-ho tot, des dels tributs que Catalunya pagava a la corona fins a les condicions d’allotjament dels soldats que estaven de pas. Precisament en relació amb els afers militars, els catalans no estaven obligats a servir als exèrcits reials i eren les autoritats catalanes les que decidien si armaven unitats per combatre al costat del rei. Les Corts només es podien celebrar en presència del rei, raó per la qual no es convocaven sovint: durant tot el segle XVII només se’n van convocar tres, i durant el segle XVIII van ser dues les vegades que es van celebrar. El Decret de Nova Planta de Felip V, que va ser promulgat el 1716, les va dissoldre per sempre més.

			És aquest el context polític d’aquesta novel·la, que pren com a base les accions d’un autèntic heroi nacional: Ermengol Amill, que avui, en ple segle XXI, continua sent un perfecte desconegut al seu propi país, Catalunya.
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			Emblema de l’Acadèmia dels Desconfiats.

			Gravat de Francisco Gazan. Barcelona (1701).

			Impressor: Rafel Figueró. 

			Biblioteca de Catalunya.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Crotone, Calàbria, 1732

			 

			Les onades espetegaven contra el rocam mentre els núvols negres aclaparaven el castell en el qual Ermengol Amill ja estava en temps de descompte. La solitud de l’istme que unia la fortalesa amb la península de la bota es va esquinçar pel pas pausat d’un genet. L’aigua que la ventada escampava li havia humitejat la cara i li salava la llengua si, distret, es llepava els llavis.

			La guàrdia de la torre principal ja feia estona que l’havia albirat entre els merlets i va advertir-ne l’arribada. Els sentinelles van obrir el portal mentre confirmaven a simple vista que es tractava d’un tinent de l’exèrcit imperial de Carles VI d’Àustria, que des de 1707 també regnava a tota la regió de Nàpols. Tan bon punt el nouvingut va baixar del magnífic lipizzaner, un dels sentinelles va agafar-ne les regnes per subjectar-lo i amanyagar-li el coll.

			—Porto ordres de Viena per al governador —va dir el tinent.

			—Benvingut a Crotone. Com us dieu? —va replicar el soldat.

			—Sóc el tinent Pau Pagès —va dir l’oficial mentre allargava una credencial amb el segell imperial.

			El governador del castell ja feia temps que amb prou feines parlava amb algun dels membres de la guarnició de la fortalesa. Amb seixanta-set anys, una artrosi galopant i la vista cada vegada més cansada, se sentia massa atrotinat i sabia que no li mancava gaire temps per passar del listón al montón o, el que era el mateix, de cobrar la paga sencera del Regne de Nàpols com a oficial útil a rebre’n justament la meitat com a jubilat. Tret, és clar, que Viena es mostrés generosa i completés la seva pensió a càrrec dels fons reservats de la cort imperial. Al capdavall, només es mantenia fidel al càrrec perquè la seva posició responia a un agraïment honorífic ordenat per l’emperador mateix i perquè, comptat i debatut, intuïa que el domini sobre les terres napolitanes no duraria gaire més. Ja feia massa temps que l’Imperi responia tard i malament a les envestides bèl·liques, i ara que la voracitat borbònica tenia un peu i mig als territoris hispànics d’Itàlia no semblava pas que les coses haguessin de ser gaire diferents.

			Mentre el cavall del tinent Pagès sadollava la set acumulada després de tota una jornada de marxa, un sentinella el va acompanyar a l’estança del governador. El vell oficial observava per la finestra el pas lleuger d’una xalupa mentre amb els dits tocava harmoniosament una baldufa que sostenia amb la mà dreta.

			—Governador Amill, el tinent Pagès demana veure-us. Porta un missatge de Viena.

			L’Ermengol es va girar lentament tot indicant al soldat que ja podia retirar-se. El tinent Pagès, en posició de ferms, va rebre l’ordre de seure després de la salutació del governador.

			—Pel vostre cognom entenc que sou català. Celebro que l’estat major no hagi perdut encara la seva afecció a cuidar aquesta mena de detalls —va dir el governador, mentre desava la baldufa en un calaix, i va afegir—: I bé, quines novetats porteu de la cort?

			—L’emperador ha ordenat la creació de dos nous regiments d’infanteria per reforçar l’exèrcit imperial a Nàpols. També ordena enfortir les tropes de cavalleria i que es prenguin algunes mesures per donar suport a la marina. Aquí mateix us duc les ordres per escrit —va explicar mentre lliurava un document oficial al governador.

			L’Ermengol, immutable, no va reaccionar en cap sentit. No volia que el tinent Pagès extragués cap conclusió sobre el que li passava pel cap. Però sabia que justament la marina era el punt feble de l’Imperi. «Sense marina no ets res en aquest món», va pensar. Per més que els estrategs de Viena reforcessin l’exèrcit a terra ferma, Nàpols no deixaria de caure a mans espanyoles. Quedava clar que l’experiència, en aquest cas, no era un grau. «Com pot ser que seguim pel mateix viarany, havent perdut bous i esquelles per culpa de no ser ningú al mar?», es va lamentar el governador internament.

			—I a vós què us semblen aquestes ordres, tinent Pagès? Podeu parlar amb sinceritat, naturalment.

			Lleugerament estupefacte, l’oficial va respirar fondo. Els superiors mai no el consultaven en aquestes qüestions, però no va deixar passar l’ocasió.

			—No ens en sortirem. Sense reforçar la marina no ens en sortirem. Però què hi podem fer, si la caixa de guerra d’Itàlia és ben seca?

			L’estupefacció va canviar de bàndol. El governador esperava una resposta sincera però dubitativa. «Home, un que pensa com jo. Ja era hora», va dir-se.

			—És talment com vós dieu. I aquí prou que ho veiem, Pagès, però som massa lluny de Viena. Tant com de Catalunya.

			—Per això les cartes ajuden a apropar les realitats que voldríem més properes, governador.

			—Què voleu dir?

			—A banda de les instruccions militars, també us porto això.

			El tinent va allargar el braç per lliurar un sobre al governador.

			—Una carta... De part de qui? Qui us ha ordenat fer-me-la arribar?

			—Disculpeu que no us respongui, però crec que és millor que l’obriu. Crec que us agradarà llegir-la.

			El governador es va posar les ulleres, va obrir el sobre i va llegir la carta amb atenció. Acabada la lectura, el tinent Pagès va observar com se li havien envidriat els ulls.

			—Us trobeu bé, governador? Em pensava que el contingut de la carta us alegraria.

			—I tant. No us podeu imaginar fins a quin punt... Em sembla que és el millor moment de la meva vida. El coneixeu en persona?

			El jove oficial va moure el cap afirmativament.

			—Em podeu fer un favor?

			El tinent Pagès hi va assentir de nou, tancant els ulls per expressar sense paraules i amb la màxima sinceritat que va poder com el complaïa la demanda.

			—Us ho agraeixo. Tinc la vista cansada i no em veig amb cor de respondre aquesta carta, tenint en compte que gairebé he de justificar tota una vida. Us faria res que us la dicti? Em temo que cap altre dels meus homes no sabrà escriure en català.

			—Serà un plaer, governador.

			—Potser ens hi estarem unes quantes jornades —va advertir l’Ermengol.

			—Bé, esperem que els espanyols, com a mínim, ens respectin per uns dies —va respondre sorneguerament el tinent.

			El llostre queia inexorable i el governador va interpretar que el tinent Pagès estaria afamat. El va emplaçar a redactar la missiva l’endemà. De fet, havia de pensar ben bé què havia de dir perquè tenia molt clar que no podia deixar-se cap detall. Quan fos al llit podria reflexionar. Van sopar plegats un enorme plat de pasta amb oli i all acompanyat d’una conversa molt afable parlant de les coneixences mútues que tenien entre els exiliats catalans de Viena. I no eren poques, tenint en compte que n’hi havia gairebé trenta mil.

			L’endemà, poc després de trenc d’alba, s’asseien per esmorzar. Tot seguit, ja al despatx, el sentinella va passar novetats i va notar que el governador, tot i el seu caràcter més aviat eixut, desprenia una certa motivació per començar el dia. Això sí que era una novetat! En retirar-se, el guàrdia va deduir que la visita del tinent Pagès, que en aquell moment es treia la casaca per començar a escriure més còmodament, hi havia influït d’una manera o altra. El governador Amill va acostar-li la ploma i el tinter.

			—Apunteu, tinent Pagès: «Benvolgut Llorenç, és possible que a aquestes altures de les nostres vides respectives et pugui sorprendre que et digui que rebre la teva carta i llegir-hi que estàs a punt de casar-te ha estat una de les coses més importants de la meva vida, tal com ha anat tot. Però per entendre per què som on som, gairebé me n’he d’anar a quan corria pels prats de Bonestarre...».

			 

			 

			Bonestarre, Pallars Sobirà 1690

			 

			La porta de l’església de Santa Maria va esclatar d’alegria quan es va obrir de bat a bat per veure’n sortir els nuvis. L’Ermengol agafava amb fermesa l’Eulàlia i la seva cara desprenia plenitud, tanta o més que el sol radiant d’aquell dia tan assenyalat. Finalment, l’Eulàlia ja era la seva dona. Ho havia aconseguit. Ella ja era la muller amb qui formaria una gran família que faria perviure noves generacions a la casa Amill. El campanar vuitavat presenciava com la cinquantena de convidats vinguts de diversos racons de la vall de Cardós encerclaven els nuvis per felicitar-los. Les campanes repicaven de fons.

			La família més directa es va aplegar a la gran casa pairal dels Amill, a pocs metres de l’església, on els esperava un esmorzar com Déu mana. Durant els parlaments, el pare del nuvi va celebrar la unió de dues de les famílies més notables de la vall mentre la mare destacava com d’units havien estat des de ben petits. La dona va explicar una anècdota que ell gairebé no recordava.

			—Un dia, quan l’Ermengol devia tenir onze o dotze anys i tornava ben suat de jugar amb l’Eulàlia tot el matí, em va dir ben seriós: «Mare, haurem de convertir part dels corrals en noves estances perquè quan em casi amb l’Eulàlia vull tenir més criatures que bestiar».

			La majoria de comensals van esclafir a riure. L’Eulàlia va dibuixar un simple somriure mentre que el sogre de l’Ermengol el va fer forçat. No s’explicava el canvi d’actitud tan sobtat de la seva filla. Encara no feia ni un parell de mesos que havia protagonitzat el darrer gran enfrontament amb el seu pare quan aquest li havia tornat a treure la qüestió. I la qüestió era que, s’hi posés com s’hi posés, tard o d’hora s’hauria de concretar la unió amb l’hereu dels Amill. Era un home inflexible. A la casa pairal d’Estaon hi havia imposat la llei marcial, una tirania que es veia reforçada per la submissió malaltissa de la mare de l’Eulàlia a les decisions del patriarca. No hi havia dissensió possible sota aquells cairats.

			Per això, l’home no les tenia totes amb la filla, tot i haver-se sortit amb la seva i veure que la unió de les dues cases s’estava materialitzant en benefici de tothom. No és que passessin penes, ans al contrari: s’ho havien treballat tant com els Amill, però era clar que vincular les dues cases els convertiria en una de les famílies més benestants de la vall i amb una capacitat de generar riquesa gens menyspreable. Havia estat sempre molt més pendent d’aquests afers que no de la seva única filla. Sense descendència masculina, havia salvat la situació de la millor manera possible.

			L’Eulàlia apreciava l’Ermengol. Ja de ben petita frisava cada vegada que podien anar junts a córrer pels prats que envoltaven el camí que unia Estaon i Bonestarre o a jugar a fet i amagar a la mola, i el dia que els seus pares van considerar que ja era prou gran per anar sola fins a Bonestarre li va semblar que la seva vida feia un pas de gegant. Però a l’Ermengol només l’apreciava. El seu amor es deia Jaume i l’havia trobat a Lleret. La mateixa passió i desig d’unir-s’hi per sempre més que l’Ermengol havia sentit per l’Eulàlia, era la que ella professava per aquell jove que li tenia el cor robat.

			Però a ulls del seu pare en Jaume era un bordegàs sense ofici ni benefici. El patriarca ja sabia que era mentida, però era l’argument que s’havia empescat per prohibir-li que el tornés a veure. L’Eulàlia s’hi va resistir amb dents i ungles, però al capdavall va acatar la decisió paterna. No va trigar gaire, però, a veure’l d’amagat cada vegada que feien el mercat de tractants de bestiar a Ribera de Cardós. Quan el seu pare ho va saber, la tensió va ser monumental, i l’ultimàtum per casar-la amb l’Ermengol es va traduir en un cop de puny a la taula que va fer renillar tots els cavalls de la quadra. Però no pas més que l’esgarip que va fer l’Eulàlia després de refregar-li al seu progenitor que duia a les entranyes un fill d’en Jaume. El seu pare va perdre els nervis. La va empènyer, i la malastrugança va fer que topés amb el ventre contra les puntes d’una forca que no era on tocava. Així va perdre el fruit del seu amor d’Estaon, el tresor que havia concebut en una borda buida de Surri durant una escapada nocturna d’estiu. La topada amb el pare, de conseqüències traumàtiques, es va veure reblada per la mort d’en Jaume mesos després, víctima d’unes febres desbocades per un cadarn epidèmic. La pena i la buidor van esdevenir mestresses de la noia, i a partir d’aleshores si la seva vida tenia un sentit no era cap altre que tornar-li al cap de família tot el mal que li havia causat. I sabia molt bé quina era la millor manera de fer-ho. Per fora, l’Eulàlia conservava el posat afable pel qual era coneguda per molts veïns de la vall, però per dins ja no era res més que un autòmat amb un sol objectiu: la venjança. L’Ermengol vivia aliè a la guerra oberta entre l’Eulàlia i el seu sogre, ni s’imaginava que mai s’hagués resistit a ser la seva esposa. Però tampoc el pare d’ella no es podia imaginar què maquinava la seva filla quan, setmanes enrere i d’un dia per l’altre, accedia a casar-se amb l’hereu Amill.

			L’esmorzar s’havia allargat ben bé tres hores, però ja tocava anar a pasturar els xais i les vaques, que no escatien la diferència entre un dia festiu i un de feiner. L’Ermengol i el seu pare van conduir el ramat cap als prats comunals, acompanyats d’un parell de gossos d’atura d’una obediència tan inalterable que ja els hauria volgut el seu sogre. Després d’acomiadar la seva família, l’Eulàlia s’havia quedat a casa per canviar-se de roba i desar degudament tot l’aixovar de la caixa nuvial. La seva sogra l’havia deixat sola abans no es posessin a fer el dinar per anar a portar ous i un parell de gallines a casa d’una tia que, a causa de la seva edat avançada, visitava gairebé cada dia.

			El moment esperat es feia present per instants. La casa era buida i al corral només hi quedaven un parell d’eugues. Era aquell mateix corral on tantes vegades havia estat amb l’Ermengol veient com xollaven les ovelles i munyien les vaques. Se’l coneixia pam a pam, i ja tenia triat el travesser de fusta per on faria passar la corda que duia amagada al fons del cofre de l’aixovar. Quan la va tenir ben nuada i la soga al coll, va posar-se dreta al damunt de l’euga més ferrenya, que seguia escurant uns brins de palla com si res. L’Eulàlia va alçar una canya esquerdada i va engaltar-li una fuetada a les natges. El travesser va cruixir mentre l’euga renillava uns metres més enllà.

			En un prat proper, l’Ermengol i el seu pare van sentir el renill i van aixecar el cap gairebé sense immutar-se. Podia venir de qualsevol casa, i no necessàriament era un senyal d’alarma. Encara van passar un parell d’hores fins que l’Ermengol no va obrir el portal del corral per fer-hi entrar les ovelles. Els seus gossos es van escolar ràpidament a l’estable i van començar a bordar, tot i les ordres del seu amo perquè callessin. Intrigat, quan va haver tancat el portal el noi va anar a comprovar el motiu de l’esverament dels animals.

			La imatge de l’Eulàlia penjant amb el rostre blanc com un bull sense sang va ser com si un bou li envestís el pit. Va restar immòbil. Només sentia el cor com li bategava cada vegada amb més intensitat i se li accelerava la respiració fins que es va desmaiar. El cor joiós que adorava l’Eulàlia s’havia desplomat. L’Ermengol havia passat, en qüestió d’hores, d’espòs eufòric a mort en vida de difícil resurrecció.

			 

			 

			Agullana, Alt Empordà, 1700

			 

			La tramuntana s’esplaiava de gust quan l’Ermengol passava per davant de l’església de Santa Maria d’Agullana. Però li venia d’esquena i es deixava portar. Va pensar que, des que havia abandonat Bonestarre, sentia com si el destí l’encalcés com aquell vent, com si el seu fat maleït tingués un deute pendent per cobrar. Sabia millor que ningú quina era la cruesa del destí i que dura podia ser la patacada si allò que somiaves que havia de ser tant sí com no, lluny d’acomplir-se, se’t girava en contra. Però tenia ben clar que mai més res ni ningú no decidiria sobre la seva vida. Per això havia fugit de Bonestarre. ¿Com podia un vidu de vint-i-cinc anys anar a pasturar tots els dies del món, amb la imatge del seu amor fallit penjat al corral com una llonganissa, que li havia donat i tret la vida en qüestió d’hores?

			Havia estudiat magisteri a Tarragona i havia començat a exercir de mestre de minyons. Havia recorregut mig Catalunya amb la mar sempre a la vista. La immensitat de l’aigua l’ajudava a ser conscient que era ben lluny de l’infern emocional en què s’havia convertit el Pallars deu anys enrere. Quan baixava a Figueres en dies clars i lluminosos veia perfectament perfilat el golf de Roses, però a l’hivern, quan pujava cap a Agullana, el Canigó nevat li recordava que era fill de la muntanya i tot el que hi havia succeït.

			Deu anys allunyat del feinejar de pagès li havien fet perdre força i musculatura. Tot i això, tenia bona planta, el cabell aspre i les faccions marcades, sobretot quan passava dies sense afaitar-se. El trauma de Bonestarre l’havia convertit en un home que podia semblar esquerp i distant a primer cop d’ull. Només en família o amb els amics més propers deixava veure un perfil menys reservat. Rarament feia broma, però podia arribar a riure de valent amb els que tenien la llengua més afilada.

			Poc després d’arribar a Agullana havia conegut la Rosa Pont, una noia trempada i bonica que l’havia captivat amb molta paciència. Ell s’havia promès que mai més no es tornaria a casar, però aquella pagerola de galtes rosades li havia fet entendre que les malediccions eternes no existeixen i que s’havia de donar una segona oportunitat. I d’aquella segona concessió a la vida n’havia nascut el petit Ponç, un dels motius pels quals apressava el pas per tornar a casa. Però arribar-hi no era fàcil. L’Ermengol, per la seva condició de mestre, era un personatge popular a la vila i tothom l’aturava pel carrer. Moltes de les famílies dels seus alumnes el convidaven sovint a fer un got de vi abans de sopar si el veien passar per davant de casa, i el mestre ja no sabia quines noves excuses empescar-se per esquivar tanta hospitalitat.

			Tot i l’aparent vida plàcida d’Agullana, la contrada estava situada en un dels pitjors llocs del país. El Rosselló era a quatre passes, i des de 1659, com passava amb part de la Cerdanya, era terra francesa. Havia estat una simple moneda de canvi entre França i Espanya, que va esprimatxar Catalunya sense permís i va separar centenars de famílies que es resistien a deixar de ser catalanes. Les tropes gavatxes, any sí i any també, havien fet les seves incursions al Principat amb l’arribada de la primavera, fent-se pagar l’estada a càrrec dels locals i campant sobretot per l’Empordà i el Gironès, amb la ciutadella de Roses com a quarter general. Dir-ne incursions era una manera de dir saqueigs, violacions i tota mena d’estropells que feien vessar la paciència de la població. Per aquesta raó, l’arribada del bon temps es vivia en un ambient d’espaordiment absolut. Fins feia només un parell d’anys, Barcelona encara havia estat en mans de Lluís XIV, i tot i que el país havia anat tornant a una certa calma, la malfiança dels catalans envers els francesos ja era crònica. Mai no se sabia quan el duc de Noailles, comandant de l’exèrcit francès a la frontera, tornaria a recórrer l’Empordà per executar malvestats diverses. Quan el duc pujava al seu cavall no se sabia quan s’aturaria. Sis anys enrere havia entrat al país al capdavant de vint-i-cinc mil homes i no havia trobat cap resistència fins a la ratlla del Ter, on les tropes de Carles II van fer el ridícul. L’exèrcit castellà, certament, feia més nosa que servei.

			El traginer també travessava la plaça i va veure l’Ermengol.

			—Com anem, senyor mestre? —va preguntar el traginer a tall de salutació mentre l’encalçava.

			—Amb la tramuntana a favor sempre es camina bé —va respondre l’Ermengol, aturant la marxa—. D’on véns, avui?

			—De Tapis. Porto dues càrregues de neu del Canigó per als qui volen menjar fresc i s’ho poden pagar.

			—Si vénen els gavatxos una altra vegada, ni els que s’ho poden pagar podran menjar fresc.

			—Ja ho podeu ben dir. M’hi he trobat el ferrer de Costoja i m’ha dit que ara no poden ni fer servir el català.

			—Com ho dius, això?

			—Tal com ho sentiu. Es veu que el rei Lluís XIV ha ordenat que no es faci cap document públic en català perquè atempta contra l’honor de la nació francesa. Quins nassos! Els fan ser francesos per pebrots i ara ni poden parlar la seva llengua perquè resulta que va contra l’honor. Tant de bo tornessin els Angelets de la Terra!

			—Qui? —va demanar l’Ermengol amb un punt d’estranyesa.

			—Els Angelets de la Terra, no n’heu sentit a parlar mai? Bé, és normal, vós sou del Pallars, oi? El meu pare, quan jo era petit, m’explicava que uns catalans del Vallespir es van rebel·lar perquè, a banda d’haver-los forçat a ser francesos, els feien pagar la gabella, l’impost de la sal, que tenia ben collades les pobres famílies.

			—I què se’n va fer?

			—Doncs ja us ho podeu ben imaginar. Si haguessin triomfat, avui el maleït rei de França no faria i desfaria a casa nostra amb els seus capricis. Perquè es veu que també ha ordenat que tots els perpinyanesos vesteixin a la francesa. Ha ben perdut el calastró! —va apuntar el traginer amb un punt de sornegueria mentre es pessigava la jupa amb una mà i feia rodar el dit a la templa amb l’altra.

			L’Ermengol va fer un somriure irònic de reprovació. El traginer va continuar.

			—Molt malament van acabar, els pobres Angelets. Els que van passar amb poc, van anar de pet a la presó, i van perdre el patrimoni. Altres van anar a galeres, i els qui van rebre de valent van ser esquarterats. A molts els van penjar el cap del portal del poble. I si algú no s’ho creu, que els ho preguntin a la gent gran de Vilafranca de Conflent i Perpinyà, perquè a un dels caps de la conxorxa li van tallar la mà de viu en viu i la van penjar del Castellet.

			El traginer es va acomiadar perquè tenia pressa; feia tres dies que no veia la dona i els seus dos nens, que formaven part de l’estol de minyons de l’escola de l’Ermengol. El mestre va reprendre el camí cap a casa. La conversa amb el traginer l’havia deixat pensarós. Ell tenia notícia dels abusos francesos d’anys enrere, però no els havia viscut en primera persona. Certament, el relat del traginer l’indignava i entenia el temor dels vilatans, però no el colpia la crueltat dels francesos. Ell ja retenia per sempre la imatge més lacerant que podia imaginar, que no era altra que la de l’Eulàlia penjada del corral de Bonestarre.

			 

			 

			Els acadèmics ja feia una bona estona que esperaven l’arribada del virrei, però estaven ben entretinguts jugant a billar o fent-la petar entre xarrup i xarrup d’aigua de llimona freda i d’aquell aiguardent català de color groc tan valorat arreu d’Europa. Era la quarta vegada que es reunien en condició de tals, i l’amfitrió, Pau Ignasi de Dalmases, esperava al pati la carrossa que els havia de portar el lloctinent de Catalunya. Sens dubte era una sessió especial per a la nova Acadèmia dels Desconfiats, creada per ell mateix: les disquisicions sobre aspectes filosòfics, morals, literaris o històrics compartirien, per un dia, el protagonisme amb un dels homes més valorats i estimats de la ciutat.

			Dalmases va sentir el soroll de les ferradures dels cavalls al trot, que sonaven com unes castanyoles pel carrer Montcada de Barcelona. Per l’hora que era, va intuir que s’acostava la carrossa del virrei i va ordenar obrir el portal. Tan bon punt el carruatge va haver entrat al pati, Georg von Hessen, en un gest propi del seu vigor, va obrir ell mateix les portes de la caixa sense deixar als cotxers prou temps per reaccionar.

			—Disculpeu el retard, Dalmases —va afirmar aquell homenàs encaixant-li la mà afectuosament.

			—Sigueu benvingut i no patiu. Els acadèmics us esperen amb delit.

			Hessen i Dalmases van pujar de dos en dos els graons de l’escalinata per dirigir-se a la biblioteca. Només posar-hi els peus, els acadèmics van callar i tots els ulls es van girar cap al virrei.

			—Senyors, em complau presentar-los el lloctinent de Catalunya, el virrei Georg von Hessen, príncep de Darmstadt.

			Al voltant del convidat es va dibuixar una rotllana que es va anar desfent com un terròs de sucre així que tothom el va haver saludat personalment. Els acadèmics, com era preceptiu, van cobrir-se la cara amb un vel translúcid que, sense amagar-los la identitat, els envalentia a l’hora de fer reflexions agosarades. Avui tocava fer-ne sobre el valor o la prudència en la figura de l’heroi. Certament, el tema s’havia escollit amb la voluntat de garantir una vetllada agradable a l’heroi que havia estat el príncep de Darmstadt en la defensa de Barcelona contra el duc Lluís Josep de Vendôme durant el setge francès de 1697.

			Després del debat, el mestre de capella de la catedral de Barcelona i acadèmic desconfiat, Francesc Valls, va cloure la sessió interpretant amb un clavecí una de les seves últimes composicions, que incorporava noves harmonies importades d’Itàlia. Tot seguit van aparèixer la xocolata fumejant a les xicres i els pastissets de Portugal. El fum de les tasses es fusionava amb el fum de les pipes i la biblioteca es va anar cobrint, imperceptiblement, d’una boirina de fragàncies tropicals que s’enfilaven fins a les pintures trompe-l’oeil del sostre. Lentament, els acadèmics van anar abandonant la casa, però Pau Ignasi de Dalmases, Narcís Feliu de la Penya, Antoni Peguera i el marquès de Rubí van mantenir una conversa distesa a peu dret amb el seu il·lustre convidat. El príncep de Darmstadt va bromejar dient-los que gràcies a la seva xarxa d’informadors havia fet una gran descoberta, que no era altra que el poble es referia burlescament als acadèmics com els «savis del Born». Les riallades es van sentir fins a la cuina de la casa gran d’en Dalmases.

			—Príncep, ens ha arribat que el rei no es troba gaire bé i això ens preocupa, especialment tenint en compte que no té descendència —va inquirir tot seguit Antoni Peguera, intentant dur la conversa per camins més transcendents.

			—De fet, a mi m’ha arribat que no s’aguanta fora del llit més de dues hores, que l’han d’ajudar a pujar a la carrossa i que li posen colomins al cap i entranyes calentes de xai al ventre perquè ja no saben què més fer per guarir-lo —va afegir Dalmases.

			—En confiança, senyors, a Sa Majestat crec que l’han marejat massa —va opinar Hessen—. Que si aigua beneita dels Jacintos de Toledo, que si quina de les Índies, que si purgues d’oli beneit, que si dietes de tòfona, carxofes i tripes per la fertilitat... No els puc negar que la situació també em preocupa. Tot i que hores d’ara els Habsburg tinguin l’herència garantida, em consta que el cardenal Portocarrero, gran partidari de la causa borbònica, remena massa la cua i que la cort de Madrid està cada vegada més....

			—Agavatxada...? —va assenyalar Peguera.

			Georg von Hessen va esbossar un somriure.

			—Exactament. Jo no ho hauria descrit millor. Mireu, a hores d’ara no compto pas que tornem, Déu no ho vulgui, a situacions tan molestes com les que es van viure durant el darrer setge del Rei Sol. Esperem que tot allò servís per eclipsar-lo.

			—Amb tot el que ve de França no se sap mai. Bé, sí que se sap, que ve la ruïna —va apuntar l’amfitrió Dalmases, aixecant les celles.

			—Amic Feliu, us recordo que justament per això l’any passat vaig ordenar que totes les embarcacions franceses paguin pels drets de trànsit de les mercaderies que, a través de Catalunya, porten als ports d’Espanya. Si Catalunya torna a enrarir-se, i vostès ja m’entenen, només que torni a comptar com aleshores amb homes del coratge d’en Moragues o en Bac de Roda, entre d’altres de la colla dels vigatans, no cal patir.

			Els acadèmics van assentir amb el cap, orgullosos.

			—Per cert, benvolguts amics, m’he fixat que l’emblema de la vostra acadèmia és un gran vaixell naufragat. Esperem que no sigui una metàfora de la Catalunya del futur —va fer notar el príncep.

			—Si us hi fixeu bé, estimat Georg, podreu veure que també hi ha el nostre lema: Tuta, quia diffidens, «segura, perquè desconfia», i nosaltres desconfiem molt dels «galhispans» com el cardenal Portocarrero —va sentenciar Antoni Peguera.

			Les rialles van tornar a relaxar la vetllada.

			 

			 

			Els garçons bleus es van tibar les mànigues de la lliurea amb rivets d’or, plata, groc i vermell i van obrir les portes de les estances reials del palau de Versalles per fer-hi passar el mig centenar de cortesans que, com era costum, presenciarien el despertar, l’alçament, la toilette i el vestir del Rei Sol. Tot el cerimonial s’acabava quan li calçaven les sabates de taló per corregir-li l’estatura baixa, que ningú més, sota pena de mort, podia posar-se.

			Mitja hora més tard, un garçon bleu va anunciar al monarca que el retratista Jacint Rigau havia arribat puntualment. Lluís XIV va ordenar que passés mentre li posaven bé la corbata.

			—Bon dia, Rigaud... Preparat per immortalitzar-me?

			—Vós ja sou immortal, majestat —va respondre Rigau, conscient que l’adulació era la millor manera de tractar el monarca—. Recordeu la postura que us vaig comentar l’altre dia?

			Amb un somriure perdonavides, Lluís XIV es va aixecar mentre ordenava que li posessin bé una de les mitges. Rigau havia col·locat tot el material i es disposava a fer la barreja d’ocre que utilitzaria per acolorir la flor de lis del brocat que lluïa el Rei Sol quan, accidentalment, la paleta li va caure a terra.

			—Coi de paleta de merda —va maleir en veu baixa.

			—Què dieu, Rigaud?

			—No res, majestat! Disculpeu-me, us ho prego.

			—Res? M’ha semblat que no parlàveu en francès...

			Jacint Rigau va acotar el cap.

			—No, majestat.

			—I doncs, en quina llengua heu maleït el vostre petit accident?

			—En català, majestat —va dir el pintor.

			—En català? I com és això?

			—Sóc fill de Perpinyà...

			—Perpinyà, sí. I que potser no és França?

			—Bé, sí, però quan hi vaig néixer jo, l’any 1659, era la segona ciutat de Catalunya i em van criar en català —va dir intentant sortir de la teranyina.

			Lluís XIV va fer un semblant indignat. El silenci reial va glaçar Rigau.

			—Pareu atenció, Rigaud: podríem ben bé dir que la vostra arribada a aquest món va ser un accident. Justament aquell mateix any vaig acordar amb el rei d’Espanya que tot el Rosselló i part de la Cerdanya passarien a formar part de la meva gran França.

			—Sí, majestat.

			—I, vist que encara us entossudiu a renegar en català, veig que he fet bé de prohibir que en aquelles terres s’utilitzi aquest patuès. Sembla mentida que hi hagi homes que puguin ser tan prims de cervell i atemptar així contra el meu honor quan l’univers es confabula per fer-los part d’una gran nació com França.

			Rigau es mantenia capcot mentre recordava les execucions d’alguns angelets de la terra i els seus caps penjant per a escarni que havia presenciat d’adolescent a la Llotja de Perpinyà.

			—Rigaud, si no fos perquè no hi ha un pinzell tan prodigiós com el vostre en tot París, ara mateix us faria fuetejar. —Lluís XIV va concloure el seu advertiment amb una rialla cínica—. I ara comenceu a pintar, que no tenim tot el dia.

			La sessió es va desenvolupar sense cap més incident i dues hores més tard el monarca va rebre l’avís que el Consell d’Estat i el seu ministre d’Afers Exteriors, el marquès Colbert de Torcy, ja estava reunit esperant-lo. El rei va acomiadar Rigau amb un gest i va anar a l’encontre del seu ministre preferit. El mal humor provocat per aquell incident amb el català s’havia esvaït completament.

			—Colbert, m’agrada que m’adulin sense que es noti, però avui jo mateix trencaré aquesta norma. El vostre savoir faire és incommensurable.

			—Gràcies, majestat. Només faig la meva feina —va respondre el ministre amb falsa humilitat.

			—Ningú no es mou tan bé per les cancelleries europees com vós, estimat Colbert. Teniu un cervell i una mà esquerra prodigiosa —va insistir Lluís XIV movent la mà com si signés el fals testament que Colbert s’havia empescat per garantir que la successió del tron espanyol recaigués en el nét del Rei Sol, Felip d’Anjou, i deixar amb un pam de nas l’arxiduc Carles d’Àustria.

			A Versalles es vivien dies de glòria i Lluís XIV ho assaboria. Nomenar un nou rei d’Espanya no passava cada dia. Tocava moure els fils del seu nét titella, el jove Felip de Borbó, ara que Carles II d’Àustria era acollit per Nostre Senyor, que qui sap si no s’espantaria en rebre un cos sense sang, amb el cor com un gra de pebre, els budells putrefactes i un testicle negre, tal com revelaria la necròpsia posterior. L’aposta del Rei Sol pel seu nét Borbó era ambiciosa i les alarmes no trigarien gaire a disparar-se, d’Anglaterra a Holanda passant pel Sacre Imperi Romanogermànic.
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			Des del finestral del saló del primer pis de la casa del lloctinent, Georg von Hessen va veure arribar el correu reial damunt d’un cavall trotant pel pla de Palau. Com a màxima autoritat del Principat, una part de la seva feina era saber què passava a Catalunya, quan, on i per què, i aquell dia no era una excepció. El correu reial duia males notícies. El nou rei Felip de Borbó, abans fins i tot de jurar les Constitucions del Principat, ja havia ordenat la seva destitució com a lloctinent i la seva substitució pel cardenal Luis Fernández de Portocarrero. La carta duia el cessament oficial i el seu substitut ja era a Igualada, avançant penosament amb la seva comitiva per camins plens de fang. Arribaria, a tot estirar, al cap de tres dies. Va enfilar el pont del General, que unia el seu despatx amb Santa Maria del Mar. Passejar amunt i avall des de les estances de l’edifici oficial fins a l’arc de Santa Maria l’ajudava a barrinar. Va tornar a pensar en les causes de la seva ràpida i previsible destitució. Tenia l’estimació i el suport de les autoritats catalanes, de la burgesia comercial barcelonina i del poble menut, que com a mostra d’afecte l’anomenava Jordi en comptes de Georg, un nom estrany per a la llengua catalana, que ell mateix havia après durant els cinc anys llargs que feia que vivia a Catalunya. A ulls de Felip V, el suport entusiasta del poble ja era motiu més que suficient per al cessament, però la seva defensa pública i notòria de la causa austriacista en el plet successori espanyol convertia la seva destitució en una qüestió d’Estat. El sol fet d’imaginar-se que el rei l’hagués ratificat en el càrrec hauria estat un pensament pueril, impropi de l’encara virrei. De fet, ja feia setmanes havia ordenat al seu criat, el fidel Quimet, que comencés a preparar-li els baguls amb les seves pertinences.

			Va pensar una estona en aquest país que aviat hauria d’abandonar i en tot el que hi havia viscut. Hi havia arribat no feia tants anys, al capdavant de dos mil soldats imperials enviats per Viena per fer front als francesos que amenaçaven el regne de Carles II. De seguida va quedar seduït pel país que havia de defensar, sobretot per l’estima que havia rebut dels militars catalans, al costat dels quals va combatre les incursions franceses al nord del Principat. També de seguida havia xocat amb les autoritats castellanes, amb qui les topades fregaven el ridícul. Alguns dignataris castellans li retreien que hagués après a parlar català. Era la mateixa casta que no havia entès el seu nomenament com a lloctinent per Carles II, sens dubte pressionat per les autoritats catalanes, que el tenien quasi per un heroi nacional. Era evident que aquestes pèssimes relacions amb els cortesans castellans també havien influït en la decisió de Felip de Borbó de cessar-lo de manera fulminant poques setmanes després de ser investit com a nou rei d’Espanya. Segurament el nou monarca pretenia, juntament amb el cessament, expulsar-lo de Catalunya. Georg von Hessen va somriure per sota el nas. Si el jove rei es pensava que s’havia tret un pes de sobre i que amb el cardenal Portocarrero tot li aniria sobre rodes, estava ben equivocat. Ben al contrari, deslliurat ja del càrrec oficial de lloctinent i de les seves servituds, per fi es podria dedicar amb cos i ànima a la causa austriacista, ja fos a Barcelona o a Viena. Molts amics catalans també estaven convençuts que la dinastia borbònica seria fatal per a Catalunya i cada vegada s’alçaven més veus que defensaven els drets de l’arxiduc Carles d’Àustria al tron espanyol. No eren pocs els que dubtaven de la legitimitat d’aquell estrany testament que atorgava el tron a la dinastia borbònica, i molts el consideraven directament una falsificació. Precisament aquell vespre tenia previst sopar amb el seu antic company d’armes, Francesc Macià, a qui tothom anomenava Bac de Roda. «I qui millor que en Bac de Roda per començar a traçar un pla per derrocar la monarquia borbònica?», rumiava.

			 

			 

			El Diumenge de Rams sempre era un dia important a Agullana. Mossèn Ferriol ja ho avisava des de la trona força setmanes abans i habitualment, a banda de beneir les palmes, els nens del poble desfilaven damunt de ruquets per la plaça major abans de dinar en un ambient festiu. Per a la família Amill aquell any la festa era sonada perquè el petit Ponç, que ja tenia tres anys, pujaria dalt del ruc del traginer i el passejarien amunt i avall. El vell Pasqual, amb el seu sac de gemecs, ja feia estona que bufava, i no se sabia si el color vermell intens de les seves galtes era degut a l’esforç o als gotets de vi ranci que la jove Mariona li anava portant entre rialles.

			La plaça era plena de gent que parlava i cantava quan es va començar a sentir un soroll creixent de peülles de cavall al galop. En pocs segons, pel carrer major van irrompre sis dragons francesos, que van frenar els seus cavalls sobtadament mentre la gent s’apartava i les mares, nervioses, buscaven els seus fills entre la multitud. Es va fer el silenci. Els soldats francesos van passejar-se per la plaça, altius però sense hostilitat, mentre tot el poble els mirava fixament. Davant l’església, un dragó va escopir a terra. El jove Requesens, un tabalot que no es perdia cap sarau, va fer el gest de plantar-li cara, però mossèn Ferriol, que s’hi havia acostat perquè coneixia les debilitats de cada ovella del seu ramat, el va frenar amb el braç. Els francesos van acabar de fer la volta a la plaça i van marxar per on havien vingut.

			La interrupció va desfer la festa, malgrat els intents de mossèn Ferriol per revifar-la. El sac de gemecs va tornar a sonar i es va repartir més ratafia, però el tema de conversa entre els homes del poble ja era només un.

			—Fills de mala mare! No es cansaran, no, de tocar els pebrots —va remugar en Requesens.

			—I ja fa massa temps que dura, això. A Barcelona no sé què coi fan, però si els francesos continuen per casa nostra com si res, algun dia en passarà alguna. Diuen que a Camprodon van acabar a garrotades i que uns dies després els dragons van cremar dos masos —va explicar el mossèn.

			—Doncs si volen brega la tindran, aquests gavatxots —va rematar en Requesens a mig engolir un got de vi.

			Uns metres enllà, l’Ermengol també estava inquiet. Tenia un mal pressentiment i volia assegurar-se que els francesos marxarien del poble i els deixarien tranquils. Va dir a la Rosa que no patís i va sortir de la plaça pel carrer que havien agafat els dragons. Era evident que anaven cap a la Jonquera i des d’allà al Voló, on hi havia un important destacament francès. Va seguir el camí una estona, però ja no els sentia. Quan finalment començava a estar tranquil i estava a punt de girar cua, va sentir un xiscle. Venia de la Font d’Avall. L’Ermengol va córrer cap allà mentre sentia més xiscles femenins i els crits d’un home. Quan hi va arribar va veure un oficial francès que subjectava una noia, a la qual ja havia esquinçat part de la roba. L’Ermengol va reconèixer-la immediatament: era una de les seves alumnes, de només tretze anys. El dragó es va girar enfurismat i li va dir que marxés mentre agafava la xicota pels cabells.

			—Mestre Amill, ajudeu-me! —va cridar la noia entre llàgrimes.

			No calia que l’hi demanés. Al cap de menys d’un segon, un cop de puny del mestre va tirar el dragó per terra. El cavall del francès, lligat a un arbre, va renillar mentre la noia corria darrere l’Ermengol.

			—Fuig cap al poble, ara mateix! —va ordenar el mestre.

			Mentre ella sortia corrent esfereïda, el dragó es va aixecar i va desembeinar el sabre. Un regalim de sang li queia pel forat del nas, completament deformat.

			—Vas a morir como un perro. Nadie pega al coronel Pierre Le Guerchois y pretende seguir con vida —va dir en un castellà molt afrancesat.

			L’Ermengol va mirar al seu voltant i va agafar una branca per defensar-se. Al primer cop, la branca es va trencar, i el mestre va optar per un atac frontal. Se li va abraonar i tots dos van rodolar enfarinats per la pols del camí. Durant la batussa cos a cos el dragó va perdre l’espasa, però finalment es va desempallegar de l’Ermengol amb un cop de peu sec a l’estómac. Llavors es va aixecar i va desenfundar la pistola. Amb el mestre lamentant-se a terra, no podia fallar el tret. Hauria preferit matar-lo amb arma blanca, com havia après a l’acadèmia militar que s’han de liquidar els bandits, però ara ja estava fet. Quan va prémer el gallet, la cara se li va descompondre: no havia carregat l’arma i se n’adonava en el pitjor moment. L’Ermengol, amb els reflexos de quan capturava conills als boscos de la vall de Cardós, va fer un bot, va agafar l’espasa i la va descarregar amb tota la força. La mà dreta d’en Le Guerchois, encara aferrada a la pistola, va caure a terra. Un raig de sang va brollar a pressió sobre la bassa que recollia l’aigua de la font. El dragó va fer un crit esgarrifós mentre queia a terra.

			Dret, immòbil, el mestre començava a ser conscient de les conseqüències del seu acte. Va sentir el trot d’alguns cavalls. Els altres dragons tornaven al poble, alertats pels crits o a buscar el seu oficial. Tant era. No tenia temps per perdre. Va deixar el dragó ferit a terra i va sortir corrent cap a Agullana. Només va tenir temps d’explicar els fets a la seva dona, preparar un sarró amb quatre coses i sortir del poble per l’era d’en Tomàs, just en direcció contrària a la font.

			 

			 

			El cel era rúfol i amenaçava pluja damunt la ciutat de l’Haia. Tot i així, els ambaixadors de la Gran Aliança, que buscava aturar la política expansionista de França sobre els territoris veïns, estaven satisfets. Anglesos, austríacs i holandesos havien acordat rellançar el seu pacte per intervenir en la successió monàrquica a Espanya en contra de la dinastia borbònica. Aplicant el sentit comú i la defensa dels seus interessos comercials, els termes de l’acord no podien ser més satisfactoris per a Anglaterra, el Sacre Imperi Romanogermànic i les Províncies Unides holandeses.

			A canvi de l’acceptació de Felip V com a rei espanyol, les delegacions aliades exigien que les corones espanyola i francesa no s’unissin en el futur per evitar la creació d’una potència demogràfica, econòmica i militar que desestabilitzés els equilibris continentals. A més, anglesos i holandesos retenien els seus privilegis i drets comercials amb Espanya, i l’Imperi austríac s’annexionava, d’una tacada, les possessions espanyoles a Itàlia. L’aplicació d’aquest acord, l’arquitecte del qual era l’emperador Leopold I, havia de ser diplomàtica, però el tractat obria la porta a la via militar en el cas que els borbònics, i molt concretament la cort de Lluís XIV, caiguessin en la temptació de crear un imperi europeu d’una potència sense precedents.

			Amb aquesta amenaça damunt seu, Felip V es consolidava poc després en el tron gràcies a un dels esdeveniments socials de l’any. Just un any després de la mort del rei Carles II, el nou monarca contreia matrimoni amb Maria Lluïsa de Savoia a Figueres, un indret escollit per tranquil·litzar les autoritats catalanes, que maldaven, com sempre, per defensar els seus privilegis davant d’un canvi de dinastia a Espanya. El seu avi, Lluís XIV, l’havia aconsellat en aquest sentit. El vell monarca francès, que també governava un país que era un mosaic de pobles i llengües, li havia dit més d’una vegada que un bon govern és sempre un joc infinit d’equilibris. Ell havia fet el mateix i s’havia casat amb Maria Teresa d’Espanya el 1660 a Donibane Lohizune, una localitat basca que els francesos anomenaven Saint-Jean-de-Luz. De manera que la voluntat del jove rei era celebrar les seves noces en terres catalanes tan aviat com fos possible.

			Figueres s’havia abocat a la festa reial. La capital empordanesa, que fregava el miler d’habitants, estava neta com una patena, amb domassos als balcons de les cases riques i amb tota mena de firaires i venedors que volien aprofitar les noces del rei per fer el seu petit agost. Els hostals estaven curulls de gent, així com els convents de la rodalia, que també volien treure’n el seu pessic. La delegació reial s’allotjava al convent de Sant Roc dels caputxins, mentre que el seguici de la jove italiana, que acabava d’arribar feia pocs dies, s’estava a l’hostal del Portal, el millor de la ciutat. També l’església de Sant Pere, on se celebraria la cerimònia, s’havia arranjat i estava plena de flors i tapissos. Alguns astròlegs deien, fins i tot, que el casament duria sort a Figueres durant el segle que tot just començava, mentre capellans i frares asseguraven que la divina voluntat de Déu havia triat la ciutat per damunt de totes les altres. Tot estava a punt perquè un jove de divuit anys es casés amb una noieta de només tretze.

			La cerimònia es va desenvolupar segons el protocol i després de l’enllaç la parella es va desplaçar dalt d’un carruatge entre la multitud entusiasmada fins a la millor casa de Figueres, reconvertida per uns dies en palau reial per a la celebració. A partir d’aquest moment, les noces es van tòrcer per a Felip V. Les dames espanyoles de la cort van fer la vida impossible a Maria Lluïsa, que només plorava demanant tornar a Savoia amb la seva família i les seves dames de sempre. A més, durant el banquet no es van servir els plats francesos previstos i només es van poder tastar plats típics castellans, la qual cosa va irritar encara més la nova reina. El rei, inexpert i sobrepassat, no va tenir autoritat per corregir la situació i va dormir sol la nit de noces i també la següent. Tota la cort n’anava plena i aviat la notícia va arribar a Versalles. Lluís XIV, amoïnat, va escriure ràpidament al seu nét aconsellant-li que no es deixés dominar per la seva muller i li recordava que, a França, els reis són exposats a la vista dels cortesans fins i tot la nit de noces, de manera que encara tenia sort que l’incident no passaria de la xerrameca i el rumor. Fos com fos, aquells dies la jove Maria Lluïsa va engendrar un odi visceral pels catalans, a qui relacionava directament amb el seu trasbals nupcial.

			Aliena a tots aquests problemes domèstics, la població de Figueres vivia el casament com si fos el darrer dia de la seva vida. En el trajecte entre l’església de Sant Pere i el palau reial provisional, grans i petits s’apilonaven per saludar la parella reial i cridar visques al rei, que somreia des del carruatge mentre pensava com resoldre definitivament la qüestió catalana. Tan capficat estava pensant-hi que no va fixar-se en un home, mig esparracat i amb cara de passar gana, que se’l mirava amb una barreja de curiositat i menyspreu. L’Ermengol havia baixat a la ciutat a buscar queviures aprofitant que la disbauxa i la gentada l’ajudarien a passar desapercebut. Com un badoc més, el mestre fugitiu va veure el pas al trot de la guàrdia reial, amb les flors de lis dels estendards voleiant al vent i el carruatge reial. El seu estómac grunyia de fam, però l’Ermengol només en notava la fiblada perquè la cridòria general li impedia sentir res. Va pensar que, amb les quatre monedes que li quedaven, es compraria un pa de pagès i un tall de formatge a Figueres abans d’emprendre el camí de Barcelona, on provaria de buscar feina com a mestre de minyons. Fins que no passés un temps prudencial no volia tornar a Agullana. Fer-ho massa d’hora podria posar en perill la seva vida, però sobretot la de la Rosa i el petit Ponç.

			De sobte va notar uns copets a l’espatlla i es va girar. Un home cepat, cobert amb un barret de tres puntes i una capa fosca que no impedia la visió de dues immenses pistoles, subjectava pel canell un bordegàs brut i despentinat. L’home el mantenia aixecat un pam de terra i el marrec intentava deslliurar-se’n agitant les cames i el braç que li quedava lliure.

			—Mestre —va dir l’home—, de tant mirar el Borbó, una mica més i perdeu el sarró.

			Només llavors l’Ermengol va veure que el noi duia ben aferrada, a la mà que tenia immobilitzada, la bossa amb els pocs diners que li quedaven.

			—Maleït marrec! —va cridar mentre l’hi arrencava dels dits amb una mà i aixecava l’altra per ventar-li un clatellot.

			L’home el va aturar amb un gest.

			—No m’obligueu ara a aturar-vos a vós. Feu cara de passar-les magres, però creieu-me que aquest pobre minyó encara ho passa pitjor.

			Aleshores va deixar anar el noi, que es va fer fonedís entre la gent com una anguila, i va prosseguir:

			—Feu molt mala cara. Au, veniu amb mi que us convido a un got de ratafia i a fer un mos. Teniu un motiu de celebració, em sembla.

			—Teniu raó. Si no fos per vós, realment no tindria ni un ral. Us dono les gràcies de tot cor.

			—Així aprendreu també que embadalir-se amb el nou rei Borbó pot tenir conseqüències funestes, amic —va dir l’home tot apartant-se de la gent en direcció als carrerons transversals més allunyats de la via principal.

			—Ja veig per on aneu. Deveu ser dels que pensen que les coses ens anirien millor amb la casa d’Àustria, oi?

			—Justa la fusta. Mentre mengem alguna cosa espero convence-us de les meves raons.

			—No crec que us costi gaire. Per cert, em dic Ermengol Amill. Vós com us dieu?

			—Francesc Macià, però ningú no em diu així. Allà d’on vinc, a la plana de Vic, tothom té un malnom.

			—I quin és el vostre, si el puc saber?

			—Em diuen Bac de Roda.

			Tots dos van entrar en una petita taverna i van demanar un got de vi, pa i formatge de tupí. Mentre menjaven, en Bac va parlar llargament de la nova situació sorgida arran del canvi dinàstic i de les repercussions que tindria per al país. L’Ermengol se l’escoltava embadalit i veia com les seves percepcions, basades en la seva tràgica experiència i en allò que li dictava la consciència, s’endreçaven i cobraven sentit. Quan en Bac li va preguntar què hi feia, a Figueres, el mestre li va explicar fil per randa la seva vida, inclosa la baralla amb en Le Guerchois. Ell mateix es va sorprendre de la confiança que li generava aquell home que tot just acabava de conèixer. En Bac va intuir que l’Ermengol no tenia jaç ni destí.

			—Ja que em sembla que no teniu on passar aquesta nit, ni tampoc les que vindran, tinc una proposta per fer-vos.

			—Us escolto —va dir l’Ermengol agraint a la providència l’escletxa d’esperança que se li obria al davant.

			—A les Guilleries hi ha un grup de patriotes que estan aplegant gent per si cal emprendre alguna acció armada contra el nou rei. Encara no hi ha res decidit, però volem estar preparats per si arriba el moment. Si hi ha d’haver sarau, no volem que ens enxampi amb els pixats al ventre, ja m’enteneu. Si voleu, us podeu afegir a aquestes companyies de miquelets i, de passada, deixeu refredar la situació a Agullana.

			—Allistar-me? A una milícia? Si només sóc un pagès reconvertit en mestre!

			En Bac va riure, va fer un glop de vi i va dir:

			—Doncs ara sereu un mestre reconvertit en miquelet. No patiu, que segurament no caldrà fer cap guerra, si tot va bé. Però tindreu un lloc on dormir, un plat a taula i algunes monedes al sarró.

			El cervell de l’Ermengol va anar més ràpid que els seus dubtes. Fet i fet, com bé deia en Bac, no tenia cap més cau on amagar-se.

			—D’acord. M’heu convençut, però no us puc prometre que em convertiré en el millor soldat del món...

			—No doneu res per fet, amic —va respondre en Bac mentre somreia—. Enfileu el camí de Vic fins a Sant Hilari i pregunteu pel mas Moragues. Allà hi trobareu l’amo de la casa, de nom Josep. Li podeu dir que veniu de part meva i que esteu al servei del país. No passeu ànsia, que no tindreu problemes.

			—No sabeu com us ho agraeixo —va dir l’Ermengol—. Avui mateix hi faré cap.

			Tots dos van picar els gots per desitjar un bon viatge i van continuar xerrant animadament.

			 

			 

			El convent de Sant Francesc de Barcelona, un mes després, també estava guarnit per rebre Felip de Borbó, però per acollir-hi una cerimònia que el rei gustosament hauria volgut estalviar-se. El vell edifici allotjava una nova ronda de les Corts catalanes, les primeres que se celebraven des de l’intent fallit de feia gairebé setanta anys, i les autoritats catalanes no volien deixar escapar l’oportunitat. Un canvi dinàstic, dels Àustries als Borbons, no passava cada dia i els catalans volien aprofitar-ho per tancar un bon acord que deixés lligats els temes més importants. Sobre la taula, la part catalana oferia el reconeixement formal del rei i dotze milions de lliures, un esquer que el jove monarca, amb ganes de marxar cap a Madrid i amb la seva esposa fent-li morros tot el dia, no va dubtar a picar. A canvi, el rei Felip es va comprometre a acceptar algunes de les peticions històriques de la Generalitat, com la creació d’una casa de port franc a Barcelona, el permís de comerciar amb Amèrica mitjançant dos vaixells que s’afegirien a la flota de Cadis, algunes millores impositives a l’exportació de vi i la regulació de l’allotjament de tropes. Els catalans també van cedir en algun punt i van guardar al calaix una de les seves reclamacions més delicades: la creació del Tribunal de Contrafaccions, que havia de resoldre els conflictes de competències entre les dues parts. Però el nus de la negociació, que va fer suar tinta a totes dues parts, va ser la interferència reial en els processos insaculatoris de la Diputació i del Consell de Cent. Des de feia mig segle, la cort es reservava el dret de decidir quines persones podien ser escollides o no, un fet que per a les autoritats catalanes era més dolorós que un mal de queixal. L’entorn reial, sobretot el procedent de Castella, va fer del tema una qüestió d’honor. «¡Con Su Majestad no se regatea!», exclamaven indignats. Altres, fent gala de la seva mentalitat absolutista, van tenir discussions pujades de to amb els catalans sobre aquesta qüestió, arribant a l’amenaça de fer entrar les tropes a Barcelona.

			Mentre els negociadors discutien dies i dies, el monarca matava les hores caçant pels voltants de Barcelona, malgrat el fred intens d’aquell hivern de 1701. El seu seguici ja no sabia on comprar més aus vives per tal que Felip de Borbó les pogués abatre a trets. «Si no em puc distreure al llit, com a mínim ho faré al camp», es deia a si mateix per animar-se.

			No gaire lluny dels camps de cacera, al centre de Barcelona, altres també intentaven animar-se.

			—Si com a mínim el rei posés ordre entre la seva pròpia gent... —es lamentava Pau Ignasi de Dalmases durant un dels descansos entre sessió i sessió. El fundador de l’Acadèmia dels Desconfiats era alhora membre del Consell de Cent i formava part de la comissió negociadora—. Hem de tenir molta paciència, amb aquesta gent!

			Al seu costat, el seu amic i jove aristòcrata Salvador Lleonart no en tenia tanta.

			—Estimat Dalmases, em temo que aviat l’haurem exhaurida tota, la paciència. I creieu-me que jo no sé pas on en podem comprar més. Potser aviat haurem d’explorar noves oportunitats.

			En Dalmases ho va entendre a la primera.

			—Teniu raó. Cada vegada hi ha més partidaris de l’arxiduc, però hem de tenir el cap fred. Canviar un rei per un altre no és una empresa fàcil, al contrari. Potser si al final obtenim un bon acord no ens caldrà canviar de monarca, no ho creieu?

			—Ho podria creure si realment fos possible obtenir un bon acord, però és improbable. A la cort del rei n’hi ha que treballen per impedir-ho. Alguns preferiran, fins i tot, fer-nos la guerra que no pas acceptar les nostres Constitucions. No veieu que el seu model és el del Rei Sol?

			—És evident que no els agradem gaire, però afirmar que ells no volen un acord em sembla agosarat, amic Lleonart —va dir en Dalmases mirant paternalment el seu jove interlocutor.

			—Em podeu creure. La cambrera major de la reina, la princesa Ursini, és agent del rei Lluís XIV. Té una influència enorme sobre la reina Maria Lluïsa, i aquesta la té sobre el rei i gran part dels cortesans. Treballen per unificar el seu regne, no us enganyo.

			Fidel al lema de l’Acadèmia dels Desconfiats, en Dalmases posava uns ulls com unes taronges.

			—N’esteu segur? Com ho podeu saber, tot això?

			—Mentre vós negocieu amb ells, jo els observo i parlo amb tothom. Tinc alguns bons informadors ben situats i em guanyo algunes complicitats. La informació és poder, i em temo que aviat ens en caldrà molta, d’informació.

			—Esteu creant una xarxa d’espionatge? —va preguntar en Dalmases, astorat.

			—Si us respongués que sí, deixaria de ser-ho, no ho creieu? —va respondre en Lleonart mentre li picava l’ullet.

			Finalment, les Corts catalanes es van cloure amb alguns acords, però la part catalana va tenir un mal regust de boca. Mentre s’iniciava la sessió solemne de clausura, els patges reials ja preparaven l’equipatge i els carruatges a corre-cuita per marxar al més aviat possible. La reina Maria Lluïsa, i sobretot l’enèrgica princesa Ursini, ja no podien ocultar el seu menyspreu pels catalans. Els incidents entre nobles castellans i catalans s’acceleraven i aconsellaven un retorn ràpid a Castella. El rei també s’avorria solemnement i no havia aconseguit fer amistat amb l’aristocràcia catalana, més enllà de la cortesia imposada pel protocol i la pompa oficials. Per aïllar-lo, els seus cortesans no desaprofitaven cap ocasió per malparlar dels seus homòlegs catalans. Consideraven una ofensa gravíssima el fet que les autoritats catalanes no tinguessin l’obligació de treure’s el barret en presència del rei, un privilegi que havien obtingut en temps de Carles II.

			El mateix dia de la clausura de les Corts, al vespre, alguns caps de l’emergent partit austriacista es van reunir a la casa de l’advocat, publicista i acadèmic desconfiat Narcís Feliu de la Penya per debatre la situació i reafirmar-se en les seves conviccions. El rei els havia causat una pèssima impressió. I no eren pas els únics. La gent del carrer també havia arribat, en només pocs dies i pel seu compte, a la mateixa conclusió. Fins i tot algun cortesà francès havia rebut pedrades llançades per marrecs emmascarats al crit de «gavatx, porc». Bevent xocolata i fumant tabac florentí amb les seves llargues pipes, van discutir les possibilitats reals d’aixecar Catalunya contra els Borbons i, sobretot, com buscar la complicitat de la Gran Aliança. A fora començaven a caure flocs de neu i s’albirava una forta tempesta.
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		  Retrat de Mitford Crowe (1703).

			National Portrait Gallery, Londres.
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