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			Entrada 




			 




			Ben sovint es canten i s’elogien els valors de la diversitat natural, la riquesa animal i vegetal, i com a contrapunt es denuncien els perills d’una regressió o s’alcen veus que alerten dels daltabaixos que provocaria una reducció de les espècies o la pèrdua dels espais naturals de tot de territoris del planeta que suposem i voldríem verges. 




			També es canta i s’elogia la diversitat cultural, l’esplendor dels mites i rituals, els costums diferents, les formes variades de vestir i de menjar, les concepcions particulars del temps i l’espai pròpies de cada poble, les creences sobre la vida i la mort, la relació peculiar de cada grup humà amb l’entorn que l’aixopluga. I es manifesta un neguit més que raonable davant la possibilitat que el futur ens ofereixi un món uniformat, tots fets amb el mateix patró, tots amb una mateixa cultura anul•ladora de la pluralitat. 




			No són, però, tan eloqüents (ni tan urgents) les veus que reclamen la pervivència de la diversitat lingüística i, fins i tot, hi ha el sentiment prou generalitzat que l’existència de llengües diferents crea problemes de comunicació en aquest veïnatge universal, que les llengües ens separen i ens tanquen i ens fan veïns de llogarets aïllats, al marge del progrés, aturats a les ribes estretes per on no passa el cabal generós de la vida moderna. 




			I cal reivindicar, en paral•lel amb la defensa de la natura i la cultura, la pluralitat de llengües, les diferents maneres de dir el món, els sistemes de comunicació i d’expressió que els grups humans hem desenvolupat al llarg de molts mil•lennis, com  a  manifestacions  i  concrecions  del  nostre  senyal  més distintiu: el llenguatge, sense el qual no seríem humans. 
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			Una història natural 




			 




			Ara fa més de cent mil anys (potser fins i tot cent cinquanta mil), les terres centreorientals de l’Àfrica van tenir la sort de contemplar (i acollir) el naixement d’una nova espècie: l’Homo sapiens, anatòmicament modern, com ara nosaltres. Tenia un cervell d’uns mil quatre-cents centímetres cúbics, molt més potent i versàtil que el dels seus predecessors; caminava,  això  sí,  com  ells,  amb  unes  extremitats  inferiors que, temps a venir, el portarien fins als racons més llunyans del món, uns d’ufanosos i altres d’inhòspits; feia eines de pedra  (aurinyacianes)  i  d’altres  materials,  força  útils  per  a  la caça i la pesca; i, molt probablement, parlava si fa no fa com nosaltres, i ordenava l’entorn amb paraules, i narrava l’existència difícil amb les seqüències dels mots. Una espècie diferent, capaç d’entendre el món gràcies als noms i la sintaxi. 




			I si aquests sapiens primers, i la seva descendència, s’haguessin constituït en espècie endèmica, circumscrita al territori petit, fix i primigeni, llavors la nissaga humana hauria parlat una sola llengua i ara continuaria vivint al bressol original (no gaires membres d’aquesta espècie curiosa) sense cap necessitat  d’aprendre  llengües  noves,  sense  traduccions,  ni intèrprets, ni diccionaris bilingües. I sense patiments pel futur de les llengües del nostre planeta estimat i maltractat. La nova espècie, però, va néixer amb ànsies viatgeres: primer va conquerir el continent africà, després va treure el nas per terres asiàtiques (fa uns seixanta mil anys ja la trobem a les costes de la Xina), no va tenir cap por de mars i de tempestes (a Austràlia hi va arribar només deu mil anys més tard) i, finalment, es va encuriosir per la, llavors, nova Europa, on va fer acte de presència fa quaranta mil anys, en competència (no sabem si deslleial) amb els neandertals. A les amèriques, en onades successives, superant l’estret de Bering, l’espècie humana hi va arribar ara fa uns vint mil anys i no s’hi va aturar fins que la Terra va dir prou, allà on l’anomenem del Foc. 




			El resultat de tot plegat és que continuem sent la mateixa espècie (i faríem el ridícul si ens entestéssim a anar en contra dels especialistes en genètica de les poblacions i dels biòlegs abnegadíssims que comencen a saber tot de coses sobre el genoma humà); però és evident que som, també, rics en diferències i força rics, encara, pel que fa a les llengües. I la pregunta és evident: ¿per què hi ha llengües diverses al nostre món? Per tres raons, principalment. En primer lloc, perquè res no és estable: fins i tot sense pressions externes, les llengües evolucionen de manera constant i natural i, passats uns mil cinc-cents o dos mil anys, un mort de llavors, revifat, ja no podria entendre la parla dels vius. Pel que sembla, l’adopció que fem de la llengua (la de la mare i la del pare) no és mai un calc perfecte, i les petites diferències s’hi acumulen generació rere generació, de manera que cinquanta o seixanta d’aquestes impliquen prou canvis perquè la intel·ligibilitat quedi anul·lada (pensem, per exemple, en els maldecaps que tenim per entendre un text en llatí, nosaltres, parlants d’una llengua romànica i, doncs, hereva de la mare llatina). A més, i pel que fa al canvi indeturable, cal tenir present, en segon lloc, que el pas del temps queda potenciat per la separació geogràfica dels grups humans i per l’adaptació de cada poble al seu entorn i a les noves circumstàncies: animals diferents, plantes i arbres diversos, noves tècniques de caça i pesca; tot de realitats que han  de  rebre  la  sanció  nominadora  de  la  llengua.  I  mites nous, i costums emergents, i relacions socials que s’han de construir i renovar sense aturador per tal de sobreviure en situacions que mai no són estàtiques. Finalment, els grups humans sempre s’han barrejat (de grat o per força) i les llengües han fet tots els maridatges imaginables: manlleus, estructures canviades,  sistemes  vocàlics  ampliats  o  reduïts...  I  tot  això sense comptar amb un fet difícil de calcular i d’estudiar: les llengües no són mai sistemes quadrats i acabats, i hi ha punts de deriva que poden contribuir a canvis a llarg termini. 




			Naixement de l’espècie sapiens, expansió per les terres habitables, adaptació a l’entorn, separació geogràfica, distància temporal, aportacions de les generacions noves (entre quatre i sis mil generacions des dels orígens de la Humanitat), influències d’altres llengües i derives misterioses, vet aquí alguns dels factors essencials que han determinat el panorama lingüístic del nostre món. Unes sis mil llengües que reflecteixen la història d’una proesa: la supervivència de la nostra espècie en entorns d’allò més variats. I només podríem tornar a la unitat primigènia si ara ens poguéssim concentrar, com l’energia dels forats negres, en un mateix punt, ben apilotats, sense distàncies, tots vestits igual, amb la mateixa cultura, menjant el mateix plat únic i parlant la mateixa llengua de la mateixa manera. És a dir, la destrucció de la Humanitat en un malson unificacionista: una mena de globalització del desastre. 




			Més encara. Tots de la mateixa «raça pura», amb el mateix aspecte i els ulls i la pell de colors idèntics. I val a dir que, sense entrar en els dominis de la ciència-ficció, seria molt fàcil obtenir una «raça pura» i no caldria ni enginyeria genètica, ni cap laboratori dotat amb generositat, ni cap grup investigador de primera línia. Només caldria posar en pràctica allò que explica Luigi Luca Cavalli-Sforza (Gens, pobles i llengües)  criticant  el  racisme:  durant  almenys  vint  generacions (entre cinc-cents i sis-cents anys), caldria que germans i germanes, pares, mares, fills i filles es dediquessin a procrear entre elles i ells, transgredint totes les normes que fan poc recomanable l’endogàmia. Al final, cinc o sis segles més tard, tindríem allò que més s’assemblaria a una «raça pura». És a dir, no tindríem res, extingida per sempre més la «humanitat perfecta». La supervivència de la nostra espècie ha estat possible, i serà possible, gràcies a la diferència, a una diversitat que ens salva del forat negre. 




			Per sort, però, les coses no ens han anat d’aquesta guisa en els cent mil (potser més) anys d’existència. Les migracions i adaptacions a entorns diversos han tingut com a resultat la consolidació, no estàtica, de grups humans amb aspectes diferents purament superficials; l’emergència de cultures diverses, que sovint s’han fecundat mútuament, tot i coincidir en alguns punts essencials; i també una realitat aclaparadora: tots els pobles tenen llengües, sis mil de diferents, i totes són manifestacions plenament reeixides d’una facultat única que ens permet un nivell de cooperació sorprenent; llengües que ens fan viure plegats i sense les quals no s’explica l’èxit de la nostra espècie en un món sovint esquerp on no sempre és fàcil la supervivència. Iguals i diferents, aquesta és la clau d’una aventura que va començar, ara fa quatre, cinc o sis mil generacions, en terres africanes. 
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			El monolingüe militant 




			 




			¿Cal defensar, encara, que tothom té el dret de ser monolingüe a la seva terra? Ho són, en la immensa majoria de casos,  els  parisencs  a  París,  els  londinencs  a  Londres,  els val·lisoletans a Valladolid i els moscovites a Moscou. I els estudis  d’idiomes  en  els  ensenyaments  primari  i  secundari, oblidats a mesura que passa el temps si no hi ha la continuïtat de la pràctica, no faran bilingüe el monolingüe. El parisenc, a París, té tot el dret de parlar en francès les vint-i-quatre hores del dia, tots els dies de l’any, tots els anys de la seva vida. I és natural, cap problema. Ben mirades les coses, i com que les llengües no són parlades per esperits purs que vagaregen pels espais intergalàctics, caldrà entendre que una llengua és d’algun lloc: normalment, del lloc on viu, de manera estable, la població que parla d’aquella manera. I la llengua només canviarà de lloc si tota la gent deixa els seus espais de sempre i es trasllada, en bloc, a un territori nou i despoblat (perquè si ja està ocupat les coses potser no seran gens fàcils), un espai verge que serà, a partir d’aquest moment, la terra de la llengua en qüestió. O sigui, el primer territori era monolingüe, i el segon també, en aquesta ficció. 




			A més, alguns grups humans que encara no han estat gaire interferits per d’altres pobles ambiciosos, sembla que en tenen prou amb la seva llengua única: podem imaginar, sense cap esforç, una clariana petita (i no gens agressiva amb la natura), a la selva amazònica immensa, on viu un grup de poc més de cent persones que encara no han tingut cap contacte amb humans depredadors. Hi sobreviuen, des de fa milers d’anys, gràcies a tècniques elaboradíssimes de caça i pesca; gràcies, també, a coneixements de la màxima precisió sobre els fruits comestibles i sobre les plantes guaridores. Tenen, a més, mites, història, narracions i cançons com qualsevol altre poble del món. I parlen alguna llengua de nissaga ameríndia com a llengua única i suficient, sense cap necessitat de ser poliglots i, menys encara, bilingües.  




			No és aquest el cas, és clar, del recepcionista d’un hotel internacional, o el del guia turístic, ni tampoc el cas del traductor d’idiomes diversos, o el del professor universitari que s’ho passa d’allò més bé fent acte de presència a tots els congressos de la seva especialitat. Hi ha tot de gent, respectabilíssima, que ha de viure amb llengües diverses si és que ha de fer la feina que fa; hi ha, també, la gent admirable que estudia llengües per plaer i que, fins i tot, arriba a la glòria del poliglotisme. Però no és aquest el cas. 




			Cap problema, doncs, amb els parisencs de París. ¿Podem, però, dir el mateix dels quebequesos del Quebec (¿francès i anglès?), dels amazics o berbers del Marroc (¿tamazight i àrab?), o dels habitants d’algun territori que coneixem força bé? Qüestió enrevessada, perquè hi ha gent desinhibida que diu que nosaltres som, per sort, bilingües. Així doncs, devem ser persones molt especials, amb habilitats lingüístiques extraordinàries i, a més, admirades per alguns que tenen la gràcia d’anar pel món parlant només una llengua: la llengua de casa (seva, s’entén). 




			¿I quina és aquesta gent que lloa el nostre amable i admirable bilingüisme? És clar que no parlem ara de la bona gent que han deixat, tot just fa molt poc, el seu país fugint de la guerra i la misèria i que encara no han tingut temps de situarse en un espai nou, no. Tampoc m’estic referint al parisenc de París a París, o al londinenc de Londres a Londres. Més aviat cal pensar en una figura singular, amant no declarat (o sí) de l’uniformisme absolut, que anomenarem «monolingüe militant».  Aquest  amable  contertulià,  quan  és  fora  del  seu país, no és pas partidari de la traducció simultània: «Escolta» —diu en una altra llengua—, ¿«que et faria res parlar en la meva? Com que tu ets  bilingüe..., així ens  entendrem més bé». I, de passada, fa l’elogi del teu bilingüisme. 




			Però, molta i molta atenció, no et lloa perquè tu siguis parlant d’ucraïnès i d’albanès, o d’anglès i noruec, que són dues de les moltes maneres de ser bilingüe. La seva admiració té com a motiu únic el fet que tu saps la seva llengua i, a més, qualsevol altra, tria-la tu, tant és, tibetà si vols, o menòmini, o singalès; fins i tot la llengua ona, si et ve de gust, encara que l’ona sigui una llengua extingida: no t’estiguis de cap caprici. L’important és que la parella de llengües inclogui la meva. Com que ets tan amable i simpàtic... 




			La situació és, però, desconcertant. Si el bilingüisme és un guany, ¿com és que el monolingüe militant no perd les sabates apressant-se a entrar en el cercle selecte dels bilingües? Doncs per això, perquè és un monolingüe militant i està convençut que, de llengua, només n’hi ha una: la bona, la clara, la fàcil, la que és portadora de cultura, la internacional, la que té  més  parlants  i  la  que  et  salvarà  si  et  trobes  en  perill  de mort; les altres, coses rares i curioses, estan bé com a atavismes, relíquies del passat, i es poden tolerar en els domicilis privats... sempre que no hagis tingut la mala pensada d’invitar a sopar un monoligüe militant. Ho direm més bé amb les paraules de Carme Junyent (Vida i mort de les llengües): «No deixa de ser curiós que aquells que no paren de lloar els avantatges  de  les  comunitats  bilingües  siguin  justament  aquells que no substituirien la seva llengua per cap calé. La competència en dues o més llengües només s’espera d’aquells que parlen llengües minoritzades i, per si no n’hi hagués prou, se’ls ofereix el bilingüisme com una vianda esplèndida que, ves per on, és rebutjada per molts d’aquells que poden menjar només en la seva llengua. El dret al monolingüisme —ni que sigui en una llengua amb pocs parlants— no ha de ser exclòs dels drets humans, i cal recordar que aquest dret és vulnerat cada vegada que s’imposa l’obligació —i fins i tot la necessitat— del bilingüisme». 




			Si, però, heu invitat a sopar un monolingüe militant, podreu viure una situació estranya. Quan estigueu prenent el cafè (descafeïnat, perquè aviat anireu a fer nones), el monolingüe militant deixarà anar, amb un somriure de satisfacció, que ell és «ciutadà del món», que cal superar obstacles fronterers, que ell es troba a qualsevol racó del planeta com a casa i que cal suprimir visats i passaports. Us recomano que, per acabar  pacíficament  la  vetllada,  sigueu  amables  (sou  bilingües); però, si us plau, no us el cregueu pas, aquest monolingüe militant i provincià. 
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