



[image: Portada de «No morta del tot» de Holly Jackson amb el títol en blanc amb taques vermelles. Al fons es veu una imatge mèdica, tipus radiografia d'un cervell, amb siluetes d'arbres sobreposades.]








Índex




	Coberta


	Portadella


	Dedicatòria


	
Divendres 31 d’octubre



	I








	
Diumenge 2 de novembre



	II


	III


	IV


	V


	VI








	
Dilluns 3 de novembre



	VII


	VIII


	IX


	X








	
Dimarts 4 de novembre



	XI


	XII


	XIII


	XIV








	
Dimecres 5 de novembre



	XV


	XVI


	XVII


	XVIII


	XIX


	XX


	XXI


	XXII








	
Dijous 6 de novembre



	XXIII


	XXIV


	XXV


	XXVI


	XXVII








	
Divendres 7 de novembre



	XXVIII


	XXIX


	XXX


	XXXI


	XXXII








	
Dissabte 15 de novembre. Vuit dies després



	XXXIII








	Agraïments


	Crèdits










Landmarks




	Portada












No morta del tot


​


Holly Jackson


 


 Traducció de Núria Artigas


 


 







[image: Logotip rectangular i vertical de 'fanbooks' en lletres blanques sobre fons negre, col·locat de dalt a baix.]









​







Per a tu, Jet









DIVENDRES
31 d’octubre
























I


Pell grisa, morta, podrida, que mostrava els tendons fibrosos dels músculs que hi havia a sota. Ulls brillants de color de mel envoltats de conques enfonsades i gomoses. Tot i que en realitat eren els seus, es movien com si s’estudiés a si mateixa. Dents de color de panotxa de blat de moro en descomposició amb sang enganxada als espais d’entremig. Què menjaven els zombis? Només cervells? O tampoc feien fàstics a alguna altra víscera? Segur que no gaudien gaire amb les pomes de caramel com la que s’havia cruspit abans.


La Jet va observar el seu reflex a la Casa dels Miralls, la cara de morta: perdó, la cara de no-morta. D’acord, feia tres minuts ben bons que duia la màscara, perquè la mare no es queixés, i ara la Jet no podia respirar; l’aire calent amb gust de caramel de llet s’humitejava en contacte amb la goma i la carota se li enganxava a la pell. Se la va arrencar. Seguia tenint la cara pàl·lida, tot i que amb un to una mica menys gris; el mirall li allargava la cara rodona i li distorsionava les celles gruixudes i el nas arremangat. Els cabells rossos curts se li aixecaven i se li enganxaven a la mà quan se’ls intentava allisar, per culpa de l’electricitat estàtica.


—Jet?


«Merda!». Es va estremir. El mirall li deformava la cara que tenia al darrere, li aixafava l’estructura musculosa en ondulacions acordiòniques, però la Jet li coneixia la veu. Esclar, hòstia. En JJ Lim. Però sense els cabells negres pentinats cap enrere ni la pell olivàcia d’un to clar: duia una perruca d’un vermell cridaner i una granota texana sobre una camisa de ratlles, amb la cara marcada per les vies del tren. En Chucky. Havien vist aquella pel·lícula junts a la tercera cita.


—No et volia espantar —va fer amb una rebufada, incòmode.


—Esclar. És Halloween. —Més incomoditat. La Jet va marxar sense ni mirar-se el noi; va passar per davant d’una parada de pastís de carbassa i pa de poma. «Només 5 $!!!», anunciava el cartell de pissarra.


—És que... —En JJ es va treure la perruca i es va mig entrebancar tot seguint-la i esquivant alhora un grup de nens amb la cara acabada de pintar. Per què la seguia? Havia aconseguit tallar amb ell d’una manera que els convenia a tos dos. «Un altre cop».


—Em sap greu —continuava ell—. Només volia saber... si...


Era ben curiós. Ara la Jet estava la mar de contenta d’haver anat a la fira de Halloween. Hi havia tot Woodstock, de l’estat de Vermont, pul·lulant pel parc The Green al centre de la ciutat, i havia aconseguit trobar-se amb l’única persona a qui no volia veure.


—Crit o confit! —li va cridar un vampiret.


La Jet esperava que s’ennuegués amb els ullals bavosos. Els nens sempre emprenyaven tant o era culpa de l’excés de sucre amb tants caramels? Ja eren les deu passades; a quin collons d’hora posaven els fills a dormir, els pares d’avui dia? Era evident que no prou aviat.


Va accelerar el pas, però en JJ no es rendia.


—Jet, si us plau! —El noi estirava el braç per intentar atrapar-la—. He de parlar amb tu d’un tema.


La Jet es va aturar i va deixar anar un sospir. «Un tema» significava «ells dos», oi? I ja havien deixat de ser «ells dos», feia mesos.


—Ara mateix no puc. —Mentida—. Estic ajudant els meus pares amb la paradeta de beneficència. —Mentida encara més grossa—. En Henry t’ha dibuixat aquestes cicatrius? —Canvi de tema.


En JJ va entretancar aquells ulls espavilats.


—Si us plau, Jet, és important.


—Ah, important —va rebufar la Jet—, com quan vas dir que jo era el millor que podies esperar... a Woodstock. Estàs fet tot un poeta, JJ.


—Ja saps que no volia dir això. I no va de nosaltres, és de...


—Ep, xaval, em sembla que t’ha caigut això —va dir una veu sobre l’espatlla d’en JJ. Una veu que la va salvar i que era del seu germà, en Luke, que s’ajupia per recollir la perruca vermella arrugada que havia caigut a l’herba. Els espurnejos de les tires de llumets es reflectien als ulls de color de mel del noi mentre es posava dret i passava la perruca a en JJ. La va agafar i finalment va copsar la indirecta, de manera que es va perdre entre la multitud.


—T’he salvat! —va dir en Luke.


La Jet no ho admetria mai. I estava a punt de dir-l’hi quan ell li va clavar un cop de puny a l’espatlla, al punt on se t’adorm el braç. Però no la va encertar. Això sí, el noi resulta que ja tenia trenta anys i ara era pare. Quan collons s’acabarien els cops de puny?


La Jet no va reaccionar, una lliçó que totes les germanes havien après d’una manera o altra. Això encara els molestava més.


En Luke va somriure obertament, marcant la mandíbula. De fet, marcant el cap sencer: s’havia tornat a tallar els cabells castanys de to melós massa curts, i no quedava res del color de mel, només com una mena de borrissol. Però es veu que a la Sophia li agradava així. I, oh, fantàstic, aquí la tenien, amb el petit Cameron al damunt, que anava vestit com una carbassa infeliç.


—Aquest que ha marxat era en JJ? —va preguntar la Sophia mentre es col·locava al costat d’en Luke, tocant-se amb els malucs, reclamant el seu marit. Anava vestida de Catwoman, alta i esvelta amb un vestit ben arrapat de cuir que no perdonaria la constitució més baixa i rodoneta de la Jet. Resulta que abans compartien la roba, quan eren adolescents! Llavors elles eren les que estaven unides pel maluc. Fins que la Sophia es va fer alta i a la Jet li van sortir les tetes.


—Que no li ha quedat clar, a en JJ? —En Luke observava el bullici de la fira, que per fi començava a amainar, gràcies a Déu—. Crec que la cosa hauria de quedar ben clara quan el noi s’agenolla i tu li dius que no, oi?


—Esclar —va afegir la Sophia, sense ajudar gaire.


—No va anar així —va respondre la Jet.


—I, doncs, Marge —va dir en Luke, que buscava una altra reacció—, de què t’has disfressat, aquest any?


—Ah. —La Jet es va assenyalar el jersei de coll alt i la jaqueta texana sense mànigues, els pantalons negres i les botes. Sí, les botes també eren negres—. Em pensava que era ben obvi. He vingut disfressada d’estudiant de Dret que abandona la carrera i que encara viu a casa dels pares als vint-i-set anys. —Va fer l’acudit abans que el pogués fer ningú més.


En Luke va deixar anar una mena de xiulet.


—Ostres, aquesta disfressa fa cagar de por.


La Sophia li va clavar un cop de colze.


A la Jet se li va remoure la panxa i se li van encendre les galtes.


—Tu tampoc no portes disfressa —li va recordar al seu germà.


En Luke es va escurar la gola.


—No, perquè soc aquí en representació de la nostra família, representant Mason Construction. Aquesta és la nostra fira i és important donar una imatge professional i propera.


—Amb aquest pentinat? —va dir, rient, la Jet, que encara estava dolguda. Potser se sentiria millor si arrossegava en Luke cap al seu terreny. Només una mica—. L’empresa encara no és teva, Luke.


Al noi se li va tensar un múscul de la mandíbula.


—L’any que ve.


La Sophia premia el braç d’en Luke amb un somriure pintat de vermell a la cara. L’any que ve, quan el pare es jubilés. No, perdó, «si el pare es jubilava». Perquè ja havia estat tres vegades «a punt de jubilar-se». Se suposava que no havien de parlar d’aquell tema i la Jet ho sabia; li va llançar un somriure buit, amb massa dents.


—És el primer Halloween d’en Cameron —va intervenir la Sophia ràpidament per canviar a un tema del qual sí que podien parlar. El seu bebè. De fet, era de l’única cosa que volia parlar—. És una carbassa. —El va fer ballar al maluc.


—Ai, collons, de veritat? —va dir la Jet—. Em pensava que era una taronja aixafada.


—Jet! —La Sophia es va girar cap a ella—. No diguis paraulotes davant del nen, si us plau.


—Hòstia, ho sento. —La Jet es va tapar la boca amb les mans.


—De veritat?


—Se m’ha escapat! —No se li havia escapat.


—Encara escrius allò... Què era? —va preguntar la Sophia—. Un guió?


La Jet va arrossegar els peus i va enterrar la punta de la bota en una fulla que havia caigut a terra. No volia parlar d’aquell tema, però la Sophia i en Luke la miraven fixament i no li va quedar més remei.


—No, ho he deixat córrer.


En Luke es va ficar les mans a les butxaques del davant dels pantalons. Ja hi som.


—Ja t’has rendit? —va preguntar d’una manera que indicava clarament que gaudia mentre ho deia—. Deu ser un nou rècord.


—De fet, ara tinc un altre projecte entre mans. —La Jet va mantenir el to de veu, les muralles amunt, les dents juntes—. Una nova idea.


—No deu ser aquell negoci d’una app de passejar gossos, oi que no? —va dir ell.


Aquella emoció va cremar amb més ardor i li va fer remoure les entranyes. La Jet va endurir l’expressió amb una pregunta no formulada.


—El papa m’ho va dir.


—Bé —va contestar ella, com si tant li fes—. M’agradaria que tots deixéssiu de parlar de mi.


—Bé —va replicar ell—. M’agradaria no tenir motius per fer-ho.


—Ves-te’n a la merda, Luke.


—Jet!


—Encara no sap parlar, Sophia.


—Aquesta és la diferència entre tu i jo —va dir en Luke—. Quan jo tinc objectius, els duc a terme.


La Jet va riure. Un so fosc i ronc que no s’adeia amb la seva cara, deia la gent. Un riure com de vell fumador d’un paquet de tabac al dia, quan ella no havia fumat a la vida.


—Tinc tot el temps del món —va dir, cosa que es deia a si mateixa cada dilluns quan els pares marxaven a treballar i ella es quedava a casa. Es repetia aquelles paraules fins que li quedaven gravades. Fos com fos, no deixaria que en Luke entrés tan endins dels seus pensaments—. I em sembla que t’oblides que vaig guanyar el concurs de lletrejar només amb deu anys.


En Luke va inclinar el cap.


—Me’n recordo. —Naturalment que se’n recordava, perquè no era l’única cosa que havia passat aquell dia.


—Bé —va intervenir la Sophia, que no era conscient del record fosc que estava aixafant amb la seva veu alegre—. Ens n’hem d’anar. Aquest petitó comença a queixar-se.


—Caram, Luke, no t’has pres prou proteïnes, avui?


Dimonis, no l’estava ni escoltant; torçava el coll per mirar per sobre dels caps de bruixes i superherois, cap a la parada que els pares tenien muntada.


—He d’anar a rescatar el papa, ara —va dir sense ni acomiadar-se.


—Carai amb el supercap —va mussitar la Jet.


Mentre es girava, en Luke va sentir un flaix rere els ulls.


—Com a mínim soc supercap de finances, no supercap de cagades.


—Ni tan sols rima.


—Jet!


—Ep, que ha sigut ell qui ha dit una paraulota, no pas jo!


En Cameron es va queixar i la Sophia va sospirar, mentre contemplava com en Luke travessava la multitud.


—M’agradaria que no us baralléssiu tant —va dir la noia.


La Jet va fer que no amb el cap.


—Això no ha sigut una baralla. Només una conversa normal. No ho entendries.


—Està molt estressat, últimament.


—En Luke és així —va dir la Jet—, sempre està estressat. I segur que ha aconseguit treure temps per anar a jugar a golf amb en Jack Finney i en David Dale com a mínim un parell de vegades, aquesta setmana. Estressat. Recorda que jo el vaig conèixer abans. Us vaig conèixer a tots dos, abans.


I és que aquesta era la veritable qüestió que hi havia rere la relació freda i tensa entre la Jet i la Sophia. Te’n vas a la universitat i la teva millor amiga, que deixa de trucar-te i de contestar-te, i també d’importar-li què fas, es fixa en el teu germà, en lloc de tu. El que sigui per quedar-se a cals Mason. La Jet ja no sabia com parlar-li i, tot i que no ho admetria mai, el tema del nadó li semblava avorridíssim.


—Bé, he de... —No va acabar la frase i tampoc no feia falta que ho fes. La Sophia semblava igual d’alleujada quan la Jet va marxar del seu costat, fonent-se entre la multitud.


Ara la gent ja començava a desfilar, els homes llop i els assassins en sèrie l’empenyien quan li passaven pel costat. Una disfressa de gat gegantina es dirigia cap a ella, un cap humà fora de lloc que sortia d’unes espatlles folrades de pèl de color blanc i ros amb el cap de felí agafat sota un braç. La Jet va reconèixer la part humana: el cap pelat i la pell fosca, uns ulls augmentats per unes ulleres circulars. Era en Gerry Clay. Era company de la mare al ple municipal. De fet, en Gerry n’era el president, i la mare, la vicepresidenta; la mare deia que no li importava quedar segona a les eleccions, però no sabia dir mentides.


El gat Gerry caminava entre dos agents de policia. Aquesta vegada no eren disfresses, sinó que eren uniformes de veritat. Amb l’escut al pit i la pistola al cinturó. Eren en Lou Jankowski, el nou cap de policia, i en Jack Finney, el veí del davant de cals Mason. Sempre havien estat veïns.


—Hola, Jet. —En Jack li va dedicar un somriure familiar, alt i ample d’espatlles com era, amb alguns cabells blancs entre els foscos que se li arrossegaven cap a la barba incipient. La Sophia li solia dir «guineu platejada», quan eren adolescents, tot i que la part de platejada era força nova.


—Què tal, senyor Finney? —Se suposava que li havia de dir sergent o alguna cosa per l’estil, però trobava que no li esqueia. «Senyor Finney» era el nom que havia substituït «pare d’en Billy», o com a mínim així és com la Jet l’havia anomenat la major part de la seva vida.


—En Billy et buscava —la va informar, com si li hagués llegit la ment.


Hòstia, avui la Jet era la Senyoreta Popular, tu.


—Ai, perdona, Lou —va afegir en Jack—. Et presento la Jet, la filla de l’Scott i la Dianne. No sé si us coneixeu?


—Doncs ara no ho sé —va dir en Lou. Tenia cara de mala persona i uns ulls amb mirada dura que no es corresponien amb la veu, que era molt dolça. Els cabells eren d’un gris amb tons grogosos, gairebé de color mostassa, i les galtes, de vermell quètxup. Era evident que l’home no havia sentit a parlar del retinol—. Ha sigut un plaer treballar amb la teva mare, i amb en Gerry, esclar. Ah, i aquella és la meva dona, l’espantaocells que em saluda amb la mà. Perdoneu un momentet.


—Un plaer? —va repetir la Jet mentre mirava com marxava el cap de policia—. Es deu haver equivocat de Dianne Mason.


—Ha! —va cridar en Gerry, sense ser un riure del tot—. Mira-la, que graciosa!


La Jet ja ho sabia, que era graciosa. A vegades era l’única cosa que sabia fer.


—Què et sembla, el teu nou cap, Jack? —va preguntar el mig gat mig Gerry, mentre centrava l’atenció en l’agent que s’allunyava—. No digueu a ningú el que us diré ara, Jack, però crec que ho hauries d’haver sigut tu. Tindria molt més sentit tenir un cap que fa dècades que viu aquí, no algú de fora que no coneix ningú. Jo et vaig votar a tu, com pots veure. No sé per què la resta de membres... Merda, no expliqueu a ningú el que us he dit. Però és que... hauries d’haver-ho sigut tu.


En Jack va deixar caure les espatlles. Va allunyar la mirada d’una manera estranya, buscant fixar la vista en un altre lloc, i va trobar la distracció perfecta en la parada que tenien al darrere, on els pares de la Jet venien bosses de caramels de blat de moro per recaptar diners per als «Espais Verds» de la ciutat. I tot amb el suport de la seva amable empresa de construcció local, naturalment. La que construïa edificis al costat d’aquests «Espais Verds».


En Jack va estossegar abans de continuar la conversa.


—Estic convençut que vau escollir la persona adequada.


La Jet es preguntava com havia aconseguit trobar-se en una altra conversa en què no volia implicar-se.


—Fantàstic, doncs —va dir, intentant treure ferro a la qüestió—. Si li ve de gust detenir algú per animar-se, senyor Finney, li proposo el meu germà. Em sembla que tots dos sabem que s’ho mereix.


En Jack no va somriure amb aquest comentari, perquè clarament encara rumiava el que havia dit en Gerry.


—Oh! —va exclamar en Gerry—. Allà hi ha el meu fill, l’Owen. És el que està fent fotos. Aviat començarà un curs de fotografia. Va, fem-nos una foto, Jack.


En Gerry va passar una pota gruixuda de gat pel braç d’en Jack i va arrossegar el pobre home.


—Hola, Jet.


Per l’amor de Déu, no podia passar ni un minut en pau?


—En Billy Finney. —Es va girar per mirar-li la cara amb un somriure d’allò més fals—. M’has trobat! Gràcies a Déu, perquè gairebé no he parlat amb ningú, aquest vespre.


—Ah, no? —va preguntar el noi.


—No. La gent em desespera.


—I jo soc «gent»?


—Doncs ben bé que ho sembles, sí.


En Billy era alt i tenia uns rínxols de color marró fosc que li fregaven els ulls blaus una mica separats. Sempre tenia la boca oberta i lleugerament torta, fins i tot quan no somreia. El noi va alçar les celles en veure-la. La Jet sabia què volia dir allò, perquè el seu amic no havia canviat gaire des dels deu anys.


—Què passa? —va fer ella.


—Acabo de parlar amb la teva mare i m’ha preguntat com em dic.


La Jet va riure amb el nas.


—Si em vaig criar a la casa del davant i em passava més temps a casa vostra que no pas a la meva! —En Billy es va com encongir, tot i que encara li treia un cap a la Jet—. Feia broma, oi que sí? No es pot haver oblidat de mi.


Pobret Billy, tan tendre, ell.


—No t’ho agafis com a res personal, nen —va dir-li la Jet mentre li donava uns copets al braç—. Jo no ho faig mai. —Cosa que segurament era la mentida més grossa d’aquella nit—. Per això és que em volies veure? Perdona, i tu qui ets?


—No estic preparat per fer broma d’això —va contestar en Billy arrufant les celles—. De fet, et volia preguntar si dimarts volies venir al bar. Fem una altra vetllada de música en directe. De fet, aquest cop toco jo. Em... em sembla que ja te n’he parlat unes quantes vegades. Amb la guitarra, canto cançons, algunes de meves. —Per què parlava tan ràpid? I per què suava?—. Em preguntava si aquesta vegada podries venir. No... no passa res, si no pots.


La Jet es va empassar aire. No podia, no va poder l’última vegada que l’hi havia preguntat, i ara tampoc. Perquè què passaria si ho feia fatal i ella se’n reia i llavors tot es quedava en això?


—Em sap greu —va dir—. Aquesta setmana no puc. Estic molt ocupada. Potser la propera vegada!


En Billy es va tornar a arronsar d’espatlles.


—Sí, esclar. —Va assentir amb el cap mentre li tocava ara a ell fingir un somriure—. Segur que hi haurà més vegades, no et preocupis.


La Jet no estava preocupada, però no va tenir l’oportunitat de dir-l’hi perquè un pallasso se’ls apropava fent bots per la gespa. Un pallasso begut, amb una ampolla de cervesa a la mà.


—Estàs bé? —va preguntar ella.


El va reconèixer: només era un pallasso de coll cap amunt, amb un nas i una perruca vermells. A sota hi havia l’Andrew Smith. Feia tentines i tenia una mirada perduda, que es va encendre quan es va trobar amb la seva.


—Tu! —va balbucejar tot assenyalant-la amb l’ampolla buida—. On és el teu germà? Necessito parlar amb ell.


—En Luke? —La Jet es va arronsar d’espatlles—. Em sembla que se n’ha anat. —«És un paio amb sort».


L’Andrew va riure emetent un so fosc i sibilant.


—Cony de família! Us penseu que muntar aquesta festeta de merda cada any serveix per compensar res?


En Billy es va acostar a la Jet i es va ficar entre ella i l’Andrew. Bé, entre ella i la cervesa.


—Tots vosaltres. Destruïu tot el que toqueu! —li va etzibar ell.


—Em... em sembla que has begut massa, oi, Andrew? —va intervenir en Billy mentre aixecava les mans i ensenyava els palmells—. Ja n’hi ha prou. Et sembla bé que et porti una mica d’aigua?


—Escolta, noi, no em diguis el que he de fer! Sempre igual!


L’Andrew mig va envestir mig es va entrebancar amb en Billy, i el va fer trontollar cap enrere. El noi no s’hi oposava, sinó que es deixava empènyer.


—No passa res, senyor Smith —lluitava per dir mentre el pallasso li clavava cops de puny al pit amb la debilitat d’un borratxo.


Per què no feia res, en Billy?


—Ep! —va cridar la Jet, per fer alguna cosa. Però això va ser abans que la noia pogués arribar a la batussa. El pare d’en Billy (merda, els vells costums, tornem-hi!), en Jack, havia aparegut entre la multitud, que a poc a poc anava minvant, amb el seu cap, en Lou, trepitjant-li els talons. El policia va agafar l’Andrew i el va apartar d’en Billy. El borratxo es va entrebancar amb els seus propis peus i els d’en Lou, que el va engrapar al vol.


—Tranquil·litzi’s, senyor! —li va lladrar en Lou a l’orella amb un to en què la suavitat havia desaparegut, cosa que no era gaire tranquil·litzadora.


—Ja el tinc, cap. —En Jack va agafar un dels braços de l’Andrew. El pallasso va recolzar el cap a l’espatlla d’en Jack—. Estàs bé, Billy? —va preguntar l’oficial al seu fill, per sobre del cap del borratxo.


—Sí, pare, estic bé —va respondre el noi—. Només ha sigut un malentès. Necessita anar-se’n a casa a dormir la mona. No el detingueu, si us plau.


—Coneixeu aquest home? —va preguntar en Lou al pare d’en Billy.


En Jack va fer que sí amb el cap.


—Sabeu on viu?


En Jack va tornar a assentir:


—Viu a l’apartament del costat d’en Billy.


—Molt bé. —El cap es va posar bé l’uniforme—. El pot escortar fins a casa, sergent? Asseguri’s que es begui un bon got d’aigua.


—Sí, cap.


—La propera vegada —en Lou es dirigia al pallasso—, et passaràs la nit a la garjola i t’imputarem per desordre públic.


—Au, va, vinga, Andrew! —va dir en Jack mentre s’enduia el pallasso i l’intentava conduir cap a la carretera il·luminada pels fanals.


El cap es va girar per dir alguna cosa a en Billy, i la Jet es va escapolir de la conversa. Ja en tenia prou, de parlar amb gent i d’aquella fira de Halloween. Potser l’any que ve s’empescaria que es trobava malament. De fet, tant hi feia: l’any que ve ja no seria allà. Seria a Boston altra vegada, potser hauria tornat a la Facultat de Dret o potser ja dirigiria la seva pròpia empresa. Tenia temps per fer-ho. Tenia temps.


—Què ha passat? —li va preguntar el pare quan per fi va arribar a la parada.


—L’Andrew Smith. —La Jet va deixar caure la màscara de zombi sobre la taula—. Begut i deprimit una altra vegada.


—Per allò de casa seva? —va dir la mare, distreta, mentre comptava els bitllets d’una capseta amb clau i els blens li ballaven pel voltant del coll.


—No, segurament perquè la seva única filla se li va matar l’any passat.


La Dianne va fer un so de desaprovació, una inspiració profunda.


—Jet, no ho facis.


—Que no faci què, mama? Parlar? Existir?


La mare se la va mirar amb reprovació, amb aquells ferotges ulls verds i marronosos que les ulleres li feien més grossos, però no li aconseguien suavitzar.


—Ah —va grunyir el pare, que s’havia ajupit i es pressio­nava una banda de la ronyonada amb la mà.


—Et torna a fer mal? —La mare es va girar amb un feix de bitllets de vint a la mà—. Pren-te una pastilla per al dolor quan arribem a casa. I no diguis que no, Scott; has d’anar a cal metge, que et visiti.


El pare només podia grunyir. Estava suat, tenia els cabells esclarissats enganxats a les temples i noves arrugues gravades a la cara, on s’hi marcava el dolor.


—L’estoreta elèctrica i molta aigua —va dir la Jet amb un somriure—. A mi és el que em va millor. Et puc deixar la meva.


La noia es feia càrrec del dolor. De fet, era l’única de la família que el podia entendre. La mare i en Luke no es van passar setmanes seguides pixant sang o incapaços de caminar per culpa d’un dolor a la ronyonada. Quina sort, tenir els ronyons normals!


—Bé —va dir la Jet mentre picava de mans—. Ha sigut un plaer, però me’n vaig cap a casa.


—No pots —li va etzibar la mare—. Ens vas dir que et quedaries fins al final i ens ajudaries a recollir. Ara la gent ja comença a marxar. Ens pots ser d’ajuda i, per exemple, pots tornar les cadires a l’hotel.


La Jet no ho havia dit, allò, i odiava quan la mare li demanava que «els fos d’ajuda». Allò no la feia ser d’ajuda, la feia sentir poca cosa.


—Ja ho faré demà —va dir ella.


—És la teva frase preferida, Jet —va sospirar la mare.


—No és ben bé així —va intervenir el pare, però sense calidesa a la veu—. És aquesta: «Ja ho faré després».


—«Després» és una gran paraula —es va defensar la Jet mentre aixecava la veu perquè s’allunyava dels pares—. Significa que no he de ser d’ajuda. Ja ens veurem a casa.


Igualment, la seva mare tornava a estar distreta: en Gerry Clay havia tornat, aquesta vegada vestit tot sencer de gat.


—Uuuu! —Va saltar des del darrere de la parada—. Dianne, conec el teu secret més ben amagat —va dir amb una veu fosca i diabòlica.


—Em sembla que t’ho estàs passant massa bé, Gerry —el va tallar ella.


La Jet va travessar el parc de la fira fins a arribar al carrer del darrere. Estava fosc, però no era prou tard perquè allò fos un problema. Encara hi havia força ambient als carrers, amb els cotxes que marxaven i els zombis que tornaven caminant. També hi havia un grup d’adolescents al davant de l’esglesieta que feien massa gatzara per estar menjant només sucre. Segur que havien descobert l’armariet dels licors del pare i la mare.


Més enllà de les cases, les carbasses de Halloween continuaven brillant a l’exterior, amb aquells ulls malvats triangulars que li retornaven la mirada. Ningú no s’havia molestat a foradar les de casa seva, així que només tenien un grapat de carbassetes nues a banda i banda dels esglaons del davant de l’entrada principal.


La Jet va girar per la carretera de College Hill, va saludar l’esquelet que penjava fora de cals Romano, al número 1, amb les extremitats que cruixien i ballaven amb la brisa tardoral. Havia de pujar el turó fins al número 10.


Casa seva.


Aquella casa gran i desagradable que el pare havia renovat i ampliat, i tornat a ampliar. Destacava entre les cases normals del carrer, com la dels Finney, que tenien just al davant, al número 7. Potser també era que la Jet odiava els Mason.


Va pujar corrents el caminet d’entrada i va passar per davant de la camioneta, tot donant-li un copet afectuós a la part de la càrrega. Era una Ford F-150 de color blau cel. La mare creia que se l’havia comprat només per tocar-li els nassos. No anava del tot desencaminada.


Només hi havia una carbassa de Halloween a la part del davant de la casa, però els ulls se li havien apagat i estava fosca. També hi havia una galleda a l’esglaó de l’entrada amb un cartell: VOSALTRES MATEIXOS. UN CARAMEL PER PERSONA. En quin món vivia la mare? Maleït sigui, la galleda estava buida. Cabrons.


La Jet va buscar les claus a la butxaca de la jaqueta sota l’atenta mirada de la càmera de l’entrada, a la qual va mirar i va treure la llengua.


Va obrir la porta del davant, i el Reggie se li va llançar als peus en un tràfec de pèl ros i cua d’helicòpter i els xisclets d’alegria que només li feia a ella. Va fer un bot i li va recolzar les potes del davant als genolls.


—Hola! Hola, guapo. Qui és el millor, eh?


La Jet es va ajupir per fer-li pessigolles rere les orelles. Aquelles orelles de cocker spaniel anglès, llargues i sense sentit.


El gos va sortir disparat, va girar la cantonada i va tornar al cap de dos segons.


—Ah, m’has portat uns mitjons bruts? —va dir ella mentre li sacsejava el musell i aquell cos menut es remenava amb orgull davant l’ofrena sagrada—. Moltíssimes gràcies, són els meus preferits.


La Jet va tancar la porta principal i va avançar per l’entrada, amb unes parets blanquíssimes i catifes marroquines; massa pulcritud i massa estil, com una casa de revista amb què la Jet, caram, tenia problemes cada vegada que intentava tractar-la com si fos casa seva, deixant-hi caure molles o traient-se les botes. Va arribar fins a la cuina, a la part del darrere de la casa, amb el Reggie trotant-li al costat.


Hi havia una safata de galetes a l’illa de la cuina. Les havia fet la Sophia i les havia portat abans: eren ratpenats de glaça negra i carbasses de color taronja. La Sophia feia coses com aquelles. Cuinar. La Jet va agafar un ratpenat i li va mossegar el cap. Merda, eren molt bones. Se la va acabar i es va eixugar els dits enganxosos en un dels eixugamans que hi havia al costat dels fogons, que eren un conjunt de tres: petites llimones, taronges i alvocats que caminaven. I és que tot estava estudiat, en aquella casa. La Jet es va girar i va tornar a passar per davant de les galetes. A la merda, de fet; així que va agafar una de les carbasses i va travessar l’ampla arcada amb cornises que conduïa fins a la sala d’estar.


Amb la galeta a la boca, es va treure el mòbil de la butxaca. El va desbloquejar i el polze li va trobar Instagram abans que ho fessin els ulls. Va mossegar la meitat de la carbassa, la glaça taronja de la qual li va embafar la llengua. Noies de l’institut o de la facultat que ja s’havien casat, celebrant aniversaris o lluint els bebès. O sense casaments ni nens petits, però sopars de luxe fent glops de xampany per celebrar una nova feina. Aquesta també hauria pogut ser la Jet, un apunt a les xarxes, sense més, per lluir un gran ascens en una empresa amb un acrònim que sembla que tothom reconeixia. Si no hagués marxat de Boston de la nit al dia.


Es va acabar la galeta i va deixar les ditades greixoses a la pantalla. Tant hi feia. Tenia temps per trobar el seu lloc; tenia tot el temps del món, oi que sí? I llavors la vida començaria de veritat i, quan ho fes, ja els ho faria empassar a tots els altres. Era qüestió d’esperar.


El Reggie se li havia plantat al davant i va començar a fer el ploricó.


—Em sap greu, noi. Són galetes per a humans.


El ploricó es va fer més baix i es va convertir en un gruny.


—Què...


Va sentir unes passes al darrere.


Un espetec al clatell, la humitat de la pell que es trenca, el cruixit del crani.


El telèfon li va caure de les mans. No hi va haver més grunys, sinó un esgarip. La Jet també hauria de cridar, però...


Una altra explosió, més forta. La sensació de la sang, el so de coses que se li trenquen per dins.


«Algú m’està assassinant».


La Jet encara va ser a temps de pensar allò, però va parpellejar i la llum no va tornar i...
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Operadora: Esteu trucant al 911. En què us puc ajudar?


Usuari: Mare meva, mare meva, ajut! Envieu ajuda!


Operadora: Senyor, si us plau, tranquil·litzi’s. Quin servei necessita?


Usuari: Merda. Una ambulància. Envieu una ambulància. No es mou, mare meva. No!


[Crits de rerefons]


Operadora: Em pot donar la seva adreça, senyor?


Usuari: Sí, merda. Carretera Hill Road, número 10. Mare meva, Jet. No, si us plau, no et moris. És morta?


Operadora: Què passa, senyor?


Usuari: Algú l’ha agredit. Hi ha sang per tot arreu. Al cap. No, no, no.


[Crits de rerefons]


Operadora: Hi ha algú altre amb vostè, a l’escena?


Usuari: No, no, només hi som ella i jo. Me l’he trobat aquí, sense...


Operadora: Qui crida?


Usuari: Ah, és el gos. No pot ser, no pot ser, no. Jet! Jet! Si us plau, no et moris, t’ho suplico.


Operadora: Pot mirar si respira?


Usuari: No, no, no. Jet, si us plau.


Operadora: Senyor, com es diu?


Usuari: Billy. Billy Finney.


Operadora: El fill d’en Jack?


Usuari: Sí.


Operadora: Molt bé, Billy. Soc jo, la Debbie, de la comissaria. Necessito que deixis de plorar i que et tranquil·litzis perquè et pugui ajudar, si us plau. L’ambulància ja ve. Ara arribarà l’ajuda. Però necessito que miris si respira, si té pols.


Usuari: Hi ha moltíssima sang. No sé..., no puc. Mare meva, Jet, no. Si us plau, Déu meu, no. És morta. Algú l’ha matat. És morta. És morta.
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II


La Jet va parpellejar. Es va sentir un bip. I algú va patir un sobresalt.


—S’ha despertat! Doctora, s’ha despertat!


Qui s’havia despertat? Parlaven d’ella? L’habitació estava borrosa, massa blanca, massa il·luminada. Li feien mal els ulls i les imatges que s’amagaven a sota. Va tornar a parpellejar, trossos de carn, cabells i dents planaven damunt seu.


—Luke. Ves a buscar la doctora. Corre, ves!


La veu de la mare, seca i desconeguda.


—Mama? —va grallar la Jet amb la veu més esquerdada que mai. Va intentar asseure’s, però tenia el cos entumit per la son i els llençols prims i aspres la retenien més amunt dels colzes. Duia una bata blanca amb dibuixets estampats de color groc i blau pàl·lid.


—Deixa’m que t’ajudi. —Aquesta era la veu del pare, que devia ser aquesta taca d’aquí, al seu costat. Unes mans càlides li van agafar les espatlles. Es va incorporar, tenia alguna cosa enganxada al cap que se li arrugava en contacte amb els coixins del darrere, i de cop va sentir una descàrrega de dolor molt aguda.


Es va fregar els ulls i es va fer un embolic amb el tub que duia enganxat a la mà.


—Vols aigua? —va preguntar la mare, i ja la tenia als llavis. La Jet no encertava l’angle. Va xarrupar tot i sabent que la mare odiava que ho fes; però potser aquesta vegada la podria perdonar perquè era a l’hospital.


I ja sabia per què. Se’n recordava. L’habitació estava borrosa, però el seu cap, no.


Algú l’havia intentat matar amb un cop al clatell. El cruixit de la galeta de Halloween i del seu crani, i l’estrany crit del gos. Però la Jet encara era allà, respirava —va inspirar un cop només per mirar si tot era de debò, i va parpellejar per assegurar-se’n—, tenia el cos estès davant seu, dues mans, dues cames que es movien quan els ho demanava. I devia tenir cap perquè hi veia i hi sentia i respirava a través seu.


Era viva.


Havia sobreviscut.


Hòstia!


Gràcies, gràcies, gràcies!


—Jet. —Ara veia la cara de la mare amb més claredat, tot just a uns centímetres de la seva—. Ara vindrà la doctora. T’ho explicarà tot i l’has d’escoltar bé, d’acord? És molt important. No ho faran si tu no hi dones el teu consentiment. Tu sabràs què cal fer, bonica.


La mare va estirar la mà per acaronar-li els cabells, però els dits es van aturar.


—Perdona, me n’havia oblidat.


—La doctora ja ve! —Era la veu d’en Luke, que entrava a correcuita dins l’habitació, sense alè, com si hagués corregut al llarg de tot el passadís—. Ep, Marge —va dir amb tendresa, com si no fos el seu germà—, estàs bé?


—Em fa una miqueta de mal el cap. —La Jet va somriure. Ningú no la mirava. Au, vinga, que només intentava aixecar els ànims! Si estava viva!


La porta es va tornar a obrir del tot i va entrar una dona baixeta de pell fosca i els cabells recollits amb trenes que duia una carpeta ben agafada a la mà. Tampoc no somreia.


Es va escurar la gola i va observar el llit.


—M’alegro de veure’t desperta. La família m’ha dit que t’agrada que et diguin Jet, oi? —va dir—. Soc la doctora Lee.


La noia no sabia què dir. «Encantada de conèixer-la»? Per què tothom feia aquella mala cara? Estava viva, estava desperta.


—Que podria... —va afegir la doctora Lee mentre s’apropava i es treia una llanterna de la butxaca de la bata blanca. I, sí que podria, sí, perquè ja ho estava fent, il·luminant els ulls de la Jet. Ara l’un, ara l’altre. Va apagar el llum—. Què li han explicat? —La doctora es va girar cap a la mare.


—Res —va contestar la Dianne, retrocedint—. L’esperàvem a vostè.


—Nois, tot està bé —va rebufar la Jet—. Ja ho sé. Ho recordo tot. Algú m’ha colpejat el cap. M’han intentat matar.


Silenci.


—No li ha sortit gaire bé, la feina —va afegir la Jet. Va fer un moviment amb les mans per emfatitzar la broma.


El pare es va tapar la boca amb les mans per ofegar un sanglot. Li va rodolar una llàgrima silenciosa pels artells.


—Senyor Mason, si us plau —va dir la doctora Lee mentre agafava una cadira per asseure’s al costat del llit—. Jet, soc neurocirurgiana. Ets al centre mèdic Dartmouth Hitchcock.


—Quant temps fa que soc aquí? —va preguntar la Jet—. Quin dia és, avui? —Quin dia o quin any? Merda. Havia dormit més del que es pensava? Oh, merda, feia anys que estava en coma? Per això tothom es comportava d’aquella manera tan estranya? Encara no havia arribat als trenta, oi que no? Quant de temps perdut, si ho havia fet!


—És diumenge —va contestar la doctora Lee, amb veu tranquil·litzadora com a reacció a la mirada de pànic de la noia—, i són les dues del migdia. Fa unes trenta-sis hores que ets aquí.


—Ah, buf! —va exclamar—. Quin alleujament. Em pensava que ja era vella.


El pare es va girar i es va quedar de cara a la paret.


—Jet, quan vas arribar aquí a urgències estaves molt malament —va explicar la doctora Lee mentre passava els dits pels cantells de la carpeta—. Eres un vuit a l’escala de coma de Glasgow, cosa que vol dir que estaves comatosa i et vam haver d’intubar. Al cap de poc, vas patir una aturada cardíaca per culpa de la pèrdua de sang. Et vam poder estabilitzar i et vam portar al quiròfan. Tenies un hematoma subdural, aquí a la banda esquerra del cap, sota aquest embenatge que portes ara. Això significa que tenies una acumulació de sang a la superfície del cervell. Vam drenar la sang i semblava que no hi havia cap dany significatiu, al cervell. Però ens sembla que et van colpejar tres cops. Una vegada a la banda esquerra del cap, aquí, i dues a la part del darrere, a la vora de la base del crani.


Aquests eren els impactes que la Jet recordava.


La doctora Lee es va empassar saliva.


—Se’t va fracturar el crani. Una fractura longitudinal al llarg de l’os occipital. El primer cop hauria causat la fractura, i el segon hauria enfonsat l’os ben endins del cervell. —Va fer una pausa i va mirar a terra—. Tenint en compte el lloc de la lesió i la violència de l’agressió, és un miracle que no hi hagi danys significatius als teixits vitals i a les estructures vasculars del cervell, que puguis moure’t i pensar i funcionar com ho estàs fent. No havia vist mai res semblant. Però...


La Jet sabia que hi havia d’haver un però. Perquè, si era un miracle, la seva família no faria la fila que feia. Com si no s’hagués despertat.


Notava com si el cap li bategués, a la base i a la banda esquerra; ara ja sabia on localitzar el dolor. Calent i agut, una imitació, un fantasma del que havia sentit la primera vegada, quan el cap li havia explotat i s’havia esbatanat.


La doctora Lee va deixar la carpeta a la falda.


—Vam aconseguir arreglar bé la fractura durant l’operació. Hem tornat a connectar les peces del crani i les hem subjectat amb claus i una malla de filferro que t’hem grapat al cuir cabellut.


Mentre la doctora li explicava tot allò va notar que se li encenia la zona i li picava.


—I, després de la cirurgia, et vam enviar a fer una altra tomografia.


Va treure el resultat de la prova de dins de la carpeta i el plàstic es movia amb un so gairebé còmic, uup-uup, que pertorbava l’habitació. La doctora Lee va alçar el resultat fins a posar-lo a contrallum amb la claror de tarda que entrava per la finestra. Es veia un fons negre amb una lletra blanca que brillava al capdamunt: «Margaret Mason, Edat: 27, 01/11/2025», i més xifres que la Jet no comprenia. A sota hi havia una graella d’imatges. Angles diferents del seu cervell, disseccionat d’aquella manera i que apareixia amb un estrany blau pàl·lid.


—Hi ha un os a la base del crani, en la part més profunda, just al bell mig del cervell, que s’anomena clivus. El cop del clatell te l’ha fracturat. —L’escàner tremola a les mans de la doctora Lee, amenaçant de repetir el soroll—. Una fractura d’aquest os és un cas raríssim, que es veu en menys d’un 0,5 per cent de lesions cranials traumàtiques. I, si et fixes aquí —va apuntar a la tomografia, una imatge agafada des de la part de dalt del cap de la Jet—, veuràs que hi ha un trosset molt petit d’os que s’ha separat del clivus.


El dit de la doctora va pressionar un diminut orbe blanc pàl·lid que flotava enmig del cervell de la Jet. També el va assenyalar en una de les vistes laterals per assegurar-se que la Jet el podia veure. No era ni un orbe, era tot just una taqueta.


—Ja ho veig —va dir la Jet—. Però és diminut, oi que sí? I estic bé. Miri, estic bé.


En Luke va estirar la cadira de l’altra banda del llit perquè s’hi assegués la mare.


—Jet —va dir la doctora Lee amb les dents, allargant molt la te, mastegant-la, per no haver de continuar—. Aquest trosset tan diminut es recolza a la paret de la teva artèria basilar.


La Jet va deixar anar aire.


—Això sembla important.


—És una de les artèries principals que et fa arribar sang al cervell.


Efectivament. Molt important.


—Una operació per eliminar aquest trosset normalment es consideraria impossible. És molt endins i l’accés és molt difícil. Es corre el risc de danyar altres parts del cervell. És molt fàcil seccionar l’artèria per error i provocar un sagnat catastròfic. Les probabilitats de morir en una operació com aquesta són massa altes. És millor deixar-hi el trosset d’os i, amb el temps, el fragment potser migrarà cap a capes més externes del cervell, on tindríem un accés més fàcil i el podríem treure. Però...


Un altre però.


Els batecs del cap ja s’havien convertit en un repic de tambors, que no eren més que un eco del cor; la por responia a la por.


—Tens una malaltia poliquística renal, Jet.


—Sí, ho sé —va rebufar la noia. Altra vegada, aquelles setmanes de pixar sang i del dolor que la doblegava, els morats fantasma, haver de deixar la feina i tornar a casa dels pares perquè no ho podia suportar, les pastilles per a la pressió arterial que es prenia cada dia, no havia fumat mai, tot sense gaire sal, encara que abans li encantaven les patates fregides—. Què hi té a veure, això, amb el meu cervell?


El pare ara era al darrere de la mare, amb les mans sobre les espatlles d’ella i els llavis dibuixant una línia recta i tibant per intentar no plorar.


La doctora Lee es va empassar saliva.


—En una malaltia com la teva, els pacients tenen unes parets arterials molt més primes al cor i... al cervell.


—D’acord.


—Ho sento, Jet. No hi ha una manera fàcil de dir-t’ho. Tenint en compte com està col·locat el fragment d’os, si poses pressió extra en una paret arterial ja de per si dèbil, es forma un aneurisma al costat. I, quan aquest aneurisma es trenca, l’hemorràgia que en resulta, el sagnat... segurament seria mortal.


—Molt bé —va dir la Jet, fent que sí amb el cap i deixant de fer-ho en adonar-se que li feia mal—. I quines probabilitats hi ha que es formi aquest aneurisma?


—És una certesa, Jet. I serà ràpid.


—Com de ràpid?


—És impossible predir-ho amb total exactitud, sobretot abans que s’hagi format l’aneurisma.


—Quina seria la millor suposició que podríem fer?


—Jet! —va rebufar la mare.


La doctora Lee es va redreçar i va mirar el terra en lloc de mirar la Jet.


—Ateses les circumstàncies particulars del teu cas, diria que és qüestió de dies, potser una setmana, fins que es trenqui.


La Jet va fer petar la llengua, per amagar el batec del cor, accelerat per la necessitat de lluitar o fugir. No podia ser veritat. Allò estava passant?


—Així doncs..., m’està dient que em moriré d’aquí a una setmana?


Ningú no va contestar.


El pare ja no es podia contenir més i va enterrar la cara en el plec del colze mentre sanglotava.


—Papa, no passa res —va dir la Jet mentre es girava dins del llit. Només l’havia vist plorar una vegada abans. Un so gutural i primari. Esperava no haver de sentir aquell so mai més; disset anys no eren prou temps.


—És culpa meva —plorava l’home.


—Papa, no és culpa teva. És una cosa hereditària. Hi havia un cinquanta per cent de probabilitats que en Luke, l’Emily o jo heretéssim aquesta malaltia. —Això convertia la Jet en la desafortunada. Ella ja ho sabia, perquè els altres dos tenien noms normals i ella era l’única a qui li havien posat Margaret—. Així doncs, toca operar, oi? —La Jet alternava la mirada entre la doctora Lee i la seva família.


La mare feia que sí amb el cap mentre s’eixugava els ulls inflats. Tots feien pinta d’haver dormit molt poc, mentre que la Jet havia dormit massa.


—És l’única opció que tenim, Jet.


—Si us plau, senyora Mason. —La veu de la doctora Lee es va endurir—. T’he de deixar una cosa ben clara, Jet, abans que prenguis cap decisió. Com acabo de dir, en altres circumstàncies, aquesta operació ni ens la plantejaríem. El risc de morir és molt elevat. T’he de ser sincera: el meu company, el doctor Fuller, va ser qui et va fer la primera intervenció. Després de la segona tomografia computeritzada, la situació ens va quedar clara i el mateix doctor no es va ni plantejar de dur a terme l’operació d’intentar extirpar el fragment d’os. Jo vaig dir que només ho faria si tenies tota la informació. Si et decidies per aquesta opció i comprenies el risc que comportava.


La tamborinada del cap es va fer més ràpida, però de manera poc natural, com si fos un compte enrere.


—Quin és el risc? —va preguntar la Jet—. Em pot donar un percentatge o alguna dada més?


La doctora Lee va dubtar, tot movent la llengua per dins de la boca de manera que li sortia un bony a la galta.


—Hi ha menys d’un deu per cent de probabilitats de sobreviure.


La tamborinada es va aturar.


—Això és més d’un noranta per cent de probabilitats que em mori al quiròfan, oi? —Insensible, distant, com si no fos allà en aquell cos, en aquell llit. A vegades la ment ho fa, oi, per estalviar-te tant de dolor? O potser era el resultat del trauma cerebral, el tipus de trencament que no es veu a les tomografies?—. No soc gaire d’apostar, però em sembla que no són bons auguris.


Les probabilitats no eren per a la Jet. Ja havia perdut la batalla amb la malaltia poliquística renal. I allò era al cinquanta per cent. No era un deu. Menys d’un deu.


—No s’hi pot fer res més, oi que no?


—Ho sento, Jet —va dir la doctora Lee amb un tremolor a la veu que va tapar amb un estossec. Quantes vegades havia hagut de dir a algú que es moriria? Et podies acostumar a una cosa així?


La Jet va observar la seva família. En Luke, gris i callat, amb el múscul que se li marcava a la mandíbula. El pare, plorant ben fluixet, d’una manera molt inquietant. I la mare, inclinada cap endavant, asseguda a la cadira, agafant la mà de la Jet i prement-la sense parar.


—Bé —dubtava la noia intentant recompondre tots els pensaments per intentar arreglar el que la doctora no podia fer—. Doncs he de triar entre morir ara o morir d’aquí a set dies, oi?









III


L’habitació estava en silenci, però el món, no. El món seguia; un xiulet molt estrident sortia d’una màquina, un crit ronc s’escolava pel passadís, el sol de tardor brillava a través de la finestra, perquè tant li feien ella i els seus petits problemes.


Quina mena d’elecció era aquella? Hi havia molts dies que la Jet no es podia ni decidir per l’esmorzar. Morir-se ara o d’aquí a una setmana? Torrades o cereals? Totes dues coses?


També hi havia un zumzeig, però no era passadís avall, sinó a dins del seu cap, al darrere dels ulls, que anava al pas del seu cor. Una simfonia dels condemnats. El coll es va estrènyer, i és que no deixaria de cap manera que els altres sentissin aquell so.


—L’hòstia —va dir la Jet—. Segur que no hi ha una tercera via?


La mare va respondre abans que ho fes la doctora.


—Tot anirà bé, amor. És òbvia l’opció que cal triar —va fer mentre tirava els mocs amunt i li premia la mà fins que li va fer mal—. Una de les opcions conté una sortida; l’altra, no. No et puc perdre. Has de triar l’operació, Jet. I ho has de fer ràpid. La doctora diu que cada minut és important.


—Senyora Mason...


—No és una sortida gaire airosa. —La Jet se la mirava—. Una probabilitat de sobreviure inferior al deu per cent. Ja sé que l’institut et queda molt lluny, mama, però les xifres no són gaire bones.


—No t’ho prenguis com una competició, Jet.


—Com vols que m’ho prengui...


—T’has d’operar. —Els ulls de la mare es van omplir de llàgrimes, però no en van vessar cap—. No puc perdre una altra filla. No m’ho pots fer, això.


El zumzeig es va convertir en el rugit d’un tro. En condicions normals, la Jet ho podia controlar, retrocedir i fugir corrent, però potser aquell mecanisme també s’havia espatllat.


—Mama, jo no em vaig esberlar el puto cervell. No soc jo qui ho ha provocat, tot això. No tot és culpa meva.


El pare va fer una passa endavant.


—Jet, la teva mare no ho ha expressat bé. Només vol el millor per a tu. Tots ho volem, petita meva.


Feia anys que no l’anomenava així.


—Sí —va afegir en Luke amb la veu ronca, com per fer alguna aportació.


—Però triaràs l’operació, oi? —va voler saber la mare, a qui li brollaven les llàgrimes i li rodolaven una rere l’altra galtes avall—. Oi que saps que és la decisió correcta? Scott, ajuda’m.


La doctora Lee va intervenir, alçant-se de la cadira.


—Aquesta decisió ha de ser només de la Jet —va sentenciar amb un to de veu suau—. No cal que la prenguis ara mateix. La policia és a fora. S’han estat esperant que et despertessis. Necessiten fer-te unes preguntes sobre l’agressió, abans no et decideixis.


—En cas que opti per l’operació i no me’n surti —va fer la Jet a mode d’interpretació de les paraules de la doctora—. Són aquí, ara, per fer-me una en-en... —Quina paraula era? Ah, merda, ja saps la paraula que volia dir. El que fas quan vols una feina nova, el mateix quan la policia et fa preguntes. Sona com... La Jet era incapaç de recordar com sonava—. En-en... —Com collons feia, la paraula?


—Entrevista? —va provar en Luke.


—Sí. Entrevista. —La Jet va clavar un cop al llit amb la mà—. Què estava dient?


Els ulls de la doctora Lee es van entretancar.


—Jet, et costa trobar les paraules?


—No.


Sí. Algunes, però, no li costaven gens. Com ara «merda, merda, merda, em moriré, merda!». Però no li sortia la paraula per a l’aparell que duia penjat la metgessa al voltant del coll, aquella cosa llarga amb auriculars i un disc metàl·lic per escoltar el cor. La Jet no en necessitava cap, ja que aquell òrgan li bategava ben fort.


La doctora Lee va fer que sí amb el cap, com si pogués llegir les ments, encara que no pogués arreglar la de la Jet.


—Un dels cops va ser a aquesta banda del cap. —La doctora Lee va fer un gest a l’embenat del cap—. L’hemisferi esquerre, que és on hi ha el centre del llenguatge. A vegades un trauma en aquesta àrea pot provocar problemes de comprensió o de pronúncia del llenguatge, el que s’anomena afàsia. Sembla que la comprensió i la parla no estan afectades, així que és probable que es tracti d’afàsia anòmica, el tipus més lleu. —Va fer una pausa—. Pot ser que et costi recuperar determinades paraules, sobretot les que no facis servir gaire sovint. Pot ser que sigui temporal, que duri unes setmanes o uns mesos, i es pot tractar amb logopèdia.


La Jet es va encongir d’espatlles.


—No disposo de setmanes ni de mesos, però. Oi que no? —En realitat no era una pregunta.


—Si et fas l’operació, Jet... —va començar la mare.


—Em sembla que ara hauríem de deixar que la Jet parlés amb la policia. —La doctora Lee va fer un gest amb la carpeta de l’informe mèdic de la Jet, com si escombrés la Dianne fins als seus peus.


En Luke es va quedar aturat a la porta.


—Qui va ser, Jet? —va preguntar, amb la boca dibuixant una línia recta i lúgubre que li amagava les dents—. Qui collons et va fer això?


La noia va deixar anar aire, juntament amb tres paraules que sí que sabia trobar.


—No ho sé.


—Au, va, Luke. —El pare li va donar uns copets a l’esquena—. Deixem que la policia li faci les preguntes que calgui. No tenim gaire temps.


La mare va acaronar-li el bony que formava el peu de la Jet sota els llençols.


—Seré aquí fora, bonica.


La doctora va ser l’última de marxar i es va girar cap a la Jet amb un mig somriure; un somriure d’un bot, un bo... Merda, com era, la paraula? Sí, home: la persona que a les pel·lis va encaputxada i deixa caure la destral o activa la plataforma?


—Ja està preparada. —Va sentir la Jet que deia la doctora Lee a fora, amb el so atenuat per la porta que es tancava de cop—. Si us plau, no la pressionin gaire. Li acabo de deixar anar la notícia.


La notícia.


Ha!


Extra! Extra! Llegiu-ne tots els detalls. La Jet Mason té una bomba de temps a dins del cap.


La porta s’obriria en qualsevol moment. Tindria prou temps per cridar?


Les frontisses van cruixir. No. No tenia prou temps. Per cridar. Ni per viure.


Un home amb un vestit jaqueta va ser el primer a entrar, amb una carpeta ben subjectada amb unes mans d’artells blancs. Quanta paperassa, quina sort!


—Ets la Margaret Mason? —va preguntar amb amabilitat i molt a poc a poc—. Soc en George Ecker. Soc inspector de la policia de l’estat de Vermont.


—Ella és la Jet —va dir una altra veu darrere seu que la noia va reconèixer com la del pare d’en Billy—. Ho sento. —En Jack Finney va entrar a l’habitació amb la placa centellejant—. Li agrada que li diguin així. —Tenia la cara masegada i privada de son, però com a mínim era reconeixible sota tot aquell caos.


El cap de policia, en Lou Jankowski, va ser l’últim a entrar i va tancar la porta darrere seu amb un clic. Va fer una salutació amb el cap.


—Hola altra vegada, Jet.


En George Ecker es va escurar la gola.


—El cap em va dir que potser agrairies la presència del sergent Finney. Que us coneixeu.


—De tota la vida —va comentar la Jet.


En Jack va abaixar el cap, com si li fes mal mantenir-li la mirada. Ja la planyia fins i tot abans que hagués tingut la delicadesa de marxar de veritat. Pre-morta. No-morta. Per l’amor de Déu, una zombi, això és el que era. Parlem d’endevinació? I la Jet es va sorprendre que en pogués parlar: no hauria de ser una de les paraules que haguessin caigut pel forat negre del seu cap? Amb tantes síl·labes...


Tots tres homes estaven drets al voltant del llit, com sentinelles en silenci, i la noia havia de retòrcer el coll per poder-los mirar.


—No vaig veure qui va ser —va informar—. Abans que m’ho preguntin. Em van atacar per darrere. No em vaig poder girar.


L’inspector Ecker feia clics constants amb el bolígraf i va gargotejar alguna cosa a la carpeta.


—Vas sentir o vas veure alguna cosa que ens pugui ajudar a identificar l’agressor?


La Jet es va empassar saliva.


—Així que vostès tampoc no saben qui va ser? No hi ha cap prova ni res per l’estil?


—Encara estan examinant l’escena —va dir l’inspector—. No ens podries dir res?


—Tan sols vaig sentir unes passes —va contestar la Jet— que se m’apropaven per darrere.


—Eren d’algú pesat?


—No ho sé.


—Podries dir de quina mena de sabates? Botes? Vambes?


—No ho sé, només eren passes. Tot va anar molt de pressa.


—Un parell o més d’un?


—Un. Només hi havia una persona.


L’inspector Ecker va tornar a la pàgina anterior.


—Saps amb què et van colpejar?


—No. —La Jet va fer una pausa—. Esperi’s, així que tampoc no tenen l’arma del crim?


No se’n va adonar fins que no ho va haver dit. «L’arma del crim». Això és el que era, però, oi que sí? Perquè a la Jet no només l’havien atacat, o agredit, aquelles paraules eren més planeres i genèriques. A la Jet l’havien... assassinada. Algú l’havia matada. L’havien matat en més d’un noranta per cent, llevat que tingués la sort de gaudir d’un altre miracle i que l’operació acabés sortint bé.


—L’arma no es va recuperar a l’escena —va anunciar l’inspector, que va ometre la paraula vital que feia sentir a tothom incòmode.


En Jack es va treure la gorra i se la va quedar a una banda.


—Qui em va trobar? —li va preguntar la Jet, no al desconegut de la carpeta—. Van ser la mama i el papa?


En Jack va estossegar.


—Va ser en Billy.


—Està bé? —va voler saber la noia. Era estrany que preguntés això algú que estava molt lluny d’estar bé. Però la Jet era una noia dura, tothom ho deia. I en Billy, un tou. Arrencava a plorar quan la Jet trepitjava les aranyes.


En Jack no va contestar.


—Margaret... Perdó, Jet. —L’inspector la va pressionar perquè es tornés a centrar—. Podries dir-me alguna raó, la que sigui, perquè algú et vulgui fer mal?


Volia fer una broma, per enganyar la tamborinada del cap, ben tapadeta amb la malla de filferro i els claus. «Qui, jo? Si soc una persona encantadora!». Però aquesta vegada no va poder, no va poder ofegar la por.


—No —va contestar amb una veu que li fallava—. No se m’acut cap raó per la qual algú em vulgui matar.


Però es veu que algú en tenia una. No li esberles el crani tres vegades a algú si no en tens cap. El perquè és gairebé tan desconcertant com el qui. La Jet no coneixeria mai les respostes? No ho faria si optava per l’operació i el percentatge acabava sortint com acostumava a fer.


L’inspector va fer petar la llengua d’una manera que a la Jet li hauria encantat arrencar-l’hi.


—Ens pots dir on és el teu exnòvio? —L’home va fer una pausa per llegir-ne el nom a les notes i al final el va trobar amb el dit—. En JJ Lim. Saps on deu ser?


La Jet també va fer petar la llengua.


—No sé si algú l’hi ha dit o no, però he estat inconscient a l’hospital.


L’inspector Ecker va alçar les celles.


—No, no sé on és, inspector. Per què?


—No l’hem pogut localitzar. No contesta el telèfon. Hem parlat amb el seu germà, en Henry, que tampoc ens ho ha sabut dir. Afirma que va marxar de cop i volta divendres a la nit, per Halloween. I no va dir on anava.


La Jet es va redreçar i es va desenganxar dels coixins.


—No deveu pas pensar que és sospitós, oi que no?


Però, per la cara que posaven, no hi havia dubte que sí que ho pensaven.


—Quant de temps vau estar junts? —va preguntar l’inspector.


Quina importància tenia, allò?


—Gairebé dos anys —va respondre ella—. A veure, en JJ no ho va fer.


—Oi que no vas veure qui et va atacar? —va intervenir llavors el cap de policia.


—És veritat, no el vaig veure. Però... —La Jet no sabia a on volia anar a parar, de manera que va deixar la frase penjada al bell mig d’aquella habitació sufocant.


—T’hem de preguntar una última cosa —va dir l’inspector Ecker mentre girava una altra pàgina—. No trobem el teu telèfon mòbil. Saps quin model és?


—Em van agafar el mòbil?


—No el tenies a sobre i tampoc és a l’escena.


—És un iPhone. 14, em sembla.


—Això és el que ens ha dit ton pare. —L’Ecker va fer una anotació—. I, finalment, quan et van agredir, duies un rellotge intel·ligent. El tenim nosaltres, ara. Ens pots dir el codi de seguretat perquè tinguem accés a totes les dades? Ens ajudaria a anar més ràpid en la investigació, perquè, si no, haurem d’esperar els registres del telèfon.


La Jet va donar un cop d’ull al canell nu.


—Sí, és el 0709.


—Segur? —L’Ecker se la va quedar mirant fixament.


—Sí, n’estic segura. Les contrasenyes encara no m’han saltat del cap per culpa dels cops.


L’inspector va fer un soroll estrany amb el nas i gràcies a això la Jet es va adonar per què ho comprovava dues vegades. Si la Jet es decantava per l’operació i es moria al quiròfan com totes les probabilitats indicaven que faria, volia dir que aquella era l’última oportunitat que tenien de parlar amb ella. Per això n’havien d’estar segurs, perquè estaven parlant amb una dona morta.


—0709 —va repetir.


L’home va anotar els números i els ulls de la Jet van seguir el bolígraf mentre lliscava pel full. Va fer que sí amb el cap i va mirar en Lou i en Jack mentre l’inspector tancava la carpeta.


—Em sembla que amb això ja farem, per ara, Jet —va concloure.


—No, esperin-se. —La noia es va incorporar i va doblegar els genolls, que li van quedar més a prop del pit. No podien acabar perquè, si ho feien, això volia dir que havia arribat l’hora que la Jet es decidís. I potser, potser, encara ho podia postergar una estona més. No ho volia fer ara. Després. Després. Volia triar després.


—Tot anirà bé, Jet —va dir en Jack amb una veu aspra i crua, com si n’hagués abusat des de l’última vegada que s’havien vist. Ara bé, la mirada era amable i brillava amb l’amenaça de les llàgrimes—. T’ho prometo, mossa. Atraparem la persona que et va fer això. T’ho prometo. Ho faré per tu.


La Jet es va aturar als seus ulls i va parpellejar. No ho sabia encara, en Jack? No podia deixar que la gent es dediqués a fer coses per ella perquè allò demostraria que la mare tenia raó: que la Jet havia nascut feta un tros d’inútil i que es moriria per res. I ara resulta que no tenia temps de demostrar res de res. No era just, no es podia creure que li estigués passant allò.


En Jack es va eixugar els ulls i va seguir els altres agents fins a la porta. Ell també es pensava que optaria per l’operació, oi? Veia allò com un comiat.


—Adeu, Jet —va dir l’inspector Ecker, de manera que no deixava cap mena de dubte.


La porta es va tancar de cop i se’ls va empassar, juntament amb l’última esperança de la Jet.


No li quedava temps.


Es va estar sola menys de quatre segons abans que el mànec de la porta es mogués una altra vegada: la mare va entrar primer, seguida del pare i de la doctora Lee.


—Luke, vinga —va cridar la mare mentre li feia senyals perquè també entrés a l’habitació.


La doctora Lee es va quedar dreta, amb els braços plegats i contemplant com la família es reunia al voltant del llit. A en Luke li costava tant respirar que la Jet no podia pensar amb claredat, i necessitava fer-ho; tots esperaven el seu veredicte i ella encara s’ho havia de rumiar.


—Luke, para —li va etzibar.


—Si no deia res!


—T’has de decidir, Jet —va intervenir la doctora Lee amb veu baixa i un to greu—. T’hauríem de començar a preparar per a l’operació ara mateix. Ja ho saps?


—Esclar que s’ha decidit —va dir la mare mentre passava la mà per l’espatlla de la Jet fins a prémer-l’hi—. L’operació. Tria l’operació. És l’única opció real, l’única esperança.


—Jet? —va pressionar la doctora.


La Jet va alçar la vista cap a la seva mare mentre la tamborinada li augmentava a dins del cap, triplicant-se-li, i el cor se li llançava contra la gàbia de les costelles. La simfonia arribava al final.


La mare li va tornar la mirada amb una expressió fèrria.


La Jet va parpellejar.


—Vinga, amor.


—No ho...


—Tria l’operació. Tots ho volem.


—Si us plau, senyora Mason! —La doctora Lee va alçar la veu—. Jet, què és el que vols, tu?


Que què era el que volia? Volia que li retornessin la vida. Volia tirar dos dies enrere i que no li haguessin esberlat el cap, assegurar-se que no passava res de tot allò. Volia el que sempre havia volgut. Fer alguna cosa, arribar a fer alguna cosa important, alguna cosa innegablement gran, demostrar-se a si mateixa que n’era capaç. De manera que aquella vida per fi pogués començar. La Jet s’havia entretingut massa amb el joc de l’espera i ara se li havia acabat el temps.


S’havia quedat sense pista, s’havia quedat sense després.


Algú l’hi havia robat.


Però no del tot.


La qüestió era si morir ara o morir al cap de set dies.


No tenia esperances, però sí que podia tenir una setmana més.


Per fer què?


La Jet es va empassar saliva i va mirar endavant, de manera que la cara de la mare li va quedar borrosa.


—No m’operaré.


La doctora Lee gairebé va semblar alleujada. La mare, no.


La dona va obrir un pam de boca.


—Què coi dius? —La veu li carrisquejava al coll, amb les dents—. Doctora, no sap el que es diu. Deu estar confosa. Sí que s’operarà.


—No, mare, no ho penso fer.


—Sí, Jet. Oh, i tant que sí! —La dona tenia els ulls humits, però plens de foc—. Sabia que ens muntaria un ciri com aquest. Scott, digue-l’hi!


El pare no es va moure.


—Luke —va intentar-ho altre cop la mare—. Explica-l’hi a ta germana. Digue-li que no ens pot fer això, a nosaltres.


—Mare, em moriré a l’operació —li va disparar la Jet—. Tothom ho sap.


La doctora Lee ho sabia, per la manera com se li havien alçat les espatlles, ja que el pes de la mort de la Jet se n’havia anat.


—No hi ha cap esperança. I, si es tracta de morir-me ara o més tard, jo trio fer-ho després. —La Jet es va apartar els llençols i va deixar les cames al descobert.


—Jet, no!


—És la meva frase preferida, oi? —Va treure les cames del llit i va deixar caure els dits dels peus sobre el terra fred—. Això és el que sempre dius, eh? «Ja ho faré després». Per què hauria de canviar un costum de tota la vida? Ja em moriré després.


—Jet, no ho pots fer! Scott?!


La Jet es va posar dreta sobre els peus poc estables i va marcar una primera passa fent tentines.


—Luke —va indicar la Jet—. Ves a buscar els agents. Digue’ls que m’esperin.


—No, Luke! —li va cridar la mare al fill mentre feia petar els dits.


—Luke, soc jo qui m’estic morint. Fes-me aquest favor, d’acord?


En Luke no va dir res i va travessar la porta abans que ningú més no li pogués dir res.


—Atura’t, Jet. Ja has deixat clara la teva opinió. Torna-te’n al llit.


La Jet la va ignorar.


—Doctora, oi que tinc el crani tot recosit? Oi que no em cauran trossos de cervell si ara camino fins a la porta?


La doctora Lee va fer que sí amb el cap, amb una espurna als ulls, ignorant la Dianne.


—Només cal que et canviïs els apòsits cada dia.


—On és la meva roba? —La Jet va mirar el seu pare.


—La roba que duies ara són proves —va respondre l’home mentre estossegava. Semblava tenir por de parlar.


—Jet, prou! —va cridar la mare—. Si us plau, para!


—No puc, mama. No em vull morir ara mateix. —Sentia el que li deien tant el cor com el cap, que coincidien cantant-li amb rodolins bategant ben fort: «Ara no, ara no, ara no»—. Trio viure els set dies. Vull tenir aquest temps. El necessito.


—I per què el vols, Jet? —li va etzibar la mare. El més punyent no van ser les paraules, van ser els espais entre elles, el que la mare volia dir de veritat. Que la Jet havia disposat de vint-i-set anys i no havia fet res que valgués la pena; quina diferència hi hauria amb una setmana més?


Una diferència immensa.


—Per fi faré alguna cosa, mama. Alguna cosa important. I arribaré ben bé fins al final. Aquesta vegada serà diferent. Ha de ser diferent, perquè és la meva última oportunitat.


—Que faràs alguna cosa?! —es va exclamar la mare—. Què vols dir? Què faràs?


Alguna cosa important.


Alguna cosa que ningú no hagi fet mai abans.


—Resoldré el meu propi assassinat.









IV


Groc i negre i ratlles, els colors d’una vespa enfadada, que anaven d’una tanca de bardissa a l’altra, de manera que tapaven l’entrada i només es veia la casa que hi havia al darrere d’esquitllada.


ESCENA D’UN CRIM – NO PASSEU.


Un agent de policia apostat a la porta d’entrada del jardí va entretancar els ulls en veure els cotxes que s’acostaven.


El cap de policia i en Jack Finney es van aturar una mica més endavant i van abaixar una finestreta per parlar amb l’agent. Ell va fer que sí amb el cap i va desenganxar una de les bandes de la cinta, de manera que aquesta va volar lliure i va colpejar el terra abans que la tornessin a enrotllar.


En Jack va treure el braç per la finestreta oberta i els va fer un gest perquè el seguissin.


En Luke li va fer cas i va treure el fre de mà per avançar. En silenci. Sense dir res durant tot el camí. La Jet havia anat amb cotxe amb ell des de l’hospital, ja que no podia suportar els sanglots de la mare i les mirades del pare, carregat amb una culpa que no era la seva. No acostumava a optar mai per la companyia del seu germà, però avui ho havia fet, i la Jet va correspondre el silenci del noi amb el seu. El que sí que podria fer és aprendre a respirar més fluixet.


Els pares els seguien una mica més enrere, massa a prop, i en aturar el cotxe van aparcar al seu costat. Un caminet d’entrada tan gran i gairebé no hi havia espai, ja que hi havia furgonetes blanques i negres i cotxes patrulla, tots al voltant de la seva camioneta blau cel, que tenien ben encerclada.


La porta principal, de color vermell i blanc, estava oberta de bat a bat, com una boca rectangular a mig cridar, i expulsava formes humanes vestides amb granotes de plàstic blanc, guants blaus i mascaretes i cobertes de sabates blaves, només amb una franja de carn a la vista al voltant dels ulls per demostrar que, en realitat, sí que eren persones. Entrant i sortint. Hi havia tot de bosses de paper i de plàstic marcades amb retolador gruixut. La Jet no aconseguia llegir què hi deia, des d’on era. Les passaven a unes altres mans enguantades, però sense cos, que sortien de dins de les furgonetes.


En Jack Finney va baixar del cotxe patrulla i la Jet va baixar del seu, esquivant en tot moment la mirada dels pares mentre també sortien; el soroll que es va produir en tancar les portes dels cotxes gairebé tots alhora li va retrunyir a dins del pit. Va mirar endavant: la casa que havia costat tant d’amor i esforços al pare, i també una bona pasta. Resulta que ara hi moriria una altra filla. Podria tornar a ser mai més una llar, ara que havia estat l’escena d’un crim?


En Jack es va escolar com va poder pels espais que quedaven entre els cotxes per acostar-se-li. Ella es va estrènyer el cordó dels pantalons de xandall grisos i, tot i que duia els baixos aixecats, encara se li arrossegaven per terra. Eren d’en Luke, de la roba esportiva que duia al cotxe: uns pantalons de xandall i una dessuadora amb caputxa que se l’empassaven sencera. També feien una mica de pudoreta de ranci.


—Els de la científica acabaran aviat —va informar en Jack mentre contemplava la fila que formaven els Mason, des d’en Luke fins a la Jet—. Trigaran una horeta, més o menys. Podem dir als de la neteja que entrin. Ja els han cridat i estan esperant al carrer fins que no hàgim acabat. Així us tornarem casa vostra.


La mare va aspirar pel nas, amb uns ulls d’allò més vermells.


En Jack se la va mirar i va obrir la boca, però no en va sortir cap so, tan sols les puntes de les dents de baix. Es va girar cap a la Jet.


—Has dit que volies veure l’escena del crim, oi? N’estàs segura?


La Jet va fer que sí amb el cap, amb la mandíbula tan tensa que li cruixia.


—És... —va dubtar en Jack—. Bé, hi ha molta sang. Fins i tot hi ha agents que no...


—Ho vull veure —va dir la Jet tot arremangant-se les mànigues per deixar les mans al descobert—. Si us plau.


Se’ls va apropar una persona que no tenia la cara feta de plàstic blanc i blau. Era l’inspector Ecker, que ja havia arribat i es treia les fundes per a les sabates.


—Jet. M’han dit que volies veure l’escena del crim abans que ho netegin tot. T’aconsellaria fermament que no ho fessis, però, si és el que vols, t’hi puc portar ara mateix.


—Vull que el pare d’en Bill..., el sergent Finney, m’hi acompanyi —va proposar la Jet redreçant-se, tot i que seguia sent la més baixeta dels presents. En Jack la coneixia i ella el coneixia a ell, de manera que potser n’obtindria més informació que no pas d’aquell desconegut, perquè podien deixar de banda el protocol gràcies a la confiança de tants anys. L’home no es podia escapar de l’escena del crim ni tornant-se’n a casa, ja que les seves finestres donaven just allà. Potser per això semblava tan cansat.


L’inspector va estudiar en Jack un instant.


—D’acord, sergent —va admetre—. No cal posar-se l’equip de protecció sencer perquè ja hem deixat totes les proves dins les bosses. Ara estan acabant de fer les últimes fotos. Només cal que us poseu les fundes del calçat. I no toqueu res fins que hàgim marxat de l’escena.


—Inspector —va respondre en Jack mentre abaixava el cap amb un cop sec en senyal de respecte—. Som-hi, Jet.


—Luke. —L’inspector Ecker es va girar cap a ell—. M’imagino que deus estar cansat, però no he tingut l’oportunitat de prendre’t la declaració a l’hospital. T’aniria bé parlar amb mi ara?


En Luke va tossir, però no es va tapar la boca, cosa que la mare odiava.
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