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			Sinopsis

		

		
			«El barco en el que viaja Aniceto rumbo a Roma (…) llega por fin a Ostia, puerto de la capital. Desde allí, se dirige apresuradamente a la Ciudad Eterna. El día anterior, una misiva firmada por el emperador le instaba a presentarse lo antes posible en su morada. El tono urgente de la carta dejaba entrever una cierta gravedad que no cesa de inquietarlo. Mientras bordea las márgenes del Tíber, la cima del Palatino emerge poco a poco al sol matutino que corona la capital.»

			Estamos en la Roma del año 62 d.C. y, en lo alto del Palatino, se gesta un complot. Nerón, ansioso por unirse a Popea, tiene la intención de divorciarse de la emperatriz Octavia, pero necesita un pretexto y el esclavo liberado Aniceto será el instrumento de esta conspiración. Es a él a quien seguiremos por las calles de la capital, de los templos a los palacios, de los barrios bajos a las arenas del circo, acercándonos a lo que fue vida cotidiana en Roma. ¿Cómo vivía la gente en la época de Nerón? ¿Cuáles eran las creencias, los miedos, el hábitat, los placeres, las libertades y las servidumbres de los romanos?

		

	
		
			24 horas en la Roma de Nerón

			

			Dimitri Tilloi-d’Ambrosi

			 

			 Traducción castellana de Silvia Furió
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			Prólogo

		

		
			Una noche clara y estrellada del mes de marzo del año 59 cubre el mar apacible de la bahía de Pozzuoli, al norte de Nápoles. La calma plácida se ve de golpe perturbada por un tumulto que proviene de las aguas. Allí, mar adentro frente a las costas de la dulce Bayas, una embarcación se hunde lentamente en las aguas oscuras, reina una gran confusión. Una mujer se debate en el agua mientras es golpeada con los remos por una parte de la tripulación y perece ahogada. Los asesinos que todavía se encuentran a bordo se han equivocado, el objetivo que se les había asignado se aleja del lugar del crimen que acaban de cometer por orden de su propio hijo. La barca en la que navegaba estaba manipulada. Tenía que desarmarse en el mar mediante la activación de un mecanismo destinado a convertir el crimen en un accidente.

			La emperatriz Agripina, madre del emperador Nerón, consigue llegar a la orilla. Esta mujer, que tenía entonces unos cuarenta años, no se resignaba a que la vida y el poder se le escapasen de las manos. Después de todo, si su hijo Nerón reina soberano sobre el imperio es gracias a ella. En el 54, la emperatriz aceleró la muerte de su esposo Claudio envenenándolo durante un banquete. Había que evitar que Británico, hijo de la anterior unión del emperador con Mesalina, fuese elegido sucesor en detrimento de Nerón. Agripina se aseguró entonces de que su hijo fuese aclamado por la guardia pretoriana, práctica que garantizaba la legitimidad del nuevo emperador.

			CRÓNICA DE UNA MUERTE DESEADA

			En el año 59, le ha llegado a la propia Agripina el turno de ser víctima de las rivalidades que enfrentan a varias facciones en el seno de la corte imperial. Por un lado, Nerón, bajo la influencia del filósofo Séneca y del prefecto del pretorio Burro; por el otro, la emperatriz madre, que pretende afirmar su ascendente sobre el poder imperial. Esta última ha de hacer frente a una rival de talla, Popea, la concubina de Nerón, que sigue casado con Octavia, hermana de Británico. Los intentos de Agripina de poner fin a esta relación no hacen más que fomentar la ruptura entre el joven emperador y su madre.

			Pese a la desconfianza de Agripina, las fiestas en honor de Minerva a las que su hijo la ha invitado se presentan bajo los mejores auspicios. El afecto que él le profesa en estos momentos no es más que un señuelo, porque el plan urdido para eliminarla ya está organizado. Las crecientes tensiones que los separan han conducido de manera inexorable a este desenlace, digno de una tragedia griega, que permite a Nerón liberarse de las ambiciones de Agripina.

			Cuando el emperador se entera de que esta ha sobrevivido a la maquinación, cae presa del terror y teme su venganza. Apremia a sus esbirros para que pongan fin a los días de Agripina. Consciente de la suerte que le aguarda, pide que la apuñalen en el vientre, allí donde anidó Nerón hasta el momento de su nacimiento. El relato detallado de todos estos acontecimientos está narrado por el historiador Tácito en los Anales.1

			El artífice del plan de este matricidio, minuciosamente preparado, es la eminencia gris del emperador, un rico y poderoso liberto imperial de nombre Aniceto. Es una de las personas más íntimas de Nerón desde su infancia, ya que fue uno de sus preceptores. El príncipe confía plenamente en él. Esta proximidad con el emperador y su conocimiento de Roma hacen de él el guía ideal para descubrir cómo es la vida cotidiana de la capital del imperio, tanto en la corte de Nerón como a través de las calles angostas de los barrios populares, y conocer a los ricos patricios y a los pobres plebeyos. Aniceto, en calidad de liberto imperial, representa a aquellos que viven a la sombra de los grandes personajes de la historia romana y cuyo nombre es menos deslumbrante que el de los actores de noble linaje. Con él, lejos de las intrigas de la corte, es posible penetrar en los intersticios de la historia para acercarse a las realidades vividas diariamente por la inmensa mayoría de la población en la época de Nerón.

			LA VIDA COTIDIANA: OBJETO DE LA HISTORIA ROMANA

			La utilización y el cruce de las fuentes utilizadas ponen de relieve las estructuras, las dinámicas y las representaciones de su tiempo. Los dos primeros siglos del imperio están particularmente bien documentados por los textos. Historiadores y biógrafos como Tácito, Dion Casio y Suetonio escribieron los principales relatos de los reinados del Alto Imperio. En lo que respecta a la vida cotidiana, pueden extraerse abundantes detalles de autores satíricos como Juvenal y Marcial, que describen su sociedad con acritud. Hay que tener en cuenta, también, la Historia natural de Plinio el Viejo, una auténtica enciclopedia rebosante de informaciones sobre los espacios, recursos y curiosidades del mundo romano.

			No obstante, el historiador de la Antigüedad romana no debería apoyarse solo en los textos para el estudio de este período. Las aportaciones de otras fuentes –arqueológicas, epigráficas y numismáticas– son indispensables para poder adoptar una distancia crítica frente a los textos. Es un modo de apartarse de los lugares comunes a menudo difundidos por los autores antiguos y que han alimentado hasta nuestros días numerosos clichés sobre los romanos. Las personas anónimas que pertenecen al pueblo, auténticas sombras de la historia, se pueden captar con mayor precisión. Asimismo, conviene tener en cuenta la diversidad de las sociedades provinciales y los particularismos locales, con frecuencia omitidos por los autores antiguos que, en su mayoría, centran la atención en Roma y en Italia.

			Algunas publicaciones acerca de la vida cotidiana de los romanos han hecho historia, empezando por la obra fundamental de Jérôme Carcopino, La vida cotidiana en Roma en el apogeo del Imperio, publicada en 1939 y reeditada hasta la actualidad. A esta le siguieron otros volúmenes que completaron la cronología de la historia romana. Florence Dupont dedicó a este tema su libro El ciudadano romano durante la República en 1989 y Bertrand Lançon una obra titulada Rome dans l’Antiquité tardive (312-604 après J.-C.) en 1995. Desde entonces, los descubrimientos arqueológicos y epigráficos no han cesado de afinar nuestro conocimiento de la civilización romana y de su día a día, especialmente en Pompeya.

			El presente volumen no pretende llevar a cabo una aproximación exhaustiva de la vida cotidiana en la época imperial. Se trata sobre todo de reconstruir lo que podría ser la jornada típica de un romano acomodado en tiempos de Nerón y, desde una perspectiva más amplia, proponer una introducción al Imperio romano. La elección del reinado de Nerón para realizar esta inmersión en la vida cotidiana de Roma se justifica por la familiaridad que parece tener el público con este príncipe, que, sin embargo, es mal conocido y presentado de forma caricaturesca como un monstruo, especialmente por la cultura contemporánea, desde el cine hasta el cómic, con la serie Murena.

			La historiografía de estos últimos decenios ha permitido, en realidad, dibujar un retrato más matizado de Nerón, sobre todo con la importante biografía que le dedicó Eugen Cizek en 1982. Junto a las numerosas obras escritas acerca de este emperador, cabe mencionar asimismo la creación de la Sociedad Internacional de Estudios Neronianos en 1970, cuya existencia hace del tiempo de Nerón un objeto histórico por sí mismo. Numerosas exposiciones realizadas estos últimos años en Roma en 2011, en Tréveris en 2016 y, más recientemente, en Londres en el British Museum en 2021 han rendido también homenaje a este emperador. De soberano maldito, Nerón tiende a convertirse en príncipe rehabilitado. No obstante, el historiador debe abstenerse de juicios demasiado categóricos y matizar constantemente los enfoques. Es preciso encontrar una posición intermedia entre una lectura literal y una extremadamente crítica de las fuentes.

			ROMA, AÑO 62

			A efectos de lograr unidad de tiempo y de lugar, nuestro viaje por la vida cotidiana en tiempos de Nerón se desarrolla en Roma en el año 62. Esta fecha constituye un hito importante en su reinado. Los historiadores antiguos describen el período que sigue al asesinato de Agripina en el 59 como el giro tiránico del reinado a partir del cual se incrementan los crímenes y las purgas. Semejante exageración les permite servir mejor al relato y subrayar la degradación de la práctica del poder. El tiempo del quinquenium Neronis ha tocado a su fin, es decir, los cinco primeros años del reinado, cuando el Senado y el pueblo depositaban sus esperanzas en un príncipe presentado como modélico.

			En el 62, el prefecto del pretorio Burro desaparece cuando, junto con Séneca, parecía incitar al príncipe a la moderación. Tácito afirma que con el sucesor de Burro, Tigelino, el partido de la virtud termina por ceder ante la maldad y al vicio.2El nuevo prefecto del pretorio, descrito por los historiadores antiguos como un ser nefasto, acompaña a Nerón en sus excesos. Su hybris, su desmesura, tan aborrecida por la moral antigua, sale a la luz. Este mismo año, otro pariente cercano de Nerón está a punto de sufrir las consecuencias: su propia esposa Octavia. Una vez más, los servicios de Aniceto son requeridos por el emperador.
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Desde lo alto del Palatino… 
Nerón, un príncipe Julio-Claudio en su palacio


		

		
			
			

		

	
		
			 

			El barco en el que viaja Aniceto rumbo a Roma desde Miseno, localidad situada al norte de Nápoles, llega por fin a Ostia, puerto de la capital. Desde allí, se dirige apresuradamente a la Ciudad Eterna. El día anterior, una misiva firmada por el emperador le instaba a presentarse lo antes posible en su morada. El tono urgente de la carta dejaba entrever cierta gravedad que no cesa de inquietarlo. Mientras bordea las márgenes del Tíber, la cima del Palatino emerge poco a poco al sol matutino que corona la capital. De todos los lugares de Roma, la colina del Palatino, donde residen los emperadores desde Augusto, es sin duda alguna el que mejor conoce Aniceto.

			LA EMINENCIA GRIS DE UN TIRANO

			Como liberto imperial eminente, Aniceto es uno de los personajes imprescindibles de palacio. Es conocedor de las intimidades del príncipe y testigo privilegiado de los arcanos del poder. Su puesto de prefecto de la flota de Miseno muestra la estima que le profesa Nerón, ya que esta función suele confiarse normalmente a los ecuestres o caballeros, una categoría superior de ciudadanos junto con los senadores. Con la flota establecida en Rávena, estos escuadrones de navíos tienen por misión garantizar la seguridad en el Mediterráneo, si bien en la época de Nerón las amenazas se han atenuado considerablemente desde el final de la República.

			A partir del reinado de Claudio (41-54), los libertos del príncipe han gozado de una posición creciente en la corte, hecho que no deja de suscitar cierta animosidad hacia ellos por parte de las élites tradicionales. Además, la implicación de Aniceto en los trabajos sucios de Nerón no hace más que reforzar la mala reputación que pesa sobre él, especialmente después de la muerte de Agripina.1Algunos de ellos, como Narciso, Palas o incluso Calisto, estuvieron estrechamente implicados en las intrigas del poder y acumularon considerables fortunas. El propio Nerón quedó profundamente prendado de la liberta Actea, que estuvo presente en el momento de la muerte del emperador. Ella misma se ocupó de la organización de las exequias del príncipe, que acababa de suicidarse en mayo del 68.

			Los vínculos que unen a Aniceto y a Nerón se fueron tejiendo a lo largo de la infancia del príncipe. Este último tuvo una juventud difícil, sobre todo cuando su madre Agripina fue enviada al exilio durante el reinado de Calígula (37-41). En la mañana del año 62, esta relación de confianza está a punto de ponerse a prueba por las maquinaciones de Nerón. El emperador se dispone a reunir a amigos, caballeros y senadores para el consejo que convoca de forma periódica con el fin de que lo ayuden a gobernar. Aniceto se ha hecho anunciar por un esclavo del emperador, que desea conversar con él en la más estricta confidencialidad. Nerón parece presa de una gran agitación cuando Aniceto entra en el salón donde le espera el emperador.

			Desde la muerte de Agripina, el príncipe vive en constante temor. Teme sobre todo a los dioses. Una vez más, no le queda otra elección que eliminar el obstáculo que se yergue ante sus ambiciones y sus deseos: su esposa Octavia. Es más, esta se ha convertido en una enemiga a sus ojos, en la medida en que le impide unirse plenamente a Popea. Nerón, bajo tortura, ya había tratado de hacer hablar a algunas de sus sirvientas con el fin de cubrirla de oprobio y justificar así su proyecto de divorcio. No obstante, la fidelidad de estas fue más fuerte que los sufrimientos infligidos y no cedieron en nada, decididas a defender la virtud de su señora.2

			Pese a haberla relegado a la Campania y a buen recaudo, a Nerón le inquietan los favores de que goza Octavia entre la gente del pueblo. Parece más prudente llamarla de nuevo a Roma. Sin embargo, Popea no puede soportar más la sombra de la esposa legítima del emperador y le exige que se deshaga de ella por todos los medios. No duda en excitar el miedo que habita en él y que le hace ceder fácilmente cuando su poder o su autoridad se ven amenazados. Para los autores antiguos, eso es precisamente lo que caracteriza a un tirano, el empleo de la fuerza como escudo frente a este sentimiento que conduce con tanta facilidad a la hybris y al crimen.

			Este temor ha empujado a Nerón a maquinar un plan destinado a apartar a Octavia, motivo por el cual ha mandado llamar a Aniceto a esta hora tan temprana. El príncipe acoge al poderoso liberto con un aire grave. La impopularidad del antiguo esclavo constituye el instrumento ideal de la estratagema para desembarazarse de su esposa.3Nerón no deja de recordarle los inmensos servicios prestados con ocasión de la eliminación de su madre, un gesto que permitió garantizar la supervivencia del emperador y de Roma, como asegura, en todo caso, el discurso oficial. Esta vez no habrá que recurrir a la violencia, porque bastará solo con su confesión: tendrá que reconocer, ante las personas más próximas a Nerón, que es culpable de mantener relaciones con Octavia. El momento de la revelación ya se ha elegido: un banquete organizado por la noche, en el que las lenguas se desatan fácilmente gracias al vino.

			Las consecuencias serán inmensas. Octavia podrá ser repudiada con toda legitimidad, cosa que despejará el camino a Popea. En cuanto a Aniceto, no tendrá más remedio que sufrir el exilio con el fin de dar crédito a esta puesta en escena. Este tipo de condena es frecuente para los miembros de la familia del príncipe o de la corte, a quienes por la distancia de la capital les impide causar cualquier perjuicio. Antes del acceso de Nerón al poder, Séneca y la propia Agripina fueron víctimas de semejante castigo. El filósofo estoico fue enviado a Córcega, pero el destino de Aniceto será Cerdeña, una vez hecha pública la revelación. Para desterrar cualquier inquietud, Nerón le garantiza un retiro dorado en la soledad de esta isla y enormes recompensas, que por el momento permanecen secretas, a cambio de su servicio. Si se niega a confesar esta infamia, el príncipe insinúa que la otra alternativa será la muerte.4

			Aniceto sabe que no puede hacer otra cosa que doblegarse ante la voluntad del amo de Roma. Con resignación, el liberto acepta la misión encomendada, lamentando ya lo que se verá obligado a dejar atrás. Su estatus privilegiado le permitía llevar un gran tren de vida en Roma y saborear todas las delicias que ofrecía una época presentada como una nueva edad de oro desde el inicio del reinado de Nerón. Esto no deja de ser un lugar común del discurso del poder imperial desde Augusto, bajo cuyo reinado los versos de Virgilio y Horacio celebran un siglo bendecido por los dioses, marcado por el sello del emperador.

			EL PALATINO, TEATRO DEL PODER IMPERIAL

			El Palatino es el corazón de esta nueva edad de oro, como bien atestiguan los refinados frescos de las casas de Augusto y de Livia. En la residencia de esta última, los lujosos jardines representados en las paredes, verdadero trampantojo bucólico característico del segundo estilo pompeyano, simbolizan la prosperidad y la armonía proporcionadas por Augusto. Hasta la época de Nerón, el estilo pictórico sufre mutaciones, aunque de forma constante el conjunto de la pared está generalmente dividido en diferentes paneles pintados con escenas variadas. Los frescos del cuarto estilo traducen el retorno del gusto por las ilusiones y las perspectivas abiertas a paisajes, que habían sido descartadas por el tercer estilo. La pintura de la época de Nerón presenta cierta síntesis de los períodos precedentes. Se caracteriza asimismo por los adornos dignos de un trabajo de orfebre, a veces casi barrocos, que manifiestan el refinamiento y la sofisticación del arte de la época.

			Nerón pretende hacer también de su reinado una nueva era. Los romanos tienen una concepción cíclica del tiempo, alimentada por la esperanza del retorno a un tiempo ideal pasado y lejano. Así pues, cada emperador se siente obligado a ser un nuevo Augusto, un modelo de virtud política a imitar y figura fundadora, incluso un nuevo Rómulo. La ubicación de las residencias imperiales en el Palatino, corazón del imperio y teatro del poder, asocia estrechamente al príncipe con el fundador mítico de Roma. Conforme a la tradición, fue justo a los pies de esta colina donde la loba encontró a Rómulo y Remo, antes de ser recogidos por el pastor Fáustulo. Los arqueólogos creen haber identificado recientemente la gruta que los romanos reconocían como el Lupercal, el antro del animal que crio a los gemelos, no lejos de la Casa de Augusto. Restos de cabañas, que en la época imperial se identificaban con la morada de Rómulo, se encuentran asimismo en las inmediaciones, como reliquias de los tiempos de la fundación de Roma. La arqueología ha revelado que estos vestigios de agujeros de postes datan efectivamente del siglo VIII a. C., período de los orígenes de Roma cuando el Palatino estaba ocupado.

			Durante la época republicana, la colina se convierte en lugar de residencia de la aristocracia romana. Se llena de mansiones lujosas y se erigen templos como el de la Victoria y el de Cibeles en el siglo III a. C. No lejos de este santuario reside Octaviano cuando se convierte, con el nombre de Augusto, en fundador del principado en el año 27 a. C. La topografía de la colina y las modificaciones operadas al final de las guerras civiles marcan el desplazamiento hacia un poder cada vez más monárquico. Son los vectores de la ideología imperial, donde la victoria ocupa una posición central. Con ocasión de la batalla de Nauloco en el 36 a. C., que lo enfrenta a Sexto Pompeyo, hijo de Pompeyo el Grande, Octaviano formula el voto de consagrar un templo a Apolo en caso de victoria. El dios le concede este favor al triunviro y la dedicatoria del templo se lleva a cabo en el 28 a. C., en el curso de una fastuosa ceremonia.

			Respaldado por su victoria sobre Cleopatra y Marco Antonio en Accio en el año 31 a. C., Octaviano se presenta sin duda alguna como el predilecto de la divinidad, de la que se convierte en vecino y protegido: su morada linda con el santuario ricamente decorado de mármol y hace las veces de vestíbulo. Aquel que de ahora en adelante será el príncipe del Senado ocupa una residencia mantenida a expensas del Estado. Protegidos y sostenidos por los dioses, Augusto y sus sucesores velarán a partir de ahora por el pueblo de la Ciudad Eterna y le concederán sus beneficios.

			La cercanía cotidiana del príncipe con sus súbditos se traduce en el paisaje. Más abajo de la Casa de Augusto, al sur del Palatino, se sitúa el vasto Circus Maximus, el hipódromo, uno de los edificios dedicados al espectáculo más grandes del mundo romano, cuya construcción se atribuye tradicionalmente a Tarquinio el Viejo (quinto rey de Roma) y donde las carreras de carros conocen una incontestable popularidad. Al norte, al otro lado de la colina, se extiende el Foro romano, centro neurálgico de la vida política bajo la República, antes de ser monopolizada por el emperador y de que se desplace su centro de gravedad. El nombre en latín de la colina, Palatinum, acaba por confundirse con las moradas de los emperadores.

			No obstante, hasta el reinado de Nerón, el lugar de residencia del príncipe no tiene todavía el aspecto monumental e imponente que se le conoce a finales del Alto Imperio. A comienzos de la época imperial, la Casa de Augusto apenas se diferencia de las demás residencias aristocráticas en cuanto a su organización, puesto que dos peristilos estructuran el conjunto en el que se puede distinguir una parte privada y una sección más abierta al público, cuyo núcleo está conformado por un gran atrium. Contigua a la Casa de Augusto, la Casa de Livia es otro elemento de este grupo arquitectónico. Las pinturas que se han conservado dejan entrever el grado de refinamiento empleado para embellecer la vida cotidiana del círculo de la familia imperial, donde se suceden salones, aposentos y comedores.

			A partir de este núcleo original de la época augústea se ha ido desarrollando a lo largo de las dinastías un complejo de palacios imperiales, que no fueron construidos todos a la vez. Al contrario, se trata de una yuxtaposición empírica de estructuras erigidas esencialmente entre la época de Augusto y la de los Severos, en el siglo III. Entre la muerte de Augusto y el reinado de Nerón se llevaron a cabo diversas modificaciones. La escenografía de los palacios imperiales traduce una monumentalización del poder y una influencia creciente de la huella del príncipe sobre el espacio, sobre todo bajo Nerón.

			En el año 62, este emperador reside sin duda alguna en la Casa de Augusto y en la Domus Tiberiana, situada en el ángulo noroeste del Palatino. Seguramente se estableció allí en el momento en que su madre tomó a Claudio por esposo en el 49, mientras proseguían los trabajos emprendidos por sus predecesores. Sin embargo, una vez en el poder, sus proyectos superan con creces lo que los señores de Roma habían realizado hasta el momento. Se dispone a reunir varias de sus propiedades emplazadas entre el Palatino y el Esquilino, dentro de la Domus Transitoria, es decir, la «Casa de Paso».

			Este conjunto incluye sobre todo la casa paterna de Nerón situada en la Velia, una pequeña colina al este del Foro y en las inmediaciones de la Vía Sacra, y también los jardines de Mecenas en el Esquilino. La Domus Transitoria no constituye un conjunto monolítico, sino que se trata más bien de una yuxtaposición de diferentes núcleos y grupos de construcciones y jardines. La Domus Aurea (Casa Dorada), construida después del gran incendio del 64, y más adelante la Villa Adriana en Tívoli responden a la misma forma organizativa. La morada erigida tras el desastre es tanto un lugar de residencia como un espacio de pompa en el que se manifiesta la sensibilidad estética del emperador.

			Al contrario de lo que ocurre con la Domus Aurea, de la Domus Transitoria apenas quedan unos pocos vestigios que puedan revelar el refinamiento de estos lugares. El incendio del 64, por un lado, y las modificaciones de la dinastía de los Flavios, por el otro, han borrado prácticamente todas las huellas. Estos últimos impulsaron la monumentalización de las residencias imperiales e hicieron de ellas palacios majestuosos, con inmensas salas de recepción, expresión de un poder asumido, a partir de este momento, como más monárquico, sobre todo bajo Domiciano (81-96). En el interior de los espacios de la Domus Transitoria, las fuentes y los chorros de agua, los mármoles polícromos e incluso los delicados frescos contribuyen a las delicias de la residencia imperial y constituyen un entorno lujoso.

			Bajo el palacio de la época flavia, los vestigios conservados más extraordinarios de dicho complejo son los Baños de Livia. Este enclave puede considerarse como un gran ninfeo, es decir, una fuente monumental que proporciona frescor durante los tórridos veranos en los que queda sumida la capital. Una cascada de agua que se desliza a lo largo de una de las paredes de la sala ha de hacer las delicias del visitante, que se encuentra rodeado de columnas de pórfido y de mármoles preciosos. Las bóvedas, decoradas con estucos y pinturas, representan un mundo de criaturas míticas y de héroes de la mitología, que contribuyen a la creación de un ambiente onírico en el enclave. El emperador podía instalarse cómodamente en este antro inspirado en las grutas ornamentadas que en el siglo I experimentan un éxito considerable.

			Según el historiador Dion Casio, el palacio imperial fue sede de todos los excesos de Nerón.5En esto habría tenido por modelo a su tío Calígula, objeto de las mismas acusaciones y cuyas excentricidades y actos de crueldad cometidos en la cima del Palatino se complace en enumerar Suetonio. Por otra parte, Dion Casio afirma que antes de la muerte de Agripina, en el momento en que se exacerbaron las tensiones entre el príncipe y su madre, en el palacio se urdían numerosas intrigas. Entre sus muros se trama también el complot maquinado contra Octavia a fin de repudiarla.

			Se comprenden así fácilmente las razones que hacen del palacio imperial un lugar de fantasía en el que el príncipe ejerce su poder absoluto y donde en cualquier momento le puede a uno sobrevenir la desgracia. Lejos de este imaginario, perpetuado sobre todo por los péplums, el día a día del palacio es bastante menos novelesco de lo que sugieren los historiadores antiguos. El gobierno diario del imperio no reside en los supuestos caprichos y excentricidades del príncipe. El palacio es, por el contrario, el marco suntuoso de una corte y de un sistema administrativo complejo garante de la estabilidad del imperio.

			ANATOMÍA DE LA CORTE IMPERIAL

			Desde los inicios del principado, la residencia del príncipe es el escenario de un ceremonial cortesano que se repite a diario. En realidad, el desarrollo de la jornada del emperador en tiempos de los Julio-Claudios no difiere apenas del de un aristócrata de la Roma republicana o imperial. La diferencia entre el príncipe y las élites sociales y políticas, especialmente las senatoriales, procede ante todo de la dignidad superior que reviste el primero. Desde el reinado de Augusto, el emperador es el primus inter pares, es decir, el primero entre sus iguales. El título de «príncipe del Senado» y los numerosos honores particulares de los que goza lo distinguen de los demás senadores.

			De hecho, en el momento de la fundación del principado en enero del 27 a. C., no se creó ningún poder específico para Augusto. Se trata de un conjunto de funciones o de poderes políticos, militares y religiosos ya existentes en la época republicana, concentrados a partir de ahora en sus manos. El consulado, una función que todos los emperadores pueden ejercer varias veces durante su reinado, cinco en el caso de Nerón, puede ser incluso compartido con otro senador. Bajo la República fue la más alta magistratura. Durante el Alto Imperio sigue habiendo también dos cónsules en funciones cada año y sus nombres sirven de referencia en el cómputo de los años, ya se trate de los relatos de historiadores como Tácito o de inscripciones en las ánforas para datar el vino, por ejemplo.

			No obstante, Augusto tuvo que renunciar a la renovación anual de su consulado por la hostilidad creciente de ciertos senadores. Por esta razón, a partir del año 23 a. C., asume anualmente el poder tribunicio, es decir, reviste los poderes del tribuno de la plebe, cuya función era inicialmente la de defender los intereses de los plebeyos ante el Senado. Ejercía un control sobre el Senado al poder convocarlo o al oponer un derecho de veto frente a los magistrados. Además, goza de una inmunidad sagrada. En calidad de patricio, es decir, miembro de una gran familia, Augusto y sus sucesores no pueden asumir este cargo reservado a los plebeyos. Tan solo poseen las prerrogativas, pero este núcleo jurídico e institucional se convierte en el fundamento del poder político del príncipe. El poder del emperador es también militar, puesto que posee un imperium, un poder de mando, sobre el conjunto de las legiones del imperio, cuya fidelidad ha de ser total.

			Desde el punto de vista del discurso oficial del poder, el emperador no puede ser considerado un monarca que ostenta un poder absoluto por nacimiento, a semejanza de un rey de Francia del Antiguo Régimen. Los romanos sienten horror por el régimen de la realeza desde la expulsión de Tarquinio el Soberbio en 509 a. C. según la fecha canónica. Así pues, cuando en el año 27 a. C. el Senado le confía y confirma a Augusto sus poderes, sus actividades públicas cotidianas se inscriben en la continuidad de las de los magistrados de la República. La gestión de los asuntos públicos y privados reposa sobre los mismos fundamentos. En cambio, la magnitud de los poderes acumulados por el emperador, de forma permanente, justifica la afirmación de un ceremonial que marca cada vez más, a lo largo de las dinastías, la superioridad del príncipe sobre los demás ciudadanos.

			Una fuente de época tardía, el Epitome de Caesaribus del pseudo-Aurelio Víctor, describe la organización de la vida cotidiana del emperador Vespasiano, que reina tras la muerte de Nerón, entre el 69 y el 79, después de las guerras civiles. El autor, preocupado por transcribir las cualidades morales o los vicios de los emperadores, cuya vida relata, insiste en la regularidad bien organizada del día a día de este príncipe considerado virtuoso.6Por el contrario, el mal príncipe es aquel cuyos quehaceres cotidianos están desorganizados, aquel que, por ejemplo, persigue el gozo de los placeres hasta el alba. Vespasiano se levantaba, pues, en plena noche para tratar de los asuntos públicos, señal del escrúpulo que demuestra en cuanto a la buena gestión del imperio. Después recibe a sus amigos en sus estancias al comienzo de la jornada mientras se calza y viste la indumentaria imperial. A continuación, se entrega a los ejercicios físicos, necesarios para la buena salud del príncipe, y luego efectúa un paseo en litera. Acto seguido, reposa antes de dirigirse a los baños y después al banquete que, junto con la recepción matinal, constituye uno de los puntos culminantes de la jornada del príncipe y de la puesta en escena del poder.

			Por la mañana, el recibimiento de los clientes más o menos cercanos al príncipe en el interior de la casa imperial, corresponde al momento de la salutatio. No se trata en absoluto de una práctica nueva, puesto que el ritual social y político está ya en vigor bajo la República y conserva toda su importancia en la época imperial. Normalmente, los patronos, los ciudadanos poderosos que disponen de una clientela más o menos amplia acorde con su estatus, reciben cada mañana en el atrium de su vivienda a los ciudadanos humildes que buscan la protección de los poderosos. El cliente manifiesta su fidelidad para con su patrón y a cambio se le concede una espuerta consistente en un capazo de alimentos o en una suma de dinero. En contrapartida, se espera su apoyo, por ejemplo, en las campañas electorales si el patrono se postula para una magistratura. La práctica de la salutatio en la corte del emperador adquiere una dimensión sin precedentes respecto a los otros ciudadanos influyentes. Existe un protocolo con el fin de determinar la prioridad de acceso al príncipe en función del rango. Cada mañana, el Palatino se convierte, pues, en el corazón palpitante de la ciudad, donde se aglomera una importante muchedumbre deseosa de conseguir la atención del soberano o de solicitar una petición.

			En cierto modo, el pueblo romano en su conjunto pertenece a la clientela del príncipe. El ritual de la salutatio permite a este último afirmar su autoridad y reforzar los vínculos con aquellos que tienen acceso a su intimidad. Los dos órdenes superiores de ciudadanía, los senadores y los caballeros, ostentan una posición central en la corte por su condición social. Las responsabilidades políticas y militares que les corresponden a estos grupos los convierten en sostenes indispensables del emperador en lo concerniente a la administración del imperio, sobre todo en el seno del consejo del príncipe (consilium principis). Básicamente, dicho consejo debe preparar con antelación los debates que tendrán lugar en el Senado. Según los principios establecidos bajo el reinado de Augusto, la prestigiosa asamblea conserva una autoridad firme y sigue desempeñando un importante papel en los asuntos del imperio.

			Ningún emperador podría prescindir de la aprobación de los padres conscriptos que pueden reunirse en la Curia del Foro, aunque también junto a la Casa de Augusto en la biblioteca del templo de Apolo o en el santuario mismo a comienzos del principado. Así pues, pese a la magnitud de sus poderes, el emperador debe garantizar de la mejor manera este equilibrio institucional aunque se trate más que nada de una ficción política, en la que la autoridad del príncipe es superior a cualquier otra. Asimismo, siendo profundamente sensible al mundo griego y a Oriente, Nerón no podía inspirarse más que en el modelo de las monarquías helenísticas, en las que el soberano es venerado como una manifestación divina a lo largo de su vida. Por esta misma razón fue tan detestado Calígula.

			Las ambiciones de Nerón y su concepción del poder contravienen también el modus vivendi instaurado por Augusto. Los senadores deben, pues, hacer gala de prudencia y de tacto para no caer en desgracia y ser sospechosos de hostilidad hacia el príncipe, o incluso de fomentar un complot. En época de Nerón, todos guardan vivo recuerdo de las derivas del reinado de Calígula, cuando las condenas al exilio y a la confiscación de bienes fueron numerosas, por no mencionar la pena capital en el peor de los casos. La enumeración de las penas de muerte ofrecida por los autores, como Suetonio y Tácito, contribuye a convertir al príncipe en un tirano y a ennegrecer su retrato. En el año 62, el reinado de Nerón se inscribe precisamente en un movimiento de intensificación de la represión contra aquellos considerados adversarios.

			Por el contrario, los que gozan de la confianza y de los favores del príncipe pueden conseguir un considerable ascenso en la corte, como en el caso de Aniceto. El emperador necesita rodearse de hombres de confianza con el objetivo de que le apoyen en el gobierno del imperio y en su toma de decisiones, como Séneca o el prefecto del pretorio Burro, a quien sucede Tigelino a partir del 62. Se comprende pues por qué los amigos y familiares del príncipe ocupan una posición eminente dentro del consilium principis.
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