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			Sinopsis

		

		
			
		Pack exclusivo con los tres primeros títulos de Arthur Conan Doyle.

			El pack contiene los ebooks Estudio en Escarlata, El signo de los cuatro y Las aventuras de Sherlock Holmes.

			
			
		

	
		
			Biografía

		

		
			Arthur Conan Doyle (1859-1930) nació en Escocia y es conocido principalmente por haber creado al famosísimo personaje Sherlock Holmes, el detective más ilustre de todos los tiempos, versionado para televisión y cine de forma continua. Tras cortos periodos como cirujano, médico e incluso oftalmólogo, se centró de lleno en la escritura de las aventuras detectivescas que le otorgaron el reconocimiento como escritor. Autor de obras tan célebres como Estudio en escarlata, El signo de los cuatro, Las aventuras de Sherlock Holmes o El sabueso de los Baskerville, Doyle confeccionó otra gran serie de novelas de ciencia ficción y aventuras protagonizadas por el profesor Challenger, también trasladadas a la ficción audiovisual.
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			Sinopsis

		

		
			El primer caso de los célebres detectives Sherlock Holmes y Watson.

			En Estudio en escarlata, Sherlock Holmes se enfrenta a su primer caso con la valiosa ayuda del doctor John Watson, con quien apenas lleva unos días compartiendo piso en el famosísimo número 221 B de Baker Street. Allí Watson empieza a conocer las excentricidades de Holmes y es testigo de su asombrosa habilidad deductiva.

			El cadáver de Enoch Drebber, hallado en extrañas circunstancias en una casa deshabitada, provoca que los agentes de Scotland Yard investiguen en la dirección equivocada. Un nuevo asesinato lo complica todo aún más. Para resolver el misterio, Holmes y Watson deberán remontarse en el tiempo a otros asesinatos ocurridos 30 años atrás en la ciudad mormona de Salt Lake City.
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			Impreso a partir de las memorias de John H. Watson, 

			doctor en Medicina y médico militar

		

	
		
			1

			Mr. Sherlock Holmes

			En el año 1878, recién licenciado en Medicina por la Universidad de Londres, me dirigí a Netley para seguir el reglamentario curso dirigido a los cirujanos militares. Una vez terminé mis estudios allí me destinaron al Quinto Regimiento de Fusileros Northumberland en calidad de cirujano ayudante. El regimiento estaba en aquella época destacado en la India y antes de que pudiera unirme a él estalló la segunda guerra afgana. Al llegar a Bombay me enteré de que mi ejército se había abierto paso y se había adentrado en territorio enemigo. Lo seguí acompañado de muchos oficiales que estaban en mi misma situación y conseguimos llegar sanos y salvos a Kandahar, donde encontré a mi regimiento y me incorporé de inmediato a mis nuevas obligaciones.

			Esta campaña permitió el ascenso de muchos y proporcionó honores también a muchos, pero a mí solo me trajo problemas y desgracias. Fui transferido de mi brigada a las tropas de Berkshire, con quienes serví durante la terrible batalla de Maiwand. Allí, una bala jezail1 me hirió en el hombro. La bala destrozó el hueso y rozó la vena subclavia. De no haber sido por el valor y la devoción de Murray, mi ordenanza,2 quien me subió a lomos de un caballo de transporte y consiguió llevarme hasta las líneas británicas, hubiese caído con toda seguridad en manos de los sanguinarios ghazis.3

			Doblegado por el dolor y muy debilitado debido a todas las penalidades sufridas, fui trasladado junto con un gran número de heridos al hospital de campaña, situado en Peshawar. Allí me recuperé, y ya había mejorado lo bastante como para dar paseos por los pabellones e incluso para holgazanear al sol en el porche, cuando sufrí unas fiebres intestinales, la maldición de nuestras colonias en la India. Durante meses me debatí entre la vida y la muerte y cuando, finalmente, me recuperé y me convertí en un convaleciente, un tribunal médico dictaminó que, dada mi debilidad y lo consumido que estaba, no debía retrasarse ni un día mi vuelta a Inglaterra. De manera que me subieron a bordo del transporte de tropas Orontes y un mes más tarde desembarqué en el malecón de Portsmouth, con mi salud dañada de forma irreversible y un permiso de nueve meses del paternal Gobierno durante el cual debía intentar mejorarla.

			No tenía ni un solo pariente en Inglaterra y era, por tanto, libre como el viento. O al menos tan libre como permitieran serlo unos ingresos de once chelines y seis peniques al día. Dadas las circunstancias, como es natural, me asenté en Londres, ese gran pozo séptico que acaba engullendo a todos los vagos y maleantes del imperio. Durante algún tiempo me alojé en un hotel del Strand, tiempo en el que seguí una confortable existencia carente de cualquier propósito y durante el que gasté todo el dinero del que disponía con mucha más generosidad de la aconsejada. El estado de mis finanzas llegó a ser tan alarmante que me di cuenta de que habría de abandonar la metrópoli y asentarme en alguna localidad más rústica, o bien cambiar por completo mi estilo de vida. Una vez tuve claro que prefería la segunda opción, tuve claro también que tenía que abandonar el hotel y buscar un alojamiento menos pretencioso y más barato.

			El mismo día en el que llegué a dicha conclusión, mientras estaba en el bar Criterion, alguien me golpeó en un hombro por detrás y al girarme descubrí al joven Stamford, quien había sido ayudante a mis órdenes en Barts. Hasta a un hombre solitario le agrada encontrarse con una cara conocida en la selva inhóspita que es Londres. En el pasado, Stamford y yo no habíamos sido íntimos precisamente, pero en aquel momento le saludé con entusiasmo y, a su vez, él parecía encantado de haberse encontrado conmigo. En un arranque de entusiasmo le invité a comer conmigo en el Holborn y los dos nos montamos en un carruaje para dirigirnos allí.

			—¿Qué has estado haciendo, Watson? —me dijo con un nada disimulado asombro mientras traqueteábamos a través de las transitadas calles de Londres—. Estás flaco como un palo y negro como un tizón.

			Le hice un resumen de mis aventuras y terminé mi relato prácticamente en el momento en el que llegábamos a nuestro destino.

			—¡Pobrecillo! —dijo compasivamente después de escuchar el relato de todas mis desgracias—. ¿Y qué piensas hacer ahora?

			—Encontrar alojamiento —respondí—. Intento encontrar una habitación confortable a buen precio.

			—Es curioso —comentó—, eres la segunda persona que me dice esas palabras hoy.

			—¿Quién fue la primera? —pregunté.

			—Un tipo del hospital que trabaja en el laboratorio de química. Esta mañana se lamentaba de no poder encontrar con quién compartir el alquiler de unas habitaciones muy agradables que había encontrado y cuyo precio es demasiado alto para su bolsillo.

			—¡Por todos los demonios! —exclamé—. Si de verdad quiere compartir el apartamento y los gastos, soy el hombre que está buscando. Prefiero vivir con alguien a seguir solo.

			El joven Stamford me miró por encima de su copa de vino.

			—Todavía no conoces a Sherlock Holmes —dijo—. A lo mejor no te gusta lo bastante como para tenerle de compañero todo el tiempo.

			—¿Y eso? ¿Qué defectos tiene?

			—Yo no he dicho que tenga ningún defecto. Tiene unas ideas un tanto particulares... Es un entusiasta de ciertos campos de la ciencia. Por lo que sé, es bastante buen tipo.

			—Estudiante de Medicina, supongo —dije.

			—No. No tengo ni la menor idea de a qué se dedica. Creo que sabe bastante de anatomía y es un químico de primera; pero, por lo que sé, jamás ha seguido ningún curso de medicina. Sus estudios son excéntricos e inconexos, pero su nivel de conocimientos, por poco ortodoxo que sea el método con el que los ha conseguido, asombraría a cualquiera de sus profesores.

			—¿Nunca le has preguntado a qué se dedica? —pregunté.

			—No; no es fácil sonsacarle. Aunque es bastante comunicativo cuando decide serlo.

			—Me gustaría conocerle —dije—. Si he de compartir alojamiento con alguien, prefiero que sea una persona tranquila y dedicada al estudio. Todavía no estoy lo suficientemente recuperado como para soportar jaleo y muchas emociones. Es más, en Afganistán he tenido ambas cosas en cantidad suficiente para el resto de mis días. ¿Cómo podría ponerme en contacto con tu amigo?

			—Seguro que está en el laboratorio —replicó mi compañero—. Tan pronto no aparece en semanas como trabaja allí noche y día. Si te apetece, podemos pasarnos por allí después de comer.

			—Desde luego —contesté, y la conversación rápidamente discurrió por otros derroteros.

			Mientras íbamos hacia el hospital después de la comida en el Holborn, Stamford me contó algo más del caballero con el que me proponía compartir alojamiento.

			—No me eches la culpa si no consigues entenderte con él —dijo—. Lo único que sé de él es lo que he visto las pocas veces que me he encontrado con él en el laboratorio. Has sido tú quien ha propuesto este apaño, así que no me hago responsable si no te llevas bien con él.

			—Si no nos llevamos bien, será bien sencillo separarnos —respondí—. Me parece, Stamford —le dije mirándole fijamente—, que te lavas las manos de este asunto por algo. ¿Tan mal carácter tiene o qué demonios pasa con él? Habla claro y no te andes por las ramas.

			—No es fácil ponerle palabras a algo así —respondió con una carcajada—. Holmes es excesivamente científico para mi gusto..., roza la frialdad. Me lo imagino perfectamente inyectándole un alcaloide a un amigo suyo, no por maldad, no me malinterpretes, sino para comprobar qué efectos tiene exactamente, por puro espíritu científico. Siendo justo con él, creo que estaría igualmente dispuesto a inyectárselo él mismo. Parece estar obsesionado con el conocimiento exacto.

			—Eso es muy bueno.

			—Sí, pero sin pasarse. Cuando ese afán lleva a golpear los cadáveres de la sala de disección con un palo, francamente adquiere un tinte bizarro.

			—¿Golpea los cadáveres?

			—Sí. Para comprobar hasta qué punto pueden aparecer cardenales tras el fallecimiento del sujeto. Le he visto hacerlo con mis propios ojos.

			—¿Y dices que no es estudiante de Medicina?

			—No. Dios sabe qué es lo que realmente estudia. Pero ya hemos llegado y debes formarte tu propia opinión acerca de él.

			Mientras hablaba habíamos avanzado por un sendero estrecho y habíamos atravesado una pequeña puerta lateral que nos introdujo en una de las alas del enorme hospital. Conocía el lugar y no necesité que me guiase por la blanquecina escalera de piedra, ni a través del pasillo blanqueado de puertas del mismo color que la arena. Cerca de su extremo más alejado, se abría un pasadizo abovedado de techo bajo que conducía al laboratorio de química.

			Era esta una estancia de altos techos abarrotada de innumerables frascos. Diseminadas por toda la sala había enormes mesas bajas llenas de retortas, tubos de ensayo y pequeños mecheros Bunsen con sus trémulas llamas azules. En la habitación había un único estudiante, totalmente absorto en su trabajo, que se inclinaba sobre una de las mesas. Al oír nuestros pasos, miró a su alrededor y se puso en pie de un salto con una exclamación de alegría.

			—¡Lo encontré, lo encontré! —gritó a mi compañero mientras corría hacia nosotros empuñando un tubo de ensayo—. He encontrado un reactivo que precipita única y exclusivamente en presencia de hemoglobina. —De haber descubierto una mina de oro, no habría demostrado más entusiasmo.

			—Doctor Watson, el señor Sherlock Holmes —dijo Stamford a modo de presentación.

			—¿Cómo está usted? —me dijo estrujándome la mano con una fuerza de la que nunca le hubiese creído capaz—. Ha estado en Afganistán, por lo que veo.

			—¿Cómo demonios lo sabe? —le pregunté asombrado.

			—Da lo mismo —dijo riéndose para sí—. Lo que importa ahora es la hemoglobina. No dudo de que se dan cuenta de la importancia de este descubrimiento mío.

			—Sin duda, tiene un cierto interés químico —respondí—, pero en el terreno práctico...

			—Señor mío, se trata del descubrimiento medicolegal más práctico en años. ¿No se da cuenta de que proporciona un método infalible para detectar si una mancha es de sangre o no? ¡Venga aquí! —En su entusiasmo, me agarró por una manga del abrigo y me arrastró hasta la mesa en la que había estado trabajando—. Tomemos algo de sangre fresca —dijo clavándose una aguja de gran longitud en un dedo y aspirando con una pipeta la gota que obtuvo—. Ahora introduciré esta gota de sangre en un litro de agua. Como verá, la mezcla resultante parece agua pura. La proporción de sangre no puede ser superior a una parte por millón. Y, sin embargo, estoy seguro de que obtendré la reacción química característica.

			Mientras hablaba echó dentro del mismo recipiente unos pocos cristales blancos y unas gotas de un líquido transparente. En un momento el contenido se tornó de color caoba y en el fondo de la jarra de cristal precipitó un polvillo marrón.

			—¡Ja, ja! —gritó, aplaudiendo y tan entusiasmado como un niño con zapatos nuevos—. ¿Qué le ha parecido?

			—Parece un ensayo muy preciso —comenté.

			—¡Es fantástico, fantástico! El antiguo ensayo que utilizaba madera de guayacán era demasiado pesado y poco fiable. Y lo mismo ocurre con la inspección al microscopio en busca de corpúsculos de sangre. Esta, además, es inútil si las manchas de sangre tienen unas pocas horas. Sin embargo, parece que este funciona igual de bien con sangre vieja que con sangre nueva. Si se hubiese inventado este ensayo antes, muchos hombres que hoy caminan libres por el mundo habrían pagado hace tiempo sus crímenes.

			—¡Desde luego! —murmuré.

			—En los juicios penales se llega a este punto continuamente. Se sospecha que un hombre es el culpable de un crimen que se cometió hace, quizá, meses. Al examinar sus ropas se descubren manchas de color marrón. ¿Son de tierra, sangre, óxido, fruta o de qué exactamente? Esta es una cuestión que durante tiempo ha despistado a todos los expertos. ¿Y por qué? Porque todavía no había ningún ensayo fiable. Pero ahora ya existe el ensayo Sherlock Holmes, con lo que toda dificultad desaparece.

			Le brillaban los ojos al hablar y, con la mano en la cabeza, hizo una reverencia, como si saludase a una multitud producto de su imaginación.

			—Hay que felicitarle —dije, muy sorprendido por su entusiasmo.

			—Si este ensayo hubiese existido el año pasado cuando el caso Von Bischoff en Fráncfort, él habría acabado sin duda en la horca. Y luego tenemos a Mason en Bradford y el famoso Muller, y Lefevre en Montpellier, y el caso Samson en Nueva Orleans. Puedo dar toda una lista de casos en los que habría sido decisiva esta prueba.

			—Parece usted un anuario ambulante del crimen —dijo Stamford entre risas—. Podría publicar algo dedicado a ello y llamarlo Crímenes del pasado.

			—Y sería de lo más interesante —comentó Sherlock Holmes mientras se ponía un emplasto sobre la punción del dedo—. Debo tener cuidado —me dijo sonriendo—, pues trabajo mucho con venenos —me enseñó su mano y la tenía cubierta por emplastos similares y descolorida por potentes ácidos.

			—Hemos venido para hablar de negocios —dijo Stamford sentándose en un alto taburete de tres patas; empujó uno hacia mí con un pie—. Este amigo mío busca alojamiento y como le oí quejarse porque no tenía a nadie con quien compartir el que usted encontró, he pensado que lo mejor sería presentarles.

			Sherlock Holmes pareció encantado ante la perspectiva de compartir alojamiento conmigo.

			—He puesto mis ojos en un apartamento de Baker Street —dijo— que nos iría estupendamente. Espero que no le moleste el aroma de tabaco fuerte.

			—Yo mismo fumo ship’s4 —respondí.

			—Eso está bien. Normalmente llevo productos químicos a casa y de cuando en cuando realizo algún experimento, ¿le molestaría eso?

			—En absoluto.

			—Déjeme pensar qué otros defectos tengo. En ocasiones me vengo abajo y me paso días sin abrir la boca. No crea que estoy molesto con usted si me sucede tal cosa. No me haga ni caso y se me pasará rápidamente. ¿Qué tiene usted que confesar? Lo mejor es que dos tipos que pretenden vivir juntos sepan cuanto antes lo peor del otro.

			Este interrogatorio me hizo reír.

			—Tengo un cachorro —dije— y me molesta el jaleo porque tengo los nervios destrozados. Me levanto a cualquier hora y soy extremadamente perezoso. Tengo muchos otros vicios, pero creo que por el momento estos son los más importantes.

			—¿Clasifica el sonido del violín dentro del apartado «jaleo»? —preguntó preocupado.

			—Depende del músico —respondí—. La música de un violín bien tocado es un placer de dioses, pero en caso contrario...

			—Oh, eso no es problema —exclamó con alegres risas—. Me parece que está todo resuelto. Si le gustan las habitaciones, claro.

			—¿Cuándo podemos verlas?

			—Pase a recogerme aquí mismo mañana a las doce del mediodía e iremos juntos a dejarlo todo atado —respondió.

			—De acuerdo, a las doce del mediodía en punto —le dije estrechando su mano.

			Le dejamos allí, trabajando rodeado de sus productos químicos y caminamos juntos hacia mi hotel.

			—Por cierto —pregunté de repente girándome hacia Stamford—, ¿cómo diablos supo que yo había estado en Afganistán?

			Mi compañero me dirigió una sonrisa enigmática.

			—Esa es su gran habilidad —dijo—. A mucha gente le gustaría saber cómo consigue averiguar las cosas.

			—¿Se trata de un misterio? —dije frotándome las manos—. Es de lo más estimulante. Te estoy muy agradecido por habernos presentado. Ya sabes: «El objeto de estudio de la humanidad debería ser el propio ser humano».

			—Ese es el caso que debes estudiar —me dijo Stamford al despedirse de mí—. Aunque creo que será un problema peliagudo de resolver. Apuesto a que él consigue saber más cosas de ti que tú de él. Adiós.

			—Adiós —respondí. Y caminé hasta mi hotel considerablemente interesado en mi recién conocido.

			
		

	
		
			2

			La deducción como ciencia

			Al día siguiente nos encontramos tal como habíamos acordado y vimos juntos el apartamento del número 221B de Baker Street del que Holmes había hablado cuando nos conocimos. Consistía este en un par de dormitorios agradables y un único y espacioso salón con muebles alegres e iluminado por dos grandes ventanales. Se trataba de un alojamiento tan bueno y por un precio tan razonable al dividir los gastos entre dos que allí mismo cerramos el trato e inmediatamente tomamos posesión de él. Esa misma tarde abandoné el hotel y me trasladé al apartamento y Holmes me siguió a la mañana siguiente, trayendo varias cajas y baúles de viaje. Durante un día o dos estuvimos ocupados desembalando nuestras cosas e instalándolas lo mejor posible. Una vez terminamos con eso, nos dispusimos a aclimatarnos a nuestro nuevo entorno.

			No era nada difícil vivir con Holmes. Era de costumbres tranquilas y hábitos regulares. Muy rara vez estaba despierto pasadas las diez de la noche y todos los días desayunaba y se marchaba de allí antes de que yo me hubiera levantado. En ocasiones pasaba el día en el laboratorio de química, otras veces en las salas de disección, y de cuando en cuando, dando largos paseos que, aparentemente, le llevaban hasta los barrios más marginales de la ciudad. Era imposible desplegar más energía que Holmes cuando la furia de la acción se apoderaba de él; pero una y otra vez caía en una reacción apática y yacía durante días, de la mañana a la noche, tirado en el sofá del salón sin casi decir ni una palabra ni mover un músculo. En esas ocasiones, me parecía que había en sus ojos una expresión soñadora y ausente que me habría hecho sospechar que consumía algún tipo de estupefaciente de no ser por la pulcritud y templanza con la que vivía y que hacía inconcebible algo así.

			A medida que transcurrían las semanas, aumentaba mi interés por él y mi curiosidad por saber a qué dedicaba su vida. Su propia persona y aspecto bastaban para llamar la atención de cualquier observador. Su estatura superaba los seis pies y era tan delgado que parecía aún más alto. Sus ojos eran penetrantes y duros, excepto durante esos intervalos de ensimismamiento a los que ya he aludido. Su nariz delgada de halcón contribuía a darle a su expresión ese aire de alerta y decisión. Su barbilla era cuadrada y prominente, como corresponde también a un hombre decidido. Tenía las manos permanentemente salpicadas de tinta y llenas de manchas ocasionadas por productos químicos, y aun así eran extremadamente precisas y delicadas a la hora de manipular cualquier objeto, como había tenido ocasión de comprobar al verle manejar sus delicados instrumentos filosóficos.

			El lector pensará que yo era un cotilla incorregible, ya que confieso lo mucho que este hombre estimulaba mi curiosidad y lo frecuente de las ocasiones en que me proponía romper el secretismo que mostraba en cualquier cosa relacionada con él mismo. Pero antes de juzgarme, debe recordarse lo carente de propósito que era mi vida y las pocas cosas que se ofrecían a mi interés. Mi salud me impedía salir a no ser que el tiempo fuera excepcionalmente bueno, y tampoco tenía amigos que pudiesen visitarme y poner fin a lo monótono de mi existencia diaria. Así que, dadas las circunstancias, recibí con entusiasmo el misterio que rodeaba a mi compañero y dediqué gran parte de mi tiempo a intentar resolverlo.

			No era estudiante de Medicina. Él mismo había confirmado la opinión de Stamford al respecto al responder a una pregunta directa. Tampoco parecía que hubiese seguido ningún tipo de curso o estudios oficiales en alguna disciplina científica o en ninguna otra que le hubiese permitido el acceso al mundo culto. A pesar de lo cual, su interés por algunas ramas del saber era impresionante y su nivel de conocimientos, dentro de sus excéntricos límites, era tan apabullante que sus comentarios solían dejarme anonadado. Estaba seguro de que ningún hombre trabajaría tan duramente ni haría el esfuerzo de conseguir recopilar tal cantidad de información sin un objetivo definido. Quienes leen de manera poco metódica no suelen destacar por la precisión de sus conocimientos. Ningún hombre sobrecarga su mente con pequeños detalles si no tiene un buen motivo para hacerlo.

			Su ignorancia era tan impresionante como sus conocimientos. Aparentemente, no tenía ni idea de literatura contemporánea, filosofía o política. Después de que yo citase a Thomas Carlyle, me preguntó de la manera más inocente quién era este hombre y qué había hecho. Y, sin embargo, mi sorpresa llegó a su clímax el día que descubrí por casualidad que no conocía la teoría copernicana y que ignoraba por completo la composición del sistema solar. Que en pleno siglo XIX hubiese un ser civilizado que no supiera que la Tierra giraba alrededor del Sol me pareció algo tan extraordinario que apenas podía creerlo.

			—Parece realmente sorprendido —me dijo sonriente al ver mi cara de sorpresa—. Y ahora que lo sé, haré lo posible por olvidarlo cuanto antes.

			—¡Olvidarlo!

			—Mire —explicó—, tengo la teoría de que el cerebro de cada hombre es como un piso vacío que hay que amueblar. Un idiota coge todo lo que encuentra y lo coloca de cualquier manera. Y así los conocimientos que podrían resultarle de utilidad se apiñan de mala manera o se enredan con otra gran cantidad de cosas, de manera que cuando los necesita no sabe dónde están. Pero el hombre que utiliza con habilidad su cerebro es muy cuidadoso con las cosas que introduce en él. Solo elige aquellas herramientas que le son útiles en su trabajo, pero de estas tiene un amplio surtido y están perfectamente ordenadas. Es un error pensar que nuestro pequeño piso tiene las paredes elásticas y que podemos dilatarlas a voluntad. Llega un momento en que cada nuevo conocimiento supone el olvido de algo que se sabía y por tanto es de gran importancia no llegar al extremo de que conocimientos inútiles expulsen a los que son importantes.

			—¡Pero se trata del sistema solar! —protesté.

			—¿Y a mí qué rayos me importa? —me interrumpió impaciente—. Dice usted que giramos alrededor del Sol. Si girásemos alrededor de la Luna ni yo ni mi trabajo percibiríamos la diferencia.

			Estuve a punto de preguntarle en qué consistía ese trabajo suyo, pero algo en su actitud me dio a entender que la pregunta no sería bien recibida. Reflexioné sobre esta conversación nuestra y me propuse extraer conclusiones de ella. Él dijo que no adquiriría ningún conocimiento que no fuese a serle de utilidad en su trabajo. Por tanto, los conocimientos que poseía sí le resultaban útiles. Hice una lista mental de las materias en las que me había demostrado estar excepcionalmente bien informado. Incluso cogí un lápiz y las anoté. No pude evitar sonreír al ver el escrito que acababa de completar. Decía así:

			Sherlock Holmes: sus limitaciones

			
					Conocimientos sobre literatura: ninguno.

					Conocimientos sobre filosofía: ninguno.

					Conocimientos sobre astronomía: ninguno.

					Conocimientos sobre política: escasos.

					Conocimientos sobre botánica: depende. Muy bueno en belladona, opio y venenos en general. No tiene ni idea de jardinería.

					Conocimientos sobre geología: de índole práctica, pero limitados. Es capaz de distinguir a simple vista un tipo de suelo de otro. Tras algún paseo me ha mostrado las salpicaduras de las perneras de sus pantalones y me ha dicho en qué parte de Londres las recibió atendiendo a su color y consistencia.

					Conocimientos sobre química: profundos.

					Conocimientos sobre anatomía: profundos, pero nada sistemáticos.

					Conocimientos sobre literatura sensacionalista: inmensos. Aparentemente, lo sabe todo acerca de cualquier horror perpetrado este siglo.

					Toca bien el violín.

					Es un jugador experto de singlestick,1 buen boxeador y buen espadachín.

					Conoce muy bien las leyes inglesas.

			

			Una vez hube completado mi lista, la arrojé desesperado al fuego. «Si pretendo averiguar a qué se dedica mi compañero a base de elaborar una lista con sus habilidades —pensé— e intentar dar con un oficio en el que estas sean necesarias, más me vale darme ya por vencido.»

			Veo que he mencionado su habilidad con el violín. Era esta muy grande, pero tan excéntrica como cualquier otra habilidad suya. Sabía perfectamente que podía interpretar obras, algunas muy difíciles, porque a petición mía me había interpretado algunos de los lieder de Mendelssohn y alguna otra de mis piezas favoritas. Pero si tocaba a su aire, rara vez componía algo o intentaba tocar alguna melodía conocida. Se recostaba en su sillón por la tarde, cerraba los ojos y, con el violín cruzado sobre sus rodillas, arrancaba sonidos de sus cuerdas despreocupadamente. En ocasiones sonaba soñador y alegre; en otras, sonoro y melancólico. Era evidente que los sonidos eran un reflejo de sus propios pensamientos, pero yo era incapaz de averiguar si los sonidos le ayudaban a alcanzar ese estado de ánimo o si, por el contrario, su forma de tocar se debía a un capricho. Podría haber protestado a causa de estos desesperantes solos, pero normalmente los concluía con una rápida sucesión de piezas favoritas mías como si se disculpase por poner a prueba mi paciencia.

			Durante la primera semana, más o menos, no tuvimos visitas y había empezado a pensar que mi compañero era tan poco sociable como yo mismo, pero descubrí al poco tiempo que tenía un gran número de conocidos, y de todas las clases sociales. Apareció un tipo pequeño y cetrino, con cara de rata y ojillos pequeños que me presentaron como Lestrade, el cual nos visitó tres o cuatro veces en la misma semana. Una mañana pasó por casa una chica joven, vestida a la moda, que se quedó durante una media hora o algo más. Esa misma tarde vino un visitante de cabellera gris, algo sórdido, con aspecto de prestamista judío y que parecía estar muy alterado, a quien siguió una señora anciana de aspecto descuidado. En otra ocasión fue un anciano de blanca cabellera quien tuvo una entrevista con mi compañero; y en otra un mozo de cuerda con su uniforme de terciopelo y todo. En estas ocasiones en las que algún individuo de aspecto indescriptible venía a verle, Holmes me rogaba que le permitiera utilizar el salón y yo me retiraba a mi dormitorio. Se disculpaba constantemente por ocasionarme estas molestias. «Tengo que utilizar este cuarto como oficina —decía—, estas personas son mis clientes.» Una vez más tuve en bandeja la oportunidad de hacerle la ansiada pregunta a bocajarro, y sin embargo mi prudencia me impedía forzar la confianza en mí de otro. Imaginé que él tendría algún motivo para no querer aludir a ello, pero él mismo se encargó de disipar esta idea de mi mente hablando del asunto por propia voluntad.

			Sucedió el 4 de marzo, tengo buenas razones para recordar la fecha. Me levanté algo antes de lo habitual y me encontré con que Holmes todavía no había terminado su desayuno. La casera se había habituado ya a mis costumbres y mi lado de la mesa no estaba puesto ni tampoco tenía el café preparado. Con esa irracional petulancia del ser humano, toqué la campanilla y comuniqué que ya estaba en pie. En ese momento cogí una revista de la mesa y me dispuse a hacer tiempo mientras mi compañero mascaba en silencio su tostada. Uno de los artículos tenía una señal a lápiz en el título y, naturalmente, empecé a leerlo.

			Su título, algo ambicioso, era «El libro de la vida» y pretendía demostrar todo lo que un hombre observador podía extraer del mero examen cuidadoso y sistemático de todo lo que le rodea. Me llamó la atención por ser una sorprendente mezcla de tonterías y sagacidad. Los razonamientos que explicaba eran familiares y detallados, pero las conclusiones me parecieron descabelladas y exageradas. El autor pretendía ser capaz de deducir los pensamientos más ocultos de un hombre por uno de sus gestos: el movimiento de un músculo o una mirada. Según él, era imposible engañar a alguien entrenado en la observación y el análisis. Sus conclusiones eran infalibles como los postulados de Euclides. Sus resultados parecerían nigromancia a los no iniciados hasta que no aprendiesen el proceso deductivo.

			«De una gota de agua —decía el autor—, un lógico inferiría la posible existencia de un océano Atlántico o unas cataratas del Niágara sin ni siquiera haber visto ninguna de estas dos cosas. Pues la vida es una gran cadena cuya naturaleza llegamos a conocer con solo ver una parte de ella. Como cualquier otro arte, solo se llega a dominar el arte de la deducción y el análisis a través de un largo y paciente estudio, sin que la vida de ningún mortal dure lo suficiente para llegar a hacerlo. Pero antes de pasar a aspectos morales o mentales de la cuestión, que son los que mayores dificultades presentan, el curioso debe empezar por resolver problemas más elementales. Por ejemplo, que al conocer a otro mortal, sea capaz de saber a qué gremio pertenece y algo de la historia de ese hombre. Aunque parezca un ejercicio pueril, agudiza la capacidad de observación y enseña a saber qué buscar y dónde hacerlo. Las uñas de un hombre, las mangas de su abrigo, su calzado, sus rodilleras, la callosidad de su índice y pulgar, su expresión o los puños de su camisa, cada una de estas cosas revela el oficio de un hombre. Es prácticamente inconcebible que todos estos datos no ayuden a un investigador competente a arrojar algo de luz sobre un caso.»

			—¡Menuda sarta de estupideces! —exclamé dejando caer la revista sobre la mesa—. No había leído una tontería tan grande en mi vida.

			—¿De qué se trata? —preguntó Holmes.

			—Este artículo —dije señalándolo con mi cucharilla mientras me sentaba a desayunar—. Veo que lo ha leído, pues lo ha marcado con el lápiz. No niego que está bien escrito, pero me irrita. Es evidente que lo ha escrito un teórico de salón que desarrolla todas estas bellas paradojas recluido en su despacho. No es real. Me gustaría verle hacinado en un vagón de tercera del metro diciéndome las profesiones de todos los que le rodean. Apostaría mil a uno a que no es capaz.

			—Perdería —dijo Holmes tranquilamente—. Y por lo que respecta al artículo, lo he escrito yo.

			—¡Usted!

			—Sí. Tengo pasión por la deducción y la observación. Esas teorías que a usted le parecen meras quimeras son muy reales. Tan reales como que de ellas depende mi sustento.

			—¿Cómo? —pregunté sin querer.

			—Bueno, tengo mi propio oficio. Creo que soy su único representante en el mundo. Soy un detective consultor, si puede hacerse una idea de lo que eso significa. En Londres tenemos montones de detectives del Gobierno y muchísimos privados. Pero cuando estos están perdidos, acuden a mí y yo me las ingenio para ponerlos de nuevo sobre la buena pista. A mí me presentan todas las pruebas que tienen, y generalmente, con la ayuda de mis conocimientos sobre historia del crimen, puedo echarles un cable. Los crímenes se repiten bastante y si uno conoce los primeros mil al dedillo, será difícil que no consiga resolver el mil uno. Lestrade es un detective muy popular. No era capaz de resolver un caso de falsificación en el que andaba metido y por eso vino a verme.

			—¿Y todos los demás?

			—A la mayoría los envían agencias de investigación. Es gente que tiene algún tipo de problema y necesitan a alguien que los ilumine. Los escucho, ellos escuchan mi opinión y cobro mi tarifa.

			—¿Me está diciendo que sin salir de esta habitación es capaz de aclarar un misterio que otros hombres que han visto todos los detalles por sí mismos no son capaces de resolver?

			—Exacto. Tengo una intuición muy buena para esas cosas. De vez en cuando un caso se complica y tengo que ir hasta allí y ver las cosas con mis propios ojos. Poseo conocimientos muy específicos que puedo aplicar a estos problemas y que simplifican enormemente las cosas. Esas reglas respecto a la deducción que incluí en ese artículo que tanto ha provocado su burla no tienen precio en mi trabajo. La observación es un don natural en mí. Usted mismo se sorprendió cuando le dije que usted había estado en Afganistán.

			—Se lo dijeron, sin duda.

			—En absoluto. Sabía que había estado usted en Afganistán. Tras mi larga práctica, no siempre soy consciente de la cadena deductiva que siguen mis pensamientos y llego a la conclusión sin pensar en los pasos intermedios, aunque existen, claro está. En aquel caso fueron: «Aquí tenemos un caballero con aspecto de médico y porte militar. Claramente, se trata de un médico militar. Tiene la piel del rostro oscura y no es su color natural de piel, pues sus muñecas son claras, así que acaba de llegar del trópico. Las ha pasado canutas y está enfermo, como indica claramente su rostro ojeroso. Le han herido en el brazo izquierdo, pues lo mantiene en una postura rígida y poco natural. ¿En qué lugar del trópico pueden haber herido a un médico militar británico? Obviamente, en Afganistán». En recorrer toda esta cadena de pensamientos lógicos no invertí ni un segundo. Comenté que había usted estado en Afganistán y usted se sorprendió.

			—Una vez lo explica parece sencillo —dije sonriendo—. Me recuerda al personaje que Poe creó, Dupin. No tenía ni idea de que existiesen personas así fuera de las novelas.

			Sherlock Holmes se puso en pie y encendió su pipa.

			—Es evidente que cree halagarme al compararme con Dupin —observó—. Pero en mi opinión él es inferior a mí. Ese truco suyo de interrumpir los pensamientos de sus amigos con un comentario apropiado después de un cuarto de hora de silencio es realmente algo muy superficial y fanfarrón. Tiene algo de genialidad analítica, sin duda, pero no es el genio que sin duda Poe pensó que había creado.

			—¿Ha leído a Gaboriau? —pregunté—. ¿Se parece más Lecoq a la idea que tiene usted de un detective?

			Sherlock Holmes bufó sardónicamente.

			—Lecoq es un inútil —dijo enfadado—, lo único bueno que tiene es su energía. Ese libro me puso enfermo. Se trata de identificar a un prisionero desconocido; yo podría haberlo hecho en veinticuatro horas. A Lecoq le cuesta unos seis meses. Ese libro es el manual de lo que todo detective no debe hacer.

			Me indigné al ver la displicencia con la que trataba a dos personajes a los que yo admiraba. Caminé por la habitación hacia la ventana y permanecí allí mirando la calle atestada de gente. «Este tipo debe de ser muy inteligente —pensé—, pero desde luego es un engreído de cuidado.»

			—Ya no hay crímenes ni criminales hoy en día —dijo en tono quejumbroso—. ¿De qué sirve ser inteligente en esta profesión? Sé bien que tengo cualidades para hacerme famoso. No existe ni ha existido nunca un hombre que haya dedicado tanto estudio ni tantas cualidades naturales al esclarecimiento del crimen como yo. ¿Y para qué? No hay crímenes que esclarecer. Como mucho, alguna torpe villanía tan evidente que hasta incluso cualquier policía de Scotland Yard puede resolverla.

			Yo estaba todavía molesto por lo prepotente que se mostraba Holmes en la conversación, y creí conveniente cambiar el tema.

			—Me gustaría saber qué es lo que está buscando ese tipo —pregunté señalando a un individuo vestido de paisano y de aspecto fornido que caminaba lentamente por la acera de enfrente mirando atentamente los números de las puertas. Llevaba un gran sobre azul en la mano y era, evidentemente, el portador de un mensaje.

			—¿Se refiere al sargento de la Marina retirado? —preguntó Sherlock Holmes.

			«¡Rayos y truenos! —me dije—. Sabe que no puedo comprobar su afirmación.»

			Y justo cuando esa idea acababa de pasar por mi mente, el hombre que observábamos vio el número escrito sobre nuestra puerta y cruzó rápidamente la calzada. Oímos una potente llamada, una voz grave en la puerta y, a continuación, unos pasos pesados ascendiendo por la escalera.

			—Para el señor Sherlock Holmes —dijo entrando en la habitación y poniendo la carta en manos de mi amigo.

			Tenía la oportunidad de darle una lección. No se lo imaginaba cuando lanzó aquel tiro a ciegas.

			—¿Puedo preguntarle, amigo mío —dije al mensajero con mi voz más dulce—, cuál es su profesión?

			—Conserje, señor —dijo en tono brusco—. Me están arreglando el uniforme.

			—¿Y antes fue...? —pregunté echándole una maliciosa mirada a mi compañero.

			—Sargento, señor. Infantería Ligera de la Marina Real, señor. ¿No envía respuesta? Muy bien, señor.

			Hizo sonar los talones, levantó la mano en señal de saludo y se marchó.

			
		

	
		
			3

			El misterio de Lauriston Gardens

			Confieso que esta demostración práctica de la exactitud de las teorías de mi compañero me dejó francamente sorprendido. Y mi respeto por su capacidad de análisis creció como la espuma. Y sin embargo, seguía sospechando que toda aquella escena había estado organizada de antemano, aunque no era capaz de imaginar qué objetivo perseguía engañándome de esa manera. Cuando le miré, ya había terminado de leer la nota y sus ojos tenían el aspecto ausente y carente de brillo que indicaba que estaba profundamente concentrado.

			—¿Cómo demonios ha sido capaz de deducirlo? —pregunté.

			—¿Deducir qué? —preguntó con petulancia.

			—Caramba, que se trataba de un sargento de Marina retirado.

			—No tengo tiempo para tonterías —dijo con brusquedad. Y añadió con una sonrisa—: disculpe mi mala educación. Interrumpió usted la cadena de mis pensamientos; pero quizá haya sido lo mejor. ¿Así que no se dio cuenta de que se trataba de un sargento de Marina?

			—En absoluto.

			—Me resultó más sencillo darme cuenta de que lo era que explicar ahora cómo lo he sabido. Si a usted le pidiesen que demostrase que dos y dos son cuatro, por mucho que esté seguro de que así es, es posible que le resultase algo complicado hacerlo. Incluso desde el otro lado de la calle pude ver el ancla que lleva tatuada en el dorso de la mano. Eso sugiere inmediatamente el mar. Tiene porte militar y patillas reglamentarias. Ahí aparece la Marina. Se trata de un hombre con aspecto autoritario y algo engreído. Es posible que se haya dado cuenta en su forma de mover la cabeza y en cómo sujeta el bastón. Un hombre de mediana edad, respetable y firme. Todo esto me indujo a pensar que se trataba de un antiguo sargento.

			—¡Maravilloso! —exclamé.

			—Elemental —dijo Holmes, aunque me pareció ver en su expresión que le encantaba ver mi sorpresa y admiración—. Acabo de decir que ya no existen criminales y parece ser que me equivoco... Lea esto —me acercó la nota que acababa de traer el conserje.

			—¡Esto es terrible! —exclamé al leerlo.

			—Parece ser algo distinto a lo habitual —comentó tranquilamente—. ¿Le importaría leerlo en voz alta?

			Esta es la carta que le leí:

			Mi querido señor Sherlock Holmes: Esta noche ha sucedido algo terrible en el número 3 de Lauriston Gardens, pasada Brixton Road. El hombre que hace la ronda vio una luz en ese lugar aproximadamente a las dos de la madrugada, y como se trata de una casa deshabitada, sospechó que algo no iba bien. Vio que la puerta estaba abierta y una vez en la habitación principal, que está desamueblada, descubrió el cadáver de un caballero bien vestido y en cuyo bolsillo se encontraron tarjetas en las que se lee «Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, EE. UU.». No se ha cometido ningún robo y no hay nada que haga sospechar cómo murió este hombre. Hay manchas de sangre en la habitación, pero el cadáver no presenta ninguna herida. No tenemos ni idea de cómo acabó en esta casa vacía. De hecho, todo el asunto es un misterio. Si llega a la casa antes de las doce me encontrará allí. Lo he dejado todo in statu quo hasta que reciba noticias suyas. Si no puede venir, le daré más detalles, y le estaría inmensamente agradecido si accediese a darme su opinión sobre esto. Atentamente,

			TOBIAS GREGSON

			—Gregson es el más listo de todos los detectives de Scotland Yard —comentó mi amigo—; él y Lestrade son los únicos que se salvan de todo el lote. Ambos son enérgicos y decididos, pero muy convencionales, demasiado. Y además se llevan a matar. Tienen tantos celos el uno del otro que parecen dos primeras actrices. Será divertido verlos trabajar juntos.

			Me maravillaba la tranquilidad que Holmes demostraba.

			—Seguro que no hay ni un minuto que perder —advertí—. ¿Quiere que baje y le busque un coche?

			—No tengo claro si debo ir o no. Soy el hombre más perezoso de todo el planeta... mientras me dura la apatía. Pues puedo ser también muy dinámico.

			—Bueno, pero se trata de la oportunidad que buscaba.

			—Mi querido amigo, ¿qué tiene esto que ver conmigo? Supongamos que resuelvo el caso. Serán Lestrade, Gregson y compañía los que se colgarán las medallas, no le quepa duda. Eso es lo que pasa cuando no se trabaja de manera oficial.

			—Le está suplicando que le ayude.

			—Sabe que soy mejor que él y a mí me lo reconoce, pero se arrancaría la lengua antes de decírselo a otra persona. Aun así podríamos echar un vistazo. Lo resolveré por mi cuenta. Y a falta de algo mejor, me lo pasaré bien a su costa. ¡Vamos!

			Se embutió a toda velocidad en su abrigo y empezó a correr por allí dando muestras de que el arrebato de actividad se había apoderado de él desplazando a su apatía.

			—Coja su sombrero —dijo.

			—¿Quiere que le acompañe?

			—Sí. A no ser que tenga algo mejor que hacer.

			Minutos más tarde estábamos los dos en un carruaje que avanzaba a toda velocidad a lo largo de Brixton Road.

			La mañana era neblinosa y el cielo estaba encapotado. Sobre los tejados de las casas se cernía un velo de color ocre que parecía el reflejo del barro que cubría las calles. Mi compañero estaba de un humor excelente y no dejó de disertar sobre los violines de Cremona y sobre las diferencias entre los Stradivarius y los Amati. Yo permanecía en silencio. El día gris y lo melancólico del asunto que nos ocupaba me hacían sentir bastante abatido.

			—No parece preocuparle mucho el asunto que nos ocupa —dije finalmente, interrumpiendo la disquisición musical de Holmes.

			—No dispongo de ningún dato todavía —respondió—. Es un completo error ponerse a teorizar sin disponer de toda la información, pues predispone el juicio.

			—Pronto tendrá todos los datos que desea —comenté señalando con el dedo—. Esta es Brixton Road y, o mucho me equivoco, o esa es la casa en cuestión.

			—Exacto. ¡Pare, cochero, pare!

			Estábamos todavía a cien yardas de la casa, pero Holmes insistió en que bajásemos del coche allí mismo y finalizásemos el camino a pie.

			El número 3 de Lauriston Gardens tenía aspecto siniestro, de casa maldita. Era una más de cuatro casas que estaban algo apartadas de lo que era la calle en sí, dos habitadas y las otras dos vacías. Estas últimas ofrecían al exterior tres hileras de melancólicas ventanas vacías, huecos de aspecto deprimente en los que no había nada salvo, en algunos de los lastimosos cristales, una catarata de carteles de «Se alquila». Un pequeño jardín salpicado de pequeñas erupciones de plantas raquíticas separaba cada casa de la calle. Atravesaba el jardín un camino amarillento y estrecho formado aparentemente por una mezcla de arcilla y gravilla. La lluvia caída a lo largo de toda la noche había convertido aquel sitio en un lugar muy resbaladizo. Un pequeño muro de ladrillo de tres pies de altura cercaba cada jardín y estaba rematado por una barandilla de madera sobre la que estaba apoyado un fornido oficial de policía, rodeado por un pequeño grupo de curiosos que estiraban el cuello y forzaban la vista intentando vislumbrar lo que sucedía dentro de la casa.

			Había imaginado que Sherlock Holmes correría al interior de la casa y se abalanzaría de lleno a estudiar el misterio. Nada parecía más lejos de sus intenciones. Con un aire de despreocupación que, dadas las circunstancias, a mí me parecía próximo a la afectación, se paseó por la calzada con la mirada perdida en el suelo, oteando el cielo, las casas de enfrente y los cercados. Una vez finalizó su escrutinio, continuó caminando despacio por el camino, o más bien por la hilera de césped que flanqueaba el camino, con los ojos pegados al suelo. Se detuvo en dos ocasiones y en una de ellas le vi sonreír y le oí soltar una exclamación de satisfacción. Sobre el embarrado suelo había una gran cantidad de huellas, pero como la policía había estado caminando sobre ellas, no podía imaginar qué información pretendía extraer mi compañero. A pesar de eso, ya había tenido suficientes muestras de sus sorprendentes facultades perceptivas como para no tener ninguna duda de que era capaz de ver cosas que a mí se me escapaban.

			En la puerta de la casa nos recibió un hombre alto, de pelo muy rubio, casi blanco, que llevaba un cuaderno de notas en la mano y que se adelantó rápidamente a estrechar con efusividad la mano de mi compañero.

			—Ha sido muy amable por su parte venir —dijo—, no he tocado nada.

			—Excepto eso —dijo mi amigo señalando el sendero—. Ni una manada de búfalos salvajes habría causado mayor destrozo. Pero estoy completamente seguro, Gregson, de que usted extrajo sus propias conclusiones antes de permitir esto.

			—Tenía mucho trabajo dentro de la casa —contestó evasivamente el detective—. Mi colega, el señor Lestrade, también está aquí. Confié en que él se ocuparía de ello.

			Holmes me miró y arqueó las cejas, sardónico.

			—Con dos hombres como usted y Lestrade en el asunto, no creo que un tercero tenga mucho que hacer aquí —dijo Holmes.

			Gregson se frotó las manos con satisfacción.

			—Creo que hemos hecho todo lo que podía hacerse —respondió—, pero es un caso extraño y sé que le gustan estas cosas.

			—¿Vino usted en coche? —preguntó Holmes.

			—No, señor.

			—¿Tampoco Lestrade?

			—No, señor.

			—En ese caso vayamos dentro y echemos un vistazo a la habitación —y tras un comentario tan poco coherente entró en la casa seguido por un atónito Gregson.

			Un pasillo de poca longitud, lleno de polvo y sin ningún tipo de alfombra daba paso a la cocina y demás habitaciones. En él, a izquierda y derecha, se abrían dos puertas. Una de ellas llevaba cerrada muchas semanas. La otra daba al comedor de la casa, donde había tenido lugar el misterioso suceso. Holmes entró y yo le seguí, sobrecogido ante la presencia de la muerte en aquella habitación.

			Era una estancia cuadrada, amplia, y con aspecto de ser todavía mayor debido a la ausencia de muebles. Un papel pintado vulgar y chillón cubría las paredes y en algunas partes podían verse manchas de moho. En otras, grandes jirones de papel medio caído dejaban al descubierto el amarillento revoque de la pared original. Justo enfrente de la puerta había una ostentosa chimenea sobre la que había una repisa de falso mármol de color blanco. En un rincón quedaban los restos de una vela de color rojo. El cristal de la única ventana de la estancia estaba tan sucio que la luz que entraba era débil e incierta, y le otorgaba a todo una tonalidad grisácea intensificada por la gran cantidad de polvo que había por todas partes.

			Pero de los detalles fui consciente más tarde. En aquel momento mi atención se centraba sobre la solitaria e inmóvil figura, lúgubre, que estaba tumbada sobre las planchas de tarima del suelo y tenía los ojos fijos en el descolorido techo. Era un varón de unos cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años, de mediana estatura, anchos hombros, áspero pelo rizado de color negro y barba de unos días. Vestía una amplia y pesada levita, chaleco, pantalones de color claro e inmaculados puños y cuello. A su lado, en el suelo, había una chistera cepillada y en perfecto estado. Tenía los puños apretados y los brazos separados del cuerpo, mientras que las piernas estaban entrelazadas como si su muerte hubiese sido muy dolorosa. En su petrificado rostro vi una expresión de horror y me pareció que de odio, como jamás vi antes a ningún otro ser humano. La mueca en la que estaban contraídos sus rasgos, junto con la frente baja, la nariz aplastada y la prominente mandíbula, le daban el aspecto de un simio, idea que se veía reforzada por la forzada y poco natural postura de su cuerpo. He visto tomar a la muerte muchos aspectos, pero ninguno tan sobrecogedor como en aquella deprimente y oscura habitación que se asomaba a una de las principales arterias de los suburbios londinenses.

			Lestrade, delgado y con más aspecto de hurón que nunca, permanecía junto al umbral y nos saludó a mi compañero y a mí.

			—Este caso causará sensación, caballeros —comentó—. Supera con creces cualquier cosa que haya visto antes, y no soy un jovenzuelo.

			—¿No hay ninguna pista? —preguntó Gregson.

			—Ninguna en absoluto —dijo Lestrade.

			Sherlock Holmes se aproximó al cuerpo y, arrodillándose, lo examinó profusamente.

			—¿Están seguros de que no hay ninguna herida? —preguntó señalando la gran cantidad de gotas y pequeños charquitos de sangre que había por todas partes.

			—Del todo —dijeron a la vez ambos detectives.

			—En ese caso, obviamente, esta sangre pertenece a otro individuo. Presumiblemente al asesino, si es que se ha cometido un asesinato. Me recuerda las circunstancias que rodearon la muerte de Van Jansen en Utrecht en el año 34. ¿Recuerda usted el caso, Gregson?

			—No, señor.

			—Lea sobre él; sería muy conveniente que lo hiciera. No hay nada nuevo bajo el sol: todo se ha hecho ya antes.

			Mientras hablaba, sus ágiles dedos volaban aquí y allí, por todas partes, palpando, presionando y examinándolo todo. Tenía en los ojos esa expresión ausente a la que ya he aludido. El examen que realizó fue tan veloz que era casi imposible creer la minuciosidad con la que había sido llevado a cabo. Para terminar, olisqueó los labios del cadáver y echó una mirada a las suelas de sus botas de charol.

			—¿No lo han movido? —preguntó.

			—Solo lo imprescindible para poder examinarlo.

			—Pueden llevarlo al depósito —dijo—. Ya no hay nada más que podamos obtener de él.

			Gregson tenía preparada una camilla y cuatro hombres. En cuanto los llamó entraron en la habitación, levantaron al desconocido y se lo llevaron. Al levantarlo cayó un anillo que rodó por el suelo. Lestrade se apoderó de él y se quedó mirándolo fijamente, totalmente desconcertado.

			—¡Aquí ha estado una mujer! —exclamó—. Es una alianza de mujer.

			Al hablar, mostró el anillo sobre la palma de su mano. Nos acercamos a donde él estaba para poder verlo. No existía ninguna duda de que aquel pequeño círculo liso de oro había adornado el dedo de una novia en alguna ocasión.

			—Esto complica aún más las cosas —dijo Gregson—. Y Dios sabe que ya era todo bastante complicado.

			—¿Está usted seguro de que no las simplifica? —observó Holmes—. No vamos a sacar nada en claro del anillo por mucho que lo miremos. ¿Qué encontraron en sus bolsillos?

			—Está todo ahí —dijo Gregson señalando un montón de objetos apilados en uno de los últimos escalones de las escaleras—: Un reloj de oro, número 97.163, fabricado por Barraud, de Londres. Cadena de oro tipo Albert, maciza y muy pesada. Anillo de oro con un detalle masónico. Alfiler de oro: la cabeza de un bulldog con ojos de rubíes. Tarjetero de piel rusa en el que hay tarjetas a nombre de Enoch J. Drebber, de Cleveland, nombre que se corresponde con las iniciales E. J. D. que aparecen bordadas en la ropa interior. No lleva monedero, pero sí dinero suelto: siete libras y trece chelines. Una edición de bolsillo del Decamerón en cuya guarda se lee el nombre de Joseph Stangerson. Dos cartas: una dirigida a E. J. Drebber y la otra a Joseph Stangerson.

			—¿A qué dirección?

			—La oficina de American Exchange en el Strand. Debían permanecer allí hasta que las recogieran. El remitente de ambas es la Guion Steamship Company y el contenido hace referencia a la partida de los barcos de dicha empresa desde Liverpool. Es evidente que este desdichado se disponía a regresar a Nueva York.

			—¿Ha hecho alguna indagación respecto a ese tal Stangerson?

			—Lo hice de inmediato, caballero —dijo Gregson—. He enviado un anuncio a todos los periódicos y uno de mis hombres ha ido al American Exchange, pero no ha regresado todavía.

			—¿Ha enviado algo a Cleveland?

			—Telegrafiamos esta misma mañana.

			—¿Y qué es lo que les ha dicho exactamente?

			—Me limité a describir las circunstancias y a decir que agradeceríamos cualquier tipo de información que pudieran proporcionarnos al respecto.

			—¿No ha pedido información concreta sobre ningún aspecto en particular que le haya parecido crucial?

			—Pedí información sobre Stangerson.

			—¿Y nada más? ¿No hay nada más que influya en este caso? ¿No piensa telegrafiarles de nuevo?

			—Les he dicho todo lo que tenía que decirles —dijo Gregson en tono ofendido.

			Sherlock Holmes se rio para sí y parecía a punto de hacer algún comentario cuando Lestrade, que había permanecido en la habitación principal mientras nosotros manteníamos esta conversación en el recibidor, reapareció de nuevo en el escenario frotándose las manos pomposamente con aire de satisfacción.

			—Señor Gregson —dijo—, acabo de hacer un descubrimiento de la mayor importancia y que habría pasado inadvertido de no ser porque he hecho una cuidadosa inspección de las paredes.

			Los ojos del hombrecillo resplandecían mientras nos hablaba y era evidente que el hecho de anotarse un tanto frente a su colega le hacía sentir una exultación que se esforzaba en disimular.

			—Vengan aquí —dijo entrando atropelladamente de nuevo en la habitación, habitación de atmósfera más agradable ahora que habían retirado la sobrecogedora presencia de su inquilino—. ¡Pónganse ahí!

			Encendió una cerilla y la acercó a la pared.

			—¡Miren eso! —exclamó triunfalmente.

			Ya he dicho que el papel se había despegado en algunos puntos. En este punto de la habitación en concreto, el jirón caído era bastante grande y dejaba al descubierto un cuadrado de yeso amarillo. En ese espacio aparecía garabateada con sangre una única palabra:

			[image: ]

			—¿Qué les parece? —dijo el detective con una actitud similar a la del jefe de pista de un circo al presentar su espectáculo—. Pasó inadvertido porque esta es la esquina más oscura de la habitación y a nadie se le ocurrió inspeccionar por aquí. El asesino o asesina lo escribió con su propia sangre. Fíjense en el goterón que ha resbalado pared abajo. Esto descarta el suicidio. ¿Por qué eligió esta pared para escribir el mensaje? Se lo diré. Miren dónde está la vela sobre la repisa de la chimenea. En aquel momento estaba encendida y este era el lugar más iluminado de la habitación en vez del más oscuro.

			—Y ya que usted lo ha encontrado, ¿podría decirnos qué significa? —preguntó Gregson con algo de desprecio.

			—¿Que qué significa? Hombre, significa que quien escribió el mensaje estaba a punto de escribir el nombre de mujer Rachel, y que algo le impidió terminar de hacerlo. Recuerden mis palabras: cuando este caso se aclare, se descubrirá que una tal Rachel estaba involucrada en él. Ríase señor Holmes, ríase todo lo que quiera. Es usted muy inteligente y muy astuto, pero quien ríe el último, ríe mejor. Ya lo verá.

			—Le ruego que me disculpe —dijo mi compañero, quien había despertado las iras del hombrecillo al estallar en un ataque de risa—. El mérito de haber encontrado esto es todo suyo. Y tiene usted razón al afirmar que lo escribió el otro participante en los misteriosos sucesos de anoche. Todavía no he tenido oportunidad de examinar esta habitación, pero si me lo permiten lo haré ahora mismo.

			Mientras decía esto, sacó de su bolsillo una cinta métrica y una enorme lupa redonda. Armado con ambos instrumentos comenzó a caminar sin levantar ruido por toda la habitación. En ocasiones se detenía, en ocasiones se arrodillaba y una vez se tiró boca abajo cuan largo era sobre el suelo. Estaba tan concentrado en lo que hacía que parecía haberse olvidado de que estábamos allí; no dejaba de hablar entre dientes consigo mismo, lanzando una retahíla constante de exclamaciones, gruñidos y lo que parecían esperanzadores grititos de ánimo. Al mirarle no podía evitar pensar en un buen perro de caza de pura sangre que se mueve arriba y abajo por la espesura y que en su entusiasmo no deja de gimotear hasta que encuentra el rastro perdido. Su investigación se prolongó durante unos veinte minutos en los que midió con exactitud la distancia entre marcas que eran del todo invisibles a mis ojos; en ocasiones, aplicó de la misma manera incomprensible la cinta métrica sobre las paredes. En un lugar en concreto tomó cuidadosamente una pequeña muestra de polvo gris del suelo y la introdujo en un sobre. Finalmente, examinó con su lupa la palabra escrita en la pared, desplazándose minuciosamente sobre cada una de las letras. Una vez terminó, parecía estar satisfecho, pues guardó la lupa y la cinta métrica en el bolsillo.

			—Dicen que la genialidad consiste en una infinita capacidad para tomarse molestias —comentó sonriendo—. Es una mala definición, pero sí es válida aplicada al trabajo de un detective.

			Gregson y Lestrade habían observado las andanzas de su compañero no profesional con bastante curiosidad y no poco desprecio. Evidentemente, todavía no se habían dado cuenta de algo de lo que yo ya empezaba a ser consciente: hasta la más ínfima de las acciones de Holmes tenía un objetivo de índole práctica y bien definido.

			—¿Qué opina usted? —preguntaron los dos.

			—Les robaría el mérito si creyera que voy a poder servirles de ayuda —respondió mi amigo—. Lo están haciendo ustedes tan bien que si alguien se entrometiera en su trabajo solo conseguiría hacer el ridículo. —Era imposible no percibir el sarcasmo de su voz—. Si son tan amables de mantenerme al tanto de sus investigaciones —continuó—, sería para mí un placer poder serles de ayuda. Mientras tanto, me gustaría poder hablar con el policía que descubrió el cuerpo. Podrían proporcionarme su nombre y dirección?

			Lestrade consultó su cuaderno de notas.

			—John Rance —dijo—. Ahora mismo está fuera de servicio. Le encontrará en Audley Court, número 46, Kennington Park Gate.

			Holmes apuntó la dirección.

			—Vamos, doctor —me dijo—, vayamos a conocerle. Les diré algo que puede que les resulte útil —dijo a los dos detectives—. Se ha cometido un asesinato y el asesino es un hombre de más de seis pies de estatura y en la flor de la vida, sus pies son algo pequeños para su altura, lleva botas bastas de puntera cuadrada y fuma puros de tabaco Trichinopoly. Llegó hasta aquí con su víctima en un carruaje de cuatro ruedas del que tiraba un caballo con tres herraduras viejas y una nueva en su pata delantera derecha. Probablemente el rostro del asesino es rojizo y lleva las uñas de la mano derecha bastante largas. Son solo unas pocas pistas, pero confío en que les serán de utilidad.

			Lestrade y Gregson se miraron el uno al otro sonriendo incrédulamente.

			—Si este hombre ha sido asesinado, ¿cómo lo hicieron? —preguntó el primero.

			—Veneno —respondió brevemente Holmes. Y salió de allí—. Solo una cosa más, Lestrade —añadió girándose al llegar a la puerta—: «Rache» significa «venganza» en alemán; no pierda su tiempo buscando a una dama llamada Rachel.

			Y con este último disparo salió de allí, dejando detrás de sí a los dos detectives rivales boquiabiertos.
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			Lo que sabía John Rance

			Era la una en punto cuando nos marchamos del número 3 de Lauriston Gardens. Sherlock Holmes me llevó hasta la oficina de correos más cercana y allí puso un largo telegrama. Entonces buscó un coche y ordenó al cochero que nos llevara a la dirección que nos había proporcionado Lestrade.

			—No hay nada como inspeccionar uno mismo las pruebas —dijo—; de hecho, he resuelto por completo lo sucedido, pero es posible que quede por ahí algún dato que desconozcamos.

			—Me sorprende usted, Holmes —le dije—. Es imposible que esté usted seguro de los detalles que ha proporcionado.

			—No hay lugar a dudas —respondió—. De lo primero que me di cuenta al llegar es de que por allí había pasado dos veces un carruaje que había mantenido las ruedas próximas a la curva. Hasta anoche, hacía una semana que no llovía, así que las ruedas que dejaron unas huellas tan profundas tuvieron que pasar por allí anoche. Se apreciaban también las herraduras del caballo, uno de cuyos perfiles se veía con más nitidez que los demás, cosa que indica que se trataba de una herradura nueva. Ya que el carruaje llegó allí al poco tiempo de haber comenzado a llover, y tenemos la palabra de Gregson de que por la mañana ya no estaba allí, concluí que fue en ese coche en el que llegaron ambos individuos a la casa.

			—Eso parece sencillo de descubrir —dije—. Pero ¿cómo puede saber la estatura de ese tipo?

			—Bueno, nueve de cada diez veces es posible estimar la estatura de un hombre a partir de la longitud de su zancada. Es un cálculo muy sencillo, pero no le voy a aburrir con números. He visto la zancada de este hombre en el barro que hay fuera de la casa y en el polvo del interior. Además tuve oportunidad de comprobar la veracidad de mi cálculo: cuando un hombre escribe en una pared, tiende a hacerlo instintivamente a la altura de sus propios ojos. Esa palabra estaba exactamente a seis pies del suelo. Ha sido un juego de niños.

			—¿Y su edad? —pregunté.

			—Un hombre que es capaz de salvar sin esfuerzo una longitud de cuatro pies y medio no puede ser muy anciano. Esa es la anchura de uno de los charcos del jardín por encima del cual, sin ninguna duda, pasó. Las botas de charol lo rodearon y las de puntera cuadrada pasaron por encima. No hay ningún misterio en ello. Me limito a aplicar a la vida cotidiana los principios de observación y deducción a los que hacía referencia en ese artículo. ¿Hay algo más que le intrigue?

			—La longitud de las uñas y el tabaco Trichinopoly.

			—La palabra de la pared la escribió el índice de un varón mojado en sangre. Pude observar con mi lupa que al hacerlo arañó ligeramente el yeso de la pared, lo que no habría sucedido si las uñas del hombre estuvieran recortadas. Y recogí algo de ceniza del suelo. Era esponjosa y oscura: solo el tabaco Trichinopoly deja ese tipo de ceniza. Me he dedicado a estudiar la ceniza que deja el tabaco. De hecho, he escrito una breve monografía al respecto. Presumo de poder reconocer a simple vista la ceniza dejada por cualquier marca conocida de cigarrillos o puros. Estos son los detalles que distinguen a un buen detective de Gregson y Lestrade.

			—¿Y lo del rostro rojizo? —pregunté.

			—Eso ha sido algo más aventurado, aunque no tengo ni la menor duda de que es una afirmación correcta. De todas formas, dado el punto de la investigación en el que nos encontramos, no debe preguntarme sobre ello.

			Me pasé una mano por la frente.

			—Me va a estallar la cabeza —dije—; cuanto más se piensa en ello, más misterioso resulta todo. ¿Por qué fueron esos dos hombres, si es que se trata de dos hombres, a una casa deshabitada? ¿Qué ha sido del cochero que los llevó hasta allí? ¿Cómo pudo uno de ellos obligar al otro a tomar el veneno? ¿De dónde salió la sangre? ¿Qué pretendía el asesino, ya que descartamos el robo como móvil? ¿Cómo llegó allí una alianza de mujer? Y por encima de todo, ¿por qué escribió el segundo hombre, antes de desaparecer, la palabra alemana «Rache»? Confieso que no veo cómo aunar todos estos hechos.

			Mi compañero sonrió, aprobador.

			—Acaba de resumir todas las dificultades del caso de forma concisa y correcta —dijo—. Quedan todavía muchos puntos oscuros, aunque estoy bastante seguro de lo que ha sucedido. Y por lo que respecta al descubrimiento del pobre Lestrade, es un pueril intento de despistar a la policía sugiriendo la implicación de elementos socialistas y sociedades secretas en el asunto. No lo hizo un alemán. No sé si se fijó en que la letra a estaba escrita imitando la manera alemana de escribir esa letra. Ahora bien, un alemán auténtico escribe siempre en caracteres latinos; de donde podemos concluir con seguridad que no lo escribió uno de ellos, sino un imitador torpe que se excedió en su papel. Es un mero intento de desviar la investigación hacia cauces erróneos. No voy a darle más detalles del caso, doctor. Como usted sabe, un mago pierde su encanto una vez desvela todos sus trucos. Y si le cuento mucho más acerca de mis métodos de trabajo, va a llegar usted a la conclusión de que soy, después de todo, un individuo bastante vulgar y corriente.

			—Eso no sucederá nunca —respondí—, ha conseguido convertir la investigación en lo más próximo posible a una ciencia exacta.

			Mis palabras y la sinceridad con que las pronuncié hicieron sonrojar de placer a mi compañero. Ya me había dado cuenta de que era sensible a los halagos hacia sus habilidades, de la misma manera que a una jovencita le gusta que alaben su belleza.

			—Le diré una cosa más —dijo—: las botas de charol y las de puntera cuadrada llegaron a la casa en el mismo coche y caminaron amistosamente por el sendero; probablemente iban cogidos del brazo. Una vez dentro, caminaron arriba y abajo por la habitación. Mejor dicho, el de las botas de puntera cuadrada caminó arriba y abajo mientras que el de las botas de charol permaneció de pie sin moverse. Lo vi en el polvo del suelo. Además, a medida que pasaba el tiempo, se excitaba cada vez más, pues sus zancadas aumentan de longitud. Habló sin parar hasta que estuvo realmente furioso. Y entonces sucedió la tragedia. Le he contado todo lo que sé, todo lo demás son meras conjeturas. Pero tenemos una buena base de partida para comenzar a trabajar. Tenemos que darnos prisa, pues quiero asistir esta tarde al concierto de Hallé para oír a Norman-Neruda.

			Esta conversación había tenido lugar mientras el coche recorría míseras callejuelas y tristes zonas apartadas. Al llegar a la calle más triste y mísera de todas, el coche se detuvo.

			—Esa de ahí es Audley Court —dijo el cochero señalando una estrecha abertura entre las casas de mortecinos ladrillos—. Los espero aquí.

			Audley Court no era un lugar acogedor. El estrecho pasadizo nos condujo a un cuadrado pavimentado con losetas y rodeado de sórdidas viviendas. Nos abrimos paso entre sucios chiquillos e hileras de ropa desteñida, hasta que conseguimos llegar al número 46, puerta que estaba decorada con una placa de color dorado en la que aparecía grabado el nombre Rance. Nos dijeron que el oficial de policía estaba en la cama y nos condujeron hasta un saloncito para que esperásemos a que apareciera.

			Apareció de inmediato, irritado por haber sido molestado durante su sueño.

			—Ya hice mi informe en la comisaría —dijo.

			Holmes sacó medio soberano de su bolsillo y empezó a juguetear pensativamente con él.

			—Pensamos que nos gustaría oírlo de sus propios labios —dijo.

			—Me complacerá contarles todo lo que sé —dijo el policía con los ojos fijos en el pequeño disco dorado.

			—Cuéntenos con sus propias palabras lo que sucedió.

			Rance se sentó en el sofá de pelo de caballo y frunció las cejas como si se esforzase por no olvidar nada de lo sucedido.

			—Les contaré todo desde el principio —dijo—. Mi turno es de las diez de la noche a las seis de la mañana. A las once hubo una bronca en White Hart; pero, salvo eso, estaba todo bastante tranquilo. A la una empezó a llover y me encontré con Harry Murcher, que es quien hace la ronda por Holland Grove. Estuvimos hablando un rato en la esquina de Henrietta Street. A eso de las dos o quizá un poco más tarde, pensé que debía echar un vistazo por Brixton Road. Estaba completamente vacía. No vi ni a un alma, aunque uno o dos coches pasaron por mi lado. Caminaba por allí, entre nosotros les diré que estaba pensando lo bien que me sentaría un trago de ginebra, cuando me llamó la atención una luz a través de una de las ventanas de esa casa. Sabía que esas dos casas de Lauriston Gardens están deshabitadas porque el dueño se niega a reparar los desagües a pesar de que el último inquilino murió de fiebres tifoideas. Me sorprendió por tanto ver luz allí y pensé que algo no marchaba bien. Cuando llegué a la puerta...

			—Se detuvo y regresó a la puerta del jardín —le interrumpió mi compañero—. ¿Por qué lo hizo?

			Rance saltó violentamente y miró fijamente a Holmes vivamente sorprendido.

			—Caramba, señor, es cierto, así fue —dijo—. Aunque solo el cielo sabe cómo lo sabe usted. Verá, cuando llegué a la puerta todo seguía tan tranquilo y solitario que pensé que no estaría de más llevar a alguien conmigo. No tengo miedo de nada que esté a este lado de la tumba, pero pensé que quizá el tipo que había muerto de fiebres tifoideas andaba revisando los desagües que le mataron. Me puse malo de pensarlo y retrocedí hacia la verja para intentar ver la linterna de Murcher, pero no había ni rastro de él ni de nadie más.

			—¿No había nadie por la calle?

			—Ni un alma, señor, ni siquiera un perro. Hice un esfuerzo y volví de nuevo a casa y abrí la puerta. Dentro no se oía nada, así que fui a la habitación en la que había luz. Sobre la repisa de la chimenea temblaba la llama de una vela, una de cera roja, y bajo su luz vi...

			—Sí, sé lo que vio. Caminó alrededor de la habitación varias veces, se arrodilló al lado del cadáver y cruzó la habitación para intentar abrir la puerta de la cocina, y entonces...

			John Rance se puso en pie de un salto, con la sospecha en sus ojos y cara de asustado.

			—¿Dónde estaba escondido para poder ver todo eso? —gritó—. Me parece que sabe mucho más de lo que debería saber.

			Holmes se rio y lanzó su tarjeta por encima de la mesa hacia el policía.

			—No me detenga como autor del asesinato —dijo—. Soy uno de los sabuesos, no la presa; los señores Gregson y Lestrade se lo confirmarán. Continúe, por favor: ¿qué hizo a continuación?

			Rance se sentó de nuevo aunque no perdió su expresión atónita.

			—Regresé a la puerta del jardín e hice sonar mi silbato. Eso hizo acudir al lugar a Murcher y a otros dos.

			—¿Seguía la calle vacía?

			—Sí, por lo que respecta a gente que fuese útil.

			—¿Qué significa eso?

			La cara del policía se iluminó con una sonrisa.

			—He visto a muchos borrachos en mi vida, pero a nadie con una cogorza como la de ese tipo. Estaba apoyándose en los listones de la verja cuando salí de nuevo a la calle y berreaba a pleno pulmón algo sobre el nuevo estandarte de Colombina o algo similar. No podía ni sostenerse en pie, mucho menos servir de ayuda.

			—¿Cómo era ese hombre? —preguntó Sherlock Holmes. John Rance parecía molesto por esta interrupción.

			—Era un hombre excepcionalmente borracho. De no ser por el lío que teníamos, habría acabado con sus huesos en comisaría.

			—Su cara, su ropa, ¿no se fijó en nada de eso? —interrumpió Holmes impaciente.

			—Teniendo en cuenta que entre Murcher y yo tuvimos que tirar de él, sí creo que me fijé en eso. Era un tipo largo, con la cara colorada y la mitad inferior de ella envuelta...

			—Eso basta —dijo Holmes—. ¿Qué fue de él?

			—Teníamos bastantes cosas que hacer como para ocuparnos de él —contestó ofendido el policía—. Apuesto a que encontró solito el camino de vuelta a casa.

			—¿Cómo iba vestido?

			—Llevaba un abrigo marrón.

			—¿Llevaba un látigo en la mano?

			—¿Un látigo? No.

			—Debió de dejarlo atrás —musitó mi compañero—. ¿Vio u oyó algún carruaje después de ese incidente?

			—No.

			—Aquí tiene su medio soberano —dijo mi compañero poniéndose en pie y cogiendo su sombrero—. Me temo, Rance, que nunca ascenderá en el cuerpo. Esa cabeza suya sería igual de útil como pisapapeles que sobre sus hombros. Anoche tuvo la oportunidad de ganarse sus galones de sargento. Ese hombre que tuvo a su merced es el que posee la llave del misterio y es el hombre que estamos buscando. No tiene sentido darle vueltas. Marchémonos, doctor.

			Fuimos hacia el coche, dejando a nuestro interrogado con cara de incredulidad, pero visiblemente incómodo.

			—¡El muy idiota! —exclamó amargamente Holmes mientras regresábamos a casa—. Pensar que tuvo tamaño golpe de suerte y no fue capaz de aprovecharlo...

			—Sigo en tinieblas. Cierto es que la descripción de ese hombre coincide con la que hizo usted del segundo protagonista de este misterio, pero no comprendo por qué regresó a la casa. Un criminal no hace eso.

			—El anillo, amigo mío, el anillo: por eso regresó. Si no somos capaces de dar con él por otros medios, siempre podremos usar el anillo como cebo. Le cogeré, doctor, le apuesto dos a uno a que le cojo. Debo darle las gracias por todo esto. De no haber sido por usted me habría perdido uno de los estudios más delicados con los que me he topado jamás: un estudio en escarlata. ¿Y por qué no habríamos de utilizar jerga artística para referirnos a este asunto? El cabo escarlata del crimen se entrelaza con la incolora madeja de la vida y nuestra misión es descubrirlo, aislarlo y darlo a conocer. Ahora, a comer, y después, Norman-Neruda. Su forma de atacar y de manejar el arco es espléndida. ¿Qué pieza de Chopin es la que toca tan extraordinariamente bien: tra-la-la-lira-lei?

			Y el sabueso aficionado se recostó en el asiento del coche cantando como un jilguero mientras yo reflexionaba sobre las innumerables facetas de la personalidad humana.
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			Nuestro anuncio atrae a un visitante

			La actividad que desarrollamos a lo largo de toda la mañana fue excesiva para mi débil salud y por la tarde estaba completamente agotado. Cuando Holmes se marchó al concierto me tumbé en el sofá y me dispuse a dormir durante un par de horas. Fue totalmente inútil. Mi mente estaba excesivamente excitada por todo lo ocurrido y a ella llegaban las ideas y suposiciones más descabelladas. Cada vez que cerraba los ojos veía delante de mí la cara deforme y de expresión simiesca del hombre asesinado. Me producía una impresión tan siniestra que no podía evitar sentir gratitud hacia el hombre que había eliminado a su propietario de este mundo. Si en alguna ocasión los rasgos de un rostro han delatado la corrupción de su propietario, han sido sin duda los de Enoch J. Drebber, originario de Cleveland. A pesar de ello, sé que debe hacerse justicia y que el que la víctima sea un depravado no justifica su asesinato.

			Cuanto más pensaba sobre ello, más me asombraba la hipótesis de envenenamiento que sostenía mi compañero. Recordaba cómo había olido sus labios y estaba seguro de que había percibido algo que le había sugerido esa idea. Además, si no se trataba de un veneno, ¿cuál había sido la causa de la muerte? El cadáver no presentaba heridas ni huellas de estrangulamiento. Pero, por otro lado, ¿a quién pertenecía la sangre tan abundantemente extendida por el suelo? No había señales de que se hubiese producido una pelea ni la víctima llevaba encima ningún arma con la que pudiese haber herido a su agresor. Tuve la impresión de que no conseguiría dormir con facilidad, ni Holmes tampoco, mientras todas estas cuestiones estuviesen sin resolver. Su seguridad y su tranquilidad me hacían pensar que había conseguido llegar a una explicación que tenía en cuenta todos los hechos, aunque yo no fuese capaz de imaginar cuál podía ser. Holmes tardó mucho en regresar a casa, tanto que era imposible que el concierto le hubiese entretenido durante todo ese tiempo. La cena llevaba servida algún rato cuando llegó.

			—Ha sido un concierto magnífico —dijo al sentarse—. ¿Recuerda lo que dice Darwin acerca de la música? Él afirma que los humanos poseemos la capacidad para apreciarla desde antes de tener el don de la palabra. Quizá por eso su influencia en nosotros es tan sutil: conservamos en nuestras almas los recuerdos borrosos de esos siglos lejanos en los que el mundo comenzó a existir.

			—Esa es una interpretación un tanto libre —comenté.

			—Nuestra mente debe ser tan libre como la propia naturaleza si ansiamos comprenderla —respondió—. ¿Qué le sucede? Parece que este asunto de Brixton Road le ha afectado.

			—Pues, para ser sincero, así ha sido —dije—. Debería ser más fuerte tras haber pasado por lo que pasé en Afganistán. En la batalla de Maiwand vi cómo despedazaban a mis propios camaradas sin perder los nervios.

			—Lo entiendo. El misterio que rodea a este caso estimula la imaginación, y sin imaginación no hay horror. ¿Ha visto el periódico de la tarde?

			—No.

			—Trae un resumen bastante bueno de los hechos. Y no dice nada de que rodara por el suelo una alianza de mujer cuando se levantó el cadáver. Y eso está muy bien.

			—¿Por qué?

			—Mire este anuncio —respondió—. Esta mañana, justo después de enterarnos de este asunto, envié uno a cada periódico.

			Me acercó el periódico y miré donde me había indicado. Era el primer anuncio que podía leerse en la columna de «Encontrado». El anuncio decía así: «Esta mañana en Brixton Road, alianza de mujer de oro liso, en la calzada entre la taberna White Hart y Holland Grove. Acúdase al domicilio del doctor Watson, Baker Street 221B, entre las ocho y las nueve de la noche de hoy».

			—Disculpe que haya utilizado su nombre —dijo—, pero si utilizo el mío, alguno de esos cabezas de chorlito podría verlo y seguro que intentarían inmiscuirse en el asunto.

			—No se preocupe —respondí—. Pero suponiendo que aparezca alguien por aquí, yo no tengo ningún anillo.

			—Oh, sí, sí lo tiene —me dijo dándome uno—. Este servirá. Es prácticamente un calco del otro.

			—¿Y quién cree que responderá a este anuncio?

			—Naturalmente, el hombre del abrigo marrón, nuestro amigo de rostro rojizo y botas de puntera cuadrada. Si no viene en persona, enviará a algún cómplice.

			—¿No creerá que es demasiado peligroso?

			—En absoluto. Si mi interpretación del caso es correcta, y tengo motivos para creer que así es, correrá cualquier riesgo con tal de recuperar el anillo. Sospecho que se le cayó al inclinarse sobre Drebber y que no reparó en ello en ese momento. Una vez estuvo fuera de la casa se dio cuenta de que lo había perdido y corrió de vuelta, pero se encontró con que, debido a su propio despiste, había dejado la vela encendida y eso había atraído a la policía. Lo único que pudo hacer fue fingir que estaba borracho para evitar las sospechas que su presencia en la puerta habría levantado. Póngase ahora en el lugar de este hombre. Al hacer memoria de lo sucedido se le habrá ocurrido que tal vez perdió el anillo en la calle tras salir de la casa. ¿Qué haría entonces? Mirar ávidamente si se ha publicado en los periódicos de la tarde un anuncio en el que se comunique que se ha encontrado el anillo. Sin duda sus ojos se posarán sobre este anuncio y se alegrará enormemente. ¿Por qué habría de sospechar que se trata de una trampa? A sus ojos, no hay manera de relacionar el asesinato con este anillo. Y vendría. Vendrá. Le verá aquí dentro de una hora.

			—¿Y entonces?

			—Déjeme a mí. ¿Tiene algún arma?

			—Tengo mi antiguo revólver reglamentario y unos pocos cartuchos.

			—Será mejor que lo limpie y lo cargue. Es un hombre dispuesto a todo, y aunque le pillaremos por sorpresa, es mejor estar preparados.

			Fui a mi dormitorio y seguí su consejo. Cuando regresé con la pistola habían recogido la mesa y Holmes estaba ocupado con su pasatiempo favorito: rasguear el violín.

			—La cosa se complica —me dijo cuando entré—. Acabo de recibir la respuesta al telegrama que envié a Estados Unidos. Mi percepción del caso es correcta.

			—¿Y es? —pregunté ansiosamente.

			—A mi violín le sentarían estupendamente unas cuerdas nuevas —comentó—. Guarde su revólver en el bolsillo. Cuando ese tipo aparezca, háblele con toda normalidad. Deje que yo haga el resto. No le asuste observándolo con excesivo interés.

			—Son las ocho en punto —dije mirando mi reloj.

			—Sí. Probablemente llegue en unos minutos. Abra ligeramente la puerta. Así está bien. Ponga la llave por dentro. ¡Gracias! Ayer encontré este libro tan inusual en un puesto callejero, De Jure inter Gentes, publicado en latín en el año 1642 en Lieja, Países Bajos. El viejo Carlos tenía todavía la cabeza firme sobre los hombros cuando este pequeño volumen marrón vio la luz.

			—¿Quién lo publicó?

			—Philippe de Croy, quienquiera que fuese. En la guarda puede leerse, en tinta muy descolorida: «Ex libris Guliolmi Whyte». Me gustaría saber quién fue este William Whyte. Algún pragmático hombre de leyes del siglo XVII, supongo. Su caligrafía tiene un cierto aire legal. Creo que ahí viene nuestro hombre.

			Mientras hablaba se oyó un timbrazo seco en la puerta. Sherlock Holmes se levantó rápidamente y orientó su silla hacia la puerta. Oímos a la criada caminar a lo largo del recibidor y el seco ruido del pasador cuando lo descorrió para abrir la puerta.

			—¿Vive aquí el doctor Watson? —preguntó una voz clara y algo ronca. No pudimos oír la respuesta de la criada, pero la puerta se cerró y alguien comenzó a subir por las escaleras. Las pisadas eran poco firmes y parecía que quien subía arrastraba un poco los pies. Mi compañero puso cara de sorpresa mientras escuchaba. Avanzó lentamente por el pasillo y oímos golpear débilmente la puerta.

			—Adelante —dije.

			Y en vez del hombre violento que esperábamos, fue una mujer vieja y con la cara llena de arrugas quien entró cojeando en nuestro apartamento. Parecía deslumbrada por la fuerte iluminación y, después de hacer una pequeña reverencia, se nos quedó mirando sin dejar de pestañear. Tenía los ojos llorosos y movía las manos nerviosamente dentro de los bolsillos. Miré a mi compañero y vi tal expresión de desconsuelo en su rostro que me costó trabajo mantener la compostura.

			La vieja sacó un periódico vespertino y señaló nuestro anuncio.

			—Es esto lo que me ha traído hasta aquí, amables caballeros —dijo, dejando caer otra reverencia—; la alianza de oro de Brixton Road. Pertenece a mi hija Sally, que se casó hace tan solo doce meses. Su marido es marinero a bordo de uno de los barcos de la Unión y no quiero ni pensar cómo se pondría si regresa a casa y ella no lleva la alianza. Ya es bastante bruto cuando está de buenas, pero es mucho peor si ha bebido. Sin ir más lejos, ella estuvo anoche en el circo con...

			—¿Es este el anillo de su hija? —pregunté.

			—¡El señor sea loado! —exclamó la vieja—. Sally será una mujer feliz esta noche. ¡Ese es su anillo!

			—¿Me dice su domicilio, por favor? —solicité cogiendo un lápiz.

			—Duncan Street, número 13, Houndsditch. Bastante lejos de aquí.

			—Brixton Road no está entre ningún circo y Houndsditch —dijo Holmes secamente.

			La vieja giró la cabeza y le miró con franqueza desde sus pequeños ojos de borde rojizo.

			—Este caballero me ha preguntado dónde vivo yo —respondió—. Sally vive en el número 3 de Mayfield Place en Peckham.

			—¿Y su nombre es...?

			—Mi apellido es Sawyer; el de ella es Dennis desde que se casó con Tom Dennis. Un tipo estupendo y de fiar mientras está embarcado, y no hay mejor marinero que él en toda la compañía. Pero cuando desembarca, el alcohol y las pelanduscas...

			—Tenga su anillo, señora Sawyer —la interrumpí obedeciendo a una señal de mi compañero—; es evidente que pertenece a su hija y me complace poder devolverlo a su legítimo dueño.

			Tras muchas muestras de gratitud y murmurando gran cantidad de bendiciones, la vieja se guardó la alianza en el bolsillo y se arrastró escaleras abajo. Sherlock Holmes se puso en pie de un salto tan pronto ella salió y corrió hasta su dormitorio. Segundos después salió envuelto en un grueso abrigo de esos que llaman ruso y una chalina.

			—La seguiré —dijo apresuradamente—; debe de ser una cómplice que me llevará hasta él. Espéreme levantado.

			La puerta principal de la casa acababa de cerrarse detrás de nuestra visitante cuando Holmes se precipitaba ya escaleras abajo. Miré por la ventana y pude ver cómo la mujer caminaba inestablemente por la otra acera con su perseguidor tras ella a cierta distancia. «O bien su teoría es completamente incorrecta —pensé—, o se dirige al meollo de todo este misterio.» No tenía ninguna necesidad de pedirme que le esperase levantado, pues me resultaba completamente inútil intentar dormir hasta haber oído cómo terminaba su aventura.

			Eran casi las nueve cuando se marchó. No tenía ni idea de cuánto tardaría en volver, así que me senté tranquilamente a fumar mi pipa y hojear un ejemplar de la Vie de Bohème, de Henri Murger. A las diez en punto oí los pasos de la doncella dirigiéndose a su dormitorio. A las once, los pasos más majestuosos de la dueña pasaron por delante de mi puerta con idéntico destino. Eran casi las doce cuando oí el sonoro chasquido del pasador de la puerta de la calle. Tan pronto como entró vi en su cara que su aventura no había sido exitosa. Se debatía entre la risa y el disgusto y finalmente ganó la primera y Holmes rompió en una abierta carcajada.

			—No quisiera que los de Scotland Yard se enteraran por nada del mundo —exclamó dejándose caer en un sillón—; me he burlado tanto de ellos que no quiero ni imaginarme lo que durarían sus bromas. Puedo permitirme el reírme de ello porque sé que antes o después me haré justicia.

			—¿Qué ha pasado? —pregunté.

			—Bien, no tengo inconveniente en contar algo que demuestra que no soy perfecto. Ese ser no llevaba mucho tiempo caminando cuando empezó a cojear y a dar muestras de no poder andar mucho más. El caso es que se detuvo y llamó a un carruaje de cuatro ruedas que acertaba a pasar por allí en aquel momento. Yo estaba cerca de ella y oí la dirección que le daba al cochero; pero no hubiese hecho falta que me tomase tantas molestias, ya que berreó tanto, que hubiese podido oír lo que dijo desde la acera de enfrente: «Al número 13 de Duncan Street en Houndsditch», gritó. Y yo pensé: parece que cuadra con lo que nos ha dicho. Como había visto que ella montaba en el interior del coche, me enganché a la parte trasera del mismo. Esto último es algo que todos los detectives deberían aprender a hacer. Y bien, allá que fuimos, traqueteando y sin aminorar la marcha hasta que llegamos a la calle en cuestión. Salté del coche antes de llegar al número indicado y me puse a caminar despreocupadamente por la calle. Vi detenerse el coche. El cochero bajó del pescante y vi cómo abría la portezuela y permanecía a la espera. No descendió nadie. Cuando llegué a su altura, el cochero estaba poniendo patas arriba el interior del vacío carruaje y desgranando la retahíla de maldiciones más impresionante que he oído jamás. No había ni rastro de su pasajera y me temo que pasará mucho tiempo antes de que pueda cobrar su carrera. Cuando fuimos a investigar al número 13 de esa calle, descubrimos que su dueño es un respetable empapelador de nombre Keswick que jamás ha oído hablar de nadie llamado Sawyer o Dennis.

			—¿Me está diciendo —pregunté completamente anonadado— que esa frágil e inestable anciana fue capaz de saltar del coche en marcha sin que usted se diese cuenta?

			—¡Al diablo con la anciana! —dijo cortante Sherlock Holmes—. Nosotros fuimos las ancianas timadas. Era un hombre joven y en forma. Por no mencionar que un actor excelente. El disfraz era inmejorable. Sin duda alguna, se dio cuenta de que le seguía y me dio esquinazo. Esto demuestra que nuestro hombre no está tan solo como yo pensaba, sino que tiene amigos dispuestos a arriesgarse por él. Doctor, tiene usted mal aspecto. Hágame caso y váyase a dormir.

			La verdad es que estaba agotado, así que hice caso de lo que me decía. Le dejé sentado delante de las ascuas que quedaban en la chimenea. Bien avanzada la noche, oí los graves y melancólicos lamentos de su violín y supe que Holmes seguía meditando el extraño problema que se había propuesto resolver.
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			Tobias Gregson demuestra de lo que es capaz

			Los periódicos del día siguiente contenían un montón de artículos respecto a lo que habían bautizado como «el misterio de Brixton». En cada uno de ellos aparecía un largo relato de los hechos e incluso alguno de los diarios dedicaba parte del editorial a este caso. Algunos de los datos que proporcionaban eran completamente novedosos para mí. Todavía conservo en mi álbum algunos recortes y fragmentos de artículos que se dedicaron al tema. A continuación incluyo un breve resumen de algunos de ellos:

			El Daily Telegraph hacía hincapié en que en los anales del crimen rara vez se había producido un caso con unas particularidades tan extrañas como las de este. El apellido alemán de la víctima, la ausencia de cualquier otro móvil y la siniestra palabra escrita en la pared, todo ello parecía indicar que los responsables de este acto eran refugiados políticos y revolucionarios. Los socialistas habían conseguido asentarse en Norteamérica y el fallecido había, sin duda alguna, infringido alguna de sus normas no escritas y le habían perseguido hasta nuestro país. Y después de mencionar con gran vehemencia a la Vehmgericht, el agua tofana, los Carbonari, la marquesa de Brinvilliers, las teorías de Darwin, los principios de Malthus y los asesinatos de Ratcliff Highway, el artículo concluía con una severa advertencia al Gobierno y con la demanda de medidas de vigilancia más estrictas sobre los inmigrantes en este país.

			El periódico Standard comentaba que los actos criminales de este tipo suelen producirse bajo gobiernos liberales y que el origen de estos hechos hay que buscarlo en los agitadores de masas y el consecuente debilitamiento de la autoridad. El fallecido era un caballero americano que llevaba unas pocas semanas residiendo en nuestra metrópoli, alojado en la residencia de Madame Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. Le acompañaba en su viaje su secretario personal, el señor Stangerson. Ambos se despidieron de su casera el día 4 del presente, martes, y fueron a la estación de Euston. Su intención era coger el expreso a Liverpool. Más tarde se los vio juntos en el andén. Y se pierde su pista hasta que, como se recordará, se encontró el cadáver del señor Drebber en una casa abandonada de Brixton Road, a muchas millas de distancia de Euston. Cómo llegó allí y cómo encontró su trágico destino, sigue siendo un misterio. Se desconoce el paradero de Stangerson. Nos complace saber que son los detectives de Scotland Yard Gregson y Lestrade quienes se encargan de este caso y confiamos en que estos conocidos investigadores arrojen muy pronto luz sobre el asunto.

			El Daily News señalaba que no había ni la menor duda de que estábamos ante un crimen de móvil político. El despotismo y el odio que actuaban como motor de los gobiernos de la Europa continental habían originado la llegada a nuestras costas de muchos hombres que habrían sido ciudadanos ejemplares de no ser por los horrorosos recuerdos de las atrocidades vividas que les atormentaban. Entre estos hombres existía un estricto código de honor y cualquier infracción de este último se pagaba con la vida. No debían escatimarse esfuerzos a la hora de localizar al secretario, el señor Stangerson, para que confirmase algunos hábitos del finado. El descubrimiento del lugar donde ambos se habían hospedado había significado un gran avance; todo debido a la perspicacia y la energía del señor Gregson, de Scotland Yard.

			Sherlock Holmes y yo leímos todos estos artículos mientras desayunábamos, y parecía que todos ellos conseguían despertar su hilaridad.

			—Ya se lo dije: pase lo que pase, el tanto se lo apuntarán Gregson y Lestrade.

			—Eso dependerá de cómo acabe todo.

			—¡Dios le bendiga! Eso es lo de menos. Si cazan a ese tipo, será gracias a sus esfuerzos. Y si se les escapa, habrá sido a pesar de todos sus esfuerzos. Vamos, si sale cara gano yo y si sale cruz tú pierdes. Hagan lo que hagan, tendrán partidarios. Un sot trouve toujours un plus sot qui l’admire.1

			—¿Qué demonios ocurre? —exclamé, pues en ese mismo instante se oyó el golpeteo de muchos pies por el recibidor y escaleras arriba, acompañados de los gritos de protesta de nuestra casera.

			—Es la representación de las fuerzas de la autoridad, división de Baker Street —dijo, muy serio, mi compañero; y mientras hablaba, la habitación se vio inundada por media docena de los golfillos más zarrapastrosos y sucios que nunca había visto.

			—¡Firmes! —dijo Holmes en tono seco. Y los seis pilluelos formaron en fila como si de estatuillas de poca monta se tratase—. De ahora en adelante solo Wiggins subirá a informar y los demás le esperaréis en la calle. ¿Lo encontrasteis, Wiggins?

			—No, señor —dijo uno de los niños.

			—No esperaba que lo hicieseis. Seguid hasta que lo consigáis. Vuestra paga —les dio un chelín a cada uno—. Ahora, salid de aquí y a ver si me traéis mejores informes la próxima vez.

			Les despidió con un gesto de la mano y salieron disparados escaleras abajo como un tropel de ratas, y enseguida oímos sus voces en la calle.

			—Estos pequeños mendigos trabajan mejor que una docena de policías regulares —comentó Holmes—. Con solo ver a alguien vestido de uniforme, la mayoría de las personas se callan como tumbas. Estos chiquillos, en cambio, pueden meterse en cualquier sitio y lo oyen todo. Y son astutos como zorros. Lo único que necesitan es algo de organización.

			—¿Los está utilizando para el caso Brixton? —pregunté.

			—Sí. Hay un detalle que quiero comprobar. Es solo cuestión de tiempo. ¡Caramba! Vamos a saber lo que son novedades, pero de verdad. Por ahí viene Gregson con una expresión de beatitud en el rostro. Seguro que viene a vernos. Sí, se ha detenido. ¡Ahí está!

			Sonó un violento campanillazo y pocos segundos después el rubio detective subió los escalones de tres en tres e irrumpió en nuestro salón.

			—Mi querido amigo —dijo estrechando la mano inerte de Holmes—, ¡felicíteme! Acabo de esclarecer por completo nuestro caso.

			El expresivo rostro de mi compañero dio muestras de sentir algo de ansiedad.

			—¿Quiere decir que va usted por el buen camino? —preguntó.

			—¿El buen camino? ¡Le he arrestado!

			—¿Y se llama?

			—Arthur Charpentier, subteniente de la Marina Real —dijo Gregson pomposamente, frotándose las manos e hinchando el pecho.

			Sherlock Holmes suspiró aliviado y su rostro se relajó en una sonrisa.

			—Siéntese y pruebe uno de estos puros —dijo—. Estamos ansiosos por escuchar su relato. ¿Le apetece un whisky con agua?

			—No le diré que no —dijo el detective—. El esfuerzo de los últimos días ha sido agotador. No tanto por el esfuerzo físico, sino por el mental. Usted sabrá de lo que le hablo, señor Holmes, pues ambos estamos acostumbrados a trabajar con el cerebro.

			—Me honra usted —dijo Holmes muy serio—. Cuéntenos cómo ha llegado a este resultado tan satisfactorio.

			El detective se sentó en el sillón y dio unas caladas al puro placenteramente. De repente, en un paroxismo de hilaridad, se palmeó en el muslo.

			—Lo más divertido de todo es que ese idiota de Lestrade —exclamó—, que se cree tan listo, está siguiendo la pista equivocada. Está persiguiendo al secretario, a Stangerson, que está tan involucrado en el asesinato como un bebé de pecho. Estoy seguro de que ya le habrá pillado.

			Esta última idea hizo tanta gracia a Gregson que empezó a reír de tal manera que se atragantó.

			—¿Cómo dio usted con su pista?

			—Se lo contaré. Naturalmente, doctor Watson, esto es estrictamente confidencial. Lo más difícil era tener acceso a los antecedentes de este americano. Otra persona hubiese esperado a que los anuncios que habíamos puesto diesen su fruto o a que algún informador acudiese voluntariamente hasta nosotros, pero esa no es la forma de trabajar de Tobias Gregson. ¿Recuerdan el sombrero que había al lado del cadáver?

			—Sí —dijo Holmes—, fabricado por John Underwood e Hijos, Camberwell Road, número 129.

			Gregson pareció muy alicaído.

			—No tenía ni idea de que hubiese reparado en ello —dijo—. ¿Ha estado allí?

			—No.

			—¡Ajá! —exclamó aliviado Gregson—. No hay que despreciar ningún indicio, por poco relevante que parezca.

			—Para una mente inteligente, ninguno lo es —contestó Holmes sentencioso.

			—El caso es que fui a ver a Underwood y le pregunté si había vendido algún sombrero que se ajustase al tamaño y descripción. Consultó en sus libros y lo localizó al instante. Se lo había mandado al señor Drebber, con residencia en la casa de huéspedes Charpentier, en Torquay Terrace. Así conseguí su dirección.

			—Astuto, muy astuto —murmuró Holmes.

			—Lo siguiente que hice fue visitar a la señora Charpentier —continuó el detective—. La encontré muy pálida y angustiada. Su hija, una joven extraordinariamente bella, estaba también en la habitación. Me di cuenta de que tenía los ojos rojos y le temblaban los labios al hablar. Y la cosa empezó a olerme mal. Ya conoce la sensación, señor Holmes: cuando uno se da cuenta de que va por el buen camino, los sentidos se ponen alerta. «¿Se han enterado de la misteriosa muerte de su antiguo inquilino el señor Enoch J. Drebber, de Cleveland?», les pregunté. La madre asintió. No parecía capaz de articular palabra. La hija rompió a llorar. Sentí que esta gente estaba implicada de alguna manera.

			»—¿A qué hora se marchó de aquí el señor Drebber para coger su tren? —pregunté.

			»—A las ocho en punto —respondió luchando por contener su agitación—. Su secretario, el señor Stangerson, dijo que había dos trenes, uno a las nueve y cuarto y otro a las once. Querían coger el primero.

			»—¿Fue esa la última vez que le vieron?

			»La expresión en su rostro al oír esta pregunta fue horrible. Se puso lívida. Transcurrieron unos segundos antes de que fuese capaz de pronunciar una única palabra: “Sí”. Pero el tono en el que lo dijo era ronco y artificial.

			»Hubo un silencio y la hija dijo con voz tranquila y clara: “No sacaremos nada bueno con mentiras, madre. Seamos sinceras con este caballero. Volvimos a ver al señor Drebber”.

			»—¡Que Dios te perdone! —gritó madame Charpentier llevándose las manos a la cabeza y hundiéndose en el sillón—. Acabas de condenar a tu hermano.

			»—A Arthur le gustaría que dijésemos la verdad —respondió con firmeza la chica.

			»—Será mejor que me lo cuenten todo. Una verdad a medias es peor que una mentira —les dije—. Además, no saben ustedes lo que nosotros sabemos.

			»—¡Sobre tu conciencia, Alice! —gritó la madre. Se giró hacia mí y me dijo—: Se lo contaré todo. No crea que mi preocupación por mi hijo se debe a que crea que esté implicado en la muerte de ese hombre, pues es completamente inocente. Pero temo que a ojos de usted u otras personas parezca que tiene algo que ver. Aunque eso es del todo imposible: su noble carácter, su profesión, su vida entera lo impiden.

			»—Lo mejor es que descargue su conciencia y me cuente lo que sucedió —respondí—. Si su hijo es realmente inocente, no dependerá de lo que usted nos cuente.

			»—Quizá sea mejor que nos dejes a solas, Alice —dijo, y su hija salió de la habitación—. Señor —continuó—, no tenía intención de contarle todo esto, pero ya que mi pobre hija ha comenzado a hablar, no tengo alternativa. Y ya que he decidido hablar, no omitiré ningún detalle.

			»—Es lo más sensato por su parte —dije.

			»—El señor Drebber estuvo con nosotros casi tres semanas. Él y su secretario, el señor Stangerson, habían estado viajando por el continente. Vi una etiqueta de Copenhague en sus baúles, así que esa había sido su última parada. Stangerson era un hombre tranquilo y reservado, pero he de decir que su patrón era todo lo contrario. Tenía modales rudos y vulgares. La misma noche en que llegaron bebió en exceso y era difícil verle sobrio pasadas las doce del mediodía. Su forma de comportarse con las doncellas era excesivamente familiar y libertina. Y lo peor es que decidió aplicar el mismo trato a mi hija Alice y le hablaba en unos términos que, afortunadamente, su inocencia no le permitía comprender. En una ocasión llegó a agarrarla y abrazarla; ultraje que hizo que su propio secretario le reprendiera por su poco caballeroso comportamiento.

			»—¿Y por qué soportó usted todo esto? —pregunté—. Supongo que es usted muy libre de echar a sus huéspedes cuando lo desee.

			»Madame Charpentier se sonrojó ante esta oportuna pregunta.

			»—Ojalá le hubiese echado el mismo día que llegó —dijo—. Pero la tentación fue más fuerte. Me pagaban una libra al día cada uno. Catorce libras a la semana. Y estamos en temporada baja. Soy viuda y he gastado mucho dinero en mi hijo, el que está ahora en la Marina. Creí que hacía lo correcto pensando en el dinero que iba a ganar. Sin embargo, esa fue la gota que colmó el vaso y les pedí que se marchasen. Ese fue el motivo de su partida.

			»—¿Y bien?

			»—Me alegré de verlos partir. Mi hijo está de permiso ahora, pero no sabía nada de esto: quiere muchísimo a su hermana y tiene un temperamento muy fuerte. Cuando cerré la puerta tras ellos, fue como si me quitasen un peso de encima. Pero en menos de una hora sonó la campanilla y supe que el señor Drebber había regresado. Estaba muy excitado y era obvio que estaba completamente borracho. Se abrió paso hasta la habitación donde mi hija y yo estábamos sentadas y dijo algo completamente incoherente acerca de haber perdido el tren. Miró a Alice y en mi propia cara le propuso que huyese con él. “Ya eres adulta”, le dijo, “no hay ley que pueda impedírtelo y yo tengo dinero de sobra. Olvídate de la vieja y ven conmigo. Vivirás como una princesa”. La pobre Alice estaba tan aterrorizada que huyó de él, pero él la agarró por la muñeca e intentó arrastrarla hasta la puerta. Grité y en ese momento apareció mi hijo Arthur en la habitación. No sé qué es lo que pasó entonces. Oí maldiciones y el ruido de una pelea, pero estaba tan asustada que no me atreví a mirar. Cuando levanté la cabeza vi a Arthur riéndose en la puerta y con un bastón en la mano. “Dudo que ese tipo tan elegante se atreva a volver por aquí”, dijo. “Le seguiré para ver qué hace”. Y con esas palabras tomó su sombrero y salió a la calle. A la mañana siguiente nos enteramos de la misteriosa muerte del señor Drebber.

			»La señora Charpentier hizo esta declaración con muchas pausas y jadeos. En ocasiones hablaba tan quedamente que casi no podía oír lo que decía. Tomé notas taquigráficas de toda su declaración para evitar confusiones posteriores.

			—Es muy interesante —dijo Holmes bostezando—. ¿Qué pasó después?

			—Una vez madame Charpentier concluyó su relato —siguió diciendo el detective—, vi que todo el caso dependía de una única cosa. Fijé mi vista en ella, pues he descubierto que eso siempre funciona con las mujeres, y le pregunté a qué hora había regresado su hijo.

			»—No lo sé —respondió.

			»—¿No lo sabe?

			»—No. Él tiene una llave y no es necesario abrirle.

			»—¿Fue después de que se metiera usted en la cama?

			»—Sí.

			»—¿A qué hora se acostó usted?

			»—Hacia las once.

			»—O sea que su hijo estuvo fuera dos horas por lo menos.

			»—Sí.

			»—¿Es posible que fuesen cuatro o cinco?

			»—Sí.

			»—¿Y qué hizo durante todo ese tiempo?

			»—No lo sé —respondió, palideciendo por completo.

			»Naturalmente, después de esto solo podía hacer una cosa. Localicé al subteniente Charpentier y, acompañado por dos policías, me fui a arrestarle. Una vez le toqué en el hombro y le pedí que nos acompañase sin armar escándalo, nos dijo con toda desfachatez: “Supongo que me arrestan por haber matado al sinvergüenza de Drebber”. No habíamos dicho nada en absoluto del tema, así que esta alusión suya resulta de lo más sospechosa.

			—Y tanto —dijo Holmes.

			—Todavía llevaba el pesado bastón de roble macizo que según su madre cogió cuando siguió a Drebber.

			—Así pues, ¿cuál es su teoría?

			—Creo que siguió a Drebber hasta Brixton Road y que una vez allí tuvieron un altercado durante el que Drebber resultó golpeado con el bastón, quizá en la boca del estómago. Y eso le mató sin dejar señales. Llovía tanto que no había nadie por allí, así que Charpentier arrastró el cuerpo hasta el interior de la casa deshabitada. Y por lo que respecta a la vela, la sangre, el mensaje en la pared y el anillo, bien pudiera tratarse de tretas para despistar a la policía.

			—¡Muy bien hecho! —le animó Holmes—. La verdad es que lo ha hecho usted muy bien Gregson. Conseguiremos hacer carrera de usted.

			—Me congratulo de haber conseguido resolverlo con bastante limpieza —respondió orgulloso el detective—. Ese joven hizo voluntariamente una declaración en la que afirma haber seguido a Drebber durante un rato, hasta que este se dio cuenta de ello y alquiló un coche para alejarse. De vuelta a casa se encontró con un marino amigo suyo y dio un largo paseo con él. Al preguntarle dónde vive este hombre no ha sido capaz de proporcionar una respuesta satisfactoria. Creo que todo encaja excepcionalmente bien. Me hace gracia Lestrade, que está siguiendo una pista que no conduce a ningún sitio. Me temo que no va a sacar mucho en claro. ¡Demonios, si es él en persona!

			Y de hecho, así era. Mientras hablábamos, Lestrade en persona había subido las escaleras y estaba ya en la habitación. La seguridad y jovialidad que caracterizaban su atuendo y actitud habían desaparecido. Tenía el rostro demudado y parecía preocupado. Sus ropas estaban sucias y mal compuestas. Había venido con la clara intención de consultar a Sherlock Holmes, pues al ver a su colega dio la impresión de que sentía algo de embarazo y de que se sentía molesto. Permaneció de pie en el centro de la habitación, jugueteando nerviosamente con su sombrero y sin saber muy bien qué hacer.

			—Este es un caso de lo más sorprendente —dijo por fin—, totalmente incomprensible.

			—¿Eso cree, señor Lestrade? —dijo Gregson triunfante—. Estaba seguro de que llegaría usted a esa conclusión. ¿Ha dado con el secretario, el señor Joseph Stangerson?

			—El señor Joseph Stangerson, el secretario —dijo Lestrade muy serio—, fue asesinado hacia las seis de esta mañana en el hotel Halliday.
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