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			El diablo es y ha sido siempre un caballero.

			Diane LaVey

		

	
		
		
			Capítulo 1

			fernweh

			Anhelo por un lugar lejano.

			Mila

			Con la respiración entrecortada por la carrera, dejé caer los tacones sobre la hierba y caminé descalza por nuestro césped recortado. No me detuve hasta que subí al terraplén rocoso y sentí las frías olas lamiéndome los dedos y el bajo del vestido. Jadeé mientras el sudor brillaba sobre mi piel bajo la pesada luz de la luna. Una suave brisa me agitó el pelo e hizo susurrar las palmeras y mis mangas de encaje, pero ese paraíso me oprimía con tanta fuerza como el cinturón de Dior que ceñía mi cintura.

			La carrera de ocho kilómetros no había bastado para deshacerme de la sensación irascible que se expandía en mi interior. Aunque, como siempre, el mar me calmó.

			Me moría de ganas de arrancarme las perlas del cuello, de hacer trizas mi vestido como lo hicieron las hermanastras de Cenicienta, pero eso demolería una fachada que llevaba tanto tiempo manteniendo que no estaba segura de lo que había debajo. Así que, en su lugar, clavé las uñas con manicura francesa en mis palmas.

			Tenía que haber algo más, otro mundo más allá de las puertas de The Moorings, pero el anhelo por una vida más allá de la opulencia encendía la culpa en mi estómago. Al contemplar la bahía Biscayne, el ancho y resplandeciente camino que llevaba hacia el infinito océano, me sentía tan anclada y a la deriva como la boya que se balanceaba en el agua. La única diferencia era que yo flotaba en un vulgar mar de esperanzas.

			Cerré los ojos y recité mentalmente: «Je vais bien. Tu vas bien. Nous allons bien».

			«Estoy bien. Estás bien. Estamos bien».

			Apenas pude disfrutar de unos segundos a solas antes de que la presencia familiar de Ivan me acariciara la espalda. Se había puesto a mi lado y la chaqueta de su traje me rozaba el brazo desnudo.

			—No puedes salir corriendo así, Mila. —El acento ruso y el énfasis hacían que su voz sonara áspera.

			La imagen de Ivan con traje y malhumorado persiguiéndome por las calles de Miami me hizo gracia, pero la diversión se desvaneció con la siguiente ola que golpeó las rocas.

			—Si continúas siguiéndome como un acosador, acabaré sintiendo algo por ti —respondí secamente.

			Me miró.

			—Sabes que es mi trabajo.

			Ivan vino a casa hace años con papá después de uno de sus viajes de negocios a Moscú. Como en aquella época yo solo tenía trece años y él me sacaba ocho, me parecía el chico más guapo del mundo. Me enamoré de su acento, de su entrañable y limitado conocimiento del idioma e hice un ridículo espantoso siguiéndolo por toda nuestra gran casa colonial.

			Ahora me seguía él a mí.

			Tenía una mano en el bolsillo de los pantalones y con la otra me dio una cajita de terciopelo rojo.

			—De tu padre.

			La miré durante un largo segundo hasta que me decidí a cogerla y a abrirla. Unos pendientes azules en forma de corazón. Mi padre siempre decía que llevaba el corazón en la mano. Las piedras eran falsas. Él sabía que nunca llevaría unas auténticas, no tras ver Diamante de sangre de preadolescente.

			No era la primera vez que me enviaba un regalo después de perderse algo importante para mí. La diferencia era que, esta vez, ya no podía ignorar por más tiempo ese presentimiento, esa sospecha incipiente.

			—Espero que no te hayas hecho daño —dije.

			Ivan me devolvió una mirada inquisitiva.

			—Hurgar en el cajón de regalos de recompensa de papá es un trabajo agotador.

			Con un suspiro, se pasó una mano por el cabello rubio.

			—Está preocupado, Mila.

			—Pues últimamente tiene un modo muy peculiar de demostrarlo.

			—Está muy ocupado —señaló Ivan—. Ya lo sabes.

			Emití un sonido evasivo. Papá debía de estar más ocupado que el presidente para poder justificar por qué no se había dejado ver en los últimos tres meses. Se había perdido las dos últimas vacaciones y ahora también mi vigésimo cumpleaños.

			Cada año celebrábamos mi cumpleaños en la misma mesa del mismo restaurante de cinco estrellas sin falta. Mi padre pedía un bistec. Yo le sonreía a Enrique, el dueño y chef que nos tomaba nota personalmente desde niña, y que cambiaba el plato por otro más saludable para el corazón. Se suponía que papá debía controlar su colesterol. Yo me inquietaba y él discutía, pero, al final, acababa cediendo.

			Esa noche me había quedado ahí sentada durante dos horas con Ivan y junto con mi reflejo inmaculado en el plato de porcelana hasta que la fiesta de cumpleaños de la mesa contigua estalló y destrozó mi determinación con confeti dorado. Ivan estaba charlando con una camarera en la barra cuando escapé del restaurante y corrí ocho kilómetros hasta casa.

			—Nunca había pasado fuera tanto tiempo, Ivan... —Mi voz se apagó antes de que pudiera terminar la frase—. Algo no va bien.

			Como de costumbre, las mismas palabras ambiguas de siempre empezaron a brotar de sus labios: «muy ocupado», «acuerdo importante de negocios», bla, bla, bla. Decidí ignorarlo y centrarme en una solitaria gaviota que se elevaba sobre el agua. Me daban envidia sus alas, el coraje para saltar del nido sin saber siquiera todavía si podría volar. Ahí estaba yo, atrapada detrás de unas puertas doradas de Dior y del deseo de aprobación de mi padre.

			No me di cuenta de que me había dado la vuelta para alejarme hasta que Ivan me agarró del brazo.

			—¿A dónde vas?

			En mis labios flotaban las palabras «a casa», pero me salió algo completamente diferente, algo que incluso me sorprendió que saliera de mi boca:

			—A Moscú.

			¿El tranquilo y sereno Ivan Volkov había palidecido al oír esa palabra o había sido fruto de mi exagerada imaginación? Me soltó el brazo y su intensidad silenciosa me dejó paralizada sobre la piedra mojada.

			—A Moscú —repitió lentamente como si no me hubiera oído bien.

			Arqueé una ceja.

			—¿La capital de Rusia? ¿Mi lugar de nacimiento? ¿El...?

			—Zamolchi. —«Silencio»—. ¿Por qué quieres ir a Moscú?

			—Mi padre prácticamente vive ahí ahora. Ya sabes que no tiene cuidado con el colesterol. ¿Y si está enfermo y no quiere que lo sepa?

			—Te prometo que no está enfermo.

			Al ver la sinceridad de su mirada, lo creí. Esta certeza me quitó algo de peso de los hombros, pero también añadió otro.

			
			—¿Y si está metido en algún lío? —Había conocido a una buena cantidad de los socios de mi padre y no había ninguno con el que pudiera sentirme cómoda estando a solas.

			—Y cuando estés allí, ¿qué podrás hacer tú si tiene problemas?

			—Ponerme en contacto con la policía.

			Ivan no parecía muy convencido. En realidad, tras observarme unos segundos, lanzó una mirada desinteresada a la bahía y soltó un suspiro. Denotaba cierta tensión, como si la idea de que acudiera a la policía rusa lo divirtiera y lo inquietara a partes iguales.

			Sus ojos se fijaron de nuevo en los míos, aparentemente ajenos a la marea que le empapaba los zapatos italianos.

			—No sabes cómo funcionan las cosas allí.

			Apreté los dedos alrededor de la cajita de los pendientes. Eso solo era cierto porque no me dejaban ni una pizca de libertad, pero contuve el comentario.

			—Si no tienes cuidado, Ivan, acabarás estallando por toda la confianza que depositas en mí.

			Su expresión seca no daba señales de que estuviera a punto de estallar.

			—Estamos en enero.

			—¿Y?

			—Cuando estuvimos en Aspen el año pasado te quejaste del frío. Estábamos a cuatro grados.

			—Solo un esquimal pensaría que cuatro grados no es frío —respondí con convicción—. De todas formas, no soy tan delicada. Puedo con un simple resfriado.

			Una fuerte brisa eligió el peor momento para soplar y traer un frente frío desde el Atlántico. Reprimí un escalofrío, aunque, por supuesto, Ivan se percató.

			Se quitó la chaqueta del traje, me la puso en los hombros y me colocó un mechón de cabello rubio detrás de la oreja.

			—Ahora ya tienes veinte años, no necesitas que papá te coja de la manita.

			Su comentario me dolió, pero tampoco creía que estuviera pidiendo tanto. No quería sentarme sola delante del árbol de Navidad únicamente con él y con nuestro cocinero Borya, ambos cobrando por estar ahí. No quería sentirme como la bailarina de la caja de música de mi tocador, girando en una eterna y agotadora pirueta solo para complacer a alguien que me había abandonado.

			Había una parte que ni siquiera tenía que ver con todo eso.

			—¿Qué hay de tu cita de mañana?

			—No quiero ir —respondí desviando mi mirada hacia la bahía.

			—¿Por qué no?

			Busqué una respuesta razonable, pero me quedé callada. Si le dijera la verdad, Ivan me tomaría por loca.

			—A tu padre le gusta Carter.

			—Pues que salga con él.

			—Mila —reprendió.

			Durante años, papá había insinuado que le haría muy feliz que Carter se convirtiera en su yerno. Estaba convencida de que solo era porque su padre era un viejo amigo de negocios y un famoso abogado de familias adineradas. Como siempre, había cedido ante la insistencia de papá y con Carter compartía un noviazgo tradicional desde seis meses atrás.

			—Va a hacerme la pregunta mañana, ¿no? —inquirí desmotivada.

			Debería ser ridículo proponerlo teniendo en cuenta que ni siquiera éramos monógamos. Cualquiera podía acceder a la TMZ para averiguar con quién se había acostado el playboy de veinticinco años Carter Kingston. Sin embargo, iba a llevarme a The Grande, un restaurante conocido por las propuestas matrimoniales. Me imaginaba que su padre lo habría empujado a esa idea anticuada al igual que el mío lo había hecho conmigo.

			Ivan no me dijo nada, pero sus ojos me revelaron todo lo que necesitaba saber.

			Asentí a pesar de que por dentro la idea de decir que sí, de saber que tendría que forzarme para que esa palabra saliera de mis labios me hacía sentir atrapada en una caja de cristal que, lentamente, se iba quedando sin oxígeno, y en la que no podía más que golpear sus paredes, ahogarme, toser y suplicar aire.

			Me obligué a reprimir esa sensación.

			—Carter seguirá aquí cuando vuelva.

			Ivan se quedó quieto un momento y decidió jugar su mejor carta:

			—Sabes que tu padre no lo aprobará.

			Me mordí el labio. En el pasado, cada vez que le había rogado acompañarle a uno de sus viajes de negocios, se había negado. Pero incluso de niña noté algo en su mirada, una chispa que me decía que no con más fuerza que si lo hubiera gritado. Nunca iba a tener permitido poner un pie en Rusia, eso estaba claro.

			—Lo sé, pero ahora no está aquí, ¿verdad?

			—No vas a ir.

			Lo miré fijamente.

			Ivan podía quejarse algunas veces, pero nunca me decía qué podía hacer y qué no. Siempre era «Sí, Mila», «Claro, Mila», «Como desees, Mila». Era coña. Ese era el Westley embelesado y con espada de mis fantasías. Lo que quería decir es que nunca me decía «No, Mila». Si quisiera robar un banco, me ayudaría sin rechistar. Naturalmente, después se lo contaría a mi padre, pero se pondría un pasamontañas por mí.

			La sospecha que tanto me había esforzado por mantener a raya explotó como si se tratara de un globo. Se apoderó de mi corazón y me lo retorció. ¿Qué escondía papá en Rusia?

			¿Otra familia?

			La única razón que se me ocurría por la que podría ocultarme algo así era que no me quería en sus vidas. Y, con el tiempo, tampoco en la suya.

			«Je ne pleurerai pas. Tu ne pleureras pas. Nous ne pleurerons pas».

			«No lloraré. No llorarás. No lloraremos».

			Las conjugaciones me fallaron y una única y molesta lágrima resbaló por mi mejilla. Ivan me levantó la barbilla y me la secó. El suave roce de su pulgar me envolvió en calidez y satisfacción. Algo llenó el espacio que nos separaba. Un magnetismo. Una atracción. Un poco de electricidad. Algunos días, cuando me sentía particularmente asfixiada, se encendía más que otros.

			Ninguno de los dos lo reconocía.

			Mi excusa era la adivina a la que acudí con catorce años. A esa gótica edad, le pregunté cuál era mi propósito en la vida. Frunció el ceño sentada detrás de su bola de cristal, dijo que encontraría a mi hombre predestinado y que él me robaría el aliento. Probablemente fuera la respuesta genérica que le dijese a todo el mundo, pero se me adhirió como el pegamento.

			Respiraba bien cerca de Ivan.

			Y con Carter solo experimentaba puro aburrimiento. Por no hablar de que era increíblemente persuasivo.

			Se me estaba acabando el tiempo como los últimos granos que caen en un reloj de arena. Aun así, esperé. Esperé a algo más. A una idea tonta que me había metido madame Richie en la cabeza.

			Esa era mi excusa.

			Sentía curiosidad por saber la de Ivan.

			
			Me incliné sobre el pulgar que me acariciaba la mejilla y lo miré a los ojos parpadeando suavemente.

			—¿Cómo que es que nunca me has besado?

			—Porque quiero seguir con vida —respondió inexpresivo.

			Se me elevó la comisura de los labios. Nunca había oído a papá levantar la voz a nadie, mucho menos a Ivan, que era como un hijo para él.

			—¿De verdad?

			Me miró con seriedad y dejó caer la mano.

			—No hablemos más de Moscú, ¿vale?

			Dejé escapar un suspiro y asentí.

			Lo vi recorrer el césped hasta la casa. El balanceo y la expansión del Atlántico se instalaron en mis huesos como una sensación de añoranza y aislamiento del resto del mundo.

			El móvil me vibró dentro del bolsillo del vestido y me sentí tentada de ignorarlo, pero acabé mirándolo de todos modos.

			Papá: Feliz cumpleaños, ángel. Perdón por habérmelo perdido. Los negocios, como siempre. Lo celebraremos cuando vuelva 
a casa.

			Entró otro mensaje.

			Papá: Diviértete mañana. Carter es bueno para ti.

			Me guardé el móvil en el bolsillo y reemplacé mis pendientes por los diamantes sintéticos azules. Me los imaginé brillando como el corazón del Océano mientras el mar me arrastraba hacia abajo, suspendida para siempre entre respiraciones entrecortadas, collares de perlas y los sonidos solitarios del océano.

			Eso fue lo que me convenció.

			«Mañana estaría en Rusia».

		

	
		
		
			Capítulo 2

			resfeber

			La inquietud del corazón de un viajero antes 
de empezar una aventura.

			Mila

			Caminaba entre un montón de ropa; la mitad era bohemia y la otra mitad de una sofisticada miembro de la alta sociedad. Esta última me sentí obligada a comprarla, pero nunca la llegué a utilizar. En silencio, papá mostraba su desaprobación por todas las prendas amarillas y las más llamativas, y yo valoraba estar en paz con él.

			Hasta ese momento, al parecer, atesoraba colores más brillantes que el sol en una vieja bolsa de deporte que en mis días como animadora.

			Aún no estaba a salvo de The Moorings, así que me camuflé con una blusa ancha, unos pantalones pitillo de cuadros y unos botines blancos. Capté mi reflejo en el espejo: una versión más alta y menos rosa de Elle Woods en Una rubia muy legal me devolvió la mirada.

			De camino a la puerta, me detuve para quitarme el collar de perlas y lo metí en mi joyero. Entonces le di cuerda a la bailarina, que comenzó una pirueta solitaria, antes de bajar de puntillas las escaleras a las tres de la madrugada.

			Al pasar por la puerta de la habitación de Ivan, me quedé paralizada cuando un gemido muy femenino sonó al otro lado. Ivan no era un donjuán, pero tampoco era célibe. A veces, durante las ausencias de papá, bajaba a desayunar y me encontraba con una mujer semidesnuda en la cocina. Nunca llegó a molestarme, mi enamoramiento infantil se había esfumado ya, pero, en ese momento, una llama de rechazo se encendió en mi pecho.

			Ni siquiera había querido besarme porque «quería seguir con vida», ¿y ahora estaba intercambiando guarradas en ruso con una desconocida? Aunque me resultaba sobre todo molesto, estaba tan convencido de que me iba a dejar pisotear que ni siquiera se había molestado en preocuparse por mi reacción después de nuestra conversación.

			Mis nervios me la jugaron mientras desactivaba la alarma de la casa esperando que Borya oyera sus suaves pitidos y saliera armado con una espátula. Respiré aliviada cuando nadie apareció, pero ese solo era el primer paso para salir de ahí sola.

			Cerré la puerta principal sigilosamente, apoyé la espalda en ella y observé los movimientos del sensor en el techo del porche. Si se activaba, unas luces cegadoras se encenderían como un coro de ángeles y una estridente alarma comenzaría a sonar. El hombre de UPS nos odiaba.

			Contuve la respiración con la bolsa pegada al pecho y me coloqué directamente debajo del sensor con la esperanza de aterrizar en su ángulo muerto. Empecé a sentir sudores fríos ante el oscuro y silencioso jardín.

			Me tumbé boca abajo y comencé a reptar como un soldado torpe hacia los arbustos con mi bolsa, mientras recordaba el camino que había aprendido cuando era una niña rebelde y jugaba a James Bond. Aunque, por aquel entonces, el sensor era un láser que me rebanaría el brazo si se activaba, ahora eran los ojos desaprobatorios de papá los que me abrían un agujero en la espalda, lo cual me parecía aún peor.

			Cuando salí al otro lado de los arbustos, me puse de pie, me sacudí los pantalones y corrí por la sinuosa calle. No confiaba en que mis seductoras artimañas femeninas me permitieran salir por la verja de nuestro vecindario privado sin que Carl, el sórdido guardia de los viernes por la noche, alertara a mi padre o a Ivan, así que me desvié para atravesar otro jardín. Lancé mi bolsa por encima de la valla y trepé para salir.

			Saqué el móvil de la bolsa y pedí un coche en Lyft. Fue la espera de tres minutos más larga de mi vida. Mis latidos colisionaban unos con otros ante la idea de encontrarme con Ivan corriendo detrás de mí con los pantalones desabrochados, o recibir una muy reprobadora llamada de teléfono de papá. Pero ninguna de esas dos cosas ocurrió. Ni antes de que el coche me recogiera ni después de que me dejara en el aeropuerto.

			La incertidumbre iba retorciéndome los nervios a medida que asimilaba el ajetreo de la gente y la vivacidad del aire. Todos parecían saber a dónde iban, los ojos les brillaban con sueños de vacaciones e independencia. Estaba fuera de mi zona de confort. Nunca había tenido que llevar ni siquiera una bolsa propia, mucho menos viajar sola, pero la determinación me empujó hacia el mostrador de la venta de billetes.

			Por suerte, debido a una cancelación de último minuto y mi rebosante cuenta bancaria, a la que contribuía una considerable paga mensual porque papá «confiaba» en mí, pude quedarme con el último asiento libre del avión, estrujada entre dos niños que se lanzaban cacahuetes e insultos en ruso. No sabía quién era su madre, pero tenía la sensación de que era la mujer sentada al otro extremo del pasillo fingiendo que no existían.

			Las luces de Miami desaparecieron de mi vista y el brillo naranja se desvaneció en un agua oscura y turbia. Teniendo en cuenta la audiencia, vi distraída un par de películas aptas para menores, a pesar de que, en sus pantallas, las cosas volaban por los aires como si los explosivos se estuvieran pasando de moda.

			Doce horas después, aterrizamos en Moscú.

			Al salir del avión y poner un pie sobre la frígida pasarela, empecé a tiritar. Inhalé. Exhalé. Pude ver mi aliento. Nunca en mi vida había experimentado tanto frío. Se agarró a mis pulmones y robó el calor de todo mi cuerpo con sus gélidos dedos. Quería experimentar mi lugar de nacimiento, pero simplemente debería haberme metido antes en nuestro congelador.

			Cuando me detuve para ponerme el abrigo, alguien chocó contra mi espalda. Me di la vuelta con una disculpa en la punta de la lengua, pero la pequeña anciana con un chihuahua metido en una bolsa de malla se me adelantó.

			—Disculpa, querida —dijo con un acento británico—, no te había visto.

			—No, discúlpeme usted. Ha sido culpa mía.

			Se cerró el abrigo de pelo negro e inclinó la cabeza.

			—Me resultas muy familiar. ¿Nos conocemos?

			—Mmm... no lo creo.

			—No... estoy segura de que te he visto en algún lugar.

			Tocó su llamativo collar de oro mientras pensaba. Luego recordó algo. Algo que hizo que se llevara una mano al pecho y me mirara de arriba abajo como si fuera una prostituta.

			La situación se estaba volviendo más incómoda con cada segundo que pasaba, pero antes de que pudiera decir nada, alguien pasó por mi lado en silla de ruedas y el diminuto perro que llevaba en la bolsa empezó a ladrar. Mientras intentaba tranquilizar al pequeño Rupert, le ofrecí otra torpe disculpa y me escapé rápidamente.

			En la salida del aeropuerto, desdoblé una hoja de papel que me había encontrado escondida en uno de los cajones del escritorio de papá. Sintiéndome como Nancy Drew y con la ayuda de Google Translate, había descubierto que los garabatos en ruso indicaban la dirección de una casa junto con un registro de facturas que él llevaba pagando durante años. Esperaba que esta pista no fuera un callejón sin salida porque no tenía ningún otro lugar adonde ir y no estaba preparada para volver arrastrándome ante Ivan.

			Le entregué el papel al conductor del taxi sin tener la más remota idea de cómo leer el extraño alfabeto. La mirada oscura del conductor se encontró con la mía en el espejo retrovisor y mantuvo el contacto visual durante el tiempo suficiente para que un suspiro de inquietud recorriera mi espalda.

			Me llevó a través de una ajetreada zona industrial hasta un barrio más tranquilo con calles adoquinadas y exclusivas casas adosadas antiguas, donde aparcó frente a una casa verde lima con persianas blancas.

			—Pyat’sot rubley. —«Quinientos rublos».

			Pagué al hombre con el dinero que había cambiado en el aeropuerto.

			Al salir del coche, cogí mi bolsa y me ajusté el cinturón del abrigo. Fue perfecto para el viaje de despedida del equipo de animadoras a Aspen del año pasado, pero no tan bueno para protegerme del glacial aire ruso.

			La verja de hierro congelada chirrió cuando la empujé para abrirla. Recorrí el sendero agrietado evitando placas de hielo y nieve y llamé a la puerta.

			Una mujer mayor de pelo rubio canoso y recogido en un moño de bailarina respondió un instante después. Se estaba secando las manos en el delantal cuando sus ojos se encontraron con los míos y sus mejillas rosadas perdieron todo el color. Abrí la boca para balbucear algo, pero no conseguí articular ni una sola palabra antes de que me diera un portazo en la cara.

			Cerré la boca y sentí que permanecía al otro lado de la puerta, con la oreja pegada a la madera a la espera de que me fuera.

			Cuando volví a llamar, sonó un ruido sordo acompañado de unos gritos en ruso, pero las palabras estaban demasiado ahogadas como para que las captara.

			La puerta se abrió de nuevo y esta vez apareció un hombre delgado con una casaca negra. Estaba sacudiendo la cabeza y murmurando algo a su mujer convencido de que, definitivamente, estaba mal de la cabeza. Esta se escondió detrás de él con el delantal entre las manos.

			Cuando su mirada se encontró conmigo, se quedó helado al igual que si acabara de ver un fantasma.

			Forcé una sonrisa.

			—Zdravstvuyte. —«Hola».

			La mujer salió corriendo.

			—Soy la hija de Alexei Mikhailov..., Mila —dije vacilante con la esperanza de que hablara algo de español porque yo era una enorme decepción para mi legado familiar.

			Había dejado atrás mi deseo de estudiar ruso hacía años, ya que papá aseguraba que era una pérdida de tiempo, así que solo había aprendido lo que sabía de Ivan y Borya. Esto incluía el vocabulario básico, algunas verduras y palabrotas.

			Un rayo de alivio cruzó la expresión del hombre, quien soltó una incómoda risita.

			—Claro, claro. Nos has dado un buen susto. —Dio un paso atrás y me hizo un gesto para que pasara—. Adelante.

			Con las manos heladas en los bolsillos, entré en el vestíbulo de la casa. Me quedé inmóvil al ver que sacaba la cabeza por la puerta principal y miraba a ambos lados antes de cerrarla. ¿Estaba a punto de convertirme en la próxima estrella de la versión rusa de Crímenes imperfectos?

			—Esto no puede ser bueno —murmuró sacudiendo la cabeza y cojeando junto a mí.

			—¡Vera, kofe! En esta casa bebemos café soluble. Espero que no te importe.

			—Claro que no.

			Odiaba el café, pero me bebería cinco tazas si así lograba obtener algunas respuestas.

			
			—Ven a sentarte.

			Dejé la bolsa en el suelo y me senté en un sofá de desgastado estampado floral, mientras que él se acomodó en el sillón de enfrente. Una crepitante llama en la chimenea llenaba la habitación de una sensación de calor, cosa muy necesaria, y libros y cachivaches ocupaban todas las estanterías. El espacio estaba desordenado, pero era acogedor y cómodo.

			Vera colocó dos tazas de café en la mesa de madera entre nosotros mientras me observaba con los ojos muy abiertos antes de desaparecer de la habitación como si los demonios le pisaran los talones.

			Me fijé en su retirada.

			—¿Hay alguna razón por la que me encuentra terrorífica?

			Sacudió la mano.

			—Es supersticiosa.

			—No lo entiendo.

			—Eres la viva imagen de Tatianna. No sabíamos que tenía una hija. Bueno, lo sabíamos, pero creíamos que había fallecido poco después de nacer. Un problema en los pulmones nos dijo tu padre.

			Siempre había sabido que mi madre murió joven, pero la única razón por la que conocía su nombre era por la única vez en la que papá se emborrachó y me dijo que me parecía mucho a su Tatianna. A menudo me preguntaba si esa era la razón por la que, a medida que crecía, cada vez pasaba menos tiempo conmigo.

			—Mis pulmones están bien.

			—Ya lo veo —dijo el hombre con una risita antes de dar un sorbo a su café—. ¿Qué te trae a nuestros lares?

			—Tengo una misión... más o menos.

			Gruñó descontento.

			—¿No has oído el refrán «la curiosidad mató al gato»? Eres exactamente igual que tu madre. Algunas cosas es mejor no sacarlas a la luz.

			Nunca en mi vida había oído tantas cosas sobre mi madre como en los últimos minutos. Por fin estaba consiguiendo respuestas. Y, al parecer, más preguntas.

			—¿Por qué iba mi padre a decirte que estaba muerta?

			Frunció el ceño.

			—¿No es obvio?

			No, no era obvio. Nada lo era.

			Abrí la boca para hacer más preguntas...

			—Bueno, ya basta. Pensaba que era posible que tu padre te hubiera enviado, pero ya veo que no. —Dejó el café sobre la mesa—. Debes irte. No podrías haber elegido un peor momento para venir aquí sola.

			¿Por qué todo el mundo pensaba que necesitaba una niñera?

			—Estaré bien. Sé cuidar de mí misma.

			—Nadie sabe cuidar de sí mismo contra D’yavol.

			«¿El diablo?».

			—Venga, arriba. —Se levantó con una mueca y se frotó la rodilla—. Me gusta demasiado vivir como para darte asilo.

			—No puedo irme todavía —insistí mientras me levantaba—. No estoy segura de por qué piensas que estoy aquí de forma ilegal, pero te prometo que tengo los papeles en orden. —Sabía que Rusia era un poco medieval, pero, por Dios, ¿de verdad ejecutaban a gente solo por el insignificante delito de dar asilo a una chica en apuros?

			—No. No hablo del gobierno, querida, sino de D’yavol.

			
			Me quedé mirándolo al darme cuenta de que tal vez estaba hablando con un loco.

			—Soy agnóstica —dije tontamente.

			Sacudió la cabeza y murmuró algo ininteligible.

			Mis ojos encontraron a Vera bajo el umbral de la puerta mirándome como si fuera un mueble que se acabara de mover por arte de magia.

			Ambos estaban locos.

			Soltó el delantal que estaba estrujando entre las manos y volvió a desaparecer. En busca de su cuchillo de carnicero más afilado, probablemente.

			—¿Por qué aterrorizo a tu mujer solo por parecerme a mi madre?

			Me miró como si yo fuera la rara.

			—No solo te pareces a tu madre.

			Se dirigió hacia la chimenea y tiró de una sábana blanca que cubría el retrato de encima.

			—Querida, podrías ser ella.

			La mujer del cuadro estaba congelada en el tiempo, apoyada sobre un gran piano. Debió de pintarse hacía una eternidad, pero podría ser yo la que estaba ahí de pie. La larga melena rubia, la forma almendrada de sus ojos, la figura esbelta y elegante, y la piel alabastrina que nunca lograría broncearse.

			El parecido era tan asombroso que se me erizó el vello de los brazos. Era exactamente igual que yo y, aun así, no sabía ni lo más mínimo sobre ella. Me quedé mirando el retrato hasta que el ardor en mi corazón y en la parte trasera de mis ojos desapareció.

			—Se trata de un verdadero milagro. Es lo único que te voy a decir.

			Se rascó la barbilla.

			—Pero una belleza así es una bendición y una maldición... —Su mirada se posó sobre la mía, algo pesado y resignado la llenaba—. Siempre termina en las manos equivocadas.

			Un mal presentimiento me recorrió la columna vertebral. Mi imaginación hiperactiva proyectó una escena en mi cabeza: yo, pataleando y gritando mientras el diablo me llevaba al infierno.

			Me tragué el nudo que se me había formado en la garganta.

			Me pareció insólito que hubieran dejado el cuadro de mi madre en la pared, pero más aún que lo hubieran cubierto con una sábana como al principio de demasiadas películas de casas encantadas. Aunque quizá a Vera no le gustaba el polvo, simplemente.

			—¿Cuándo murió?

			—No mucho tiempo después de que nacieras, si no recuerdo mal. Enfermó y no lograba mejorar. Esta era su casa. Tu padre no podía despedirse de ella, así que Vera y yo la cuidamos por él.

			—¿Mi padre no vivía con ella?

			Apretó los labios afligido.

			—No, querida, tu padre estaba casado.

			Ahí estaba. La familia secreta.

			O tal vez el secreto era yo.

			¿Por eso le dijo a la gente que había muerto? ¿Para poder seguir con su cómoda vida aquí sin que me interpusiera en su camino?

			En realidad, sabía que eso no era cierto. Papá había estado conmigo en más vacaciones de las que se había perdido, al menos hasta este último año.

			Pero sabiendo que me había ocultado algo así, que tal vez tenía hermanos y otra familia a los que nunca había tenido la oportunidad de conocer... El dolor me golpeó en el pecho con tanta fuerza que tuve que pensar en otra cosa o si no acabaría sin poder respirar. Me obligué a volver a mirar el retrato y me fijé en el vestido que debía de pertenecer al siglo XVIII.

			
			—¿Por qué va vestida así?

			Arqueó las cejas.

			—¿No lo sabes? Tu madre era una cantante de ópera. Una muy... querida. La gente la recuerda, por eso tienes que regresar a casa. —Cogió mi bolsa y me acompañó hacia la puerta.

			—Ni siquiera he podido beberme el café —protesté.

			—No quieres el café; quieres secretos que no puedo contarte. Vete a tu casa, esté donde esté, y no vuelvas.

			—¿Sabes dónde puedo encontrar a mi padre?

			—Probablemente en Siberia —murmuró mientras abría la puerta y dejaba entrar el gélido aire.

			—¿Por qué iba a...?

			—No conozco su paradero ni su número actual, de hacerlo ya le habría alertado de tu presencia. —Lanzó mi bolsa al porche.

			—¿Seguro que no me puedo quedar aquí?

			—Me gusta mi cabeza allá donde está, unida al cuello.

			Parpadeé.

			—¿Eso es un no?

			Me empujó al frío.

			—Espera —jadeé mientras me daba la vuelta—. ¿Puedes al menos pedirme un taxi?

			Frunció el ceño.

			—Si quieres le pido a D’yavol que venga a por ti.

			Me quedé mirándolo, pensando que tal vez debería evitar beber el agua de aquí.

			Sacudió la cabeza.

			—Vete a casa, Mila.

			Una vez más, la puerta se cerró de un portazo en mi cara.

		

	
		
		
			Capítulo 3

			schlimazel

			Persona que sufre mala suerte.

			Mila

			Mientras cerraban el pestillo, me pregunté qué había sucedido con la tradicional hospitalidad rusa. Ni siquiera me habían ofrecido nada de comer. Al haberme criado en el seno de una de ellas, sabía que eso era prácticamente una blasfemia, sobre todo al provenir de una pareja que parecía muy devota.

			Con la losa del secreto de papá en el corazón y la certeza de que no era bienvenida aquí, una parte de mí quería hacerles caso y volver a casa. Pero si regresara ahora...

			Soñaría.

			Me haría preguntas.

			Seguiría existiendo igual.

			Y para variar, quería vivir. Aunque tan solo fueran unos días antes de que The Moorings me absorbiera de nuevo en su desapasionada espiral, antes de casarme con Carter Kingston, tener dos o tres hijos y ahogarme en almuerzos sociales, cárdigans de colores pastel y collares de perlas.

			La puerta de hierro se mecía de un lado a otro con la brisa.

			Chirrido.

			Golpe.

			Chirrido.

			Golpe.

			Me colgué la bolsa de lona en el hombro, me metí las manos entumecidas en los bolsillos y empecé a caminar con la esperanza de encontrar algún medio de transporte. Hacía tanto frío que me habría metido en el primer taxi que pasara, aunque lo condujera el mismísimo diablo.

			Notaba el jet lag y la falta de sueño en los músculos. No había conseguido pegar ojo en el avión, sobre todo porque los dos monstruos que tenía a los lados eran las dos réplicas infantiles del conejo de Duracell.

			Me saqué el móvil del bolsillo y lo encendí por primera vez desde que había aterrizado en Moscú. Vi que tenía trece llamadas perdidas y cinco mensajes de voz de Ivan.

			Alguien era un poco melodramático.

			Leí los mensajes que me habían enviado un par de amigas y otros de Carter recordándome y confirmando nuestra cita a las ocho, y luego, tras mi ausencia, esperando que todo fuera bien.

			Lo había dejado plantado.

			Debería sentirme culpable, pero tenía el pecho ligero y, por primera vez en años, respiraba con facilidad.

			Carter no tenía nada malo en particular. Manteníamos una relación amistosa, puede que, si me esforzaba un poco, llegara a ser agradable. Pero llegados al momento, la última vez que puso sus labios sobre los míos me pasé todo lo que duró el beso repasando mentalmente las conjugaciones verbales en francés para el próximo examen.

			Papá no sabía nada de mis clases en línea. Se enfadó mucho cuando le pedí ir a la universidad, y me fulminó con una silenciosa mirada como si le hubiera pedido ir a Corea del Norte antes de espetar: «Nyet». Así que pensé que lo mejor sería mantener en secreto lo de las clases.

			Los primeros cuatro mensajes de voz de Ivan sonaban muy a Ivan. Eran directos, me informaban de que llegaría a Moscú a las tres de la mañana y me exigía que me quedara en la habitación del hotel hasta entonces. Sin embargo, el quinto me puso los pelos de punta.

			Soltó un suspiro y luego una palabrota, seguida de un golpe al otro lado de la línea como si le hubiera dado a algo.

			—No puedo creer que hayas hecho esto. Confié en que no fueras a Moscú.

			—Yo no te prometí nada —murmuré para mí misma.

			Se calló durante un instante y luego su tono implorante se convirtió en un montón de palabras frías y duras.

			—¿Quieres saber la verdad por una vez? Vale. Si quieres seguir con tus jueguecitos y no decirme dónde estás, Mila..., soy hombre muerto.

			Lo dijo tan en serio que lo creí. Al menos, por un momento. Estaba claro que Ivan no pensaba que papá fuera a matarlo. Probablemente, solo fuera un intento desesperado por evitar que averiguara que tenía otra familia secreta.

			«Tarde», pensé amargamente.

			Sin embargo, como era una blanda, decidí llamarlo para dejarle un mensaje y poner fin a su sufrimiento, pero me di cuenta de que no tenía cobertura. Levanté el móvil, lo puse del revés, usé todos los trucos que conocía y no sirvió de nada. Se suponía que mi móvil tenía que funcionar en Moscú, pero no sabía que habría tan poca cobertura.

			Con un suspiro, me metí el móvil en el bolsillo. Alcé la vista y me detuve. Mis zapatos crujieron sobre la gravilla cuando giré lentamente en círculo. El sol se estaba poniendo, más de la mitad ya se había metido debajo del horizonte, y lo único que había a mi alrededor era un complejo de pisos en ruinas y unos cuantos edificios de hormigón.

			Estaba completamente perdida.

			Reprimí un escalofrío y eché a andar.

			El viento silbó.

			Las sombras se tornaron más oscuras.

			Y, de repente, eché mucho de menos a Ivan.

			Noté una sensación de hormigueo en la nuca, que me bajó por la espalda. Era la sensación de sentirse observada. Agarré la bolsa con más fuerza conteniendo el impulso de mirar hacia atrás, pero el suspense se convirtió en una ansiedad tal que me oprimió los pulmones y ya no pude resistirme.

			Me seguía un hombre, no había duda alguna, acorde con su tamaño y arrogancia al andar. Vestía unos vaqueros y un abrigo oscuro, y tenía la vista fija en los guantes negros de conducir que llevaba, aunque sabía que su atención estaba puesta en mí.

			Giré la cabeza hacia delante con el pecho frío.

			Una ráfaga de viento me azotó la coleta y se me pasó una palabra por la cabeza. Era un susurro que te transportaba a una habitación a oscuras y te ponía la piel de gallina.

			«D’yavol».

			Miré hacia atrás. Se acercaba a cada paso, sus zancadas eran mucho más largas que las mías. Ya estaba apenas a unos metros y vi que una cicatriz irregular le atravesaba la cara, desde la oreja hasta la mandíbula. El último rayo de sol se reflejó en el cuchillo plateado que llevaba en la mano.

			Volví a mirar hacia delante, respiraba entre unos jadeos que me empañaban la cara mientras se me iba helando la sangre hasta convertirse en hielo sólido. Al ver coches aparcados y luz en las ventanas de un edificio, dejé caer la bolsa y eché a correr.

			Mis largas piernas siempre me habían hecho estar en primera fila cuando era animadora en el instituto, pero los pies que golpeaban el suelo detrás de mí ahora me pisaban los talones. No conseguiría llegar a la puerta principal, así que cambié el rumbo para ir a la trasera y recé por que no estuviera cerrada.

			«Por favor, que se pueda abrir».

			Me detuve en seco delante de la puerta y, en un instante, uno de esos guantes negros me agarró la coleta y tiró de ella. Grité de dolor mientras caía hacia atrás. Me golpeé la cabeza contra el suelo y vi un caleidoscopio de luces en mis ojos.

			Unas manos ásperas me desgarraron la ropa.

			—No —gemí, pero mi consciencia estaba atrapada en un lodo negro y espeso del que no podía escapar. El dolor y el aire frío me envolvieron el cuerpo y me sacaron de la oscuridad. Abrí los ojos.

			Cicatriz en la cara.

			Abrigo oscuro.

			Unas piernas dentro de unos vaqueros a horcajadas sobre mis caderas.

			—¡No!

			Luché contra sus manos, pero mi cuerpo había dejado de funcionar. Me sentía como si me hubiera abierto la cabeza.

			El hombre me abrió la blusa por la mitad.

			—Para —sollocé.

			Lo hizo.

			Me llevó un momento darme cuenta de que había llamado su atención. Levantó el colgante de la estrella náutica que tenía entre los pechos y vi que estaba confundido... o asustado. Fuera lo que fuera, aproveché la distracción para arañarle la cicatriz de la cara.

			Se echó atrás para cubrirse la herida con la mano y siseó:

			—Ty malen’kaya suka. —«Zorra asquerosa».

			Me escabullí de debajo de él. Me agarró por el tobillo, pero le di una patada con el otro pie y golpeé alguna parte que le hizo gruñir de dolor.

			Me levanté a trompicones luchando contra el mareo que me atenazaba, pero que no pudo conmigo. Mi sudorosa mano se resbalaba en el pomo de la puerta. La abrí, entré y choqué de frente con algo sólido. Me golpeé con tanta fuerza contra él que el poco aire que albergaba en los pulmones se me escapó con el impacto. Caí hacia atrás, pero vociferando una palabrota rusa, el hombre me agarró por la cintura para sostenerme.

			La puerta acababa de cerrarse de un portazo cuando una ráfaga de aire frío anunció que se había abierto de nuevo. Me liberé del agarre del desconocido y me coloqué tras él esperando ver aparecer la cara con la cicatriz, pero solo se trataba de un chico con un delantal blanco y una caja de alcohol.

			—Potrebovalos’ vsego tri minuty, kak ya skazal —dijo riendo—. Andrei, ty dolzhen mne... —Me vio, me miró fijamente y murmuró algo parecido a «hostia puta» en ruso.

			Inhalé y di un paso atrás para observar el entorno.

			Había perdido el abrigo en la calle y tenía la blusa abierta, dejando al descubierto el sujetador de encaje blanco. Me sentía como si tuviera la cabeza debajo del agua y no tenía energía para preocuparme por el aspecto.

			La habitación, iluminada por una débil bombilla, estaba llena de humo. Había estanterías llenas de cajas, más cajas de madera en el suelo y tres hombres sentados ante una mesa plegable observándome en silencio. Uno de ellos sostenía un palillo entre los dientes, y otro estaba recostado en la silla con un cigarrillo entre los labios. Tenía la chaqueta del traje abierta, una camisa blanca abotonada debajo y no llevaba corbata.

			Tosí con el humo que se arremolinaba en el aire.

			—Potushi sigaretu. —«Apaga el cigarrillo».

			
			La orden provenía de detrás de mí, del hombre con el que había chocado. Sus palabras en ruso fueron como una caricia en la espalda tan caliente como fría. Era el tipo de voz que arrastraría a una chica a la oscuridad.

			El fumador se inclinó hacia delante y apagó el cigarrillo en el cenicero. En un intento por recuperar el aliento, me giré.

			Aunque yo mediera descalza casi uno ochenta, mis ojos estaban apenas a la altura del botón superior de una elegante camisa negra, que se estiraba sobre sus hombros anchos y sus brazos definidos.

			Levanté la mirada.

			Y justo antes de que la oscuridad me atrapara y me arrastrara hacia abajo, pensé que era guapo.

			Guapo como unas manos ásperas que lograban amortiguar los gritos, guapo como un rey ante el que hay que postrarse y, sobre todo, guapo como un ángel caído del cielo.

		

	
		
		
			Capítulo 4

			viridity

			Inocencia ingenua.

			Mila

			Voces rusas; una preocupada y otra áspera y grave se colaron en mi subconsciente. Papá solo hablaba ruso con fluidez cuando recibía invitados rusos, pero ¿por qué estaban en mi habitación?

			Era raro.

			E irrespetuoso.

			Suspiré y estiré los brazos para cubrirme la cabeza con la sábana y silenciar el ruido. Sin embargo, mi mano se deslizó por la textura familiar de uno de los trajes de chaqueta de papá, de lana y cachemir. Pero algo era diferente. Este olía a pino y a canela con un toque de tabaco. Había algo muy poco paternal en ese aroma y eso fue lo que me convenció de abrir los ojos.

			Gemí cuando un dolor agudo me atravesó el cráneo.

			—Khorosho, ty vstala —dijo un hombre de pelo plateado mientras acercaba la silla de cuero con respaldo alto del gran escritorio de caoba hacia mí. Gafas de montura cuadrada. Camisa blanca. Pantalones de traje negros. Un sudor frío me inundó al mirar el fonendoscopio que le colgaba del cuello.

			Algunas personas sufrían pesadillas sobre caídas, quedarse desnudas en público o fantasmas. La mía era despertarme delante de un acechante médico. Eran muy fríos y profesionales, con el chasquido de los guantes de látex y el reflejo de sangre y agujas en sus ojos.

			Mi dolor de cabeza empezó a latir al ritmo de mi corazón mientras me sentaba en un sofá. Un escalofrío acarició mi torso desnudo y me di cuenta de que mi blusa desgarrada estaba parcialmente cubierta por la chaqueta del traje. Me la puse y la abroché.

			Mis pensamientos seguían nublados por la confusión mientras analizaba el desvencijado y masculino despacho. Se me cortó la respiración cuando mis ojos se encontraron con un hombre apoyado en el escritorio. El mismo con el que me había chocado. El hombre que apenas había podido ver antes de caer inconsciente a sus pies.

			Todo me volvió a la mente.

			El hombre de la cicatriz.

			La casi violación.

			Lo único que pude pensar en ese instante fue que, por el momento, Moscú era un asco.

			El ruso de pelo oscuro me sostuvo la mirada con un interés distante en los ojos. Tragué saliva y aparté la mirada cuando el médico colocó la silla junto a mí y se sentó. Ojeé el maletín que tenía al lado con cautela, sabiendo que si sacaba una aguja correría el riesgo de volver a la calle.

			Me observó más de cerca, se detuvo y ladeó la cabeza.

			—Ty vyglyadish’ znakomo. My ran’she ne vstrechalis’?

			Los pensamientos se me embarraron. Hablaba demasiado rápido como para poder descifrar ese mensaje.

			El médico se ajustó las gafas mientras me escudriñaba.

			—Mozhesh’ skazat’ svoye imya, dorogoya?

			Me pareció escuchar «imya». ¿Quería saber mi nombre? No estaba segura, así que simplemente parpadeé.

			Frunció el ceño preocupado.

			—Ty dolzhen byl otvezti yeye v bol’nitsu.

			
			Solo identifiqué «bol’nitsu». «El hospital». Sin embargo, me percaté de que sus palabras no iban dirigidas a mí, sino al único otro hombre en la habitación. El que estaba construido a base de ladrillos, contra el que había sido tan incómodo chocarme.

			A primera vista, parecía un caballero, un hombre que se había escapado de una sala de juntas con vistas al resto del mundo a través de ventanales del suelo al techo. Aunque, después de observarlo durante más tiempo del adecuado, todo en él —la forma en que se apoyaba en el escritorio, con los brazos cruzados; la forma en que las sombras luchaban en sus ojos; la tinta negra que decoraba sus dedos— gritaba lo contrario. La postura relajada de sus hombros desprendía poder, puede que incluso peligro.

			Era la viva personificación de la guerra maquillada con un caro traje negro sin corbata ni chaqueta. Supe que la que llevaba puesta era la suya.

			Como si pudiera sentir que lo estaba observando, el hombre atrapó mi mirada. La necesidad de mirar hacia otro lado se volvió tan fuerte que me ardía bajo la piel. Él esperaba que lo hiciera. Aunque algo desconocido y sagaz provocó que no me rindiera. Al mantener el contacto visual con él, sentí que estaba participando en un juego letal. Como la ruleta rusa. Un revólver y una bala. Un mísero parpadeo equivocado y estaría muerta. Pero también experimenté un subidón de adrenalina, tan caliente como media botella de vodka UV Blue y el sol de Miami.

			—Poprobuy po-ispanskiy —dijo con los ojos sobre mí. «Prueba en español».

			El médico frunció el ceño.

			—Mi español no es muy bueno.

			El otro hombre se apartó del escritorio, se acercó y se puso de cuclillas delante de mí. Su pantalón de traje besó el mío, a cuadros y pijo. Sus botas negras con puntera contrastaban con mis Rothys blancas.

			Era frío y calculador, desde cómo se movía hasta cómo su mirada se posaba en mí, aunque algo muy vivo bailaba en sus ojos. Unos ojos que pude apreciar de cerca y descubrir que no eran negros, como había supuesto al principio, sino de un azul muy muy oscuro. Más oscuro que el de las piedras con forma de corazón que pendían de mis orejas.

			No supe si fue un repentino aumento de mis nervios, su cercanía o el resultado de haberme golpeado la cabeza, pero las palabras brotaron de mis labios sin pensar.

			—Es muy incómodo chocarse contigo —confesé con mucha seriedad, como si fuera algo por lo que debiera preocuparse.

			—Me disculpo. —Un acento ruso y un toque de diversión salpicaban su voz.

			Me quedé mirando sus labios, la fina cicatriz en el labio inferior y las dos ásperas palabras saliendo de ellos como el vodka sobre el hielo. Me pregunté cómo se habría hecho esa cicatriz. Me pregunté si su voz también sabría a vodka; si me quemaría la garganta y me haría arder el estómago. Me empecé a sentir... rara. Parecía que mis pensamientos no tuvieran filtro, saltaban por mi cabeza como una pelota de pimpón.

			Abrí la boca para explicarme, pero lo único que salió fue:

			—Eres muy ruso.

			Se acarició la cicatriz del labio inferior con el pulgar.

			—Tú eres muy norteamericana.

			El médico se enderezó en la silla y habló, pero apenas lo escuché por encima de la presencia de este hombre, que era muy ruidosa. Era un eclipse que bloqueaba mi dolor de cabeza y, también, el sol. A pesar de que era arrollador, no me disgustaba. Era cálido. Persuasivo. Sofisticado. La escalera real en un antro de iniquidad.

			—¿Sabes cómo te llamas? —tradujo.

			
			Asentí despacio.

			—Mila... Mila Mikhailova.

			El médico lanzó una violenta mirada al hombre que tenía enfrente, pero o lo ignoró o no le importó, porque sus ojos permanecieron sobre los míos, sacando la curiosidad a la superficie.

			—¿Y tú cómo te llamas? —pregunté con una respiración poco profunda.

			Sonrió.

			—Ronan.

			Su nombre ganó peso en el aire hasta que el médico carraspeó y dijo algo que no pude traducir.

			—¿Qué día de la semana es, Mila? —inquirió Ronan.

			—No, mmm... ¿Vier...? —Me detuve cuando sacudió la cabeza con un atisbo de sonrisa. Lo volví a intentar—. ¿Sábado?

			El médico emitió un sonido pensativo, no parecía muy impresionado por que este hombre me estuviera ayudando. No me sorprendió. Los médicos eran unos aburridos.

			—¿Cuántos dedos ves? —tradujo Ronan.

			Miré la mano que descansaba sobre su rodilla, los tatuajes de sus dedos entre el primer y el segundo nudillo. Uno era una cruz, otro un cuervo. El tercero, una carta del rey de corazones.

			Tinta y déjà vu.

			No sabía qué me estaba pasando, pero no pude evitar tocarlo deslizando el dedo índice por el tatuaje del cuervo. Las palabras murmuradas emergieron de mis profundidades empujadas por una fuerza irresistible:

			—«Oscuridad, y nada más...».

			La cita condensó el espacio entre nosotros, sumergido en algo tan espeso y oscuro como el alquitrán.

			Me sentí absorbida por un túnel, era como cuando leía a Edgar Allan Poe bajo el escritorio de papá con la cara sucia y un flequillo desnivelado que yo misma me había cortado. Papá estaba hablando con la señorita Marta, mi profesora de la infancia, sin ser consciente de que estaba cerca. Le preocupaban mis amigos imaginarios y mi falta de amigos reales, mi introversión y mi desinterés por la escuela.

			Pensaba que me pasaba algo.

			Yo también lo pensaba.

			Esas palabras susurradas en el pasillo se enroscaron en mi interior como una serpiente que me clavó los colmillos y esparció su veneno poco a poco con el paso de los años. Un veneno que me puso en guerra contra la aceptación.

			A veces eran los pequeñas detalles los que nos definían como personas.

			La mirada intensa y empática de Ronan me retorció el estómago como el chasquido de un gatillo. No esperaba que entendiera lo que había pronunciado, pero lo hizo. Supe que lo entendió.

			—Sleduyushchiy vopros —dijo Ronan. «Siguiente pregunta».

			El médico volvió a fruncir el ceño.

			—U tebya yest’ sem’ya, s kotoroy ya mogu svyazat’sya?

			—¿Cuántos años tienes, moy kotyonok?

			Por la forma en que los ojos del médico se iluminaron con disconformidad, advertí que había entendido esa frase y no era lo que él había preguntado.

			Respondí «diecinueve» antes de recordar que el día anterior había cumplido veinte.

			El médico resopló con tensión.

			—Devyatnadtsat’. Yey devyatnadtsat’. —«Diecinueve. Tiene diecinueve».

			Ronan no dejó de mirarme.

			
			—Ya slyshal. —«Ya lo he oído».

			Apenas escuché el intercambio porque estaba intentando recordar qué significaba «moy kotyonok». Mi ¿qué?

			—¿Te han... violado, Mila? —Vi el azul oscuro de sus ojos tornarse negro.

			Por un instante, su pregunta me confundió. Una nube oscureció toda la escena en el callejón, como si le hubiera pasado a otra persona y yo simplemente fuera una espectadora. No parecía real y, cuando pensaba en ello, notaba una leve molestia, lo cual probablemente me encasillaba en la misma categoría de locura que los inquilinos de mi padre.

			Sacudí la cabeza.

			—Bien.

			Una sencilla palabra de cuatro letras, pero se infló en el aire como si fuera lo más importante de la habitación. Su voz era áspera y suave. Serena e inquieta. Tan indulgente que se me deslizó bajo la piel y derritió la tensión de mi cuerpo como mantequilla. Apuesto a que la gente se tomaba molestias para escuchar hablar a este hombre.

			—¿Te duele algo más aparte de la cabeza?

			Asentí sin dejar de mirarlo.

			Una sonrisa rozó sus labios.

			—¿El qué?

			—El costado.

			Ronan se puso de pie. Mientras él y el médico hablaban, un chico, el que había visto cargando una caja de alcohol, entró en la habitación con mi bolsa de lona en las manos. La dejó caer junto al sofá y me dedicó una mirada asqueada.

			Ronan le lanzó una silenciosa advertencia con los ojos. El chico tragó saliva y se dio la vuelta para salir de la habitación.

			—A Kirill le gustaría examinarte, si le das tu permiso.

			Asentí.

			Cuando Ronan se dirigió hacia la puerta, me puse de pie luchando contra un instante de mareo ante el repentino movimiento.

			—Espera —espeté—. ¿Dónde vas?

			Giró la cabeza para estudiarme con ojos cautelosos.

			—A darte algo de privacidad, kotyonok.

			Me mordí el labio sin saber qué me había llevado a preguntar eso. Estaba confundida. Y odiaba a los médicos.

			—Por favor, quédate.

			Kirill suspiró y se pellizcó el puente de la nariz.

			Tras un momento de silencio pensativo, Ronan inclinó la cabeza y volvió a su escritorio. Me sentí extrañamente consolada al ver que se quedaba.

			Kirill se irguió, sacó una linterna del bolsillo de su camisa y me miró las pupilas. Escuchó mi corazón, mi respiración y me examinó la parte trasera de la cabeza. Mi mirada no paraba de desviarse hacia Ronan, quien estaba apoyado en su escritorio sin hacer nada más que observar la escena.

			Cuando Kirill habló, fijé los ojos en él. Debió de percatarse dónde tenía puesta la atención durante el examen, porque tenía una expresión tensa y reprobadora.

			—Necesita que te quites la chaqueta.

			Aflojé mi apretón sobre la solapa y cayó por mis hombros hasta tocar el suelo. Un moratón rojo, la forma de una mano, marcaba mi cintura, lo cual explicaba por qué me dolían las costillas. Pero me centré en la sangre seca de mi vientre. Y me di cuenta de que también estaba bajo mis uñas.

			
			Todo el calor de mi interior se volvió frío como el hielo y sentí un cosquilleo en la nuca.

			No me gustaba la sangre.

			Se me escapó un suspiro tembloroso. Se me revolvió el estómago. La habitación empezó a volverse borrosa. Me balanceé con la oscuridad apoderándose de mi subconsciente, luego me arrastró hasta el fondo.

			Cuando me desperté, tenía la boca seca, Kirill seguía con el ceño fruncido y Ronan estaba de cuclillas al lado del sofá.

			Al darme cuenta de que me había desmayado, volví a cerrar los ojos.

			De niña, sufría ataques de pánico antes de vacunarme e ir a sacarme sangre. Papá solía sujetarme mientras me pinchaban hasta que acababa desmayándome. Incluso ahora, preferiría escayolar mi propio brazo roto con cinta adhesiva antes que visitar al médico.

			Ronan me ofreció una lata verde de refresco que Kirill le había dado.

			—No vas a volver a desmayarte delante de mí, ¿verdad?

			Me senté poco a poco, me cerré la blusa con una mano y cogí la lata con la otra. Muy poca gente conocía mi fobia. Me obligaba a ver sangrientas películas de terror para superarla, pero solo me había insensibilizado a las películas de Saw, y no a la vida real.

			—No soy muy fan de la sangre —admití.

			Me miró con curiosidad, como si hubiera dicho algo divertido.

			—Interesante.

			—Lo siento. Pareces un hombre ocupado y estoy segura de que te he arruinado la noche.

			—Bébete el refresco, kotyonok.

			Lo hice. Las burbujas frías le sentaron bien a mi garganta. Me relamí los labios secos y analicé la habitación, desde el ceño fruncido de Kirill, pasando por una grieta en las paredes de yeso, hasta la moqueta desgastada. No era exactamente el ejemplar despacho moderno de un ejecutivo.

			—Te reembolsaré todo —dije—. El médico y...

			Eché un vistazo a la lata que sostenía en la mano, lo cual hizo reír a Ronan.

			—Añadiré el refresco a la cuenta —bromeó.

			En ese momento, me di cuenta de que había pasado completamente por alto su traje caro y había creído que tendría apuros para pagar una visita a un médico privado. Al entender de repente que solo estaba jugando conmigo, lo miré a los ojos.

			Clic.

			No era el sonido de un gatillo. Era él jugando con un boli que tenía en la mano.

			—U neye sotryaseniye mozga, i ona dolzhna byt’ osmotrena v bol’nitse —dijo Kirill.

			—Cree que tienes una leve contusión —tradujo Ronan—. Puede que los síntomas duren unos días.

			Supuse que eso justificaba mis extraños pensamientos y comportamientos. Sin embargo, ya me sentía un poco mejor ahora con el azúcar en el cuerpo. La falta de comida y sueño seguro que no ayudaban en esa situación.

			Un pálpito despertó mis pensamientos. Kirill había vuelto a decir «bol’nitse», ¿verdad? Debía de haberlo oído mal porque Ronan no había dicho nada sobre el hospital. De todas formas, no pensaba ir.

			—¿Puedes darle las gracias de mi parte, por favor? —pregunté—. No tenía por qué venir hasta aquí solo por mí.

			Ronan ladeó la cabeza un instante, clic, luego le dijo al médico:

			—Ona ne khochet idti v bol’nitsu.

			Ese era el agradecimiento en ruso más extraño que había oído nunca. «Bol’nitsu» debía de significar algo más.

			
			Kirill apretó los labios antes de responder.

			—Dice que alguien debería despertarte esta noche. Es el protocolo para las lesiones craneales.

			—Oh.

			—¿Has venido con alguien más?

			Negué con la cabeza.

			—Puedes quedarte aquí esta noche. Haré que alguien te despierte.

			—No, no hace falta —dije—. Ya has hecho demasiado por mí.

			Un destello de descontento atravesó los ojos de Ronan. La intensidad silenciosa podría haber matado a alguien que no estuviera ya acostumbrado a recibir la misma mirada de su padre.

			—Te han agredido en mi callejón. Es mi responsabilidad asegurarme de que te recuperes.

			No me sorprende que estuviera tan cerca de la puerta trasera. ¿Había oído mis gritos?

			Mis pensamientos y mi respiración se interrumpieron cuando utilizó su boli para levantar el colgante que descansaba entre mis pechos.

			—Interesante collar.

			Nadie aparte de él y mi atacante se había percatado nunca de mi collar.

			Jamás había visto a mi padre llevar tan poca ropa como una camiseta sin mangas y unos pantalones de traje negros. Y eso solo había ocurrido una vez, a los ocho años, y vi los tatuajes de las estrellas náuticas en cada uno de sus hombros. Por supuesto, a esa edad, quise hacerme uno también, así que me dio el collar.

			—Es una cosa familiar —suspiré.

			Un reflexivo «mmm» fue lo único que Ronan respondió.

			Volvió a dejar el colgante sobre mi piel y el insignificante roce de su boli entre mis pechos hizo que mi pulso se acelerara. La lata de refresco se me resbaló de entre los dedos. La cogió con la mano izquierda sin dejar de mirarme.

			Tras un momento de densa tensión, Kirill se puso en pie y me entregó una caja de pastillas. La miré. ¿Aquí no se extendían recetas?

			—Para el dolor.

			Forcé una sonrisa.

			—Gracias.

			Me dirigió una mirada suplicante, cogió su maletín y abandonó la habitación. No sabía que los rusos eran tan trágicos.

			Ronan se levantó y dejó la lata en la mesita.

			—Haré que te traigan algo de comida —me dijo mientras se dirigía a la puerta antes de detenerse delante de ella y darse la vuelta para mirarme. Iba vestido de negro de los pies a la cabeza. Su camisa. Sus tatuajes. Su pelo. Hasta el azul de sus ojos estaba sumido en las sombras a no ser que lo vieras de cerca. Podríamos pertenecer a dos mundos diferentes, mundos separados por las solitarias olas del Atlántico.

			Él era el fulgor de la adrenalina, la dureza de las vías bajo unos pies descalzos y la sirena de un tren que se acerca de frente.

			Y yo estaba fascinada.

			Sus ojos eran ilegibles.

			—Aquí estarás a salvo.

			Lo creía.

			Pero antes de que su oscura silueta desapareciera de mi vista, recordé lo que «moy kotyonok» significaba.

			«Mi gatita».

		

	
		
		
			Capítulo 5

			wallflower

			Persona tímida, torpe o introvertida.

			Mila

			Mastiqué una de esas pastillas con los dientes esperando encontrar alivio y busqué el móvil en la bolsa. Justo recordé que lo llevaba en el bolsillo del abrigo que se había quedado en un gélido callejón ruso. Me sorprendió que no lo hubieran encontrado, porque la bolsa estaría a un par de manzanas de distancia y el abrigo debía de estar cerca de la puerta trasera.

			Oí un golpe y una pelirroja que no tendría más de diecisiete años entró en la habitación con un sencillo vestido blanco. Mantuvo la mirada baja mientras colocaba un cuenco de sopa y una rebanada de pan en una mesa auxiliar cerca del sofá. Le di las gracias y le pregunté si sabía qué hora era, pero se dio la vuelta sin responderme y salió de la habitación, así que supuse que no hablaría español. O nada en absoluto.

			La sopa olía tan bien que se me hizo la boca agua, aunque parecía solyanka, lo cual contenía carne. Era vegana desde que vi un documental sobre el envasado de productos cárnicos en el instituto. Borya lo odiaba, pero siempre me preparaba algo especial. Sin embargo, nunca podía comer demasiado cuando estaba estresada y, ahora que estaba a solas con mis pensamientos, me pregunté si el ataque había sido casualidad o si estaba relacionado con el miedo de Ivan a que viniera aquí.

			¿De verdad estaría mi padre metido en problemas? Podía ser un adúltero y hacer negocios con gente poco fiable, pero no apostaba ni bebía en exceso. Joder, ni siquiera cruzaba sin mirar. No podría respetar más la ley, aunque lo intentara. Alejé ese pensamiento. Era una mujer a solas en una zona peligrosa de Moscú. ¿Qué esperaba? ¿Un desfile hasta el Ritz?

			Al dejar a un lado esa preocupación, me di cuenta de que necesitaba usar el baño.

			Evitando mirar la sangre seca sobre mi piel, me cambié la blusa estropeada por una camiseta amarilla de los Beach Boys. Se oía un sonido metálico de ollas, sartenes y algunas maldiciones en ruso provenientes de una habitación iluminada al final del pasillo en penumbra, a la derecha. Era una cocina grande e industrial y me pregunté cuánto tiempo llevaba inconsciente, porque parecía que ya estaban recogiendo.

			Tras encontrar el baño y hacer mis necesidades, me dirigí a la pila, donde me froté las manos y el vientre con la pastilla de jabón, y sentí náuseas al ver el rojo que caía por el desagüe. Me estremecí al pensar que mi atacante pudiera ser portador de alguna enfermedad. Aparte de la psicopatía, claro.

			Me miré los ojos azules en el espejo. Siempre me había parecido que les faltaba chispa y brillo, a pesar de que un agente de modelos se me acercara un día en la calle y me dijera que eran impresionantes antes de darme su tarjeta. Me sentí intrigada. Las modelos podían viajar, ver el mundo en directo y no a través de la pantalla de televisión, pero papá descartó la idea enseguida.

			Me dispuse a regresar a mi habitación temporal para pasar la noche, pero una voz —su voz— me envolvió el cuerpo y me hizo detenerme. Debería ocuparme de mis asuntos, como decía la señorita Marta cada vez que interrumpía la lección para mirar por la ventana y ver quién entraba por el camino. Pero la tentación era tan fuerte que me empujó en la dirección opuesta.

			A medida que las sombras del pasillo se tornaban más oscuras, me vino una frase a la mente: «La curiosidad mató al gato».

			Reprimí un escalofrío.

			Había un camarero lavando vasos detrás de una barra de madera. Camisa blanca arremangada hasta los codos, tirantes y una calavera tatuada con unos huesos cruzados en el antebrazo. Me vio y se detuvo para observarme mientras se secaba las manos.

			Tragué saliva y desvié la mirada de él hacia las mesas redondas y los reservados desgastados del restaurante y casi vacíos. Encontré fácilmente a Ronan, porque los tres hombres que había sentados frente a él estallaron en carcajadas por algo que les había dicho. Tenía un brazo apoyado sobre el respaldo de los asientos de un reservado y un cigarrillo en la boca. En la habitación tenue, sonaba música gitana rusa de fondo y lo vi exhalar una nube de humo con una sonrisa en los labios.

			Giró la cabeza y posó sus ojos oscuros en los míos.

			La voz de madame Richie me llevó de vuelta a aquella autocaravana aparcada en la feria con la calefacción demasiado alta y con un grupo de animadoras preadolescentes frunciendo el ceño detrás de mí al ver la decoración. Con los ojos cerrados, apoyó las manos en la bola de cristal violeta mientras un cigarrillo colgaba de sus labios con fragilidad. Abrió un ojo para mirarme y lo cerró de nuevo, concentrada. Mientras la bola de cristal se llenaba de humo y Dios sabe qué, frunció el ceño. Jadeé cuando me agarró la mano y tiró de ella para examinarla bien. En ese momento, detectó algo que la hizo reír. A carcajadas.

			Se sentó de nuevo, apoyó el codo en la mesa y tomó una calada.

			—¿Qué quiegues sabeg?

			El hecho de que le diera tanta importancia a lo que me dijo debería ser preocupante, pero nunca había podido olvidar esas palabras. Quería algo más que caricias desabridas y conjugaciones francesas. Quería más que mocasines Sperry y manos suaves. Lo que quería era a alguien como este hombre, con una lengua rusa y tatuajes en los nudillos.

			Mordió el cigarrillo y me guiñó el ojo.

			Ese guiño formó una bola de calor en mi vientre y volví a su despacho para ponerme unos pantalones cortos. El cuenco de sopa permanecía intacto en la mesa auxiliar cuando me acurruqué en el sofá y me tapé con una nueva y misteriosa manta. No era así como creía que pasaría mi primera noche en Moscú, y me estremecí al pensar lo mal que podría haber salido todo...

			Si no hubiera sido por una estrella náutica.

			Un restaurante.

			Y un hombre de negro con los ojos llenos de secretos.

			 

			[image: ]

			 

			El olor a tabaco me despertó. Invadió mis sentidos y se mezcló con el intenso aroma masculino incrustado en las paredes.

			Me senté en el sofá y me encontré con la mirada de Ronan detrás del escritorio. Me pasé los dedos tímidamente por el pelo. Me lo alisaba a conciencia, pero cada vez que dormía, los rizos rebeldes regresaban para vengarse. Eran demasiado salvajes, demasiado indomables para encajar en el moldeador en el que los obligaba a meterse.

			Me tensé al darme cuenta de lo cortos que eran mis pantalones de cintura alta. Cuando hice el equipaje el día anterior, no pensé que acabaría durmiendo en el despacho de un hombre.

			Él se mecía en la silla de cuero jugando con una pelota antiestrés.

			La lanza.

			La aprieta.

			Una sonrisita.

			—Tienes el sueño profundo.

			
			No hacía falta que nadie le dijera que observar dormir a alguien era inapropiado. Ya lo sabía. Era evidente por el brillo pícaro de su mirada.

			Tal vez en el fondo no fuera tan caballeroso como parecía.

			El sueño profundo en el que me había sumido, después de que me despertara la pelirroja a las cuatro de la mañana, había empañado mi escaso recuerdo de él. Su presencia era más grande que la vida misma, una sombra en la que no debería haber sombra. Seguía vestido de negro de pies a cabeza y sin corbata, pero hoy tenía el pelo un poco más despeinado, como si se hubiera pasado esos dedos tatuados entre los mechones y, a juzgar por la voluta de humo que salía del cenicero del escritorio, estaba fumándose un puro en lo que debía de ser primera hora de la mañana.

			Nunca había tenido dificultades para hablar, para sacar palabras entre los labios, pero con la atención de este hombre puesta en mí, todo lo que quería decir se me quedaba atascado en la garganta. Así que, con un rubor que me molestaba especialmente, giré la cara y me callé.

			Se rio entre dientes, cogió el teléfono fijo de su escritorio y marcó un número.

			Gruñí mentalmente. Le parecía divertida. Mientras tanto, el mero roce de su mirada sobre mi piel me calentaba como el sol. Y su voz con ese ligero acento y un aire de hombre experimentado... podría escucharla durante todo el día sin cansarme.

			Me levanté descalza, y doblé su chaqueta y la manta con cuidado, lo cual provocó un gesto en sus labios cortando por la mitad la frase en ruso dirigida a quien estuviera al otro lado de la línea. Su mirada recorrió mi piel mientras cruzaba la habitación para ver las fotos colgadas en la pared. Una mostraba a unos cuantos hombres sonriendo, pero el foco era un Ronan adolescente con un rifle en la mano y un ciervo muerto a sus pies.

			No había visto un arma en mi vida.

			Y tampoco era algo que deseara.

			Otra foto en blanco y negro capturaba a dos niños de unos doce años o trece en la calle. Ronan tenía una mancha de tierra en la mejilla y le rodeaba el cuello a otro chico, cuyo rostro serio no miraba a la cámara. Sin embargo, se veía una diminuta parte de sus penetrantes ojos capaz de atravesar la foto.

			Parecían pobres. Quizá incluso indigentes.

			Mi mirada se desvió hacia Ronan, de su traje al reloj negro que llevaba en la muñeca. Yo siempre le compraba todo a papá, ya que a él no le importaba y no tenía esposa. O eso pensaba. Solo vestía lo mejor de lo mejor, así que me había vuelto experta en la ropa masculina de lujo, y este hombre llevaba un Dormeuil Vanquish.

			«De mendigo a millonario...».

			Me pregunté qué habría hecho para lograrlo. Resultaba evidente que estaba por encima del dueño de este restaurante, más parecido a un cuchitril que a un establecimiento de cinco estrellas. Me pareció sorprendente, aunque también entrañable que mostrara así su pasado para que todo el mundo lo viera.

			—Siéntate y come, kotyonok.

			Me sofoqué por el cariñoso apelativo, aun sabiendo que probablemente lo había elegido porque le recordaba a algo adorable que podía acariciar. Me senté en el sofá y me tomé un cuenco de kasha y fruta fresca.

			Ronan seguía hablando por teléfono enrollando el cable con una mano y con la pelota antiestrés en la otra, pero el calor de su mirada curiosa me abrasaba cada centímetro. Dejé el cuenco a medio comer en la mesa auxiliar y me dirigió una mirada reprobatoria. Si esa mirada hubiera sido de mi padre, me habría obligado a devorar cada migaja, pero ahora estaba probando a ser más decidida. Y no quería acabármelo.

			
			Colgó y la habitación se sumió en un espeso silencio. Me pasé las manos por los muslos desnudos y busqué mi voz, ya que parecía desaparecer en su presencia.

			—Por casualidad no tendrás mi abrigo, ¿verdad?

			Por un momento no dijo nada, siguió balanceándose en la silla como el editor de un periódico demostrando su dominio.

			—Tienes suerte de que encontráramos tu bolsa antes de que alguien la robara.

			Eso era un no.

			Me mordí el labio.

			—Tenía el móvil en el bolsillo.

			—¿En serio? —Eso fue lo único que dijo, no me ofreció usar el suyo.

			No me apetecía continuar siendo una molestia y tampoco me emocionaba demasiado la idea de compartir lo que sucedió anoche con Ivan, así que dejé a un lado esa necesidad. Más tarde compraría un móvil desechable y le avisaría de que estaba bien.

			Ronan me miró fijamente.

			Lanzó la pelota.

			La apretó.

			Este hombre siempre hacía algo con las manos y me distraía. Tragué saliva cuando se hizo el silencio una vez más. Él parecía contentarse con quedarse ahí sentado, pero a mí el silencio se me metía debajo de la piel y me picaba el deseo de llenarlo.

			Carraspeé.

			—Este lugar... está bien. Es cálido y... acogedor.

			No era nada acogedor para una chica como yo y ambos lo sabíamos.

			Su lenta sonrisa podría arrasar ciudades enteras.

			—¿Qué te hace sentir tan cómoda? Tendré que cambiarlo cuanto antes. —Me observó con una especie de oscuro interés, y otro estúpido rubor me tiñó las mejillas. Si hubiera un Dios, ya se habría apiadado de mí y habría abierto un agujero en el suelo para que me tragara. Me sentía como Duckie en La chica de rosa y ya sabemos cómo acabó eso.

			—La música. Mi padre escucha esa música.

			—Qué coincidencia —dijo Ronan arrastrando las palabras. Hablaba con indiferencia, pero también había algo que me erizaba la piel.

			—Puede que hayas oído hablar de él. —Era una apuesta arriesgada, pero, como no tenía nada más, me venía bien encontrar cualquier migaja—. ¿Alexei Mikhailov?

			Apretó la boca.

			—No puedo decir que sí.

			Me invadió la decepción.

			—¿A qué se dedica tu padre?

			—Es inversor.

			Es lo único que sabía. Papá nunca hablaba de trabajo cuando estaba delante.

			—Ah. —Tras observarme un instante, Ronan dijo—: ¿Y qué hace una animadora estadounidense sola en Moscú?

			Me fijé en que en mi bolsa había estampado «CHEER».

			—Era animadora en el instituto, ahora ya no.

			—¿Hace un año?

			—Claro que no —respondí como si se hubiera ido de mucho—. Un año y medio.

			Sonrió.

			—Ah, perdón.

			
			Tras un instante de silencio, le dije:

			—Los secretos de Moscú. —Las suaves palabras llenaron la habitación—. He venido a por secretos.

			Me inspeccionó durante un largo rato, tanto que se me ralentizó el corazón bajo el peso de su mirada y, entonces, se levantó y rodeó su escritorio.

			—¿Tienes dónde quedarte?

			Negué con la cabeza.

			—Le diré a Albert que te busque una habitación. —Tras eso, se encaminó hacia la puerta.

			Mis buenos modales se rebelaron para no aceptar su generosidad, pero ganó la parte de mí que estaba agradecida. Todavía me dolía la cabeza y no quería vagar sin rumbo por Moscú buscando un medio de transporte y un lugar en el que quedarme. Aunque había algo más en mi interior, algo curioso, que me dejaba sin aliento y que no quería que se alejara todavía.

			Me levanté y solté:

			—¿Te gusta la ópera?

			Se detuvo en seco y se giró lentamente para mirarme.

			—¿Cómo lo has adivinado?

			Me llevó un momento darme cuenta de que me estaba tomando el pelo. Abrí la boca para contestar, pero acabé mordiéndome el labio inferior para ocultar la diversión. Su mirada se posó un instante en mis labios y mi pulso estalló como un tanque de gasolina en llamas.

			Tragué saliva.

			—¿Sabes si hay algún teatro de ópera cerca? —No iba a regresar a casa sin averiguar más sobre mi madre y su familia. Quizá pudiera encontrar algo de información en su antiguo puesto de trabajo.

			—Hay varios, pero el Moskovskiy es el más cercano.

			—El Moskovskiy —repetí para recordarlo.

			—Ya no está situado en la mejor parte de la ciudad.

			Su restaurante tampoco lo estaba, pero no lo dije en voz alta.

			Ronan me miró durante un momento y, al ver la determinación en mi rostro, algo oscuro le nubló la mirada.

			—Te llevaré. Esta noche a las ocho.

			A continuación, se marchó sin decir nada más y no pude evitar pensar...

			Que quizá Moscú no estaba tan mal después de todo.

		

	
		
		
			Capítulo 6

			dépaysement

			Cuando alguien cambia su entorno familiar 
por uno nuevo.

			Mila

			—No, de verdad, puedo pagar mi propia habitación.

			Albert era obviamente duro de oído, porque su expresión estoica no se alteró mientras recorríamos el pasillo del hotel con mi bolsa en su mano. Yo iba dos pasos por detrás del gigante luchando por seguirle el ritmo.

			Sabía que entendía el español. De camino al hotel, toqué la ventanilla mientras admiraba las vistas y me miró a través del espejo retrovisor como si acabara de abofetear a su abuela preferida, y refunfuñó que no manchara el cristal. Sería guapo si eliminara ese ceño fruncido y no se afeitara la cabeza igual que si acabara de salir de la cárcel. Aunque, con esta actitud, podía suponer que ese era el caso.

			Tras llevarme a un hotel lujoso, le entregó a un conserje con posado serio un fajo de billetes. El anciano no hizo ninguna pregunta antes de deslizar una llave brillante sobre la mano de Albert. Parecía un trapicheo de droga. O un soborno. No podía estar al tanto de las actividades ilegales de Albert, aunque aquí las cosas funcionaran de forma diferente.

			—Escucha, solo quiero pagar mi habitación —dije ligeramente y sin aliento cuando, por fin, lo alcancé—. Estoy segura de que tienes muchas otras cosas en las que gastarte el dinero. Los calzoncillos extragrandes no deben de ser baratos.

			Casi le hizo gracia. ¿O era una mueca porque estaba estreñido? No podía estar segura.

			—La paga el jefe —se quejó.

			«El jefe» sonaba un poco demasiado formal y extraño. Pero quién era yo para decidir el término adecuado para un empleador. El único trabajo que había tenido fue en un voluntariado.

			—¿Sabes qué? No tienes cara de Albert —le comenté.

			Ni siquiera parpadeó.

			—Solo digo que cuando alguien pronuncia «Albert» se generan unas expectativas. Un hombre mayor con una personalidad alegre, para ser exacta. Tú has destrozado esas expectativas, Albert.

			Se detuvo delante de la habitación 203.

			—Diría que pareces más bien un... Igor.

			Frunció un poco los labios mientras metía la llave en la cerradura y empujaba la puerta para abrirla. Naturalmente, lo seguí al interior.

			—Puedes mostrar tus sentimientos, Igor. Todos los tenemos.

			Dejó caer mi bolsa cerca de la enorme cama.

			—Por no mencionar a los hombres que lloran. Qué sexi.

			La expresión asqueada en su rostro era cómica y me mordí el labio para reprimir una sonrisa mientras pasaba por mi lado de camino a la puerta.

			—¿Te veré luego?

			Gruñó y dio un portazo tras de sí.

			Con un suspiro, me di la vuelta para inspeccionar la habitación. El despertador, junto a la cama, marcaba que solo eran las nueve de la mañana. De repente, el jet lag y todo lo demás me arrolló como un camión tráiler. Tenía que informar a Ivan de que estaba bien, y echaba un poco de menos su voz, pero estaba demasiado cansada como para averiguar cómo marcar su número en el teléfono del hotel, así que tendría que esperar.

			Me di una ducha y me froté la piel hasta dejarla en carne viva. Envuelta en una toalla, caminé lentamente de vuelta a la habitación y rebusqué en mi bolsa algo que ponerme. Una disputa acalorada en la calle atrajo mi atención hacia la ventana. Fuera, un ciclista discutía con un conductor de taxi contrariado, que lanzó las manos al aire cuando el repartidor adolescente arrojó un periódico sobre su coche. Empecé a darme la vuelta, pero algo me llamó la atención.

			Había un coche negro aparcado a un lado de la calle. Unos dedos tatuados colgaban por fuera de la ventana, sosteniendo un cigarrillo antes de que el hombre desconocido se lo volviera a llevar a la boca. Jamás había conocido a un hombre con los nudillos tatuados antes de venir aquí.

			Debía de ser una cosa rusa.

			La apatía tiró de mis extremidades, así que me desplomé en la cama sin ropa y, durante tres horas, estuve muerta para el resto del mundo. Al despertar, gemí y me encontré con un mechón de pelo húmedo en la boca.

			Quité las etiquetas a unos vaqueros acampanados nuevos y a una camiseta vintage y sonreí mientras me los ponía. Me sentaban bien, me acariciaban el cuerpo con una libertad almidonada. A continuación, me sequé y planché el pelo, me puse el brillo de labios con sabor a fresa y el grueso cárdigan que había utilizado como abrigo de camino hacia aquí.

			El frío me robó el aire de los pulmones cuando crucé la calle para buscar la tienda más cercana donde poder comprarme un móvil desechable. Tal vez era por mi falta de equipamiento de invierno, pero llamaba mucho la atención. Diferentes ojos seguían mis movimientos y me silbaron dos veces. No me sorprendió habiendo crecido en Miami, pero juraría que alguien me sacó una foto.

			La atención hizo que pensara en mi madre, sobre si realmente era tan famosa aquí y por qué papá me lo había ocultado. No le gustaba hablar de ella. Había asumido que le resultaba demasiado doloroso, así que nunca me atrevía a insistir en el asunto. Pero lo normal sería que hubiera compartido algo conmigo. El hecho de que era una cantante de ópera famosa, tal vez...

			Con un nuevo móvil en la mano, marqué el número de Ivan.

			Respondió de inmediato con voz cautelosa.

			—¿Hola?

			—Hola, Ivan. Soy yo.

			—Mila. —Resopló—. Gde ty, chert voz’mi? —«¿Dónde narices estás?».

			Tenía una disculpa en la punta de la lengua, pero el hecho de que el alivio en su voz fuera tan evidente, como si no tuviera nada de fe en mí, aunque ahora, por desgracia, tenía mucha razón, la detuvo en seco.

			—Relájate. —Tirité y me apreté más el cárdigan—. Estoy bien.

			—He estado muy preocupado por ti —soltó.

			—No sé por qué. Obviamente, me las he apañado perfectamente.

			«Te va a crecer la nariz».

			—¿Dónde estás alojada?

			El escaparate de una tienda de ropa me atrajo. Una campana sonó cuando entré y suspiré aliviada al sentir el calor.

			—Para serte sincera, no estoy muy segura.

			—¿Qué narices significa eso?
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