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SINOPSIS 




			 




			Clint Redford, heredero de los astilleros de su familia y político de profesión, está casado con la joven Gay y tiene un hijo de tres años. Su vida parece equilibrada y perfecta hasta que se cruza en ella Briam. A pesar de las dificultades, a veces el amor rompe barreras aparentemente infranqueables. 




			



	  


	 	

	  

       




			CAPÍTULO 1 




			 




			—En realidad has tenido suerte, Clint. Yo creo que mucha suerte. 




			Su padre se lo decía casi todas las mañanas. 




			Por eso Clint no le prestaba mucha atención. 




			—¿Cómo está Steve? 




			Clint tenía un cigarrillo entre los dedos. Consultaba un gran libro de contabilidad, y, de vez en cuando, fumaba y volvía a sujetar el cigarrillo entre sus finos dedos. 




			No usaba anillos. 




			Una alianza de oro en el dedo medio de la mano derecha y un reloj de oro en la izquierda, asomando solo de vez en cuando, al mover el brazo, y con él el puño inmaculado de su camisa. 




			—Muy bien, papá. Ya lo ves por ti mismo. ¿No has ido hoy por casa? 




			George Redford sonrió apenas. 




			Era un señor alto, firme, de gran prestación y mucha clase. Los cabellos blancos, la mirada azul, moreno de jugar al golf constantemente, elegantemente vestido... 




			—Detuve el auto ante el portón de tu casa. Sí, allí estaba Steve jugando con su aya... 




			Como Clint continuaba haciendo números y usaba de vez en cuando el dictáfono para preguntar algo a su secretaria, y no parecía muy dispuesto a continuar la conversación, George Redford añadió: 




			—A quien no he visto desde hace unos días es a Gay. 




			Clint abrió la palanca del dictáfono y preguntó algo relacionado con su trabajo. 




			—Clint, yo me voy. Oye, te decía que estás teniendo mucha suerte. Es posible que en tu carrera política llegues lejos. 




			—¿Tú crees? 




			—Yo creo que sí. ¿Por qué no le dices a tu cuñado que se ocupe un poco más de los astilleros, y te dedicas tú a tu ambición? 




			Clint no se inmutó. 




			Amaba a su padre y le escuchaba. Pero en aquel instante tenía previsto un consejo en la sala, y tendría que dejar su despacho minutos después. 




			Por eso cerró el grueso libro, dio unas órdenes escuetas por el dictáfono y se puso en pie. 




			Impecable. Sus modales muy cuidados. 




			Cabellos castaños, ojos pardos, cerrado de barba, aunque se notaba que la rasuraba con frecuencia. No era bello Clint Redford. Firme y seguro, sí. Interesante tal vez. Ni bello ni atildado. Pero su clase se le notaba a distancia. 




			Se acercó al ventanal y contempló distraído las grandes gradas de donde salían buques maravillosos. El empezó muy joven a meterse en aquel negocio. Su padre lo quiso así, y él obedeció. A la sazón, contaba treinta años si bien, dado su carácter, quizás aparentara más, y desde los veinticinco ocupó aquel puesto, porque su padre enfermó y hubo de encargarse él de la buena marcha de los astilleros. 




			—En realidad —respondió al fin, cuando su padre ya no creía haber sido escuchado— no es tanta mi ambición por la política. Por otra parte, todo puede ir compaginado. 




			—¿Sabes lo que me decía ayer tu madre, Clint? Que tuviste mucha suerte. Por eso yo, recordándolo, te lo repito ahora. Gay es una chica estupenda. Tienes un hijo de tres años que es una maravilla... Un prestigio en todo el condado, que va llegando ya a Londres... 




			—Papá, no exageres. 




			—¿No has sido llamado a Londres hace pocos días? 




			—Asuntos tontos, te lo aseguro —y sin transición—. ¿Vienes? Estaba esperando por ti para el consejo. 




			Dejaron juntos el regio despacho. Caminando ambos, uno junto al otro, por el pasillo, a cuyos lados se veían ventanillas, tras las cuales trabajaban un buen número de empleados, George Redford asió a su hijo por el brazo, comentando a media voz. 




			—Tu prestigio te elevará mucho, precisamente por todo lo que te he dicho, Clint. Llegarás a ser un buen político, y a la par no te olvides de tus deberes profesionales. 




			—Nunca lo haré. Antes que político, debo ser un ingeniero naval al servicio de los Redford, que soy yo mismo. 




			El padre le palmeó la espalda. 




			—¿Sabes? —casi siseó—. Hubo un tiempo en que tuve miedo. 




			Clint casi se detuvo en seco. 




			—¿Miedo? 




			—Bueno... ya sabes. 




			Nunca quería saber. 




			¿Por qué había de tener miedo? 




			Él nunca se equivocaba. Jamás. Supo lo que hacía. 




			—No sé —cortó secamente—. No tengo por qué saber. 




			—Te casaste tan... pronto. 




			—Pasa —dijo empujando la puerta—, hemos de tratar de asuntos muy importantes —y así, sin pausa—. Me casé cuando quise a una mujer. Es lo que hacen todos los hombres normales como yo. 




			—Claro, claro —admitió George Redford, que jamás se ponía a discutir con su hijo—. Claro, Clint. 




			—¿Tienes algo que objetar contra Gay? 




			—¿Yo? —y el caballero se echó a reír discretamente—. Dios me libre. ¿No te estaba diciendo que tuviste mucha suerte? Una buena esposa, un hijo lleno de salud, una posición social envidiable, una situación económica bien lograda... y un prestigio político... 




			—Pasa, por favor. 




			Así era Clint, y su padre sabía que no había forma de cambiarlo. Claro que, siendo así, resultaba formidable, aunque... muy seco, muy escueto, muy suyo... 




			George siempre se lo decía a su mujer. 




			«Para un único hijo que tuve, me hubiera gustado que fuese más amigo mío.» 




			Y Dolly, que era encantadora, siempre contestaba. 




			«Cada uno tiene su carácter, George. Por favor, deja a tu hijo con el suyo. ¿Es que no es lo bastante amigo tuyo? ¿Cuándo no hizo Clint, lo que tú has querido que hiciera?» 




			 




			* * *




			 




			—Si no es eso, Dolly. No es eso. 




			—¿Entonces qué es? Todos los días llegas de los astilleros diciendo esas cosas. Que si Clint esto, que si Clint aquello. Por favor, querido mío, deja a Clint con su personalidad, y ocúpate de otras cosas. 




			El señor Redford se repantingó mejor en la poltrona. Dio una gran chupada a su habano y se entretuvo unos segundos en contemplar las volutas espesísimas que se esparcían en torno a su cara y se iban después hacia el ventanal abierto. 




			El saloncito íntimo a media luz, permitía apreciar la belleza de la dama. Casi la iluminaba, como si en el saloncito, el único rayo de luz fuese a dar a su rostro. 




			Se acomodaba en un ancho sofá y sonreía casi beatíficamente. 




			—¿Sabes lo que te digo, George? No debiste dejar la silla de la dirección. 




			—No he dicho que Clint no fuese un gran director. 




			—Cada vez que vas a los astilleros, y vas todos los días, regresas así. Clint tuvo ese carácter desde niño. Recuerda, George. Era un estudiante de cuarto curso de bachillerato, y tú ya te quejabas de que nunca tenía nada que contarte. Cada uno nace como nace, querido mío. 




			El caballero giró un poco en la poltrona. 




			—¿Por qué Jane no es así? 




			—¿Tu hija? George, no desbarres. Una mujer nunca tiene el carácter grave de un hombre. Por otra parte, tu hija se ocupa poco de cosas serias. Su marido la mima demasiado. Tiene mucho dinero, y con jugar al golf, como tú, tiene suficiente. 




			El marido se incorporó y miró a su esposa con ansiedad. 




			—Claro, ¿no te lo decía? Es cierto que juego a golf, y es cierto asimismo que me encuentro en el club con Donald Read todos los días. ¿Sabes una cosa, Dolly? A veces me parece Donald más hijo mío que Clint. 




			La dama ya lo sabía. 




			Pero ella jamás podría darle la razón a su esposo, pues sería infinitamente peor, logrando crear una infranqueable barrera entre ambos. 




			—Donald —continuó el marido—. Es un chico que nació, ahí, cerca de nuestra mansión, como quien dice. Le vimos correr, jugar con nuestros hijos, compartir con Jane los primeros bailes... Así da gusto. 




			Ya sabía Dolly que su marido iba por allí. 




			—Ya salió, ¿verdad, George? Querido mío, por favor. Hace cuatro años, desde que Clint regresó de aquel viaje a Down, estás vaticinando un montón de cosas. Y lo curioso es que Gay, hace feliz a tu hijo. ¿Qué tienes tú contra Gay? 




			—Nada —farfulló George Redford con sequedad—. Nada. Ciertamente... nada. Pero... ¿a qué familia de Devonport pertenece? Ni siquiera es conocida en todo el condado de Devon. 




			Dolly también se inclinó hacia adelante, de forma que el tenue foco de luz que partía de una alta lámpara de pie, le dio de lleno en los ojos azules. 




			—En cuatro años, hemos discutido eso miles de veces. Yo nunca fui partidaria de un matrimonio así... Me hubiese gustado, como a ti, que Clint, se casara con una chica conocida. Una de tantas amiguitas que en su adolescencia pasaron por esta casa. Ya sé, no me mires de ese modo. A veces pareces un asesino —añadió, riendo—. Ya sé que no me opuse al matrimonio de Clint. Pero... ¿Y tú? Mucho decir, mucho protestar, pero te apresuraste a ir a Irlanda para apadrinar su boda. Y, por supuesto, te apresuraste asimismo, a reseñar su boda con todos los periódicos locales. 




			—Se casaba un Redford. 




			—Querido, se casaba tu hijo, nuestro hijo. Lo demás debía tenerte muy sin cuidado. 




			—Eso es lo que tú razonas. 




			—Otra vez —se impacientó la esposa—. ¿No te estoy diciendo que, tanto como a ti, me gustaría a mí que el matrimonio de Clint fuese más en consonancia con su posición social y económica? Pero fue así. Y yo amo a Gay. Le hace feliz, ¿no? No vayas a pensar que es tan fácil hacer feliz a un hombre como Clint. Si para Gay es tan amable y tan seco y tan breve en una conversación, como lo es para nosotros y para todos sus amigos, seguro que Gay sufre lo suyo. Pero... son una pareja aparentemente feliz. Tienen un hijo precioso. Todos estamos locos con él, y Gay es una chica con clase. Sin dinero, sí bueno ¿y qué? ¿Es que solo los seres privilegiados como nosotros, pueden ser felices? Gay es una chica sin dinero, sin aristocracia alguna, pero tiene clase, y eso no puedes negárselo tú ni nadie. 




			George no pensaba hacerlo. 




			Es más, casi prefería el carácter alegre, suave, exquisitamente equilibrado de Gay, a la adustez de su hijo. 




			Se movió en la poltrona y cruzó una pierna sobre otra, para descruzarlas de nuevo. 




			Si él no hablaba con su esposa de lo que tenía ganas de hablar ¿con quién iba a hablarlo? 




			Jane se pasaba el día durmiendo o de fiestas. Su yerno Donald, con ganar el partido de golf tenía suficiente. Su hijo con su profesión y su carrera política y su hogar... tenía demasiado. Entonces lo lógico era que a él le escuchase Dolly, su propia esposa. 




			—Te advierto —añadió Dolly sin que él dijera nada aún— que no veo el por qué has de protestar todos los días. Gay fue admitida en nuestra sociedad como una más. ¿Por qué esa manía tuya de protestar por todo? 




			—No tengo nada contra Gay —adujo George Redford—. Te aseguro que no. Jamás paso por su casa, que no me atienda como si fuese mi propia hija. Es cariñosa, atenta, delicada... Si yo no digo nada. El berrinche que pasé cuando Clint regresó de aquel viaje por Irlanda y nos dijo que se casaba, ya no existe. 




			¡Qué disparate! Pero... ¿Es que él no iba a poder comentarlo ni con su esposa? 




			La doncella apareció en el umbral de la puerta abierta. 




			—Los señores están servidos. 




			—Oh, ¿ves George? —Dolly se puso en pie rápidamente—. Hablando, hablando, se nos olvidó que estamos invitados a la velada de los Brown. 




			—Me excusé. 




			La esposa le miró asombrada. 




			—¿Te excusaste? 




			—Por supuesto. Solo ansío esta noche, hablar contigo. 




			Le dio el brazo y Dolly, tras un segundo de vacilación, se colgó de él y riendo comentó. 




			—Gracias, George. Tampoco yo tenía ganas de salir. 




			



	  


	 	

	  

       




			CAPÍTULO 2 




			 




			Creyó que todo estaba concluido allí. 




			Pero no. 




			Conociendo a su marido, tenía que pensar, o más bien debía pensar que, cuando George empezaba a hablar de un tema no lo abandonaba hasta no haberlo desmenuzado totalmente. 




			Por eso, cuando ambos regresaron al salón a tomar el café, y se acomodaron en sendas poltronas ante la mesa de centro, a Dolly no le extrañó en absoluto que George exclamara. 




			—¿Te imaginas a tu hijo en una velada así con Gay? 




			—Pero, George. 




			—Di, di. 




			Ella siempre había sido sincera con su marido, aunque tratara por todos los medios de no darle importancia a sus observaciones. 




			—Di, mujer. Así, amigablemente, hablando o discutiendo con su esposa. Jugando con su hijo en las rodillas. Refiriéndole a Gay todos los pormenores de la jornada. Yo te digo que llegará a diputado, pero la pobre Gay sufrirá lo suyo. 




			—George. 




			—Tendrá un marido muy importante. Se sentirá llamar la esposa del prodigio político, pero... yo no puedo concebir que una muchacha tan sensible como Gay, pueda ser feliz con un erizo como Clint. 




			—Qué sabes tú cómo es para su esposa. 




			—Me lo imagino. ¿Te reflejo la vida de Clint en su hogar? 




			—Querido. 




			—¿Me permites que lo haga? En realidad me excusé con los Brown por eso. Porque deseaba comentar todo esto contigo. 




			—Pero si lo comentas todos los días y a todas horas, desde que Clint se casó. 




			—Yo creo que lo comentaré toda mi vida. Recuerda, Dolly. Tú estabas sentada ahí mismo. Yo me paseaba por el salón, Jane, cortejaba en el jardín con el que hoy es su marido. Clint regresó del club, nos miró a los dos. Hacía solo seis horas que había vuelto de aquel viaje por Irlanda. Tú me habías dicho dos horas escasas antes: «George querido mío, Clint tiene algo importante que decirnos». La verdad es que yo también lo pensaba así, pero creí que iba a referirse a su carrera política, entonces incipiente si quieres, pero firme sin duda alguna. Pensé que iba a renunciar a su puesto de director de los astilleros y que se nos iba a Londres. Su afán de llegar a diputado nos acudió a todos, inducidos por él desde qué era un adolescente. Pero, no. Clint no iba a referirse a su ansia de poder político. 




			—George querido. 




			—¿No puedo rememorar? 




			Claro. 




			Era inútil negarse a escucharlo. 




			Pero también era pesado oír a George todas las noches, desdé hacía cuatro años, hablar de lo mismo. 




			—Nos miró a los dos. Nos miró como si fuésemos gusanitos, Dolly. ¿No tendríamos nosotros la culpa de que Clint sea como es? 




			—Nació así. De niño era así. Seco y breve, pero certero, digno y cariñoso, pese a su... aparente adustez. 




			George se echó a reír: 




			—No me digas tonterías. A los quince años, cuando se graduó, habló conmigo de sus aspiraciones. Jamás me dijo que no deseaba ser ingeniero naval, pero, a la vez, ya mencionaba su carrera política. 




			—Lo cual quiere decir que tuvo confidencias contigo. 




			—¿Pero qué tenía? Quince años. Casi ni había escogido la carrera. Tardó más de tres años en afirmase en ella. 




			—Querido... 




			—Aquella noche nos miró como si fuésemos gusanitos. Ya era ingeniero, y su carrera política caminaba. ¿No es cierto? Toda la culpa la tuvo aquel viaje a Irlanda. 




			—La tuvo el destino, George, no seas pelma. 




			El marido hizo caso omiso de aquella afirmación, y, por supuesto del adjetivo que le brindó su esposa. 




			Sin mirarla, llevando la jícara de café a los labios, murmuró como si solo se oyese a sí mismo: 




			—«Me caso», dijo. Sí, eso fue lo que dijo. Y nada más que eso. 




			—¿Te pareció, poco, George? 




			—Me pareció porras. ¿Recuerdas lo que yo le pregunté?: «¿Quién es ella, hijo?». 




			—Y él te contestó: «Gay Besset». 




			—Y yo puse cara de bobo, como tú. 




			—Pero ni tú ni yo nos atrevimos a decirle nada, y Clint añadió: «La conocí en Down. En casa de una amiga mía. Estaba allí en calidad de profesora de francés. Iba todos los días. De modo que un día la invité. Es toda una dama». 




			—Yo le pregunté —dijo la esposa algo angustiada—. «¿No es de tu clase, Clint?» «Siempre fuiste tradicionalista.» 




			—«Sí, eso es cierto. Pero me enamoré, y si bien Gay no tiene fortuna ni nombre ilustre, es toda una dama. Toda una dama, y la amo.» 




			—Tenía entonces veintiséis años —añadió Dolly con menos angustia—. Ya no era un niño. Su prestigio como político en ciernes, su carrera, todo hacía suponer que Clint elegiría otra clase de esposa. Pero ¿Sabes? Nunca detesté ese matrimonio. Clint supo elegir. Solo una esposa como Gay, puede hacer feliz a un hombre como nuestro hijo. 
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