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			EL VUELO DEL BÚHO


			Se lanzó al vacío desde el campanario, seguro de que el aire lo sostendría. Bien desplegadas las alas anchas


			El viento le peinó agradablemente el plumaje. Incluso esas plumas alzadas que parecen cejas sobre los ojos redondos.


			El búho tenía hambre. Por eso volaba de mañana, algo que le disgustaba porque veía menos que en la noche amiga. Pero la panza vacía lo había hecho abandonar la comodidad del campanario, donde vivía en amable vecindad con las palomas. 


			La noche era buena para la caza porque nunca faltaba una culebrita que abandonara temerariamente su agujero. O una de esas deliciosas lauchitas que correteaban a gusto por las bolsas de harina cuando el panadero dormía. La boca se le hacía agua. Abrió apenas el pico corvo y cayó un poco de baba sobre el sombrero del señor gobernador que, precisamente en ese momento, salía de su casa.


			Distraído, el pájaro había perdido un poco de altura. Batió suavemente las alas para planear más alto. En absoluto silencio, sólo el viento silbaba entre sus plumas. Los búhos vuelan silenciosamente, casi sin ruido, para tomar a las víctimas por sorpresa. 


			Desde más arriba se veía todo San Miguel de Tucumán. No era un pueblo grande. Unas pocas manzanas, calles de tierra, ninguna empedrada, y, en derredor, algunas quintas y terrenos baldíos.


			El búho no lo sabía, pero era el año del Señor de 1816. Sí sabía, en cambio, que el verano se estaba acabando porque los días eran cada vez más cortos.


			Mejor bajar algo, a esa altura no se veía nada…


			¡Ahí! ¡Una lagartija!...


			…es inútil, ya se escondió en una grieta de la pared. El otro día agarró una y se quedó con la cola en el pico, la muy sinvergüenza prefirió perder la cola para salvar la vida.


			Sobrevoló un par de veces la Plaza Mayor que no tiene nada de plaza, ni de mayor. Es apenas un rectángulo en el centro del pueblo. Incluso hay palenques para que la gente ate los caballos. Eso sí, ahí se encuentran gusanitos que son un manjar.


			No hubo suerte, ni una oruga. De modo que el búho se asomó al techo de tejas naranjas de la casa del tendero Alberdi. En la galería había una niña, María del Tránsito, que colocaba unas flores blancas en una bandeja al sol. La ayudaba un chico bajito, no debía tener más de seis años; aunque el ave no lo supiese, se llamaba Juan Bautista Alberdi y, cuando creciera, sería muy famoso.


			El ave giró la cabeza para buscar un rincón en el patio del tendero, lo hizo de esa forma tan particular que tienen los búhos y las lechuzas de moverla en redondo. Pero sólo divisó que había unas rayas dibujadas en el suelo, una rayuela.


			Decepcionado, el pájaro cruzó el cielo para explorar la pulpería de los Posse; siempre cazaba algún ratoncito allí. Pero no había más que un chico sentado en la vereda comiendo pan. Conjeturó que no quedarían migajas, así que volvió a cambiar de rumbo.


			Decidió volar más lejos, a la Ciudadela, donde acuartelaba el ejército. En los ranchitos de los soldados siempre quedaba alguna cosa apetecible. 


			El búho estaba cansado. No le vendría mal posarse un rato sobre el pasto.


			—¡¡Teru!! ¡¡Teruuuu!!


			¡Malditos teros! Por ahí debía haber algún nido con pichones. El pájaro les tenía gran respeto a los espolones que esos desgraciados tienen en las alas. Había que mantenerse a la distancia, sobre todo si uno es un búho viejo, con pesado cuerpo en forma de barril.


			Se alejó con un par de aleteos y un gesto como de desprecio hacia esos teros bochincheros. 


			A la distancia divisó la casa del General. A lo mejor…


			…nada. 


			Un morenito vestido de uniforme que, a lo sumo, tendría trece o catorce años, Eusebio le llamaban, escobaba la galería. La escoba ahuyentaba los bichitos que formaban parte del menú del ave del campanario.


			Estaba de malas. No le quedaba más que volver al pueblo. Antes, se arregló con el pico las plumas que formaban como una pechera con encajes sobre el buche.


			En el patio de una casa distinguió unos chingolos en un jaulón de cañas. Cantaban tristemente su encierro, sin duda añoraban la libertad. Nunca entendería a los humanos. ¡Mire que encerrar el canto de los pájaros!


			Más adelante, le llamó la atención la bulla que metían en la casa blanca, esa que tiene columnas como retorcidas.


			Los vecinos aplaudían a unos señores que entraban a la residencia de doña Francisca Bazán, elegantemente vestidos con medias de seda blanca, calzones negros y algo así como un chaleco con pecheras de encaje parecidas a la suya.
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			Nuestra rechoncha ave ignoraba que estaba ocurriendo algo que alborotaría a San Miguel de Tucumán durante meses: las deliberaciones sobre la Independencia de las Provincias Unidas en Sud América.


			Demasiado movimiento para un viejo búho que lo único que quería era algún gusanito gordo, una simpática lauchita. Malhumorado, volvió al campanario, cerró sus grandes ojos y se durmió hasta la noche.
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