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			It rose into space, its wings spread wide,

			then fell, its wings now a fluttering cape

			wrapped tight about the body of a man.
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SYDNEY, EN KENSINGTON I UN TRES ESTRELLES


		   

			 

			 

			Hi havia alguna cosa que no rutllava.

			Primer, l’agent del control de passaports li havia donat la benvinguda amb un somriure d’orella a orella i un «How are you, mate?».

			«I’m fine», li havia contestat en Harry Hole. Però mentia. Feia més de trenta hores que havia sortit d’Oslo via Londres, i d’ençà que havia canviat d’avió a Bahrain, no s’havia mogut d’aquell coi de seient, un que hi havia al costat d’una de les sortides d’emergència. Per raons de seguretat, no es podia tirar enrere tant com els altres, i la mala posició ja li havia destrossat l’esquena abans que sobrevolessin Singapur. 

			Ara, l’agent del control de passaports, que era una dona, ja no somreia.

			Havia estudiat el passaport amb deteniment. En Harry no hauria sabut dir si el que l’havia fet somriure era la fotografia o el seu nom.

			–Business? 

			En Harry va pensar que, probablement, la majoria d’agents de control de passaports a la majoria d’indrets del món haurien coronat la pregunta amb un «senyor», però havia llegit en alguna banda que aquella mena de demostracions de cortesia no eren gaire corrents a Austràlia. A ell tant li feia; no viatjava a l’estranger gaire sovint i tampoc no era cap esnob, i l’únic que volia en aquell moment era anar a petar en alguna habitació d’hotel i ficar-se al llit al més aviat possible.

			–Yes –li havia contestat ell, tamborinant amb els dits damunt del taulell. Llavors ella havia fet morros i li havia etzibat, en un to sec:

			–Why isn’t there a visa in your passport, Sir?

			A en Harry el cor li va fer un salt; li passava sempre que intuïa que les coses estaven a punt de complicar-se. I si aquella gent només feia servir el «senyor» en les situacions crítiques?

			–Sorry, I forgot –va remugar en Harry, furgant-se les butxaques com un desesperat. Era un visat especial, però, per què no l’hi havien grapat al passaport, com feien amb els ordinaris? Va sentir el batec esmorteït d’un Walkman darrere seu i va saber que era el del seu company de viatge; s’havia passat tot el vol sentint el mateix casset. I per què coi no recordava mai a quina butxaca es ficava les coses? A més, feia calor, i això que gairebé eren les deu de la nit. Llavors va reparar que començava a sentir picor a la clepsa.

			Per fi va trobar el document i el va posar sobre el taulell, alleujat.

			–Police officer, are you?

			L’agent va alçar els ulls del visat i va observar detingudament en Harry un altre cop, tot i que ara sense fer morros.

			–Espero que ningú no s’hagi posat a matar rosses noruegues per passar l’estona –li va dir l’agent amb una rialleta, mentre li estampava el segell al visat especial amb un cop enèrgic.

			–No, no. De moment només n’han matat una –li va contestar ell.

			 

			 

			El vestíbul d’arribades era ple a vessar de guies i de xofers de limusina. Tots duien a la mà cartells amb cognoms escrits, però no n’hi havia cap que digués «Hole». Ja se n’anava a buscar un taxi quan un home negre amb uns texans clars i una camisa hawaiana es va obrir pas entremig del fotimer de cartells i se li va acostar decidit; tenia un nas molt més ample del normal i els cabells foscos i rinxolats.

			–Mister Holy, I presume! –va dir, amb aire triomfant.

			En sentir-lo, en Harry va rumiar un moment. Ja tenia coll avall que es passaria els primers dies de la seva estada a Austràlia intentant instruir la gent sobre com havien de pronunciar el seu cognom per tal d’evitar que comencessin a anomenar-lo «senyor Forat»,[1] però, ben mirat, allò de «senyor Sagrat» no estava gens malament.

			–Andrew Kensington, how are ya? –li va dir després l’home, allargant-li una mà immensa que de seguida va estrènyer la seva deixant-la com una taronja acabada d’esprémer–. Welcome to Sydney. Hope you enjoyed your flight –va dir després, repetint com una mena d’eco les mateixes frases que li havia dit l’hostessa feia amb prou feines vint minuts. Així i tot, era evident que l’hi deia de cor. Després va agafar la maleta atrotinada d’en Harry i es va dirigir cap a la sortida sense mirar enrere; en Harry el va seguir.

			–Treballes per a la policia de Sydney? –li va preguntar.

			–Sure I do, mate. Watch out!

			Tot i l’avís, en Harry va veure venir la porta giratòria massa tard i es va endur un cop al nas tan fort que li van plorar els ulls i tot. Probablement, un esquetx dolent protagonitzat per pallassos de pa sucat amb oli no hauria començat pitjor.

			–Bloody doors, ay? –va dir en Kensington.

			«Coi de portes, sí», va pensar en Harry. Però no se li va acudir res que valgués la pena dir i va callar.

			Un cop a l’aparcament, en Kensington va obrir el maleter d’un Toyota petit i tronat i hi va entaforar la maleta d’en Harry. Després se’l va mirar i li va preguntar, sorprès: 

			–Do you wanna drive, mate?

			Llavors en Harry es va adonar que era al costat de la porta del seient del conductor. És clar! A Austràlia conduïen pel costat esquerre de la carretera! Al final es va asseure en un dels seients de darrere, però, perquè el del copilot era ple de paperots, cassets, i tota mena de porqueria.

			–Tu deus ser un aborigen, oi? –li va preguntar en Harry, just quan el Toyota començava a rodar per la carretera.

			–Guess there’s no foolin’ you, officer –va dir en Kensington, mirant pel retrovisor.

			–A Noruega us anomenem «australneger». Negres australians.

			–Really? –va dir en Kensington, sense apartar la vista del retrovisor.

			Llavors en Harry es va sentir una mica incòmode.

			–En fi. Suposo que el que volia dir és que els teus avantpassats no tenen res a veure amb els convictes que van arribar d’Anglaterra ara fa dos-cents anys –va afegir en Harry. Volia que en Kensington veiés que, per poc que fos, sabia alguna cosa de la història del país.

			–That’s right, Holy. Els meus avantpassats van trepitjar aquest continent fa més de dos-cents anys. Uns quaranta mil, per ser més exactes.

			En Harry va veure el somriure esbatanat d’en Kensington reflectit al retrovisor i va pensar que si callava una estoneta potser faria més bon paper.

			–Ja. Digue’m Harry, si us plau.

			–D’acord, Harry. Tu a mi em pots dir Andrew.

			 

			 

			Durant la resta del viatge, va ser l’Andrew qui li va donar conversa. Mentre travessaven King’s Cross, n’hi va explicar unes quantes coses, com ara que era un niu de prostitució, el centre d’operacions dels narcotraficants de la ciutat i, en definitiva, el brou de cultiu ideal per a la majoria de negocis tèrbols. Un de cada dos dels escàndols que sacsejaven la ciutat tenien relació amb algun hotel o local de striptease del quilòmetre quadrat on s’estenia la barriada.

			–Apa, ja hem arribat! –li va dir tot d’una l’Andrew. Després es va acostar a la vorera, va baixar del cotxe com una molla i va anar a buscar la maleta d’en Harry.

			–See ya tomorrow –li va dir després. Al cap d’un moment, ell i el Toyota s’havien esfumat, i en Harry, que tenia l’esquena encarcarada i un jet lag incipient, es va quedar sol amb la seva maleta, palplantat com un estaquirot, en una vorera d’una ciutat amb un nombre d’habitants que equivalia si fa no fa al de tot un país com ara Noruega. L’Andrew l’havia deixat davant de l’hotel Crescent, un hotel esplèndid. Damunt de la porta, al costat del nom, hi havia tres estrelles, però la cap de la policia d’Oslo no era precisament coneguda per la seva extravagància a l’hora d’allotjar els seus subordinats. Aquell hotel, amb tot, semblava tenir cara i ulls. En Harry va pensar que, probablement, oferien descomptes especials per als funcionaris i que l’habitació que li havien reservat era la més petita.

			I no s’equivocava.
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UN DIABLE DE TASMÀNIA, UN PALLASSO I UNA SUECA


		   

			 

			 

			En Harry va tustar a la porta del cap de la policia de Sydney South amb molta prudència. 

			–Endavant! –va contestar una veu forta des de dins del despatx.

			Un home alt i corpulent, amb una panxa que semblava feta expressament per impressionar, va rebre en Harry de peu dret darrere un escriptori de roure que hi havia a la vora de la finestra. Unes celles molt poblades i grises treien el nas sota la cabellera mig esclarissada de la closca, i les petites arrugues que li envoltaven els ulls somreien. 

			–Harry Holy, d’Oslo –es va presentar en Harry, afegint-hi un «senyor» que a ell li semblava que tocava.

			–Au, seu. Carai, tu! Per ser de bon matí, fas molt mala cara! Espero que no se t’hagi acudit fer una visita als paios de Narcòtics! –li va deixar anar en Neil McCormack, rient de bona gana.

			–És pel jet lag. M’he despertat a les quatre i no he tornat a aclucar l’ull –li va dir en Harry, acabant la frase amb un altre «senyor».

			–Sí, home, sí. No et preocupis, que me’n faig càrrec; només era una broma que solem fer per aquí. Fa un parell d’anys, vam tenir un cas de corrupció d’una certa magnitud. Van condemnar una desena d’agents; se’ls acusava, entre altres coses, de vendre’s droga els uns als altres. Vam començar-ne a sospitar perquè n’hi havia un parell que feien exactament la mateixa cara que fas tu ara, fos l’hora que fos. En fi! Suposo que val més no remenar la merda... –va dir finalment, amb una rialla afable. Després es va posar les ulleres i es va mirar els papers que tenia damunt de la taula–. Així, doncs, ets aquí per donar-nos un cop de mà amb el cas de l’Inger Holter, una ciutadana noruega amb permís de treball al nostre país. Pel que he vist a les fotografies, era rossa i guapa. Tenia vint-i-tres anys, oi?

			En Harry va fer que sí amb el cap i en McCormack, que ara havia adoptat un posat seriós, va seguir parlant:

			–Uns pescadors en van trobar el cos a Watson’s Bay, al penya-segat de Gap Park. Anava mig despullada i les marques i lesions indiquen que primer la van violar i després la van estrangular, però no s’han trobat restes de semen. Un cop morta, l’agressor en va portar el cadàver fins al parc en plena nit i el va llençar pel penya-segat.

			Abans de continuar, en McCormack va fer una ganyota.

			–Probablement, si hagués fet més mal temps, les onades se l’haurien endut, però, per sort, el cos va quedar atrapat entre les roques, on la van trobar l’endemà. Tal com ja he dit abans, no s’han trobat restes de semen, perquè la vagina li ha quedat com un bacallà esqueixat i l’aigua ha deixat el cos net com una patena. Per això no hi ha empremtes digitals, tampoc. De fet, l’únic que tenim és l’hora aproximada de la mort... 

			Després, en McCormack es va treure les ulleres, es va fregar la cara amb una mà i va afegir:

			–En fi. Ara el que hem de fer és trobar l’assassí, i potser tu ja has pensat per on hem de tirar, oi, Holy?

			En Harry es disposava a dir alguna cosa, però en McCormack no el va deixar ni obrir boca:

			–Ja t’ho diré jo, el que has pensat. Has pensat que el teu paper serà el d’un observador. Seguiràs els nostres progressos de la vora fins que enxampem aquest desgraciat, i, mentre duri la investigació, t’encarregaràs de deixar ben clar a la premsa noruega que tots junts fem una feina collonuda. També vigilaràs que ni els de l’ambaixada ni la família de la víctima en surtin escaldats, i amb el temps que et sobri et dedicaràs a fer turisme i a enviar una o dues postals a la teva cap. Per cert, com està? 

			–Em penso que bé.

			–Una gran dona, la teva cap. Segur que ja t’ha explicat què n’esperem, de tu.

			–No va entrar en detalls, però em va dir que participaria en una investigació...

			–És igual. Sigui el que sigui, oblida-te’n. Ara les regles del joc són unes altres. U: a partir d’ara, faràs el que jo digui; als altres, ni te’ls escoltaràs. Dos: no ficaràs el nas enlloc ni faràs res de res, tret que jo t’ho demani. Tres: fes un pas en fals i et fotré de cap al primer avió que surti cap a Noruega. 

			En McCormack li havia dit tot allò amb un somriure als llavis, però el missatge era molt clar: res de ficar cullerada. Fet i fet, podia haver portat el banyador i la càmera de fotos i ningú no hauria dit res. 

			–Pel que tinc entès, la noia era una cara coneguda de la televisió noruega, oi?

			–Sí, tot i que no de les més conegudes. Presentava un programa infantil que emetien ara fa un parell d’anys. Suposo que, si no hagués passat el que ha passat, tothom se n’hauria oblidat ben de pressa.

			–M’han dit que, d’ençà que s’ha fet pública la notícia, els diaris del vostre país no han parat de fer-ne safareig. De fet, ja n’hi ha un parell que han enviat corresponsals. Nosaltres els hi hem dit el que sabem, que ara com ara és ben poca cosa. Segur que aviat s’avorriran i se’n tornaran cap a casa. No els hem dit que ets aquí. A més, no cal que te’n preocupis, tu. Tenim les nostres mainaderes i saben perfectament com distreure’ls.

			–L’hi agraeixo –va dir en Harry, amb un altre «senyor». L’hi deia de debò, perquè la idea d’haver-se de passar el dia traient-se de sobre periodistes noruecs afamats de notícies fresques no li feia cap gràcia.

			–Mira, Holy. Ara et diré exactament quina és la situació. Et seré molt franc. El meu superior m’ha dit sense embuts que les autoritats de Sydney esperen que aquest cas es resolgui com més aviat millor. Com sempre, tot plegat és una qüestió de política, i de calés.

			–Calés? 

			–És clar. S’estima que, enguany, la taxa d’atur s’incrementarà un deu per cent, així que l’Ajuntament no pot perdre ni un cèntim dels que genera el turisme. Tenim els Jocs Olímpics del 2000 pràcticament al damunt i cada cop ens visiten més turistes procedents d’Escandinàvia; un assassinat, i, en especial, un de no resolt, no és la mena de publicitat que ens interessa. És per això que ens hi hem posat a fons. Ara mateix tenim quatre investigadors treballant en el cas, i tenim prioritat absoluta pel que fa als recursos de la casa, com ara ordinadors, bases de dades, companys de la científica i tècnics de laboratori.

			En McCormack va fer una pausa, va agafar un dels papers que tenia damunt de la taula i el va examinar amb les celles arrufades. 

			–T’havíem assignat en Watkins, però em consta que has demanat de treballar amb en Kensington i no veig cap motiu per portar-te la contra.

			–No, no. Jo no...

			–És un bon paio, en Kensington. No n’hi ha gaires com ell, al cos. Els aborígens no acostumen a arribar gaire lluny, saps?

			–Ah, no?

			En McCormack va arronsar les espatlles.

			–No. No és l’habitual, no. En fi, Holy. Si necessites res, ja saps on sóc. I què? Tens cap pregunta?

			–Eh... Només una minúcia, senyor; una qüestió de formes. És el «senyor». Em pregunto si aquí a Austràlia és adequat fer-lo servir per adreçar-se a un superior o si potser el consideren massa...

			–Vols dir massa formal? La resposta és sí, però, si vols que et digui la veritat, a mi ja m’està bé. M’agrada que de tant en tant algú em recordi que sóc l’amo de la barraca –li va dir en McCormack, trencant-se de riure. Després li va estrènyer la mà tan fort que de poc no n’hi deslloriga uns quants ossos. 

			 

			 

			–A Austràlia, pel gener, és temporada alta –li va dir l’Andrew, mentre circulaven a batzegades enmig del trànsit dens de Circular Quay–. Quan arriba aquesta època, Sydney s’omple de turistes que volen veure l’òpera, fer excursions amb vaixell pel port o admirar les noies que corren per Bondi Beach. Tu, en canvi, has vingut a treballar. Quina llàstima, oi?

			En Harry va arronsar les espatlles.

			–No t’ho pensis. A mi totes aquestes bajanades turístiques més aviat em fan venir esgarrifances.

			Quan van haver arribat a New South Head Road, l’Andrew va pitjar el pedal del gas i el Toyota va començar a rodar a tota velocitat en direcció a Watson’s Bay.

			–Com veuràs, la part est de Sydney no s’assembla gaire a l’East End de Londres –va explicar l’Andrew a en Harry, mentre anaven deixant enrere cases imponents–. Aquesta zona en concret es diu Double Bay, encara que tothom en diu Double Pay, perquè si cobres el que cobren la majoria dels mortals no hi pots viure ni de broma.

			»Va estar vivint una temporada a Newtown amb un nòvio que tenia, però quan es van separar es va traslladar al barri de Glebe, a un apartament d’aquells que tenen només una habitació.

			–I què en saps, d’aquest nòvio?

			Abans de contestar, l’Andrew va arronsar les espatlles.

			–És d’aquí i és informàtic; es van conèixer fa dos anys, mentre ella era al país de vacances. Té una bona coartada per a la nit dels fets i, si vols que et digui la veritat, tampoc sembla tenir el perfil d’un assassí. És clar que això no se sap mai, oi? 

			Un cop a Gap Park, un dels molts pulmons verds de la ciutat, van aparcar. Uns graons rostos de pedra s’enfilaven fins dalt de tot; al nord hi havia Watson’s Bay, i, a l’est, l’Oceà Pacífic. Un vent tòrrid que bufava intensament sacsejava el paisatge i la calor els va envestir només d’obrir les portes del cotxe. L’Andrew es va posar unes ulleres de sol immenses i en Harry va pensar que, amb aquelles ulleres, el seu col·lega semblava un rei del porno d’incògnit. A més, vés a saber per què, duia un vestit que se li cenyia una mica massa al cos i que li donava un cert aire còmic mentre avançava a empentes i rodolons per aquelles escales costerudes. 

			–El veus, el Pacífic? –va dir a en Harry, que era darrere seu–. S’estén fins a Nova Zelanda; gairebé dos mil quilòmetres d’aigua sense interrupcions.

			En Harry va donar un cop d’ull al seu voltant. A l’oest es veia el centre de la ciutat, coronat pel pont del Port; al nord, Watson’s Bay, esquitxada de barquetes de vela, i les platges vorejades d’arbres i verd de Manly, una zona al nord de l’estret molt freqüentada pels turistes. Mentrestant, a l’est, la corba de l’horitzó es desfeia en una immensa festa de blaus, i a baix, a la platja, el penya-segat abrupte esperava que les onades anessin a rompre a la seva falda de roca amb un crescendo. 

			–Aquest és un lloc històric, Harry –li va dir després l’Andrew–. L’any 1788, un vaixell de la Primera Flota anglesa va arribar a les costes australianes carregat de presoners a Botany Bay, uns quaranta quilòmetres al sud d’on som ara. La intenció era establir-hi una colònia penal, però el capità Phillip no va trigar a adonar-se que aquelles terres eren ermes de cap a peus i va enviar un altre vaixell més petit a explorar la costa de més al nord. Va ser llavors que va anar a petar al millor port del món i, poc després, hi va traslladar la resta de la flota, que estava formada per un total d’onze vaixells; a bord hi havia set-cents cinquanta presoners, homes i dones, i quatre-cents mariners. Tenien provisions per a dos anys. Tot i això, aquestes terres tampoc no són tan acollidores com semblen, i, a més, els anglesos no sabien com treure profit de la natura en estat salvatge com ho feien els aborígens. Així doncs, quan, mig any després, va arribar un altre vaixell anglès a la colònia amb més provisions i més personal, se’ls van trobar tots mig morts de gana. 

			–Ja. Però, pel que es veu, al final van aprendre a espavilar-se, eh? –va dir aleshores en Harry, brandant el cap en direcció als turons verds de la ciutat mentre notava com una goteta de suor començava a lliscar-li esquena avall. La calor el matava.

			–És veritat. Si tenim en compte que són anglesos, no ho han fet gens malament –va deixar anar l’Andrew. Després va escopir amb ganes i ell i en Harry van seguir amb la mirada la massa de saliva, que es va precipitar penya-segat avall i de seguida es va perdre en el buit–. És una sort que quan la van llençar ja fos morta –va dir al cap d’un moment–. Mentre queia, el cadàver devia topar amb les roques uns quants cops, perquè en algunes parts del cos hi falta la carn i tot; les arestes de la pedra l’hi deuen haver estripat.

			–Quant feia, que era morta, quan la van trobar?

			Abans de contestar, l’Andrew va fer una ganyota.

			–El forense diu que quaranta-vuit hores. Però vés a saber si sap el que es diu, aquell.

			Quan va acabar de dir l’última frase, l’Andrew es va acostar un polze als llavis i el va inclinar una mica endavant. En Harry va entendre de seguida què volia dir i va assentir amb el cap. El forense, doncs, aixecava el colze.

			–És clar. I a tu, tanta precisió no t’acaba de quadrar.

			–La van trobar divendres al matí. Potser la van matar la matinada de dimecres a dijous.

			–Teniu cap pista o cap testimoni?

			–Res. No hi ha testimonis, i dubto que n’aparegui cap. De nit, tot això està molt mal il·luminat i amb prou feines hi ve ningú.

			–I què proposes que fem?

			–Doncs ara mateix tinc ordres del cap de portar-te a un restaurant i gastar-nos una part del pressupost de l’agència. Despeses de representació. Al capdavall, ets el representant de més rang de la policia noruega en un radi de més de dos mil quilometres, oi?

			 

			 

			La taula era parada amb tovalles blanques. El restaurant, que era a Watson’s Bay mateix, arran de platja, es deia Doyle’s; només hi servien plats de peix i l’única cosa que el separava del mar era una tira de sorra. 

			–És bonic, això, eh? –va dir l’Andrew, quan es van haver assegut a taula.

			–Sí, tu. Sembla un coi de postal.

			A pocs metres d’allà on seien hi havia un nen i una nena que feien un castell de sorra; de fons tenien un mar d’un blau intens, l’exuberància verda dels turons i les siluetes cofoies dels edificis més emblemàtics de la ciutat. 

			Quan va arribar el cambrer, en Harry va demanar que li portessin unes vieires i una truita irisada. L’Andrew, en canvi, va triar un peix australià que s’assemblava força a un llenguado i que en Harry no havia sentit anomenar en sa vida; després va demanar una ampolla de Chardonnay Rosemount.

			–No és ni de bon tros el més indicat per als plats que hem triat, però almenys és un blanc i s’ajusta al nostre pressupost.

			Aleshores en Harry li va explicar que no bevia i ell se’l va mirar una mica sorprès.

			–Ah, no? Que ets un quàquer, potser?

			–No, no. No és això –li va dir en Harry.

			El Doyle’s era un negoci familiar; un restaurantet vell però amb encant, i, segons l’Andrew, un dels millors de la ciutat si el que volies era menjar peix fresc. Era ple de gom a gom i en Harry va pensar que, segurament per aquella raó, no era gens fàcil clissar un cambrer encara que fos de lluny.

			–Ui! En aquest lloc, els cambrers es comporten exactament igual que Plutó –li va dir al cap d’un moment l’Andrew–. Només aconsegueixes veure’ls un cop cada vint anys si tens a mà un bon telescopi. 

			Però el poc cas que els feia el personal no va irritar gens ni mica en Harry, que aleshores es va recolzar d’esquena al respatller de la cadira i va deixar anar un sospir de satisfacció.

			–Tant se val. El menjar és excel·lent. Suposo que si t’has mudat tant és per què veníem aquí. 

			–No ben bé, saps? Ja et deus haver adonat que l’altra gent no va gaire mudada, però l’experiència m’ha ensenyat que, a causa de la meva aparença, val més que no em presenti als restaurants i a altres locals d’esbarjo en texans i samarreta.

			–Què vols dir?

			Abans de contestar, l’Andrew es va mirar en Harry.

			–Els aborígens no gaudim de gaire estatus ni tenim gaire bona fama; segurament, ja te’n deus haver adonat, d’això. Hi va haver un temps en què els anglesos que escrivien a la família explicaven que els aborígens teníem una certa propensió a beure més del compte i a robar.

			Mentre parlava, en Harry se l’escoltava amb interès.

			–Segons ells, ho dúiem als gens. «L’únic que saben fer és armar un soroll de mil dimonis amb aquells instruments musicals que anomenen didjeridús, que en realitat són canyes o branques buides per dins», va escriure un d’aquests anglesos una vegada. Ja ho veus! Austràlia presumeix d’haver integrat amb èxit múltiples cultures i d’haver engendrat una societat que funciona la mar de bé. Però aquesta societat només funciona per a segons qui, i és gràcies a ella que els aborígens s’han tornat invisibles, cosa que és un problema, encara que també pot ser un avantatge. Tot depèn de com t’ho miris.

			»La presència dels aborígens a la vida social del país és pràcticament nul·la, i només se’n sent a parlar en els debats polítics que giren al voltant de la seva cultura, els seus interessos i la seva idiosincràsia. Molts australians pengen obres d’art aborigen a les parets de casa seva, com si així ja paguessin peatge per la seva hipocresia. Però, en realitat, els llocs on els aborígens estem més ben representats és a les cues de la Seguretat Social, a les estadístiques de suïcidi i a les presons. Si ets aborigen, la probabilitat que vagis a parar a la presó és vint-i-sis vegades més alta que per a qualsevol altre australià. Què et sembla, això, eh, Holy?

			I mentre l’Andrew s’acabava el vi que tenia al got, en Harry va rumiar una mica en el que li acabava de dir. I després va pensar que s’acabava de cruspir el millor peix que havia tastat en els trenta-dos anys que feia que havia vingut al món. 

			–D’altra banda, no es pot dir que Austràlia sigui un país més racista que altres. En fi! Som un estat multicultural, habitat per ciutadans procedents d’arreu del món, però si ets algú com jo i una nit surts a sopar, val la pena mudar-se una mica. 

			En Harry va assentir amb el cap. Després va canviar de tema. 

			–L’Inger Holter treballava en un bar, oi?

			–Sí, al The Albury, a Oxford Street, un carrer del barri de Paddington. Se m’ha acudit que hi podríem treure el cap aquest vespre.

			–I no hi podem anar ara? –li va preguntar en Harry, que començava a estar cansat de no fer res.

			–No, no. Abans anirem a veure el propietari del piset on vivia.

			Després, tot d’una, Plutó es va deixar veure al firmament.

			 

			 

			Glebe Point Road, el carrer principal d’aquella part de la ciutat, era un lloc agradable i sense gaire trànsit, vorejat de petits restaurants sense pretensions on se servia menjar d’arreu del món. 

			–Abans, Glebe era el barri bohemi de Sydney –va explicar l’Andrew a en Harry–. Als anys setanta, mentre estudiava, hi vaig viure un temps. Avui encara s’hi poden trobar els típics restaurantets vegetarians per als ecologistes empedreïts i els amants dels estils de vida alternatius, i també alguna llibreria especialitzada en literatura lèsbica i altres establiments força pintorescos. Però, dels hippies i dels incondicionals de l’LSD d’abans ja no en queda ni un, perquè el barri es va posar de moda i els preus dels lloguers es van disparar. Segurament, amb el que guanyo a la policia, ara no hi podria viure de cap de les maneres, aquí.

			 

			 

			Van tombar a la dreta, van enfilar Hereford Street i van entrar al número 54. Un cop dins els va anar a rebre una bestiola negra i peluda; bordava de mala manera i els va ensenyar una renglera de dents menudes però esmolades. Aquella mena de monstre en miniatura semblava d’allò més enfadat, i a en Harry li va recordar molt el diable de Tasmània que havia vist fotografiat en algun fullet turístic. El text del costat de la fotografia deia que el diable de Tasmània era un animal agressiu i que, si se’t tirava al damunt, estaves ben arreglat. Pel que en sabia, els diables de Tasmània gairebé s’havien extingit, i en Harry esperava que fos veritat. I just quan l’estrany animal estava a punt de llançar-se-li al damunt amb la boca oberta de bat a bat, l’Andrew li va etzibar una puntada de peu que el va enviar pels aires. Després va deixar anar uns quants udols i va anar a parar de cap als arbustos del costat de la tanca.

			Mentre pujaven les escaletes de l’entrada, un home panxut que semblava que acabés de sortir del llit va obrir la porta i se’ls va mirar amb cara de pomes agres.

			–On és el gos? –els va preguntar.

			–Ha anat a donar un cop d’ull als rosers –li va dir l’Andrew, somrient–. Sóc de la policia. Homicidis. És vostè, el senyor Robertson?

			–Sí, sí. Però si ja els he dit tot el que sé. Es pot saber què volen, ara?

			–Molt bé. Doncs ara que ja ens ha dit que ja els ha dit el que ja els ha dit...

			Sense deixar de somriure, l’Andrew va fer una pausa breu, i en Harry ho va aprofitar per passar el pes del seu cos d’un peu a l’altre.

			–Em sap greu, senyor Robertson. No el volem atabalar, és que ell era germà de l’Inger Holter i voldria veure la seva habitació.

			En sentir-lo, en Robertson va canviar d’actitud radicalment.

			–Vaja! Em sap molt de greu! No sabia que... Endavant, si us plau! –els va dir, començant a passar davant seu cap a l’interior de l’habitatge.

			–Els deia que no sabia que l’Inger tingués un germà. Ara que ho diu, però, m’adono que se li assembla força.

			En Harry, que caminava darrere d’en Robertson, es va girar cap a l’Andrew i va alçar totes dues celles.

			 

			 

			Ningú no s’havia preocupat d’endreçar i l’habitació era un escampall de roba, revistes, cendrers plens de burilles i ampolles de vi buides.

			–La policia m’ha dit que no toqués res.

			–No s’hi amoïni.

			–Fa unes quantes nits se’n va anar i ja no va tornar. És l’únic que els puc dir.

			–Sí, Ja hem llegit la seva declaració. 

			–Sempre li deia que per tornar a casa evités Bridge Road i els voltants de la Llotja de peix. Quan es fa fosc, tot allò s’omple de negres i de xinesos...

			En Robertson va callar de cop; després es va mirar l’Andrew amb cara de voler-se fondre.

			–Perdoni’m. No volia...

			–Tranquil, home. No passa res. Ens podria deixar sols un moment, sisplau? 

			Aleshores en Robertson se’n va anar cap a les escales. Al cap de no res, un dring d’ampolles es va alçar de la cuina.

			A l’habitació hi havia un llit, uns quants prestatges i un escriptori. En Harry va donar un cop d’ull al seu voltant mentre mirava de formar-se una impressió de l’Inger Holter. Es tractava de posar-se a la pell de la víctima. Tot d’una li va venir al cap un record vague de la noieta amb cara d’entremaliada que havia vist a la televisió, una noia d’ulls blaus i innocents que feia la seva feina amb el compromís i les ganes propis de la gent jove.

			Era evident que no li agradava gaire estar-se a casa i que no era una apassionada de la decoració. En una de les parets hi havia un pòster de Braveheart, la pel·lícula de Mel Gibson. En Harry la recordava només perquè, per alguna raó, li havien donat l’Oscar a la millor pel·lícula, i ell encara es preguntava com podia ser. «Tenia mal gust per les pel·lícules, doncs. I pels homes, també», va pensar en Harry, que era dels que s’havien sentit traïts a l’època en què Mad Max havia convertit l’actor en una estrella de Hollywood.

			Després en Harry es va fixar en una fotografia de l’Inger, una que l’hi havien fet davant d’una casa de colors bigarrats en companyia d’un grup de gent; tots eren força joves i els homes duien grenyes i barba. L’Inger duia un vestit ample de color lila i els cabells li queien a tots dos costats de la cara, una cara de pell clara i aspecte seriós; agafava un dels homes per la mà, un que tenia un nen molt petit a la falda.

			Als prestatges hi havia un paquet amb picadura, uns quants llibres d’astrologia i una màscara de fusta tallada artesanalment, amb un nas llarg i corb que més aviat semblava un bec. En Harry la va agafar i la va girar. Made in Papua New Guinea, deia l’etiqueta on també hi havia el preu.

			La roba que no era damunt del llit o escampada a terra era en un armari no gaire gran. No hi havia gaire cosa, tret d’unes quantes camises de cotó, un abric gastat i un barret de palla que era en una lleixa de dalt de tot.

			L’Andrew va agafar un paquet de paper de fumar que hi havia en un calaix de l’escriptori. 

			–King Size Smoking Slim –va dir després–. Caram, tu! Amb aquest paper et pots cargolar uns senyors cigarrets, saps?

			–Hi heu trobat cap droga? –li va preguntar aleshores en Harry.

			L’Andrew va fer que no amb el cap. Després va assenyalar amb un gest el paquet de paper de fumar i va dir: 

			–Però si haguéssim analitzat el contingut dels cendrers a fons, estic segur que hi hauríem trobat restes de cànnabis. 

			–I com és, que no ho han fet? Que no han vingut, encara, els de la científica?

			–En primer lloc, no hi ha cap raó per pensar que aquesta habitació hagi estat l’escenari del crim que investiguem. En segon lloc, a l’Estat de Nova Gal·les del Sud no trobem que el consum ocasional de marihuana sigui res de l’altre món. En aquest sentit, i en comparació amb altres estats d’Austràlia, som força més pragmàtics. De moment no descartem que l’assassinat pugui estar relacionat amb algun assumpte de drogues, però, d’altra banda, si la noia es fumava un porro o dos de tant en tant no sembla gaire rellevant de cara a resoldre el cas. Ara com ara, tampoc no sabem si consumia altres drogues. Al The Albury, el bar on treballava, és fàcil trobar altres estupefaents com ara cola o drogues de disseny, però cap dels qui hem interrogat fins ara ens ha dit res que faci pensar que ella en consumís. A més, a les anàlisis de sang tampoc no s’han trobat restes de narcòtics. En tot cas, podem descartar les drogues dures; no tenia marques de punxades, i creu-me que tenim el cul pelat de veure addictes a les drogues dures.

			En Harry se’l va mirar i ell es va escurar el coll.

			–En fi. Aquesta és, si més no, la versió oficial. Fixa’t. És aquí. El cap volia que ens ajudessis amb això.

			Era una carta en noruec. Començava amb un «Estimada Elisabeth» i no estava acabada. En Harry la va llegir de seguida: 

			 

			Estic bé, i la novetat més important és que m’he enamorat. Suposo que no cal que et digui que està com un déu. I tant, que sí! Un déu grec! Té els cabells castanys i arrissats, un culet fabulós i una mirada que no para de dir-me el mateix que em diu a cau d’orella a cada segon: que se’m vol follar. Tant li fa si ho fem pel carrer, arrambats a una paret, al lavabo, damunt d’una taula o a terra. Es diu Evans, té trenta-dos anys i... ara ve la sorpresa: ha estat casat i té un nen preciós d’un any i mig que es diu Tom-Tom. Ara mateix no té feina estable, però se’n va sortint.

			Sí, sí. Ja m’imagino que t’ensumes problemes, però et prometo que ho tinc tot controlat. Si més no, de moment.

			Va. Ja n’hi ha prou de parlar de l’Evans. Encara treballo al The Albury, però, una nit, el meu amor va treure el cap pel bar i ara en Mr. Bean ja no em convida a sortir. Això és un pas endavant, oi? És clar que segueix sense treure’m els ulls del damunt, el molt bavós. Òndia, tu! En començo a estar tipa, d’aquesta feina, però, de moment, val més que la conservi, si més no, fins que em renovin el permís de residència. D’altra banda, l’altre dia vaig parlar amb els de la televisió noruega i em van dir que estan pensant de gravar una altra temporada del programa; l’estrenarien a la tardor i, si volgués, hi podria tornar a sortir. Mare meva, tu! Tot són decisions, en aquesta vida!

			 

			La carta s’acabava allà. Estava sense signar i no hi havia cap data. 

			Abans de marxar, en Harry va estrènyer la mà d’en Robertson i ell va tornar a manifestar-li el seu condol amb un gest del cap; després li va dir que l’Inger era una bona noia i una llogatera fantàstica. I tant, que sí. L’Inger era una joia, i el veïnat n’estava molt. I que sabia, ell? Feia pudor de cervesa i devia anar una mica torrat i tot, perquè s’embarbussava. Quan van ser a la porta del jardí, van sentir com s’alçava un gemec d’entremig dels rosers; un parell d’ulls espantats els observaven.

			 

			 

			Van aconseguir taula en un restaurant de cuina vietnamita d’allò més esquifit de Darling Harbour. La resta de clients eren d’origen asiàtic i era evident que eren habituals del local, perquè tots parlaven com si res amb el cambrer en una llengua que no s’entenia; quan menys t’ho esperaves, apujaven o abaixaven el to de veu sense cap raó aparent.

			–T’hi has fixat? És com si de tant en tant inhalessin heli i aleshores comencen a parlar com si fossin l’ànec Donald –va dir en Harry a l’Andrew.

			–Que no t’agraden, els asiàtics?

			–Això no ho puc saber, perquè no en conec cap –va contestar en Harry, arronsant les espatlles–. Però d’entrada no veig per què no m’haurien d’agradar. En general, em semblen gent honesta i treballadora. I a tu, t’agraden?

			–N’hi ha molts que vénen a viure a Austràlia, i això no agrada a tothom. Però jo no hi tinc res en contra. Si volen venir, que vinguin. 

			A en Harry li va semblar que aquella resposta amagava alguna cosa. Era com si l’Andrew estigués dient que tant li feia qui s’establia al país perquè, al capdavall, la seva gent feia molt de temps que no tenia ni veu ni vot. 

			–Anys enrere els resultava pràcticament impossible aconseguir un permís de residència; les autoritats preferien que, a Austràlia, la raça predominant fos la raça blanca. Deien que no volien atiar els conflictes que solen generar la convivència entre cultures –l’experiència d’integrar els aborígens a la societat, per dir-ho suaument, no havia anat gaire bé–. Però llavors els japonesos van començar a proposar-los d’injectar capital al país, i no van trigar a canviar de parer. Van començar a inflar el cap a tothom i a dir que valia més no aïllar-se, i que el fet que els asiàtics fossin els nostres veïns més propers per força havia de tenir conseqüències, unes conseqüències que valia més afrontar. També van començar a dir que el comerç amb països com ara el Japó havia anat guanyant terreny al comerç amb Europa o, fins i tot, els Estats Units. Mentrestant, les grans cadenes japoneses havien començat a construir grans complexos turístics que s’estenien per tota la zona de Gold Coast fins a arribar a Brisbane, i havien fen entrar al país directius, cuiners i administratius japonesos i contractat australians per a les places de cambrer, de mosso i de personal de la neteja. Tard o d’hora, però, la gent diu prou, perquè a ningú no li agrada fer de minyona al seu propi país.

			–I suposo que parles per la teva gent, també, oi? 

			En sentir-lo, l’Andrew va esbossar un somriure sorrut. 

			En Harry va mirar el rellotge. Encara faltaven dues hores perquè obrissin el The Albury, el bar on havia treballat l’Inger. 

			–Si vols pots aprofitar i passar per casa un moment –va dir a l’Andrew.

			–No cal, no. Ja fa temps que no m’hi espera ningú, a casa.

			–Ah, no?

			–No. Fa deu anys que visc sol. Em vaig separar i la meva exdona viu a Newcastle amb les nenes. Miro d’anar-hi tan sovint com puc, però des de Sydney són ben bé dues hores de viatge, i les nenes ja són grans i prefereixen passar les vacances pel seu compte. Qualsevol dia em trobaré que he deixat de ser l’únic home de les seves vides. L’una té catorze anys, i l’altra, quinze, i totes dues són guapíssimes. Saps?, si pogués, em plantaria davant del portal de casa seva i faria fora tots els pretendents que se’ls acostessin a cops de bastó –va dir després l’Andrew, amb un somriure d’orella a orella.

			Aquell company que li havia tocat era ben estrany, però, tot i així, a en Harry li agradava. 

			–Però no pots fer-ho, això, Andrew. Les coses són com són, i tu t’has d’aguantar i fer bona cara.

			–Sí, sí. Ja ho sé. I tu què m’expliques, eh? 

			–Poca cosa. No tinc ni dona, ni criatures. Per no tenir, no tinc ni gos. Però tinc una cap, i un pare. Ah, sí! I un parell de paios que insisteixo a anomenar «amics», tot i que només ens truquem molt de tant en tant. 

			–La cap, el pare i els amics, exactament en aquest ordre, eh?

			–Sí senyor. Exactament en aquest ordre.

			Tots dos van riure de bona gana i després l’Andrew va demanar una altra Victoria Bitter. Es van quedar una estona més asseguts al local. Dels establiments i les sucursals bancàries no paraven de sortir-ne dependents i empleats que se’n tornaven cap a casa apressats després de la jornada de feina; hi havia grecs de cabells grisos i nàpies aguilenques, asiàtics amb ulleres i vestits foscos, holandesos i noies pèl-roges de nas espigat que es veia d’una hora lluny que eren d’ascendència britànica. Tots corrien per no perdre l’autobús que anava fins a Parramatta, o per arribar aviat a la parada de metro de la línia que arribava fins a Bondi Junction. També van veure uns quants executius en pantalons curts –un fenomen típicament australià, segons l’Andrew– que anaven cap al moll a agafar algun dels ferris en direcció a les zones residencials del costat nord de la badia de Port Jackson.

			–On anem, ara? –va preguntar en Harry a l’Andrew mentre sortien del restaurant.

			–Al circ. Anem al circ. És en aquest mateix carrer, una mica més amunt. Fa un temps li vaig prometre a un amic que un dia hi aniria. I avui és un dia tan bo com qualsevol altre, oi?

			 

			 

			Al Powerhouse Museum, l’espectacle ja havia començat. No era una companyia gaire gran, i tot i que la funció era gratuïta, l’auditori tampoc no era gaire nombrós, però estava format principalment per espectadors joveníssims i entusiastes. L’Andrew va explicar a en Harry que, a l’època en què a Sydney circulaven els tramvies, l’edifici havia estat una planta elèctrica que també es feia servir de cotxera, però que ara era una de les seus del Museu d’Arts i Ciències Aplicades de Sydney. Just quan arribaven, un parell de noies robustes estaven a punt d’acabar un número de trapezi que no era res de l’altre món però que va suscitar generosos aplaudiments entre el públic.

			Al cap de no res, un pallasso i una guillotina immensa van aparèixer damunt de l’escenari pràcticament alhora. El pallasso duia un vestit bigarrat i una gorra de ratlles que imitava les típiques de l’època de la Revolució Francesa; s’entrebancava cada dos per tres i no parava de fer ximpleries que feien petar de riure els nens. Poc després, un altre pallasso va sortir a l’escenari; duia una perruca de rínxols blancs i llargs i en Harry no va trigar a adonar-se que feia de Lluís XVI.

			–A aquest l’hem condemnat a mort per unanimitat! –va anunciar aleshores el pallasso de la gorra de ratlles. 

			Va dur el condemnat, que no parava de protestar, davant de la guillotina; li va posar el coll a sota mateix de la fulla i, mentrestant, els nens reien a cor què vols. Després d’un breu repic de tambors, la fulla va començar a baixar pels muntants, i el públic –i en Harry no va ser l’excepció– es va sorprendre molt de veure com el cap del monarca se separava de la resta del cos, amb un brogit que recordava força el que fan les destrals als boscos els matins clars d’hivern. Aleshores, cap i perruca van anar parar rodolant a una cistella que hi havia davant de la guillotina. Els llums es van apagar, i quan al cap de pocs segons es va encendre un únic focus, el monarca decapitat estava dret sota el feix de llum amb el cap sota el braç. Els nens reien cada cop més fort, entusiasmats. Després, l’escenari va tornar a quedar a les fosques, i quan es van tornar encendre els llums, la companyia sencera havia començat a fer reverències dalt de l’escenari i la funció s’havia acabat. 

			 

			 

			Mentre la resta del públic començava a passar cap a la sortida, l’Andrew i en Harry se’n van anar darrere l’escenari, on els artistes ja havien començat a treure’s la roba i el maquillatge en una mena de vestidors improvisats. 

			–Ei, Otto! Vine a dir-li hola al meu amic de Noruega! –va cridar de sobte l’Andrew. 

			Aleshores un home es va girar. Sense perruca, i amb el maquillatge mig escorregut regalimant-li cara avall, Lluís XVI tenia un aire força menys majestàtic. 

			–Mira qui tenim aquí! Com va, Tuka?

			–Et presento l’Otto Rechtnagel, Harry.

			Aleshores l’Otto va allargar el braç amb un gest elegant perquè ell li besés la mà, però quan va veure que en Harry es conformava a estrènyer-l’hi suaument es va enfadar una mica.

			–Què, reiet? No em penses fer cap petó?

			–L’Otto està convençut que és una dona. Una de l’alta societat, a més –va explicar l’Andrew a en Harry.

			–No diguis animalades, Tuka! L’Otto sap perfectament que és un home! I a tu què et passa, eh, guapo? Et veig atabalat! Que potser t’estimes més comprovar-ho tu mateix o què? –va dir aleshores l’Otto, amb una rialla estrident.

			En Harry va notar com els lòbuls de les orelles se li enrojolaven.

			–Que no sap parlar, el teu amic? –va preguntar l’Otto a l’Andrew, picat, i fent anar les pestanyes postisses amunt i avall.

			–Perdona’m. Em sap greu. Em dic Harry. Harry... Holy. El número que acabeu de fer m’ha agradat molt. El vestuari està molt bé. És molt... natural, i l’he trobat original.

			–Original? Vols dir el número de Lluís XVI? Però si és un clàssic! El van fer per primer cop els Jandaschewsky pel gener de 1793, quan amb prou feines feia dues setmanes de l’execució. Agrada molt a tothom. I tant, que sí! A la gent li encanta, això de veure com es moren els altres! Saps quants cops l’any les cadenes de televisió americanes emeten les escenes de l’assassinat de Kennedy?

			En Harry va fer que no amb el cap. 

			–Doncs un fotimer, perquè no paren d’emetre-les –va dir l’Otto, mirant al sostre una mica absent.

			–Saps, Harry? L’Otto es considera l’hereu del gran Jandy Jandaschewsky –va dir aleshores l’Andrew.

			–De debò?

			Els pallassos no eren precisament l’especialitat d’en Harry, per molt famosos que fossin.

			–Em sembla que el teu amic no sap ben bé de qui parlem, Tuka. Mira, Harry: els Jandaschewsky eren una família de pallassos i músics itinerants. L’any 1900 van arribar a Austràlia i s’hi van establir, i el seu circ no va tancar les portes fins que en Jandy no va morir el 1971. Saps?, el primer cop que el vaig veure actuar tenia sis anys, i aleshores vaig decidir què volia ser de gran. I ja ho veus! Sembla que me n’he sortit!

			Quan va haver acabat de parlar, l’Otto, que encara tenia restes de maquillatge a la cara, va fer aquella mena de somriure trist que solen fer els pallassos.

			–I de què us coneixeu, vosaltres dos? –els va preguntar aleshores en Harry.

			L’Andrew i l’Otto es van mirar, i per les ganyotes que feien, en Harry va saber que havia fet una planxa. 

			–El que volia dir és que no és gaire habitual, que un policia i un pallasso...

			–La veritat és que la nostra és una història molt llarga –va dir llavors l’Andrew–. Suposo que es podria dir que vam créixer junts. L’Otto hauria estat capaç de vendre sa mare per ficar-se al llit amb mi. Però resulta que jo, ja de ben jovenet, em sentia molt atret per les noies i la mena de porcades que tant agraden als heterosexuals. Suposo que tot plegat té a veure en part amb els gens, i també amb l’educació que un rep de petit. Tu què creus, Otto?

			Mentre s’ajupia una mica per esquivar la plantofada que estava a punt de clavar-li l’Otto, l’Andrew va deixar anar una rialla continguda. 

			–Au, vés a pastar fang! Saps què et dic? Que no tens gens de classe! A més, no tens ni un cèntim, i el teu cul està sobrevalorat! –va etzibar l’Otto, cridant. En Harry es va mirar els altres membres de la companyia. Malgrat el numeret que acabaven de muntar aquell parell, continuaven fent la seva com si res; una de les trapezistes es va adonar que en Harry els observava i li va picar l’ullet, potser per fer-li veure que entenia el seu desconcert.

			–Aquest vespre en Harry i jo traurem el cap pel The Albury. Vols venir?

			–Però si saps de sobra que ja no hi vaig gairebé mai, per allà –va contestar l’Otto, malhumorat.

			–Au, va! Ho has de superar, tot allò! La vida continua, saps?

			–Deus voler dir la vida dels altres, perquè el que és la meva... Quan l’amor s’acaba, s’acaba tot –va dir l’Otto, enduent-se una mà al front amb un posat força teatral.

			–D’acord, doncs. Com vulguis.

			–A més, haig d’anar a casa a donar de menjar a en Waldorf. Vosaltres aneu-hi, i jo potser hi passo després. 

			–See you soon –va dir en Harry. Després va fregar amb els llavis el dors de la mà de l’Otto amb aire submís.

			–I tant, que sí. Me’n moro de ganes, Harry, guapo.

			 

			 

			Quan van arribar a Paddington el sol ja s’havia post. Van enfilar Oxford Street i van trobar aparcament en un parc no gaire gran. «Green Park», deia un cartell. Però aquella gespa tenia més aviat el to entre marró i groguenc de l’herba socarrada, i l’únic verd que es veia era el de les parets d’una glorieta que presidia el jardí. Estirat a la gespa, entremig dels arbres, hi havia un home amb sang aborigen a les venes. La roba que duia eren tot parracs i anava tan brut que la seva pell, en comptes de negra, semblava grisa. Quan va veure l’Andrew va aixecar la mà per saludar-lo, però ell no se’l va ni mirar. 

			 

			 

			Al The Albury hi havia tanta gent que amb prou feines s’hi cabia. Quan van haver deixat enrere les portes de vidre, en Harry es va aturar un moment i va mirar al seu voltant. La clientela estava formada per una barreja ben curiosa d’individus, però el que més abundava en aquell formiguer eren els homes joves: incondicionals del rock amb els seus texans gastats, yuppies amb vestits elegants i cabells engominats, aficionats a les arts inaugurant vés a saber quina exposició amb xampany a dojo, surfistes rossos i atractius, amb somriures empastifats de crema de cacau, i ciclistes –l’Andrew els anomenava «bikies»– embotits en cuir i elastà negres. Al centre del local hi havia unes quantes noies de cames llargues amb molt poca roba que feien un playback de l’«I Will Survive» de Gloria Gaynor; duien unes samarretes púrpura molt escotades i no paraven de bellugar els llavis molsuts i pintats de vermell. Feien torns, i quan no actuaven es dedicaven a servir els clients, picant-los l’ullet i flirtejant descaradament. 

			En Harry es va obrir pas fins a la barra a cops de colze i va demanar alguna cosa per beure. 

			–Vinc de seguida, preciositat! –li va dir la cambrera, amb un somriure murri. Tenia la veu greu i duia posat un casc de romà.

			–Escolta’m, tu. Vols dir que no som els únics d’aquest antre que no tenim ploma? –va preguntar en Harry a l’Andrew quan va haver tornat al seu costat amb una cervesa i un suc de fruites.

			–Després de San Francisco, Sydney és la ciutat del món amb més homosexuals per metre quadrat –li va dir l’Andrew–. Saps? Els nuclis rurals del país no són precisament famosos per la seva tolerància envers la diversitat sexual. No és estrany, doncs, que quan va començar a córrer la veu sobre la permissivitat d’aquesta gran ciutat, tots els marietes de les granges australianes comencessin a venir cap a aquí. I val a dir que no només som un referent per a ells, sinó que a la ciutat hi arriben cada dia gais d’arreu del món a carretades. 

			Se’n van anar fins a una altra barra que hi havia al fons de tot del local i l’Andrew va cridar la noia que hi treballava. Estava d’esquena, i en Harry no havia vist una cabellera d’un pèl-roig tan viu en sa vida. Li arribava ben bé fins a l’alçada de les butxaques d’aquells texans tan arrapats que duia, però sense amagar ni l’esquena esvelta de la noia ni els seus malucs arrodonits i harmònics. Es va girar i els va somriure, deixant al descobert una renglera de dents blanquíssimes. Tenia les faccions agradables, els ulls blaus, i un nombre indeterminat de pigues escampades per tota la cara amb molta gràcia. 

			«Si aquesta no és de debò, ja podem plegar», va pensar en Harry en veure-la.

			–Ei, hola! Te’n recordes, de mi? –li va preguntar l’Andrew, cridant per damunt de la música disco dels anys setanta–. Vaig ser aquí l’altre dia per fer-vos unes quantes preguntes sobre l’Inger. Podem parlar un moment?

			A la pèl-roja li va marxar el somriure de la cara. Va assentir amb el cap i va dir alguna cosa a una de les seves companyes; després la van seguir fins a una sala de descans on es podia fumar que hi havia darrere la cuina.

			–Any news about what happened? –els va preguntar. Aleshores en Harry es va fixar en el seu accent, i no li va caler res més per intuir que, probablement, aquella noia parlava molt millor el suec que no pas l’anglès. 

			–Fa un temps vaig conèixer un home ja gran –va deixar anar tot d’una en Harry en noruec.

			Ella se’l va mirar amb uns ulls com unes taronges.

			–Era capità d’un vaixell a l’Amazones, i quan li vaig haver sentit dir tres paraules en portuguès, em va semblar que potser era suec. Em vaig equivocar, però va resultar que havia viscut al país trenta anys, i, com ja et deus imaginar, jo no el parlo, el portuguès.

			La noia estava tan sorpresa que no sabia ben bé quina cara posar, però al cap d’un moment va fer una rialla alegre que va fer que en Harry pensés en algun ocell de bosc exòtic.

			–Tant, se’m nota? –va dir després. Tenia una veu profunda i tranquil·la i li patinaven una mica les erres.

			–És per l’entonació. L’entonació de les llengües escandinaves no és gens fàcil de dissimular. 

			–Que us coneixeu? –els va preguntar l’Andrew, amb un posat escèptic. 

			En Harry es va mirar la noia.

			–No, no –va dir aleshores ella.

			«I és una autèntica llàstima», va pensar en Harry.

			 

			 

			Aquella bellesa pèl-roja es deia Birgitta Enqvist. Havia arribat a Austràlia feia quatre anys i en feia un que treballava al The Albury.

			–Aquí, a la feina, de vegades parlàvem una mica, però no es pot dir que ens relacionéssim gaire. L’Inger era més aviat reservada. Uns quants de nosaltres quedem fora de la feina i sortim a esbargir-nos, però ella només s’hi afegia molt de tant en tant, i, quan ho feia, mai no xerrava gaire, i l’únic que em va arribar a explicar de la seva vida personal és que havia estat sortint fins no feia gaire amb un paio de Newton que l’havia deixat. Em va dir que la relació l’ofegava una mica i que necessitava aire fresc. 

			–I en saps res, dels seus amics, o de la gent amb qui solia veure’s? –li va preguntar aleshores l’Andrew. 

			–No. La veritat és que no. Com ja us he dit, parlàvem sovint, encara que no m’explicava gairebé res de la seva vida privada, i jo tampoc no insistia perquè m’ho expliqués. A l’octubre va fer un viatge; va visitar Queensland i va coincidir amb una colla de gent de Sydney. Pel que en sé, quan va tornar els va seguir veient, i crec que tenia una relació amb un dels homes que havia conegut durant el viatge, perquè un vespre va venir a veure-la. Però tot això ja us ho vaig explicar l’altre dia, no? –va dir després, mirant-se’ls a tots dos una mica estranyada.

			–Sí, sí, ja ho sé. Només volia que el meu col·lega noruec sentís el que tens a dir-nos de primera mà i que veiés el local on treballava l’Inger. Al capdavall, el senyor Holy és considerat per tothom com el millor investigador de Noruega, i he pensat que podria ser que es fixés en alguna cosa que a nosaltres, la policia de Sydney, ens hagués passat per alt.

			En sentir l’Andrew parlar d’aquella manera, a en Harry li va venir un bon cop de tos.

			–Qui és, en Mr. Bean? –va preguntar després, amb una veu una mica forçada.

			–En Mr. Bean? –li va preguntar ella, com si no l’entengués.

			–No hi ha ningú, per aquí, que s’assembli al còmic anglès? En... Com es diu, aquell actor? En... en Rowan Atkinson.

			–Ai, sí! En Mr. Bean, és clar! Perdona’m, però ara no hi queia! –li va dir. Després va tornar a fer aquella rialla d’ocell de bosc. A en Harry li encantava.

			–Es diu Alex, i és el nostre cap. Sol venir més tard.

			–Saps si anava darrere de l’Inger?

			–La veritat és que sí. I empaita altres noies, també, però no lliga ni que el matin. Abans que a l’Inger se li acudís això de Mr. Bean, nosaltres, per fer broma, solíem dir que era lleig com una de les rajades que corren per les costes d’aquí. La veritat és que el pobre no s’ho deu passar gens bé. Té més de trenta anys i encara viu amb la seva mare. Però és un bon cap, i encara que de vegades es faci pesat, és inofensiu. 

			–I com ho saps, tu, això?

			–Doncs perquè ho sé. Seria incapaç de fer mal a ningú.

			–I saps si l’Inger es relacionava amb algú... amb algú que en fos capaç?

			–Home. Aquí ve gent de tota mena, saps? No tots són homosexuals, i algun cop algun client s’havia encapritxat amb l’Inger. És tan guapa! Era, vull dir. Així i tot, no recordo cap incident que valgui la pena mencionar. O potser...

			–Digues.

			–No, no. Res, de debò.

			–He llegit a l’informe que l’Inger va treballar el vespre que suposem que la van assassinar. Saps si havia quedat amb algú després de la feina?

			–Recordo que abans de marxar va agafar unes sobres de la cuina. Em va dir que eren per al gos. Però ella no en tenia, de gos; jo ho sabia. Llavors li vaig preguntar a on anava i va insistir a dir que marxava cap a casa, però no me la vaig creure.

			–Potser eren per al diable de Tasmània –va remugar en Harry. Aleshores ella se’l va mirar amb cara de no entendre res i ell va afegir:– El propietari del pis on vivia en té un, de gos.

			Després li va donar les gràcies pel temps que els havia dedicat i, quan ja estaven a punt de marxar, ella els va dir:

			–A tots els que treballem aquí ens sap molt de greu el que ha passat. Com estan, els seus pares?

			–Doncs no gaire bé, la veritat. Ara mateix, tots dos estan en estat de xoc; se senten culpables per haver-la deixat venir aquí tota sola. Demà surt el taüt cap a Noruega. Demanaré la seva adreça i us la faré arribar per si voleu encarregar unes flors per al funeral. 

			–Gràcies per pensar-hi. Ets molt amable.

			En Harry es moria de ganes de fer-li una última pregunta, però després de tot allò que havien dit del funeral no s’hi va veure amb cor. Mentre anava cap a la sortida, no parava de pensar en el somriure que li havia dedicat la Birgitta mentre s’acomiadaven.

			–Collons, tu! –va remugar.

			Els transvestits que treballaven al local i fins i tot algun client s’havien enfilat dalt de la barra per imitar els Katrina and the Waves; mentrestant, «I’m Walking on Sunshine» retrunyia als altaveus.

			–Mare meva! Quina gresca, tu! –va dir aleshores l’Andrew–. En un lloc com aquest ningú no té temps ni per estar trist ni per reflexionar.

			–Potser és així com ha de ser. Al capdavall, la vida continua –va dir en Harry. Després va demanar al seu company que l’esperés un moment. Va fer mitja volta i se’n va tornar cap a la barra del fons. Quan s’hi va haver acostat prou, va fer un senyal amb la mà a la Birgitta.

			–Perdona, però tinc una última pregunta.

			–D’acord. Digues.

			En Harry va respirar fondo. Començava a penedir-se del que estava a punt de fer, però ja era massa tard.

			–Saps si hi ha algun restaurant tailandès que valgui la pena, a la ciutat?

			La Birgitta va rumiar un moment. 

			–Mm... Sí. N’hi ha un a Bent Street, al centre. Saps on és, Bent Street? He sentit a dir que està molt bé. 

			–I diries que és prou bo perquè et plantegis d’anar-hi a sopar amb mi?

			En Harry va pensar que segurament acabava de fer el ridícul. A més, un professional no es comportava d’aquella manera. I tant, que no. La Birgitta va deixar anar un gemec gairebé inaudible. Se la veia atabalada, però a en Harry no li va semblar que ho estigués tant com perquè li acabés clavant un moc. A més, encara somreia.

			–Ho fas gaire sovint, això, detectiu?

			–Doncs sí, la veritat.

			–I et funciona?

			–Doncs, si hem de jutjar per les darreres estadístiques, no gaire, no.

			La Birgitta va esclafir a riure. Després va inclinar una mica el cap i se’l va mirar, encuriosida. Al cap d’un moment va arronsar les espatlles i va dir:

			–D’acord. Per què no? Dimecres tinc el dia lliure. Podem quedar a les nou, si vols. Ah, i pagues tu, eh?
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			Quan va obrir els ulls, amb prou feines eren les quatre de la matinada. Va provar de tornar-se a adormir, però no podia parar de donar voltes al cas de l’Inger Holter. D’altra banda, el fet que a Oslo fossin només les vuit del vespre no l’ajudava gaire, i, per acabar-ho d’adobar, no es podia treure del cap aquella cara pigada; només hi havia parlat cinc minuts, però havia aprofitat bé el temps i havia quedat com un imbècil. 

			–Mira que n’ets, d’animal, Hole –va remugar en la foscor de l’habitació d’hotel. En Harry es maleïa els ossos.

			A les sis li va semblar que potser faria bé de sortir del llit d’una vegada. Es va dutxar amb aigua freda i va sortir al carrer, on el van rebre un cel d’un blau fluix i un sol encara mig fora de servei. Buscava un lloc per esmorzar. Del centre de la ciutat s’alçava un brunzit de trànsit, però l’efervescència de l’hora punta del matí encara no havia arribat ni als bordells ni a les pestanyes empastifades de rímel. King’s Cross es debatia entre l’encant i la deixadesa, exhibint una bellesa curada d’espants que va fer que a en Harry li vinguessin ganes de cantussejar. A part d’algun tronera que se’n tornava cap a casa trontollant, una parella que dormia en unes escales sota una manta i una prostituta pàl·lida i lleugera de roba que esperava els primers clients del matí, els carrers encara eren buits. 

			En un restaurant, el propietari regava l’enrajolat de la vorera amb una mànega, i en Harry ho va aprofitar per fer que el servís una mica abans de l’hora d’obrir a cop de somriures. Mentre es cruspia les torrades amb cansalada, una brisa trapella provava de fugir corrents amb el seu tovalló. 

			 

			 

			–Caram, tu! Si que matines! –li va dir en McCormack en veure’l–. Ja fas ben fet, ja. Saps?, el cervell rutlla molt millor entre dos quarts de set i les onze. Després, si vols saber la meva opinió, ja no fots res de bo. A més, al matí a primera hora hi ha molt de silenci i es treballa bé. A partir de les nou, quan comença a arribar tothom, em costa molt més de concentrar-me. A tu no et passa? El meu fill, en canvi, és incapaç de fer els deures si no té la música a tot volum. Diu que el silenci el distreu. Tu ho entens, això?

			–Mm...

			–Hòstia, tu! Però, mira, ahir se’m va acabar la paciència. Vaig entrar a la seva habitació i li vaig apagar el collons d’estèreo. «Sense música no puc pensar!», em va deixar anar, cridant com un boig. Jo li vaig dir que s’havia d’espavilar i trobar la manera de fer els deures sense tot aquell xivarri, i aleshores es va emprenyar com una mona i em va començar a dir que cadascú era com era i que si naps i que si cols. Té una edat ben difícil, ara mateix, tu.

			En McCormack va fer una pausa i es va mirar una fotografia que tenia damunt de l’escriptori.

			–Tu no en tens, de nanos, oi? Collons, tu! De vegades em pregunto com se’m va acudir tenir-ne! I què? A quin hotel t’allotges? Em jugo el que vulguis que t’han fotut en un cau de rates, oi que sí?

			–M’estic al Crescent, a King’s Cross.

			–Hòstia! King’s Cross! Saps que no ets el primer noruec que hi va a petar? Fa un parell d’anys va venir el bisbe de Noruega en visita oficial. Bé, o era bisbe, o alguna cosa per l’estil, i ara mateix no recordo com es deia, tampoc. El cas és que la seva secretària li va reservar habitació a l’hotel King’s Cross, precisament. Vés a saber! Potser li va semblar que el nom tenia connotacions bíbliques per això de la creu i tota la pesca. Collons, tu! Quan el bisbe va arribar a l’hotel amb el seu seguici, una de les putes més veteranes de la zona que sempre sol córrer per allà li va veure l’alçacoll i li va proposar de fer-li un parell de porcades d’allò més temptadores. Com ja et deus imaginar, l’home no s’hi va voler quedar ni dos minuts, al coi d’hotel!

			En McCormack reia tan fort que li ploraven els ulls i tot. 

			–Ai, mare! En fi! Però, digues, què volies?

			–Doncs volia saber si puc veure el cadàver de l’Inger Holter abans que l’enviïn a Noruega, senyor. 

			–És clar. En Kensington et pot acompanyar al dipòsit quan arribi. Però, digues: que no t’han fet arribar la còpia de l’informe de l’autòpsia?

			–Sí, sí, però...

			–Però?

			–El cervell em rutlla millor quan tinc davant un cadàver, senyor.

			En McCormack es va tombar cap a la finestra. Després va remugar alguna cosa inintel·ligible i en Harry va deduir que tenia la seva aprovació.

			 

			 

			La temperatura al dipòsit de cadàvers de Sydney South era de vuit graus, una temperatura que contrastava amb els vint-i-vuit graus que marcaven els termòmetres al carrer.

			–I què? Ja estàs content? –li va preguntar l’Andrew. Tot d’una li va venir un calfred i es va estrènyer una mica més la jaqueta al voltant del cos.

			–Home, content, content, no, la veritat –li va contestar en Harry, sense apartar la vista del cadàver de l’Inger Holter. Tenia mig nas pràcticament esquinçat, i allà on hi havia hagut un pòmul ara només hi havia un bon forat. Malgrat tot, però, era evident que aquella cara que ara era blanca com la cera era la mateixa de la noia que somreia radiant a la fotografia de l’informe policial. Al voltant del coll hi tenia unes marques negres, i a la resta del cos tot eren blaus i esgarrinxades, a més d’uns quants talls força profunds, un dels quals deixava entreveure el blanc de l’os.

			–Els pares volien veure les fotografies. Els de l’ambaixada de Noruega els ho van desaconsellar, però l’advocat hi va insistir. Cap mare no hauria de veure la seva filla així –va dir l’Andrew, negant amb el cap. 

			En Harry va examinar les marques del coll amb l’ajut d’una lupa.

			–Sigui qui sigui que l’ha estrangulat, ho ha fet valent-se únicament de les mans, i matar algú d’aquesta manera no és gens fàcil. Així doncs, l’assassí ha de ser algú amb una força física brutal o algú molt motivat.

			–O algú que ja en té pràctica.

			En Harry es va mirar l’Andrew.

			–Què vols dir?

			–No li han trobat ni restes de pell a sota les ungles, ni cabells de l’assassí a la roba, i tampoc no té blaus als artells. L’assassí, doncs, va actuar tan de pressa i amb tanta perícia que la noia no va tenir temps de reaccionar o mirar de defensar-se.

			–Que potser et recorda alguna cosa que ja has vist abans, aquesta manera de fer?

			Abans de contestar, l’Andrew va arronsar les espatlles.

			–Quan fa temps que et dediques a això, acabes trobant que tots els casos d’assassinat s’assemblen a d’altres.

			«Mentida», va pensar en Harry. I és que, segons ell, era just al contrari: com més experiència acumulaves, més aprenies a apreciar els matisos i els detalls que feien que cada cas d’assassinat fos diferent dels altres. 

			–Au, anem –va dir l’Andrew, mirant el rellotge–. La reunió comença d’aquí a mitja hora i si no volem fer tard ens hem d’afanyar.

			 

			 

			El segon en la cadena de comandament de la Unitat d’Homicidis era en Larry Watkins, un home amb estudis de jurisprudència que ascendia en la jerarquia a la velocitat de la llum. Tenia els llavis prims i pocs cabells, i quan parlava ho feia de pressa i administrant les paraules amb eficiència, prescindint tant de l’entonació com dels adjectius innecessaris. 

			–No té gens de tacte, el pobre –va dir l’Andrew a en Harry, en un atac de sinceritat–. Com a investigador és molt bo, però si vols comunicar a uns pares que la seva filla ha aparegut morta, t’asseguro que ell no és el més indicat per donar la notícia. A més, quan s’estressa comença a renegar com un boig.

			La mà dreta d’en Watkins era en Sergej Lebie, un home calb i molt ben vestit. Era originari de l’antiga Iugoslàvia i duia un masclet negre que li conferia un aire de Mefistòfil de vint-i-un botons. L’Andrew va donar a entendre a en Harry que, en general, mai no es refiava dels homes que estaven massa pendents de la seva aparença. Després va afegir: 

			–En Lebie no és el típic pedant, així i tot. S’arregla tant perquè és molt meticulós, però res més. Quan algú li parla, es mira les ungles tota l’estona, però no ho fa pas per arrogància. Ah, i cada dia, després de dinar, es raspalla les sabates, també. Mai no xerra gaire; ni d’ell mateix ni dels altres.

			El més jove de l’equip era en Yong Sue, un paio prim i escarransit d’aspecte agradable que sempre lluïa un somriure damunt del coll fràgil com el d’un ocellet. La seva família havia arribat a Austràlia de la Xina feia trenta anys, i en feia deu, quan en Sue encara no havia fet els vint, que els pares havien tornat al seu país d’origen de visita i ningú no els havia vist mai més. L’avi d’en Sue va admetre que el seu fill «estava ficat en coses de política», però no va donar gaire més detalls, i mai no es va arribar a saber què havia passat. Ara en Sue mantenia ell tot sol els avis i dos germans més joves; treballava dotze hores al dia i s’ho manegava per conservar el somriure com a mínim durant deu de les dotze. 

			–Si algun dia tens ganes de posar-te a explicar acudits dolents pots provar amb ell –va dir l’Andrew a en Harry–. Tot li fa gràcia, a en Sue.

			Eren en una sala de reunions petita com un puny on amb prou feines hi cabien; en un racó hi havia un ventilador que no parava de xerricar i que se suposava que havia de fer que corregués una mica l’aire. En Watkins, que estava dret al costat d’una pissarra, va presentar en Harry als altres membres de la unitat.

			–Ha estat ell qui ha traduït la carta que vam trobar a l’apartament de la víctima. I què, Hole? Diu alguna cosa interessant, aquesta carta?

			–Holy.

			–Perdona’m. Holy.

			–Hi diu que feia poc havia començat a sortir amb un home que es diu Evans. Pel que n’explica, ens imaginem que és l’home que apareix a la fotografia que tenia a casa seva, però no n’estem segurs.

			–Ja hem fet unes quantes indagacions, i creiem que es tracta d’un tal Evans White –va dir aleshores en Lebie.

			–Ah, sí? –va dir de sobte en Watkins, alçant una cella finíssima.

			–De moment, no en sabem gran cosa –va continuar en Lebie. Mentre parlava, de tant en tant es mirava en Harry.– Els seus pares van arribar a Austràlia dels Estats Units a finals dels anys seixanta i tots dos van aconseguir la residència. En aquella època la donaven pràcticament a tothom. Durant els primers anys es van dedicar a recórrer el país amb una Volkswagen Kombi; eren vegetarians i s’inflaven de marihuana i d’LSD, cosa que aleshores era força habitual. Quan va néixer l’Evans es van separar, i quan el nano tenia divuit anys, el pare se’n va tornar als Estats Units. Ara la mare és una adepta de la cienciologia; es dedica al creixement personal, l’astrologia i aquesta mena de coses. Porta un local a la costa que es diu The Crystal Castle; hi venen merdetes importades de Tailàndia per a turistes i esperits turmentats. Quan l’Evans va ser prou gran per anar a la seva, va començar a fer el que solen fer cada vegada més joves al nostre país: res.

			Mentre deia aquella última frase, en Lebie es va tornar a mirar en Harry. 

			En sentir-lo, l’Andrew es va inclinar una mica cap a en Harry i li va dir, molt fluixet:

			–Saps? Austràlia és el lloc ideal per a aquells que l’únic que volen és viatjar, fer una mica de surf i viure la vida amb els diners dels contribuents. Al capdavall, tenim una Seguretat Social de primera i un clima fabulós. No es pot demanar res més, no trobes?

			–En White no té una adreça fixa –va continuar en Lebie–, però creiem que fins no fa pas gaire vivia en una barraca a Nimbin, una localitat que és plena de púrria blanca procedent de Sydney. Hem parlat amb uns quants dels seus coneguts i ens han dit que ja fa uns dies que no li veuen el pèl. Mai no l’han detingut, així que l’única fotografia que en tenim és una que li van fer per al passaport quan tenia tretze anys.

			–Estic impressionat –va dir aleshores en Harry, amb el cor a la mà –. Com us ho heu fet, per identificar en tan poc temps un paio que mai no ha estat fitxat, amb només un nom de pila i una foto, en un país amb divuit milions d’habitants?

			Llavors en Lebie va assenyalar l’Andrew amb el cap. 

			–L’Andrew ha reconegut el lloc on s’ha fet la fotografia. L’hem enviat per fax a la policia local i ells ens han facilitat el cognom de l’Evans. També ens han dit que a Nimbin és tot un personatge, que traduït vol dir que és un dels reis de la marihuana.

			–Això vol dir que no deu ser una localitat gaire gran, doncs –va dir en Harry.

			–No, no. Nimbin amb prou feines arriba als mil habitants –va dir aleshores l’Andrew–. Abans vivien sobretot dels productes làctics, fins que un bon dia, l’any 1973, als de l’Associació Nacional d’Estudiants d’Austràlia se’ls va acudir organitzar una parida que van anomenar el Festival Aquarius. 

			En sentir-lo dir allò, n’hi va haver uns quants que no es van poder estar de riure.

			–Volia ser un festival en defensa dels estils de vida alternatius, l’amor per la natura i coses per l’estil, però els diaris van posar més aviat l’èmfasi en tots aquells nois i noies que deambulaven pels carrers de Nimbin absolutament col·locats a la recerca de sexe salvatge. El festival va durar una mica més de deu dies, però la veritat és que per a alguns encara no s’ha acabat. A Nimbin i a les terres dels voltants hi creix de tot i sense problemes, i ningú ja no es creu que els làctics continuïn sent el motor de l’economia de la zona. Al carrer principal, a uns cinquanta metres de distància de la comissaria local, hi ha un mercat on no costa gens trobar marihuana a plena llum del dia. I, probablement, tampoc no deu costar gaire trobar-hi LSD. 

			–En fi. El cas és que la policia ens ha confirmat que l’Evans vivia allà fins no fa gaire.

			–Pel que fa a l’augment del tràfic de narcòtics, el governador de Nova Gal·les del Sud ha iniciat una gran campanya –va afegir en Watkins–. Es veu que l’estan pressionant des de Canberra perquè hi faci alguna cosa. 

			–És veritat –va dir en Lebie–. La policia ha començat a fotografiar els conreus de cànem indi dels voltants amb l’ajut d’avionetes i helicòpters.

			–Molt bé, doncs. Hem de trobar aquest paio –va dir aleshores en Watkins, recapitulant–. Kensington, tu que coneixes bé tot allò, els faràs una visita. Tu, Holy, l’hi acompanyaràs; així, de passada, coneixeràs una mica més de país. Li diré a en McCormack que faci una trucada a la policia de Nimbin per avisar-los que hi aneu. Yong, tu continuaràs amorrat a l’ordinador, a veure què més trobes, entesos? Au, va. Tothom a la feina!

			–Abans de seguir, però, tu i jo anirem a dinar –va dir l’Andrew a en Harry.

			 

			 

			Es van barrejar amb els turistes i van agafar el ferrocarril en direcció a Darling Harbour fins a Harbourside, on de seguida van trobar una taula amb vistes als molls.

			Un parell de cames llargues van passar pel seu costat amb uns bons tacons d’agulla, i l’Andrew se les va mirar bé i va deixar anar un xiulet d’allò més políticament incorrecte. Un parell de caps es van girar en una taula de la vora i se’l van mirar disgustats, mentre en Harry presenciava l’escena remenant el cap.

			–I què? N’has sabut res més, de l’Otto? –va preguntar després.

			–No, però el pobre va fent. Ara està fet pols perquè l’acaben de deixar per una dona. Quan s’embolica amb bisexuals, li passa sempre. Però ja ho superarà. Sempre ho fa.

			De sobte en Harry va notar dues gotes de pluja a la cara, cosa que el va sorprendre molt. I tant, que sí! Una espessa capa de núvols procedent del nord-est havia cobert el cel pràcticament d’improvís. 

			–I digues, com és que has reconegut Nimbin a partir d’una sola fotografia? Però si només hi sortia una casa i prou!

			–Ui! Em penso que no t’ho he explicat! Abans era hippie, jo –li va dir l’Andrew, amb un somriure d’orella a orella–. Diuen les males llengües, que els que afirmen que recorden alguna cosa d’aquell coi de festival, en realitat no hi van anar. Però, mira! Jo me’n recordo la mar de bé, de les cases del carrer principal. Aquelles casetes em van fer pensar de seguida en el típic poblet sense llei que sol sortir als westerns; l’únic que les feia diferents de les de les pel·lícules era que aquestes estaven pintades de lila i de groc canari. Aleshores em vaig pensar que les coloraines les veia a causa de l’abús de certes substàncies, saps? Fins l’altre dia, que vaig veure aquella fotografia al piset de l’Inger.

			 

			 

			Després de dinar, en Watkins els va tornar a convocar. En Yong Sue havia fet treballar l’ordinador fins al límit i tenia novetats interessants. 

			–He fet un repàs de tots els assassinats sense resoldre a Nova Gal·les del Sud dels últims deu anys i n’he trobat quatre que s’assemblen força al que estem investigant ara mateix. Tots quatre cossos van aparèixer en llocs apartats; dos els van trobar en abocadors, un altre, en un marge de bosc, i l’últim va aparèixer surant al riu Darling. Probablement, a totes aquestes dones les van violar i matar en algun altre lloc i després en van llançar els cossos allà on els van trobar. I el més important: tots quatre cadàvers tenien marques de ditades al voltant del coll –va dir en Yong Sue, amb un somriure radiant al rostre.

			En Watkins es va escurar el coll. Després va dir:

			–Tot això està molt bé, però val més que no ens precipitem. No és gens infreqüent que els violadors matin les seves víctimes per estrangulació. I els llocs on es van trobar els cossos? Suggereixen algun patró geogràfic? El riu Darling és a més de mil quilòmetres d’aquí, i això, segons com, és la quinta forca.

			–De moment no tenim res concloent en aquest sentit, senyor –va dir aleshores en Sue, visiblement frustrat.

			–Doncs no em sembla que quatre casos aïllats d’estrangulació en els últims deu anys siguin... 

			–Hi ha una altra cosa, senyor. Totes quatre víctimes eren rosses. I quan dic rosses, vull dir que tenien els cabells molt, molt clars.

			En sentir allò, en Lebie va deixar anar un xiulet ofegat. Després, al voltant de la taula es va fer el silenci. 

			En Watkins, però, encara no les tenia totes.

			–I si apliquem les matemàtiques, Yong? Amb una mica d’estadística i càlcul de probabilitats hauríem de ser capaços de veure si té sentit que ens plantegem la hipòtesi d’un assassí en sèrie. Amplia la cerca a tot el país i inclou els casos de violació sense resoldre, també. Així sabrem si tenim alguna cosa que valgui la pena investigar.

			–Trigaré una mica, però ho provaré, senyor –va dir aleshores en Yong, que ja tornava a somriure.

			–Molt bé. Kensington i Holy, com és que encara sou aquí? No hem quedat que us en anàveu cap a Nimbin?

			–Marxarem demà a primera hora, senyor –li va dir aleshores l’Andrew–. He sentit a parlar d’un cas de violació recent a Lithgow i volia arribar-m’hi abans d’anar cap a Nimbin. Tinc la sensació que tots dos casos podrien estar relacionats. Ara estàvem a punt de sortir.

			–Lithgow? –li va preguntar en Watkins, arrugant el front–. Mira, Kensington. Aquí procurem no anar cadascú a la nostra. Saps?, som un equip, nosaltres, i això vol dir que, abans de fer res, discutim les coses i ens coordinem. Que jo sàpiga, a la reunió que acabem de tenir ningú no n’ha dit res, d’aquest cas de violació.

			–Miri, senyor. El que passa és que tinc un pressentiment.

			En Watkins va deixar anar un sospir.

			–Ja. En McCormack sembla convençut que tens una mena de sisè sentit.

			–Potser sí, que el tinc. Els aborígens estem més en contacte amb el món espiritual que no pas els blancs.

			–Mira, Kensington. A la meva unitat, el món espiritual se’ns en fot.

			–Només feia broma, senyor. Si hi vull anar, és perquè tinc alguna cosa més sòlida que un pressentiment.

			–D’acord, doncs. Fes el que vulguis. Però demà a primera hora us vull a tots dos dalt de l’avió, entesos?

			 

			 

			Van sortir de Sydney i van agafar l’autopista. Lithgow era un nucli industrial amb una població que rondava els dotze mil habitants, però a en Harry li va fer pensar més aviat en un poble, i un de no gaire gran. Just a l’entrada de la comissaria hi havia un llum blau intermitent fixat amb claus a un pal de fusta.

			El cap de la comissaria els va rebre efusivament. Era un home jovial, una mica més gras del compte i amb unes quantes sotabarbes de més. Es deia Larsen i tenia parents llunyans a Noruega.

			–Els coneix, els Larsen de Noruega, vostè? –va preguntar a en Harry.

			–Ui! A Noruega n’hi ha un fotimer, de Larsens –li va contestar ell.

			–Una vegada vaig sentir dir a l’àvia que allà dalt tenim molta família.

			–Segur que és veritat, doncs.

			En Larsen recordava prou bé el cas de violació que l’Andrew tenia al cap.

			–Per sort, a Lithgow no en passen gaire sovint, de coses com aquesta. Va ser a començaments de novembre. La va mig estabornir en un carreró; la noia tornava cap a casa de fer el torn de nit a la fàbrica on treballa i la va fer pujar al cotxe a la força, amenaçant-la amb un senyor ganivet. Després se la va endur fins a un camí de bosc apartat al peu del massís de Blue Mountains i la va violar al seient del darrere. Li va posar les mans al coll i, quan estava a punt d’estrangular-la, un cotxe es va aturar darrere seu i va tocar el clàxon perquè el deixessin passar. L’home que conduïa anava a passar uns quants dies a la cabana de fusta que té allà mateix i es va pensar que havia enxampat una parella fent l’amor, i per això no va baixar del cotxe. Però quan el violador va pujar al seient del davant per moure el seu vehicle, la noia va aconseguir fugir i es va ficar corrents a l’altre cotxe. Aleshores el violador va pitjar l’accelerador i va tocar el dos.

			–Sap si la noia o el testimoni van poder veure la matrícula?

			–Ui, no. Era molt fosc i tot va passar molt de pressa.

			–I ella, li va veure la cara? Tenen una descripció del paio?

			–Més o menys, sí. Però ja els he dit que era molt fosc.

			–Nosaltres hem portat una fotografia. Si ens facilita l’adreça de la noia, l’hi ensenyarem.

			Aleshores en Larsen se’n va anar fins a l’arxiu panteixant de mala manera i va començar a remenar entre els papers.

			–Ara que hi penso –li va dir en Harry, mentrestant–. És rossa, la víctima?

			–Rossa?

			–Sí, rossa. Vull saber si té els cabell clars.

			Tot d’una les sotabarbes d’en Larsen van començar a tremolar, i el seu panteix es va fer encara més intens. Al cap de no res, en Harry va veure que s’estava trencant de riure.

			–No n’és pas, de rossa. És una koori. 

			En Harry va escorcollar la cara de l’Andrew amb la mirada. 

			–És negra –va dir aleshores l’Andrew, mirant al sostre–. Deu tenir els cabells negres com el carbó.

			–Això mateix! Com el carbó! –va corroborar en Larsen.

			 

			 

			–Els Koori són una tribu, oi? –va preguntar en Harry a l’Andrew, quan ja tornaven a ser al cotxe.

			–No exactament –li va contestar l’Andrew.

			–No exactament? Què vols dir?

			–Ui! És una història molt llarga. Quan els blancs van arribar a Austràlia, hi havia uns set-cents cinquanta mil aborígens repartits en sis-centes o set-centes tribus diferents. Entre tots, parlaven si fa no fa unes dues-centes cinquanta llengües autòctones, algunes de les quals eren tan diferents entre elles com l’anglès i el xinès. Però les bales, la pólvora, les diferents malalties contra les quals la població local no havia desenvolupat cap defensa, i altres factors d’allò més beneficiosos relacionats amb l’arribada de l’home blanc van fer que la població aborigen es reduís dràsticament. De fet, moltes tribus s’han acabat extingint, i a mesura que la gran varietat inicial de tribus anava minvant, es van començar a fer servir noms més genèrics per als supervivents. Per exemple, Koori, que és el nom amb què es coneixen els aborígens del sud-est del país.

			–No entenc per què no has comprovat si la víctima era rossa. Si ho haguessis fet, ens hauríem estalviat el viatge.

			–Sí, ja ho sé. Ha estat una badada de les grosses. Ho dec haver llegit malament. Coi de pantalles d’ordinador! A tu no et passa, que acabes veient pampallugues?

			–Collons, Andrew! No ens podem permetre tornar-la a espifiar d’aquesta manera, em sents?

			–Sí, home, sí. Però saps què? Ara tenim una mica de temps per anar a un lloc que et traurà tot aquest mal humor que tens.

			–Ah, sí? I on anem, si es pot saber?

			–Doncs ara mateix visitarem una fira agrícola. Hi tenen productes de primera! Ja ho veuràs, ja!

			–I hi hem d’anar ara? Aquest vespre he quedat per sopar!

			–Òndia! No em diguis que has quedat amb aquell bombó suec! Au va, relaxa’t, que hi ha temps de sobres! Però suposo que no cal que et recordi que representes l’autoritat i que les relacions personals amb un testimoni sempre tenen conseqüències, oi?

			–És clar, que no. Aquest sopar és estrictament professional. Li haig de fer preguntes importants, i totes tenen a veure amb la investigació en curs.

			–Ara m’agrades, Harry! 

			 

			 

			La fira era en un descampat immens, i els únics edificis que hi havia relativament a prop eren garatges i naus industrials. No feia gaire que s’havia acabat l’última carrera de tractors, i la porqueria dels tubs d’escapament encara no s’havia esvaït del tot quan es van aturar davant d’un envelat immens. L’esplanada era un formiguer; de les paradetes s’alçaven crits i rialles a cada moment i tothom semblava tenir un got de cervesa a la mà i un somriure als llavis. 

			–Ja ho veus! Aquí, el comerç i la festa conviuen en plena harmonia! En feu, a Noruega, de fires com aquesta?

			–Home, allà tenim els mercats. En diem martnaer.

			–Maa... Com t’ho fas, per pronunciar això?

			–Val més que ho deixis córrer.

			A l’entrada de l’envelat hi havia uns cartells de grans dimensions que anunciaven els nois del Jim Chivers’ Boxing-Team amb unes lletres vermelles i grosses. A sota hi havia una fotografia dels deu boxejadors que formaven part de l’equip; el cartell també anunciava el nom, l’edat, el lloc de naixement i el pes de cadascun. I, més avall, hi deia: «T’hi atreveixes?».

			A l’interior de l’envelat, el primer boxejador ja era dalt del ring, escalfant-se sota la claror tènue d’un focus amb un barnús lluent damunt de les espatlles; mentre ell s’exercitava, un home rodanxó amb un esmòquing atrotinat va entrar al quadrilàter. Devia ser una vella glòria, perquè la seva aparició va desfermar l’entusiasme del públic. 

			«Terr-y, Terr-y», cridaven tots.

			Aleshores, l’home de l’esmòquing va alçar una mà autoritària i els crits no van trigar a cessar. Després va agafar un micròfon que penjava del sostre:

			–Ladies and gentlemen –va dir–. Qui accepta el repte?

			Van seguir més crits d’eufòria i aplaudiments. 

			Després es va embrancar en un discurs elaborat i ple de floritures. Semblava més una mena de ritual que no pas un discurs, i girava al voltant del noble art de l’autodefensa, de l’honor, de la fama, i de la intransigència de les autoritats davant de la boxa. Quan va haver acabat, l’orador va repetir cridant a plens pulmons la pregunta que havia fet uns minuts abans: Qui accepta el repte?

			N’hi va haver uns quants que van aixecar el braç i en Terry els va fer un senyal perquè s’acostessin. Aleshores els voluntaris van començar a fer cua davant d’un taulell on se’ls demanava que signessin uns papers. 

			–Es pot saber què fan, ara?

			–Tots ells estan disposats a acceptar el repte. Són joves de la rodalia que volen provar de vèncer algun dels boxejadors d’en Jimmy. Si se’n surten els esperen grans premis, i el que és més important: el reconeixement i la fama local. Abans, però, han de signar un document on certifiquen la seva bona salut i eximeixen l’organitzador de qualsevol responsabilitat si després del combat la bona salut els abandona de sobte –va contestar l’Andrew.

			–Punyeta. Vols dir que és legal, això?

			–Home... –va fer l’Andrew, mentre rumiava què havia de dir–. El 1971 ho van intentar prohibir, i aleshores van haver de canviar una mica la manera de fer les coses. Saps?, a Austràlia la boxa és un esport amb una llarga tradició. Després de la Segona Guerra Mundial, en Jim Chivers va començar a anar per les fires i les competicions de tot el país amb els seus nois. El paio era tota una institució. Tenia molta vista, i molts dels que van començar amb ell van arribar a campions. Entre els seus boxejadors hi havia una mica de tot: xinesos, italians, grecs, i fins i tot aborígens. Els que acceptaven el repte que en Chivers els proposava triaven el seu adversari. Així, doncs, si eres un coi d’antisemita, podies triar un jueu, tot i que les probabilitats que aquell jueu t’acabés clavant un fart de llenya a tu i no a l’inrevés eren força altes.

			Aquell comentari va fer riure en Harry.

			–Alça aquí! Aquests combats devien anar de primera per fomentar el racisme entre la gent, doncs!

			–Jo no ho tinc tan clar. En certa manera, els combats eren una bona excusa per fer sortir la ràbia continguda. A Austràlia tothom està acostumat a conviure amb altra gent de races i cultures diferents. En general, la cosa rutlla, però així i tot sempre hi ha friccions. I quan la tensió aflora, sempre val més solucionar-ho amb quatre cops dalt del ring que no pas esbatussant-se pels carrers. Pensa, per exemple, en els combats entre blancs i aborígens. A l’època d’en Jimmy, quan un aborigen guanyava un blanc en combat es convertia en un heroi al seu poble. Així doncs, podríem dir que la boxa d’en Jimmy feia possible que algú que fins aleshores només havia patit humiliacions se sentís honrat i valorat pels seus veïns. D’altra banda, no crec que aquells combats contribuïssin en absolut a fomentar l’odi i la crispació entre races. Si un negre deixava KO un blanc, tothom el respectava. L’esportivitat és un valor força estès entre els australians. 

			–Carai, tu! Ara parles com un pagerol llanut.

			–Pagerol, no. Però de llanut sí, que en sóc; un negre llanut del cul del món –li va etzibar l’Andrew, rient.

			–Mira que n’ets, d’animal!

			En sentir-lo, l’Andrew va riure encara més fort. 

			Al cap d’un moment va començar el primer combat. Els dos contrincants eren un home baixet i pèl-roig de constitució forta i un home de l’equip d’en Chivers encara més baixet. El primer s’havia portat de casa els guants i un grapat de seguidors.

			–Mare meva! Un irlandès contra un altre irlandès!

			–I com ho saps, tu? Un altre cop el teu sisè sentit? –li va preguntar en Harry.

			–No, home, no! Tinc dos ulls a la cara, això és tot! Tots dos són pèl-rojos. Els irlandesos són bons lluitadors. Serà un combat llarg, doncs.
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«En Harry és tan volcanic aqui
com en els seus casos posteriors»
Kirkus Review





