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			Alicia Juliana, desde que llegaste, hace ya veintitantos años, cada día ha sido un regalo de felicidad.

		

	
		
			Fuiste creciendo, paso a paso, sonrisa a sonrisa, hasta convertirte en la maravillosa persona que hoy ilumina. Desde tu primer llanto, supe que el mundo había cambiado para siempre.

		

	
		
			Tus primeras palabras tejieron un nuevo lenguaje en mi alma; tus primeros pasos abrieron senderos desconocidos, y tus logros —pequeños y grandes— fueron siempre soles en mis días nublados. Incluso tus tropiezos trajeron lecciones de amor y fortaleza.

		

	
		
			Eres, hija mía, la historia más hermosa que tengo para contar, mi inspiración constante, mi asombro cotidiano.

		

	
		
			Eres amor hecho vida.

		

	
		
			Capítulo I

			Poco antes de que la oscuridad comenzara a reinar, el domingo 17 de septiembre de 1741, me dirigí en secreto a la puerta trasera del cementerio Santa María en Cartagena de Indias, para encontrarme con el capitán del ejército Juan de Agresot, y con el soldado portugués Juan Fernandiño, quienes traerían los picos y las palas necesarias para el trabajo que íbamos a realizar. Era algo difícil, pero también, era una forma de rendir homenaje al valiente hombre que siempre luchó por lo que era justo y por lo que creía, a pesar de la adversidad.

			Mi nombre es Lorenzo Alderete, Capitán de Navío y el más cercano amigo del almirante Blas de Lezo. Yo, lideré el sacrilegio que cometimos en esa fecha, pero con infinita fe le pedí a Jesucristo que perdonara la herejía, pues solo buscaba que se exaltara el nombre del estratega que había logrado la mayor victoria militar de la corona española en suelo americano contra su archirrival, Inglaterra.

			La misión consistía en abrir el sepulcro para robar el cuerpo del almirante muerto diez días antes, pero, quien fue un hombre de acción y de principios firmes, que se levantó una y otra, sin rendirse ante la adversidad. El objetivo era preservar su legado y para ello es menester narrar en detalle, no solo la última batalla, sino todos los pormenores de su existir.

			Un poco más tarde, se nos unirían en esta empresa los marinos Pedro Elizogarate y Juan Jordán; quienes hacían parte de los miembros del círculo oculto que deseaba poner al descubierto las infamias del virrey de la Nueva Granada, Sebastián de Eslava.

			Tras reconocernos, en medio del crepúsculo, Juan de Agresot preguntó a Fernandiño:

			—¿Habéis traído las mantas?

			Con extrañeza, en medio de la tenue luz con tonos rojizos, anaranjados y dorados, el soldado respondió:

			—Capitán, yo no las he traído. De ello está encargado Juan Jordán. Él las traerá más tarde.

			Me tapé la boca con la mano izquierda para disminuir el volumen de mi voz y, con la derecha, hice un ademán para pedir discreción. Luego expresé:

			—Por ahora, lo importante es no levantar sospechas. Internémonos en el camposanto antes de que alguien nos vea.

			—Sí, capitán Alderete —respondió el soldado.

			Tomé el camino hacia el interior del cementerio, sabiendo nuestro destino. El oficial del ejército y el soldado me siguieron.

			Nosotros tres, junto con una veintena de hombres, algunas mujeres y el obispo Diego Martínez Garrido, formábamos parte de una conspiración contra el virrey de la Nueva Granada, quien se había negado a realizar un entierro con los honores militares y el reconocimiento que se merecía Blas de Lezo por su tenacidad en la batalla contra Gran Bretaña. La confabulación se había activado cuatro días atrás, cuando ya no cabía duda de los artificios del virrey para exaltar su vanidad y lograr la gloria a costa de hazañas ajenas. Eslava aspiraba a que el rey Felipe V lo proclamara único héroe de la batalla de Cartagena y que, además, lo colmara de riquezas y lo designara virrey del Perú.

			Los conjurados estábamos resueltos a impedirlo y desde muy temprano ese día, para evitar sospechas, nos preocupamos por mantener la rutina dominical. Asistimos a la misa y fuimos a las mercaderías de los campesinos y comerciantes a comprar lo que habían traído al puerto de la ciudad para provisionar a nuestras familias. Por la tarde, nos dejamos ver en actividades recreativas y finalmente nos escabullimos hacia nuestra misión. Cuando la tenue luz de la luna, opacada por densas nubes, se convirtió en nuestra aliada, comenzamos a cavar con la mayor discreción posible, no solo para minimizar el ruido, sino para evitar daños al cuerpo de nuestro amigo y jefe.

			Cuarenta años antes, en 1701, Blas de Lezo, un chiquillo flaco con el cabello ensortijado y los ojos claros jugaba alegremente con otros niños en su pueblo, Pasajes de San Pedro, donde mantenía una relación especial con María Inés, una niña hija de un marino amigo de su padre. Ella, de doce años, siempre lucía una sonrisa con un par de hoyuelos en sus mejillas y era muy amable con él. Se decía que a escondidas él la tomaba de la mano, se alejaban y Blas de Lezo le robaba un beso, para salir corriendo con algo de emoción y vergüenza, mientras ella se quedaba suspirando callada. La atracción era mutua, pero, al comenzar la primavera, Blas partió hacia Nantes, Francia, para recibir instrucción militar y naval. Fue allí donde nos conocimos.

			Junto a nosotros, un puñado de jóvenes provenientes de diferentes regiones de España y Francia, con grandes ilusiones, cambiábamos nuestras pistolas de juguete por armas reales para enfrentarnos a un enemigo del que solo sabíamos que vestía un uniforme con casaca azul índigo, pechera y pantalón blanco, y que era inglés u holandés. Nos distinguía de ellos el uniforme: el nuestro, español, era casaca y pantalón azul claro aguamarina, pechera roja y botones dorados, mientras que nuestros aliados, los franceses, vestían casaca azul y pantalón blanco con orlas doradas. El objetivo de nuestra formación era convertirnos en los futuros oficiales de la Marina de Guerra de Francia y de España, recibiendo una probada instrucción naval para defender los intereses comunes de las coronas amigas.

			Las clases abarcaban aritmética, geometría y cosmografía náutica, complementadas con navegación real, realizando maniobras de artillería como guardiamarina, desde Nantes hasta el puerto de Cádiz. Éramos disciplinados, pero Blas de Lezo nos sobrepasaba en la mayoría de las rutinas, por lo que los maestros y oficiales le tenían gran aprecio.

			Tres años más tarde, en 1704, antes de que comenzáramos oficialmente nuestra vida naval en las fuerzas armadas francesas, Blas obtuvo permiso para una visita rápida a su pueblo, donde saludó a su familia y, sobre todo, prometerle amor eterno a María Inés, a quien le propuso que se convirtiera en su esposa. Estaba convencido de que tan pronto lográramos la oficialidad en la Armada Española, tendríamos éxito, dinero y prestigio. Y estaba decidido a desposar a María Inés, con quien planeaba tener muchos hijos una vez lograra su primer rango.

			Sin embargo, muy pronto, el destino de Blas de Lezo cambió drásticamente. Aunque ya comenzábamos a tener algunos vellos sobre el labio y nuestras voces empezaron a cambiar, no éramos conscientes aún de la monstruosidad de la guerra, ni pensábamos en la desgracia. En nuestra primera batalla, la de Vélez-Málaga, uno de los mayores combates navales de la guerra de Sucesión, nuestra misión consistía en aprovisionar de municiones a los soldados y marineros, para que dispararan sin cesar en defensa del buque y avanzar contra el enemigo. Pero la tragedia llegó con una esquirla de madera que hirió a Blas de Lezo, cuando una bala de cañón británica rompió la cubierta del barco en el que viajábamos.

			No lloró; solo miró a su alrededor, mientras la sangre fluía a borbotones de su pierna izquierda. Para salvarle la vida y evitar infecciones, no hubo más remedio que amputar su pierna con una sierra. El cirujano de abordo lo acostó sobre la cubierta y le dio media botella de ron, que él bebió rápidamente. Cuatro guardiamarinas, entre ellos yo, lo sujetamos mientras el médico realizaba la operación.

			—Este es el procedimiento —recalcó el médico.

			La herida fue cauterizada con aceite hirviendo para detener la hemorragia y prevenir una infección. Desde ese momento supimos lo que era la guerra, el dolor físico y el sufrimiento emocional.

			Cuatro semanas después, mutilado, Blas regresó a su casa en Pasajes de San Pedro, sin entender exactamente lo que le había sucedido. Le incomodó su realidad porque cuando se reencontró con María Inés, ella solo se fijó en su muñón y en las muletas con las que caminaba. Lo rechazó, y él pensó incluso en tomar una soga para ahorcarse.

			La burla de sus hermanos y hermanas, nueve en total, y la mirada despectiva de otras jovencitas, lo hundieron en la desesperación. La falta de su pierna lo había convertido en un ser sin valor. Quería morir. No quería escuchar a nadie. Solo sus padres, con expresiones de cariño, aceptaban su condición.

			Optó por mantener la cabeza baja la mayor parte del tiempo, luchando en silencio con sus sentimientos. Pero tras unos días, convirtió su rabia y frustración en el motor de nuevos retos. Nadie supo nunca cómo lo hizo, pero vieron su voluntad de regresar a las filas de la armada. Decidió que su vida no estaría en tierra firme. Se animó a luchar por su objetivo de ser marinero y se prometió que nada ni nadie se lo impediría.

			—Mi lugar está en la cubierta de un buque de guerra —repetía en silencio, y a veces lo decía en voz alta.

			Aprovechando el grado de Alférez que le había sido concedido en reconocimiento a su arrojo y valentía el día en que perdió su pierna se reincorporó a la armada francesa. A inicios de 1705, regresó con una pata de palo diseñada y construida por su padre, Don Pedro de Lezo, otro marino ilustre de la región de Guipúzcoa. Aprendió rápidamente a moverse con el apéndice de madera y continuó participando en la guerra de sucesión, principalmente en Peñíscola y Palermo, a bordo de diversas embarcaciones.

			Antes de 1707, sus recurrentes acciones temerarias le permitieron reducir al enemigo en varias ocasiones, lo que le valió el ascenso a teniente de Navío, el más alto rango de un suboficial. Más adelante, tras ser designado a Tolón, en la costa mediterránea del sur de Francia, defendió el castillo de Santa Catalina del ataque del duque de Saboya, demostrando una valentía admirada tanto por la oficialidad como por sus subalternos. Era un hombre temerario, con tal determinación que muchos creíamos que su arrojo buscaba cobrarse la limitación de su pierna perdida.

			Poco después, asumió el mando de un convoy cargado con pertrechos y municiones que Francia enviaba para abastecer al ejército del rey Felipe V, cercado en Barcelona. Su dedicación al estudio de las estrategias militares y su inventiva personal lo llevaron a idear una artimaña audaz. Prendió fuego a uno de sus pequeños barcos y, sin que hubiera un riesgo real, alineó las demás embarcaciones en posición de apoyo. El abundante humo que emanaba facilitó la evasión de la vigilancia enemiga. Al mismo tiempo, disparó cañones que impactaron a los barcos angloholandeses, logrando su cometido de aprovisionar a las tropas borbónicas. Esta proeza confirmó sus virtudes bélicas e hizo que sus superiores lo ascendieran al rango de teniente de Mar y Guerra.

			Blas de Lezo continuó cosechando méritos y hazañas sin tregua, asestando golpes inesperados a los enemigos de la Corona española. En 1710, en el Mediterráneo, logró vencer una docena de buques británicos armados con más de veinte cañones cada uno. Lo extraordinario fue que el teniente lisiado contaba solo con una pequeña flota de cuatro fragatas con escasa artillería. Con ambición y osadía, abordó a sus adversarios con velocidad asombrosa y, en el cuerpo a cuerpo, sus hombres los rindieron rápidamente. Por esta gesta, obtuvo el grado de capitán de Mar y Guerra y, por fin, con solo veintiún años, pasó a la Armada Española.

			Recuerdo que después de mucho insistir, convencí a Blas de Lezo de que nos acompañara a una taberna cerca del puerto de Marsella para celebrar su ascenso. Pese a su limitación física, se había convertido en el primer oficial con mando de nuestra promoción, y todos queríamos festejar el acontecimiento. Con algo de sarcasmo, insinué que allí podría enamorarse nuevamente.

			—El amor no es para mí; ya sabes que tuve una experiencia trágica y no quiero volver a sufrir por ninguna mujer—, respondió de inmediato y sin rodeos.

			—Lo que sí quiero es beber un poco de ron. No lo hago desde el día en que perdí mi pierna.

			Percibí algo de amargura en su voz. Secretamente, con otros marinos, organizamos una velada especial. Reunimos algunas joyas y pagamos a los dueños del burdel para que desalojaran el sitio, quedando solo el dueño, su mujer y las jovencitas que atendían a los clientes.

			Queríamos que Blas de Lezo dejara atrás su castidad, y el plan dio resultado. Tras unas copas, nuestro joven amigo, limitado por la falta de su pierna izquierda, empezó a bailar a saltos y a sentirse más confiado, hasta que conquistó a una de las muchachas, quien muy pronto se lo llevó a su cuarto.

			Al día siguiente, Blas de Lezo comentó que, pese a la experiencia y la especial atención de la mujer, el encuentro no había sido mágico, pues todo el tiempo pensó en María Inés. Más tarde, a solas, me dijo que agradecía la experiencia porque, en medio del placer, comenzó a dejar atrás su infancia.

			—Ahora me quedará el recuerdo de una jovencita de sonrisa tierna y ojos profundos a la que, con suavidad y algo de torpeza, despojé de su camisón, y, ya desnudos, ella me mostró lo romántico y resplandeciente que puede ser llegar a amar—, confesó Blas de Lezo.

			No comenté nada, pero quedé boquiabierto. Temí que esas sensaciones tan intensas significaran un nuevo enamoramiento, pero tres días después, todo volvió a la normalidad.

			Para estrenar su nuevo rango, Blas de Lezo se dispuso a interceptar un barco inglés de setenta cañones, comandado por el temido almirante John Combs, mientras él se desplazaba con una fragata de apenas treinta cañones. El Stanhope inglés duplicaba en artillería y hombres a los españoles. Sin dudarlo, ordenó la aproximación y el disparo continuo de cañones. A pesar de las bajas en ambos bandos, la decisión de abordar al enemigo fue determinante. Los españoles vencimos, consiguiendo una buena dotación de armamento y pertrechos para Felipe V.

			Continuaron sumándose victorias llenas de méritos en defensa de los intereses de la Casa Borbón, encumbrando al capitán que ya era reconocido en las filas como el “Temerario” En 1712, Blas de Lezo fue ascendido a Almirante, pero un año más tarde volvió la desgracia para mi amigo. Durante la defensa de Barcelona, una bala de mosquete le rompió el antebrazo derecho. El 9 de agosto de 1713, en medio de una relativa calma que se alteraba esporádicamente con escaramuzas de bombardeo; sufrió la nueva inhabilidad.

			El general José de Armendáriz y Perurena, Primer Marqués de Castel fuerte, el oficial superior que estaba a su lado, lo auxilió y desde ese momento iniciaron una larga y duradera amistad.

			Con un gesto de impotencia, Blas de Lezo le dijo:

			—No me duele, pero no siento mi mano, está como muerta.  —¿Cuál será mi destino, qué quiere el cielo de mí?

			El general Armendáriz lo reconfortó, asegurándole que su valentía era un ejemplo para la Armada Española

			—Mi amigo, no en vano ha destacado tu servicio a nuestro rey y nuestra patria. Y tras una mirada compasiva, argumentó —El mejor reconocimiento a tus servicios será que permanezcáis en las filas, si así lo deseáis.

		

	
		
			Capítulo II

			Concentrados en la excavación, en medio de aquel cementerio, un sonido cercano de pasos alteró la calma, y con voz baja pero firme, advertí a mis compañeros:

			—¡Alguien viene! Silencio.

			Como si hubieran visto un espectro o un cadáver resucitado, Agresot y Fernandiño, mis compañeros de aventura soltaron sus picos y palas con un gesto casi instintivo. En un instante, se lanzaron tras un mausoleo cercano y se quedaron inmóviles, petrificados.

			En la oscuridad, una voz apagada, como un susurro, se escuchó cerca de nosotros.

			—Soy yo, Pedro Elizogarate. Vengo con Juan Jordán y el cocinero Enrique. Después de una pausa, agregó: —Su mujer, Ana, viene un poco atrás, trae las frazadas.

			Me ubiqué frente a mis amigos para pedirles que se mantuvieran en silencio, y ordené a los hombres recién llegados que se encargaran del relevo en la excavación.

			—Vamos por la mitad del trabajo, pero ahora es el momento de mayor cuidado —dije, y añadí: — Estamos a punto de llegar a los maderos, y no queremos estropear ni el cajón ni el cuerpo.

			En 1709, tres años antes de que Blas de Lezo sufriese el trágico percance en su mano derecha, a más de diez mil kilómetros de España, en el reino del Perú, se escuchó por primera vez el llanto de un recién nacido. Ese llanto desconsolado, era un lamento interminable con el cual la criatura despedía a su madre, quien había muerto en el parto. Sin embargo, ese 6 de mayo doña María Nicolasa de Bustios y Palacios, se convirtió en una estrella protectora, aunque distante, para su recién nacida que heredó caudales y vastas riquezas. Su familia, de noble cuna española, dominaba grandes extensiones de tierras en el valle de Locumba, cerca de Lima y poseía una fortuna rica en mayorazgos en Salamanca y Ávila.

			Tras el sepelio, el sacerdote Antonio de Soloaga, temeroso de que la recién nacida también muriera y su alma quedara en el limbo sin redención, decidió imponerle el sacramento del bautismo. Este acto, aunque solemne y sencillo, le garantizaba un lugar en el cielo. Le impuso el nombre de Josefa Mónica Pacheco Bustios en una ceremonia en la que solo participaron José Carlos Pacheco Benavides, padre de la menor; Isabel de Palacios, tía de la mujer fallecida; y su esposo Tomás de Salazar. Los tíos fueron elegidos padrinos de la pequeña.

			Durante los primeros cinco años de su vida, Josefa Mónica tuvo un desarrollo completamente normal, como el de cualquier otro niño de su edad. Caminó, corrió, y comenzó a hablar; hablaba sin pausa, como un loro, siempre llena de preguntas y expresando, con alegría, situaciones que su imaginación creaba. Era una niña llena de vida; sin embargo, en 1715, la calmada vida en el Perú se vio trastocada por una insoportable sequía que favoreció la proliferación de una plaga de mosquitos, cuyas picaduras no cesaban, favoreciendo el surgimiento de una peste mortal. Fiebres intensas, escalofríos, pérdida de apetito, náuseas, diarreas y dolor muscular, eran las características de la enfermedad que afectó a la mayoría de la población. La niña no fue la excepción, pero contra todo pronóstico, logró superar los quebrantos que casi le arrebatan la vida. Sin embargo, las secuelas de la peste golpearon decididamente a su padre, quien falleció en septiembre de ese mismo año.

			Fue entonces cuando la pequeña huérfana pasó a ser custodiada por sus tíos-padrinos, Isabel Palacios y Tomás Salazar, un matrimonio sin hijos propios. Y gracias a la amistad con el virrey Diego Ladrón de Guevara Orozco y Calderón, la pareja logró obtener la custodia legal de la niña sin mayores obstáculos.

			Isabel, una mujer amorosa, de carácter dulce, que toda su vida soñó ser madre sin conseguirlo, encontró en su sobrina a la hija anhelada; y su esposo, Tomás, un hombre parco y sosegado, aunque de gran sabiduría por ser profesor universitario, le brindaron a la pequeña mucho cariño y la mejor educación posible. Gracias a esta dedicación, pronto la niña dejó de llorar por su padre y comenzó a ver en su tía-madrina la figura materna.

			A medida que Josefa Mónica fue creciendo, su relación con Isabel se fortaleció, convirtiéndola en su confidente. Le contaba sus inquietudes de adolescente, principalmente aquellas relacionadas con su transformación física y los primeros sentimientos de atracción hacia algunos muchachos. Formaron un vínculo estupendo y encantador, un hogar estable lleno de comprensión, donde los lazos de sangre parecían insignificantes ante la fuerza del cariño y el afecto. Sin embargo, a mediados de julio de 1723, el destino adverso retornó a la vida de la pequeña, truncando la dicha que habían construido. Isabel, enfermó de fiebres y, a la mañana siguiente falleció, dejando a la huérfana nuevamente sola y con el corazón deshecho.

			La muerte de su esposa sumió a Don José en la desesperación, llevándolo al umbral de la locura. Como tutor de su hija adoptiva, se vio incapaz de desempeñar su rol y no logró manejar adecuadamente el último tramo de su educación. Aún más difícil fue para él cuando la adolescente decidió sumergirse en el mutismo, alejándose de cualquier intento de comunicación.

			El catedrático de Leyes de la Universidad de San Marcos no supo entender a la joven de 14 años, cuya extrema delgadez se transformó cuando comenzó a llenar el vacío dejado por su madre con una alimentación desmesurada y un letargo absoluto. Tampoco, logró comprender su decisión de no asistir al baile en honor de sus quince años, evento que la habría presentado en sociedad y abierto las puertas a un matrimonio aristocrático, impedida, según ella, por el luto.

			Una semana después de la fallida ceremonia, el 14 de mayo de 1724, arribó a Lima el nuevo virrey del Perú, Don José de Armendáriz y Perurena, un hombre distinguido tanto por sus méritos militares como por sus títulos nobiliarios. En su comitiva se encontraba su amigo y escudero Blas de Lezo, quien, sin embargo, decidió permanecer en el puerto de El Callao y no lo acompañó a la Ciudad de los Reyes, como se conocía a la capital del virreinato.

			De inmediato, Blas de Lezo, con su característico rigor, sofocó cualquier asomo de delito en los mares del Sur. Pero su actuación eficaz le ganó numerosos enemigos al virrey Armendáriz, porque atacó sin distinción a contrabandistas ingleses, holandeses y españoles, incluyendo a algunos miembros de la aristocracia peruana.

			Por fortuna, el inconformismo de ciertos mercaderes limeños no tuvo eco en el virrey, quien, en sus respuestas, siempre exaltó el desempeño de Blas de Lezo, resaltando sus logros, entre los que destacó el aumento de los tributantes en los impuestos de mita, sisa, naipes y pulperías. Además, el propio virrey había ordenado una revolución social, económica y política destinada a contrarrestar la corrupción y la piratería. Reforzado en su mandato, el soberano también dictó la orden de encarcelar a varios funcionarios de la Casa de la Moneda, señalados por corrupción. Paralelamente, reglamentó las condiciones para el embarque de mercancías fuera de nomenclatura, conocidas como “plata piña”, que servían para camuflar alijos y eludir impuestos. Esta medida le acarreó nuevas tensiones con la nobleza peruana, aunque fue bien recibida por la población.

			Siguiendo las ordenanzas reales, Armendáriz dispuso la pena de muerte para aquellos que fueran condenados por comercio ilícito con piratas ingleses, holandeses o franceses, así como para quienes resultaran culpables de corrupción o delitos contra España.

			Solo así, los comerciantes de noble cuna callaron, aunque en privado expresaban su desacuerdo, considerando estas normas absurdas. Argumentaban que España dependía de los países extranjeros para abastecer sus territorios ultramarinos e, irónicamente, incluso tenía que comprar mercancías a aquellos archirrivales a quienes combatía.

			Paradójicamente, los onerosos impuestos aumentaban de manera exagerada el precio de las mercancías, lo que llevaba a muchos a arriesgar sus vidas con el contrabando, luchando con ferocidad por obtener ganancias económicas. En ese contexto, el marino se jugaba la vida a cada instante.

			Pocos días antes de concluir el año, el comandante del Mar del Sur endureció aún más su estrategia, lanzando una ofensiva envolvente en los puertos de Arica e Iquique, yendo y viniendo sin descanso de sur a norte y de norte a sur, enfrentándose a corsarios y piratas con incansable determinación. Sin embargo, en la primera semana del nuevo año, precisamente el 5 de enero de 1724, cerca de El Callao, antes del abordaje, la tripulación de un navío sin bandera comenzó a arrojar deliberadamente su carga al mar. Era frecuente que quienes transportaban contrabando, para evitar sanciones intentaran deshacerse de él al avistar a Blas de Lezo.

			Con fogosidad, Blas de Lezo se lanzó al ataque para evitar que los contrabandistas se deshicieran de la evidencia, pero la situación pronto lo puso fuera de línea y dio lugar a una nueva tragedia. Desde la embarcación infractora comenzaron a disparar, y, lamentablemente, en el casco de proa, cerca del puesto de mando de su barco, una bala de cañón impactó. El impacto desprendió una minúscula esquirla de madera que se alojó en su ojo izquierdo. El marinero guipuzcoano ahora estaba cojo, manco y tuerto.

			Regresaron la angustia, la humillación y la incertidumbre, mientras sus preguntas se quedaban sin respuesta. Momentáneamente, Blas de Lezo cayó en un estado de irracionalidad. ¿Por qué una nueva lesión? ¿Por qué si estaba haciendo un trabajo honesto en favor de su majestad? ¿Por qué Dios permite este cáliz amargo? Yo, incapaz de encontrar palabras que pudieran aliviar su desventura simplemente escuchaba.

			—¿Qué será de mí y de mi carrera militar? —me preguntó con la voz entrecortada.

			—Seguramente no acabará —respondí de inmediato, con sinceridad.

			—Lorenzo, me dijo, moviendo la cabeza de un lado a otro como tratando de estabilizar su visión. —Hemos enfrentado tantas contingencias juntos en los últimos 20 años, pero siento que corro el riesgo de ser dado de baja por mis limitaciones.

			Yo seguía escuchándolo, pero permanecía en silencio. La tristeza que reflejaba mi rostro parecía ser la respuesta a su angustia.

			Su inquietud creció cuando, tres meses después, en los primeros días de abril, recibió un llamado urgente del virrey para viajar a Lima. Por supuesto, la nueva lesión del comandante en el Mar del Sur ya era conocida por el virrey y por muchos miembros de la corte, a pesar de que el mismo Blas de Lezo había instruido que se evitara cualquier comentario que pudiera poner en duda su capacidad para defender los intereses de la corona en esta latitud.

			El teniente general Blas de Lezo llegó al Palacio derrotado, agobiado y amedrentado por su condición física. Sin embargo, toda su debilidad se transformó al enterarse de la existencia de Josefa Mónica Pacheco Bustios. El padre de la quinceañera, Don Tomás de Salazar, había solicitado al virrey que le proporcionara un prometido y autorizara el matrimonio de la joven, pues se sentía viejo y enfermo. Le preocupaba que Josefa Mónica no tuviera pretendientes y temía morir sin haber asegurado su futuro.

			“Medio Hombre” como ahora apodaban en las filas a Blas de Lezo, aceptó la propuesta de casarse con la doncella, a quien aún no conocía. Una semana después, fue invitado a cenar en casa del padre de la joven, donde le presentaron a su futura esposa.

			Quedó sorprendido, no solo por la belleza de la joven, sino por la aceptación que ella tuvo de él, a pesar de su cuerpo maltrecho. El padre de la novia, uno de los hombres más ricos de Perú, patrocinó una serie de fiestas por toda la ciudad para anunciar el compromiso, y los preparativos de la boda comenzaron de inmediato. En una decisión poco habitual, la boda se fijó para dos semanas más tarde, en la víspera del cumpleaños número dieciséis de Josa, para no romper la tradición de que las novias, frente al altar fueran quinceañeras.

			En la madrugada del 5 de mayo, con una muchedumbre que no cabía en la Catedral Mayor, pues todos querían presenciar el matrimonio entre la joven mujer y el viejo remendado, se celebró la ceremonia, que contó con la bendición del arzobispo de Lima y exvirrey, Don Diego Morcillo Rubio de Auñón.

			La novia, vestida con un traje blanco bordado con hilos de oro y plata, llegó poco antes de las cinco de la mañana. Su frente estaba ceñida con una tiara de plata adornada con esmeraldas, mientras el novio lucía el tradicional uniforme militar español, con una espada dorada, incrustada con piedras preciosas, que el virrey Don José de Armendáriz y Perurena le había regalado. Tras la ceremonia, sonaron las salvas en el Palacio de los Reyes y, hacia el lugar de la fiesta, llegaron más de doscientas personas, la mayoría de la corte del virrey y allegados a la familia de Josefa Mónica Pacheco.

			Lejos de su tierra natal, a los treinta y seis años, Blas de Lezo dio el sí y fundó su propia familia con una joven veinte años menor que él. Era algo que el guardiamarina, ahora capitán de Navío; había desechado, y en este momento tan especial de su vida, habría permanecido solo de no ser por el cocinero del barco y yo, ascendido a Capitán de corbeta, que viajamos desde El Callao.

			Junto con la dote de la esposa, Blas de Lezo recibió los señoríos de Ovieco y Cañal, y a un esclavo: un joven negro de la misma edad que su mujer, quien, como era costumbre, adoptó su apellido. Con él, rápidamente, el marino estrechó lazos de amistad, hasta el punto de que, por su fidelidad con la familia, fue elevado a la dignidad de hermano.

			Luego de la luna de miel de dos semanas, De Lezo regresó al mar, donde retomó sus operaciones militares. No obstante, hacía breves arribos en el puerto de El Callao, donde su esposa lo esperaba, ya comenzando a mostrar el vientre engendrado con una nueva vida; un vientre que presagiaba la llegada de su primogénito. A mediados de febrero de 1726, nació su hijo, quien fue bautizado con el nombre de Blas Fernando.

			Por primera vez en su vida, sin amarguras, el marino español se alejó de la cubierta de un barco para instalarse en tierra firme, en Lima. Quería pasar la mayor parte del tiempo al lado de su mujer y su hijo, por lo que no salía de su casa, de modernos tejados de barro que generaban una temperatura agradable. Se mostraba alegre, con destellos de felicidad en sus ojos. Era imposible explicar el cambio en ese hombre que antes se mostró agrio ante el mundo, arrastrando su pierna de palo; escondiendo su mano derecha bajo la manga de su casaca marinera para ocultar su miseria y quien, desde hacía poco tiempo, había empezado a usar un parche en su ojo izquierdo. Su tono de voz, antes elevado para dar órdenes y liderar acciones codiciosas, se suavizó. El nacimiento de su hijo lo transformó en un hombre más manso y hogareño, inquieto por el bienestar de su familia.

			Tan pronto como la madre terminó el riguroso enclaustramiento de cuarenta días, a causa de la dieta, los allegados a la pareja se volcaron a la casona. Los pasillos se convirtieron en un verdadero desfile de conocidos y desconocidos que deseaban admirar al recién nacido, del cual decían que había heredado la sonrisa de la madre y el temple recio del padre. Pero no faltaron quienes aprovecharon la ocasión para husmear en la vida de la bella muchacha y la del elegante marino. Incluso, algunos intentaban encontrar en el niño rasgos de otro hombre, pues suponían que la joven se había embarazado antes de conocer a Blas de Lezo, y por ello el matrimonio a las carreras.

			Desde las diez de la mañana hasta las cinco de la tarde, con regalos y presentes, llegaban visitantes en una romería constante, que solo disminuía durante la siesta, después del almuerzo, cuando la familia se retiraba a sus aposentos y no atendía a nadie. Muy pronto, las dudas sobre la paternidad fueron despejadas, ya que el recién nacido tenía la misma figura del marino.

			Cuando el pequeño cumplió cuatro meses, el virrey José de Armendáriz llamó a De Lezo para ordenarle que regresara al comando de operaciones marítimas en el Pacífico.

			—Los piratas y corsarios arremeten contra nuestros navíos cargados de las riquezas de Su Majestad en la ruta a Panamá —dijo el virrey, y agregó de manera tajante—: Se deben renovar las operaciones de control y tú debes estar al frente.

			Josefa Mónica consideró que era muy pronto para la partida de su marido, y pensó que el virrey se había convertido en un ogro que les impedía disfrutar de un poco más de tiempo juntos. Temía empezar a vivir en soledad con su retoño. Por algún tiempo, sus ojos no dejaron de llorar, mientras su hijo gateaba y daba sus primeros pasos, sin que el padre pudiera verlo.

			Acabado el descanso, Blas de Lezo continuó patrullando el Pacífico, como ya lo había hecho antes, de norte a sur y de sur a norte, mientras su esposa lo visitaba esporádicamente en El Callao, acompañada de su pequeño para saludarlo. La relación de pareja parecía enfriarse, pues él estaba prisionero en un barco errante, mientras ella sufría la soledad en una casa en Lima. No obstante, el amor florecía en una pequeña y sencilla cabaña costera construida para ellos, donde el sabor dulce de los encuentros permanecía en sus labios durante varios días, a pesar de que, después de cada reencuentro, ambos debían regresar a sus respectivos roles. Fue así como, las jornadas de amor apasionado permitieron a Josefa regresar a Lima, y una tarde descubrir que estaba embarazada por segunda vez.

			En enero de 1728, la esposa que por su estado se había convertido en amante casual dio a luz a una niña a la que el padre solo conoció quince días después de su nacimiento. Como a Blas de Lezo se le había homenajeado al bautizar a su primer hijo con su nombre, la niña fue llamada Josefa. Y tres meses después, el amor de la pareja volvió a ser interrumpido por los constantes saqueos y ataques de piratas en los mares del sur, a los cuales el teniente general debía hacer frente, ejecutando estrategias para devolver lo robado a las arcas de la Corona Española.

			En medio de estas operaciones militares surgió algo extraño: el aguerrido marinero ya no solo quería aferrarse a su valentía, sino que transformó en furia animal su deseo de vivir por una mujer y dos hijos que eran su verdadera felicidad. Continuó surcando las aguas de esos mares para desterrar la piratería que, mediante el pillaje, robaba las riquezas del rey, pero permanecía en la cubierta de su barco no solo planeando estrategias militares; lo invadía la contradicción. Ya no era solo arrojo lo que desplegaba al enfrentar al enemigo, sus sentimientos estaban con su familia, y, como mecanismo de supervivencia, se transformaba en una bestia que descargaba toda su fuerza y furia para salir victorioso.

			Y tras la negativa de su amigo, el virrey José de Armendáriz, de liberarlo de su responsabilidad en la Armada; con humildad, pero con carácter, escribió una carta a Madrid solicitando ser retornado a la Madre Patria, con el fin de ver crecer a sus hijos y optar por el retiro. Así, a mediados de 1730, recibió, por Orden Real, la instrucción de regresar a España.
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