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			A Manu Larrazabal, Arsenio Álvarez y Manolo Audije, que hicieron más llevaderos los 111 días que permanecí escribiendo «Hermón». 




			Sé que el JEFE lo tendrá presente… 


			

		




			

	    


	 	

	    

            



			 






			SÍNTESIS DE LO PUBLICADO 




			



			 






			Enero (1973) 




			



			 






			Las Fuerzas Aéreas Norteamericanas inauguran la operación secreta denominada Caballo de Troya. Un ambicioso proyecto científico y militar que sitúa a dos pilotos en el año 30 de nuestra era. Concretamente, en la Palestina de Jesús de Nazaret. 




			El objetivo es tan complejo y secreto como fascinante: conocer de primera mano la vida y los pensamientos del llamado Hijo del Hombre..., y mucho más. 




			Jasón y Eliseo, responsables de la exploración, viven paso a paso —casi minuto a minuto— las terroríficas jornadas de la Pasión y Muerte del Galileo. Y comprueban que muchos de los sucesos narrados en los textos evangélicos fueron deformados, silenciados o mutilados. 




			Tras el primer «salto» en el tiempo, Jasón, el mayor de la USAF que dirige la operación y autor del diario en el que se narra esta aventura, experimenta una profunda transformación. A pesar de su inicial escepticismo, la proximidad del Maestro conmueve sus cimientos interiores. 




			



			 






			Marzo (1973) 




			



			 






			Los responsables de Caballo de Troya deciden repetir el experimento. Algo falló… 




			Además, en el aire han quedado algunas incógnitas. Una, en especial, estimula la curiosidad de los científicos: ¿qué ocurrió en la madrugada del domingo, 9 de abril del año 30? ¿Cómo explicar la misteriosa desaparición del cadáver del rabí de Galilea? 




			Jasón entra de nuevo en Jerusalén y asiste, perplejo, a varias de las apariciones del Maestro. La desconcertante experiencia se repite en la Galilea. No hay duda: el Resucitado es una realidad física… Esta vez, la Ciencia no tiene palabras. No sabe, no comprende el cómo de aquel «cuerpo glorioso». 




			Jasón se aventura en Nazaret y reconstruye la infancia y la mal llamada «vida oculta» de Jesús. Idéntica conclusión: los evangelistas no acertaron a la hora de narrar esas trascendentales etapas de la encarnación del Hijo del Hombre. La adolescencia y madurez fueron más  intensas y apasionantes de lo que se ha dicho o imaginado. 




			El mayor va conociendo y entendiendo la personalidad de muchos de los personajes que rodearon al Galileo. Jamás, hasta hoy, se había trazado un perfil tan minucioso y exhaustivo de los hombres y mujeres que participaron en la obra del Maestro. Es así como Caballo de Troya desmitifica y coloca en su justo lugar a protagonistas como María, la madre de Jesús, Poncio o los íntimos. 




			Pero la aventura continúa. Deseosos de llegar hasta el final, de conocer, en suma, la totalidad de la vida pública o de predicación de Jesús de Nazaret, los pilotos norteamericanos toman una drástica decisión: actuarán al margen de lo establecido oficialmente. Y aunque sus vidas se hallan hipotecadas por un mal irreversible —consecuencia del propio experimento— se preparan para un tercer «salto» en el tiempo. Una experiencia singular que nos muestra a un Jesús infinitamente más humano y divino. Un Jesús que poco o nada tiene que ver con lo que han pintado o sugerido las religiones y la Historia… 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			El diario 




			



			 






			(SEXTA PARTE) 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			18 DE MAYO, JUEVES (AÑO 30) 




			



			 






			«Me equivoqué, sí… Una vez más… 




			Pero Eliseo, mi compañero, supo esperar. Supo escuchar. Supo comprender. 




			Como creo haber mencionado, los recuerdos, a partir de esa mañana del jueves, 18 de mayo, son confusos. Algo me transformó y dominó. Abandoné precipitadamente la Ciudad Santa y, olvidando la misión, galopé sin descanso. 




			«El Maestro nos esperaba…


			

			»Su amor nos cubriría…» 




			¿Qué había sucedido en aquella larga y postrera presencia del rabí? Mejor dicho, ¿qué me había ocurrido? 




			No era yo. No era el científico que, supuestamente, debía evaluar, contrastar y juzgar. Algo singular, en efecto, se instaló en mi corazón. En mi mente sólo brillaban un rostro, una frase y un guiño de complicidad… 




			«¡Hasta muy pronto!» 




			Estaba decidido. Lo haríamos…, ¡ya! Adelantaríamos el ansiado tercer «salto» en el tiempo. Él nos esperaba. 




			Pobre Poseidón. Apenas si le concedí descanso. 




			La cuestión es que, bien entrada la noche, Eliseo me recibía desconcertado. Y durante un tiempo —en realidad, todo el tiempo—, atropelladamente y sin demasiado acierto, intenté dibujar lo acaecido en el piso superior de la casa de los Marcos y en la falda del monte de las Aceitunas. Mi hermano, como digo, comprendiendo que algo no iba bien, se limitó a escuchar. Dejó que me vaciara. Después, tras una espesa pausa, señaló hacia las literas, sentenciando: 




			—Descansemos… Demos a cada día su afán. Mañana decidiremos. 




			A qué negarlo. Me sentí decepcionado. Insistí. —Él nos espera… No hubo respuesta. 




			¡Maldito y bendito hipócrita! ¡Todo estaba preparado y «ellos» supieron aprovechar las circunstancias! 




			Ahora comprendo. 




			Ahí murió mi fogosa defensa. El cansancio tomó entonces el relevo y se hizo el silencio. Lo último que recuerdo es a un Eliseo de espaldas, enfrascado en la revisión de los cinturones de seguridad que peinaban la solitaria cumbre del Ravid. 




			Sí, mañana decidiríamos… 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			19 DE MAYO, VIERNES 




			



			 






			Eliseo, prudente, me dejó dormir. Fue un sueño dilatado. Profundo. Vivificador. Un descanso que hizo el prodigio. ¿O no fue el sueño? Veamos si soy capaz de explicarme… 




			La nueva mañana se presentó espléndida. Luminosa. Los sensores de la «cuna» ratificaron lo que teníamos a la vista. Temperatura, a las 9 horas, 18º Celsius. Humedad relativa a un 47 por ciento. Visibilidad ilimitada. Viento en calma. 




			Sí, una jornada primaveral…, y distinta. Al principio, como venía diciendo, atribuí el cambio al sereno y reconfortante sueño. Pero, al poco, al asomarme a la plataforma rocosa del «portaaviones», empecé a intuir que allí ocurría algo más… Las palabras, una vez más, me frenan y limitan. 




			Era una sensación. ¿O debería hablar de un estado? Casi no recordaba al Jasón del día anterior. Aquella fogosidad, aquel ciego empeño por abordar el tercer «salto», parecían ahora una lejana pesadilla. Algo irreal. 




			¡Dios, cómo explicarlo! 




			Por supuesto, lo contrasté con mi hermano. Y estuvo de acuerdo conmigo. Él también lo había percibido. Fue aparentemente súbito, aunque sigo teniendo serias dudas… 




			Era, sí, como si «algo» invisible, superior, benéfico y sutil se hubiera derramado en nuestros corazones. «Algo» que, obviamente, en esos instantes, no supimos definir. 




			Era, sí, una sólida e implacable sensación (?) de seguridad. Una seguridad distinta a cuanto llevaba experimentado. Una seguridad en mí mismo y, en especial, en lo que llevaba entre manos. Una extraña e inexplicable mezcla (?) de seguridad, paz interior y confianza. Todo se nos antojó distinto. Y al principio, quizá por un estúpido pudor, ninguno de los dos nos atrevimos a mencionar la palabra, el espíritu —no sé cómo describirlo—, que aleteaba en mitad de aquella «sensación». Fue mi hermano quien, valientemente, abrió su corazón… 




			—No consigo entenderlo —manifestó—, pero ahí está… Algo o alguien ha abierto mi mente… Y sé que mi vida ya no será igual… Su espíritu, sus palabras y sus obras se han instalado en todo mi ser… 




			Entonces, arrodillándose, exclamó: 




			—¡Bendito seas…, Jesús de Nazaret! 




			Lo dicho: ¡hipócrita! 




			Días después, al reanudar las misiones que habían quedado en suspenso, al saber, en definitiva, lo ocurrido y vivido por los íntimos del Maestro en Jerusalén, empecé a sospechar. Y hoy sé quién fue el responsable de aquella cálida y poderosa «sensación». Hoy sé que también fuimos partícipes del magnífico «regalo» del Maestro. Un «obsequio» varias veces prometido y que llevaba un nombre mágico: el Espíritu de la Verdad. Pero no adelantemos los acontecimientos… 




			No había tiempo que perder. Así que, ante mi propio desconcierto, procedimos a un reposado y minucioso análisis de la situación. Y de forma espontánea arrancamos por lo prioritario. Mi alocada fuga de la Ciudad Santa acababa de arruinar uno de los objetivos de la misión oficial: el seguimiento de los discípulos tras la mal llamada «ascensión». ¿Qué fue lo ocurrido durante la célebre fiesta de Pentecostés? ¿Se produjo realmente el advenimiento del Espíritu? Más aún: ¿qué era exactamente esa misteriosa entidad? ¿Podíamos dar credibilidad a los fantásticos sucesos narrados por Lucas? ¿Qué sucedió en el cenáculo? ¿Vieron los allí reunidos las increíbles lenguas de fuego? ¿Hablaron los íntimos del Maestro en otros idiomas? 




			Para intentar despejar estas incógnitas sólo quedaba un único medio: hacer acto de presencia en Jerusalén y, con paciencia y tacto, reunir toda la información posible. 




			Segundo y no menos delicado asunto: la denominada Operación Salomón. Aquélla, justamente, era otra de las claves de este segundo «salto». No podíamos fallar. Pero el arranque de la misma se hallaba sujeto a mi retorno a la «base-madre-tres». Eliseo y quien esto escribe repasamos y evaluamos una y otra vez el tiempo de permanencia de este explorador en la Ciudad Santa. Finalmente nos rendimos. No había forma de precisar. Todo dependía de un cúmulo de factores, a cual más endeble e inseguro. Pero, guiados por esa férrea y recién estrenada «fuerza» que nos invadía, lo dejamos en manos de Ab-bā, el Padre de los cielos… 




			Curioso. ¡Vaya par de científicos! 




			Eliseo y yo nos miramos, estupefactos. ¿Desde cuándo confiábamos en el criterio y en la voluntad de Ab-bā? Lo increíble es que ninguno se sintió incómodo. Todo lo contrario. Lucharíamos, sí. Eso estaba claro. Pero, a partir de un punto, si la inteligencia o las fuerzas flaqueaban, el asunto pasaría a su jurisdicción. Sí, no cabe duda. Algo habíamos aprendido del Maestro… 




			Tercer problema. Mejor dicho, doble tercer problema: la amenaza de Poncio y la escasez de fondos. 




			El gobernador, como anunciara el primipilus, no descansaría hasta capturar al «poderoso mago» que había osado dejarle en ridículo. La verdad es que poco podía hacer. Amén de las ya habituales y conocidas medidas personales de seguridad, sólo me restaba extremar la prudencia y confiar… 




			Eliseo, discreto, no deseando cargar mi ánimo, aligeró de hierro el conflicto, recordándome algo que ya sabía: 




			—Resistiremos… Con el tercer «salto» todo eso desaparecerá. 




			Otra cuestión fue el enojoso dilema planteado por el ópalo blanco. En principio, yo había perdido una primera oportunidad de canjearlo en Jerusalén. Sin embargo, contemplando las sensatas recomendaciones del anciano Zebedeo, advirtiéndome sobre las torcidas intenciones y la rapacidad de banqueros y cambistas, ya no estuve tan seguro. Es más: Eliseo se congratuló ante la aparentemente loca huida de la Ciudad Santa. ¿Qué hacer entonces con aquella valiosa gema? Como se recordará, según Claudia Procla, gobernadora, la pieza fue tasada en unos dos millones de sestercios (algo más de trescientos treinta mil denarios-plata). Toda una fortuna… 




			Podía arriesgarme a viajar a Jerusalén con ella. Podía, incluso, negociar la venta. Pero, ¿era aconsejable el transporte de tan abultado y pesado cargamento de monedas hasta la «cuna»? 




			Mi hermano se negó en redondo. El sentido común le dictaba cautela. Esperaríamos. 




			Fue entonces, al llevar a cabo el recuento de las menguadas reservas existentes en la bolsa de hule, cuando aquellos exploradores, lejos de caer en un más que lógico desánimo, rompieron a reír. 




			Otro indicio, sí, de que «algo» espléndido y prometedor estaba naciendo en lo más profundo… 




			Eliseo acarició las monedas y cantó por segunda vez: 




			—Diez denarios y veinte ases… 




			Y al mirarnos, inexplicable e irrefrenable, una risa contagiosa se desbordó de nuevo, colocándonos al filo de las lágrimas. 




			¿Desconcertante? No del todo. Hoy creo saber el porqué de tan paradójica reacción. En parte, la explicación fue apuntada por mi amigo en el siguiente y certero comentario: 




			—Tu «Jefe» tiene un problema… 




			Y la risa regresó, poniendo en fuga cualquier vestigio de pesimismo. 




			Insisto. Hoy lo sé. Allí se había producido un «milagro». Aquellos hombres empezaban a comprender. Mejor aún: aquellos locos aventureros empezaban a confiar en «algo» aparentemente poco científico…, pero sublime. 




			En efecto, Ab-bā, nuestro «Jefe», tenía un problema. 




			Por último, maravillados ante nuestra propia actitud, repasamos los detalles del más que estudiado tercer «salto». Eliseo me observó con complacencia. Aquel Jasón, tranquilo y sensato, midió y calculó con mesura. Lo teníamos todo, sí, pero convenía esperar y cumplir primero con lo establecido. Y aquella atmósfera de paz, confianza y seguridad llenó la «cuna»… 




			Eliseo, en silencio, fue a sentarse entonces frente al ordenador central. Tecleó y, al punto, el fiel «Santa Claus» iluminó la pantalla y nos iluminó. 




			La lectura de las frases —pronunciadas por el Resucitado el 22 de abril en su aparición en la colina de las Bienaventuranzas— redondeó la inolvidable mañana. 




			«…Cuando seáis devueltos al mundo y al momento de donde procedéis, una sola realidad brillará en vuestros corazones: enseñad a vuestros semejantes, a todos, cuanto habéis visto, oído y experimentado a mi lado. Sé que, a vuestra manera, terminaréis por confiar en mí. Sé también que no teméis a los hombres, ni a lo que puedan representar, y que proclamaréis mi Verdad. Y otros muchos, gracias a vuestro esfuerzo y sacrificio, recibirán la luz de mi promesa…» 




			No hubo comentarios. Ignoro si mi hermano lo tenía preparado. Poco importa. Ambos estábamos de acuerdo: aquél sí era el auténtico, el más sagrado objetivo de esta dura, extraña y fascinante experiencia. Por supuesto que confiaba en Él. Cómo no hacerlo después de lo que había visto y experimentado… Lo haríamos, sí. No dejaríamos en blanco un solo minuto, un solo suceso relacionado con el Maestro. El mundo debía, tenía derecho a saber… 




			¡Poseidón! 




			Al asomarnos a las escotillas comprendimos nuestra torpeza. El noble caballo blanco, proporcionado por Civilis en la fortaleza del gobernador, en Cesarea, reclamaba un mínimo de atención. Los reiterados y breves relinchos, rematados con un sonido grave, casi con la boca cerrada, no dejaban lugar a dudas. El animal protestaba. Llamaba. Pero ¿cómo podía saber que estábamos allí? El módulo, protegido por la radiación IR (infrarroja), era invisible a sus ojos… Debíamos tomar una decisión. ¿Nos quedábamos con él? Mi hermano, cargado de razón, se opuso. Ciertamente, pensando en los viajes que nos aguardaban, el concurso de Poseidón podía ser de gran utilidad. Sin embargo, mientras la amenaza de Poncio siguiera pesando sobre este explorador, la presencia del llamativo bruto constituía un riesgo añadido. Traté de disuadirle, argumentando que, al montarlo, no había reparado en marca alguna. Ni de raza, ni tampoco de propiedad. 




			Eliseo me perforó con la mirada. Y supo la verdad: la única, la verdadera razón de peso que me movía a defender al nuevo compañero…, era el afecto. Pero no protestó. Se encogió de hombros y me dejó hacer. 




			Lo primero era lo primero. Pretender alimentar al equino en lo alto de aquella pedregosa y reseca planicie era poco menos que imposible. El agua, quizá, era lo de menos. La «cuna» estaba en condiciones de suministrársela. El forraje, en cambio, era otra cuestión. La vegetación que medio prosperaba en el lugar la formaba tan sólo los heroicos corros de cardos perennes (la ya mencionada Gundelia de Tournefort). 




			Así que, de mutuo acuerdo, opté por descender hasta la plantación situada al nordeste del Ravid, al pie del camino que unía Migdal con Maghar. Entre los huertos, con un poco de suerte, podía encontrar lo que buscaba. Lo que no imaginé, naturalmente, es que el Destino —cómo no— también me aguardaba entre aquellos laboriosos felah… 




			Eché mano de la «vara de Moisés» y de los últimos denarios y, con el sol en el cenit, tiré de las riendas del hambriento Poseidón, cruzando la suave pendiente. Todo se hallaba en calma. Sujeté al paciente animal al frondoso manzano de Sodoma y, despacio, extremando las precauciones, fui a asomarme a lo que denominábamos la «zona muerta», la rampa de un seis por ciento de desnivel que moría en la pista de tierra negra y volcánica. 




			El camino aparecía despejado. A lo lejos, a la altura de la plantación, distinguí una reata de onagros, los duros y altivos asnos asiáticos de vientre blanco y grandes orejas. Me tranquilicé. Trotaban rápidos hacia el yam. 




			Aquél era el momento. Me hice de nuevo con el caballo y, sin pérdida de tiempo, irrumpimos en la senda. Minutos después, sin saber hacia dónde tirar, me introduje decidido en el laberinto de huertos y frutales. No tuve que caminar gran cosa. A la sombra de unos almendros en flor, una pareja de felah (campesinos) se afanaba en la recogida de enormes y suculentos hatzir (los afamados puerros de la Galilea). Desconfiados, me obligaron a repetir la pregunta. Necesitaba adquirir cebada. A ser posible, cocida, y también algunos efa (1) de buen heno (2), así como la pequeña y nutritiva pol (haba) que empezaba a recogerse en las riberas del yam. 




			Supongo que me entendieron pero, con desgana, dándome casi la espalda, se limitaron a señalar hacia el oeste, mascullando algo sobre un tal Camar. No intenté aclarar el confuso término. Aquello no parecía arameo. Y no deseando crear problemas innecesarios di por buena la indicación, situándome de nuevo en el arranque de la plantación. Allí, al pie del montículo que protegía el vergel por su flanco norte, medio oculta entre algarrobos, higueras, alfóncigos y palmeras datileras, distinguí una choza de adobe con techo de palma. 




			Y avancé. 




			A corta distancia de la casa, sentado sobre la hierba y recostado contra la negra pared de basalto de un pozo, me observaba un viejo. Decidí probar. Tiré del animal y, al llegar a la altura del individuo, empecé a comprender. 




			Respetuoso, respondió a mi saludo, pero en un arameo galilaico roto y descompuesto. Se alzó, extendió su mano derecha y, tras entonar un «que Dios fortalezca tu barba», fue a colocar dicha mano sobre el corazón. Me hallaba, en efecto, ante un badawi (un beduino) (3). 




			El anciano, que podría rondar los sesenta años, vestía una cumplida túnica blanca (algo similar al dishasha de los nómadas de Arabia), con amplias mangas recogidas por encima de los codos. Se tocaba con un turbante (un keffiyeh), también de lana y de un blanco igualmente inmaculado. Y bajo dicho keffiyeh, desplomado sobre los estrechos hombros, un largo y estropajoso cabello, teñido en un rojo rabioso. 




			Nos observamos con curiosidad. 




			El rostro, afilado, cargado de esquinas y trabajado por decenas de arrugas, presentaba unos ojos pequeños, oscuros y arrogantes. Y al pie de aquel semblante verdinegro, una perilla cana y deshilachada. 




			Sonrió, mostrando unas encías ulceradas y sin un solo diente. Y aferrándose a la gran mano de plata que colgaba del cuello (1) indicó que me aproximara y que tomara posesión de su humilde hogar. 




			Dudé. Ni siquiera había preguntado quién era o por qué me encontraba allí. Poco a poco, conforme fui avanzando en el seguimiento de Jesús de Nazaret, el roce con estos numerosísimos badu —«el pueblo que habla claramente»— fue proporcionándome un más completo y riguroso conocimiento de sus modos y costumbres. Y la hospitalidad, como espero tener oportunidad de relatar, era una de sus normas más sagradas. Lástima que los evangelistas no hicieran prácticamente mención de los numerosos momentos en los que el Maestro departió y convivió con los a’rab… Pero demos tiempo al tiempo. 




			Al poco, en silencio, el amable anciano regresaba de la oscuridad de la choza, depositando en el suelo una escudilla de madera y un ibrig (una especie de jarra de piedra). Y, ceremonioso, me animó a probar. 




			No haberlo hecho hubiera sido un insulto. Así que, correspondiendo con idéntica teatralidad, llevé a los labios la jarra, descubriendo con placer que el modesto «aperitivo» no era otra cosa que el raki, una suerte de «mosto» ligeramente fermentado y sabiamente mezclado con yogur batido en zumo de frutas. A continuación, ante la atenta mirada de mi anfitrión, como dictaban las buenas costumbres, introduje tres dedos de la mano derecha en la escudilla, haciéndome con una de las delicadas y doradas tortas de pan. 




			Exquisita… 




			El hombre, feliz ante mis elogios, aclaró que algo inexplicable —«puede que la mano de Dios»— lo había empujado esa mañana a preparar el lizzaqeh, un pan especial, elaborado con harina de trigo y empapado en mantequilla y miel. 




			Me llamó la atención que hablara de Dios y no de dioses… Estos pueblos preislámicos adoraban y veneraban a toda una legión de genios benéficos (los wely) y maléficos (los ginn), así como a numerosos fenómenos de la Naturaleza, planetas y meteoritos. Pero no me pareció prudente profundizar en un tema tan personal. 




			Tal y como especificaba la buena educación entre los badu repetí el raki por tres veces y, finalmente, agitando la jarra, procedí a depositarla en las finas e interminables manos del complacido anciano. Fue entonces cuando —de acuerdo con esas mismas costumbres— el gentil beduino se decidió a comer. Y lo hizo en un reverencial mutismo. 




			No tuve opción. Si realmente deseaba comprar el forraje para el paciente Poseidón era menester ajustarse a las normas y armarse de paciencia. No me equivoqué. ¿O sí? 




			Concluida la colación, como suponía, ignorando la razón o razones de mi presencia en su propiedad, tomó la palabra y en aquel detestable arameo comenzó a hablar de sus ancestros y de su glorioso origen. Me resigné, simulando un vivo interés y asintiendo en silencio a cada una de sus más que dudosas afirmaciones. 




			De esta forma supe que se llamaba Gofel, aunque todo el mundo, en la comarca, lo conocía por un apodo: Camar, que en árabe significa «luna». El alias del antiguo nómada —procedente, según él, de las lejanas mesetas de Moab— se hallaba, al parecer, perfectamente justificado. Pero de eso tendríamos cumplidas noticias en el tercer «salto»… 




			Dijo pertenecer al muy noble clan o tribu de los Beni Saher, oriundos de los pastos de Madaba. Y enardecido se refirió a su estirpe como los «hijos del peñasco», una leyenda que situaba el nacimiento de dicho pueblo en una roca o saher situada en los límites de la actual Belqa. Y tras enumerar los nombres de los varones hasta la quinta generación, agotado, fue a concluir maldiciendo —como era de esperar— a los Adwan, los Mogally, los Hamaideh, los Atawne y, naturalmente, a los odiados Sararat (1). Todos ellos, según el encendido Camar, «perros rabiosos y ancestrales enemigos de su gente». Dijo haber recorrido medio mundo y haber sobrevivido a mil penalidades, incluida la cárcel del Cobre y la maldita ciudad de la Sal. No supe de qué hablaba; no en esos momentos... 




			Era el ritual y, como digo, no tuve más remedio que oír y esperar. 




			Finalmente, como lo más natural, preguntó a qué se debía el honor de mi visita. Fui directo y escueto. Pero Camar, tras comprender mis prosaicas intenciones, no respondió. Dirigió una mirada al caballo y, alzándose, caminó hacia él. No supe qué hacer, ni qué decir. 




			Se encaró a Poseidón y acarició la negra estrella de la frente. El equino, con las orejas en punta y hacia adelante, se mostró dócil y tranquilo. Buena señal. El fino instinto del animal parecía coincidir con mis iniciales apreciaciones: Camar era de fiar… Rodeó despacio al bruto y fue palpando y examinando. Y escuché algunos elogios relativos a los excelentes aplomos, a la fina e inmaculada capa plateada, a la cabeza rectilínea y al cuello de cisne de mi «amigo». 




			Por último retornó junto a mí. Siguió observando la montura y, solicitando mi aprobación, fue a separar los labios del caballo. Soportó el cabeceo con destreza y energía. El badawi sabía… 




			Lo dejé hacer. A buen seguro, aquel personaje podía resultar de utilidad. Aún nos restaban muchas jornadas de obligada permanencia en el Ravid… 




			«Quién sabe —reflexioné—. Puede que la despensa se vea beneficiada.» 




			Acerté, pero no como imaginaba. 




			Inspeccionó los dientes y, una vez más, se mostró satisfecho. La verdad es que, hasta ese momento, no había reparado en la edad de mi compañero. Los incisivos de leche aparecían definitivamente reemplazados, presentando las correspondientes concavidades en las puntas. Poseidón, con toda probabilidad, estaba a punto de cumplir los cinco años. 




			—Bien —susurró al fin, reforzando las palabras con una pícara sonrisa—, en mi juventud fui sais y sé lo que digo… 




			¿Sais? Debí suponerlo. Un especialista en el pelaje de los caballos… 




			—… Te ofrezco cuarenta piezas… 




			Fue tan súbito e inesperado que permanecí con la boca abierta, incapaz de reaccionar. Y Camar, admitiendo el silencio como una lógica negativa —divertido ante lo que presumía como una forzosa ceremonia de regateo— elevó la suma. 




			—Cuarenta y cinco y que mis ancestros me perdonen… 




			—Pero… 




			Rápido y astuto adoptó una postura tan falsa como obligada en aquella suerte de negocios entre los badu. 




			—¿Crees que te engaño? 




			—Es que… 




			No me permitió terminar. Y abordó la siguiente y teatral puesta en escena, golpeándose el pecho e invocando al supuesto fundador de su tribu. 




			—¡Oh, padre Sahel!… ¡Protégeme de este munayyil! 




			No me inmuté. A pesar de la crudeza del insulto [munayyil, entre los a’rab, es sinónimo de cobarde (1) y hombre sin honor], yo sabía que lamentos e improperios formaban parte del ritual. 




			—¿Qué pretendes? —elevó el tono, desconcertado ante la aparente resistencia de aquel extranjero—. ¿Quieres mi ruina?… ¿Tratas de ensuciar mi cara?… (2) ¿Es que no ves que estoy jurando por lo más santo?… ¡Juro por mí y por mis cinco!… ¿Me tomas por un perro sararat? 




			La comedia, en efecto, llegaba a su final. Al jurar por sí mismo y por sus cinco generaciones, Camar defendía su honor en el límite de lo permitido por los escrupulosos badu. En cuanto a la despectiva alusión al clan de los sararat, el viejo no hacía otra cosa que ayudarse con una muletilla, una expresión común y corriente en aquel tiempo. Los sararat, nómadas entre los nómadas, habían caído en desgracia, siendo calificados por judíos, gentiles y a’rab como ladrones, asesinos y «perros del desierto» (3). No por casualidad, a lo largo de su vida de predicación, Jesús de Nazaret se referiría en diferentes oportunidades a estos infelices, tan injustamente marginados y despreciados. 




			Francamente, no sé qué ocurrió. Supongo que el Destino, atento, me salió al encuentro… 




			Mientras asistía perplejo a la escenificación de Camar, «algo» me empujó a meditar la propuesta. Me resistí, pero fue inútil. «Aquello» resultó implacable. 




			Evalué pros y contras y, desconcertado, tuve que reconocer que la oferta nos aliviaría en un doble sentido. Por un lado zanjaba el asunto de la comprometida presencia de Poseidón. Me dolía, sí, pero, tarde o temprano, tendría que seguir los consejos de mi hermano. Al mismo tiempo —y no era cuestión de esquivar la magnífica ocasión—, la venta del caballo nos proporcionaría un res piro… 




			—De acuerdo. 




			Ni yo mismo podía creerlo. 




			—… Pero dejémoslo en cincuenta… 




			Camar palideció. Sin embargo, no le di cuartel. 




			—…Cincuenta denarios —rematé autoritario— y un regalo. 




			Los ojillos del badawi se entornaron. Besó la mano de plata y, sonriendo forzadamente, negó con la cabeza. 




			No insistí. Debía aparentar firmeza. Así que, tirando de Poseidón, simulé una retirada en toda regla, encaminándome a la pista. 




			El viejo truco dio resultado. Al poco, un Camar gesticulante y lloroso se interponía en mi camino, repitiendo la consabida letanía de juramentos. 




			El resto fue sencillo. Y el trato se cerró en cuarenta y siete piezas de plata y un abultado saco con las primicias de la huerta: ajos en abundancia, cebollas, las suculentas adashim (lentejas), puerros, huevos y diez log (seis kilos) de tiernas pol (habas). 




			—Yo te conozco —concluyó Camar mientras me despedía. 




			—No lo creo... 




			—Tienes razón —aceptó el badawi—. Hace años conocí a un extranjero. Se parecía a ti, pero aquél era un anciano... 




			Me negué a mirar atrás. Y con el corazón en un puño huí literalmente de la plantación. Acababa de vender a un «amigo»… por un puñado de monedas. 




			Curioso y demoledor Destino… 




			Naturalmente, Eliseo aplaudió la operación. Yo, en cambio, permanecí silencioso y taciturno el resto de la jornada, refugiándome en los preparativos para la inminente partida hacia la Ciudad Santa y en la puesta al día de estos diarios. 




			Repasé, en especial, los trascendentales sucesos vividos por este explorador en las primeras horas de la mañana del jueves, 18 de ese mes de mayo, en la casa del fallecido Elías Marcos y en el monte de los Olivos (1). 




			Volví a estremecerme, pero, conforme escribía, poniendo en pie la última e increíble aparición del Maestro, un creciente y, supongo, inevitable disgusto me dominó. 




			¿Cómo era posible? Caí de nuevo sobre los textos evangélicos y, como digo, mi ánimo fue incendiándose. 




			Marcos y Lucas, los únicos que refieren el prodigio, sencillamente, no daban una… ¿Cómo era posible? 




			El primero, en el capítulo 16, versículo 19, dice textualmente: 




			«Y el Señor, después de haberles hablado, fue llevado al cielo, y está sentado a la diestra de Dios.» 




			¿Es que la prolongada «presencia» del Resucitado entre sus íntimos —alrededor de hora y media— no fue estimada como importante? ¿Es que el joven Juan Marcos —el futuro escritor sagrado (?)— no supo o no quiso informarse a fondo? 




			Esta lamentable parquedad, para colmo, terminaría provocando, con el tiempo, una absurda polémica entre exégetas y escrituristas. Y la mayoría ha tratado de justificar el texto de Marcos, argumentando, poco más o menos, que el evangelista se inspiró en la historia de Elías y en el Salmo 110 (2). En otras palabras: algo así como si la «ascensión» hubiera sido una licencia poética. 




			Me sublevé, claro. Él lo dijo. El Maestro lo repitió dos veces. Primero en el cenáculo y, por último, en la falda oeste del monte de las Aceitunas: «… Os pedí que permanecierais aquí, en Jerusalén, hasta mi ascensión junto al Padre…» 




			¿Leyenda? ¿Licencia poética? 




			Marcos dijo la verdad, pero no fue fiel a la totalidad de lo acaecido aquella memorable mañana. Si hubiera relatado los sucesos con detalle nadie tendría por qué dudar. Pero, ¿de qué me extrañaba? Las mutilaciones, silencios y cambios en los textos —que me niego a aceptar como revelados— apenas si habían comenzado. 




			¿Estoy siendo realmente objetivo? Me temo que no… 




			Quizá simplifico demasiado. Quizá el bueno y voluntarioso de Marcos no tuvo toda la culpa. Me explicaré. Según mis noticias, aunque el joven Juan Marcos, como vengo relatando, conoció al Maestro y le siguió durante algunos periodos de la vida de predicación, su evangelio, en realidad, debería llevar el nombre de Pedro o de Pablo. Fueron éstos quienes, al parecer, le empujaron a escribir. Pero eso no fue lo peor. Lo lamentable es que ambos —Pedro y Pablo— influyeron decisivamente en la redacción, tergiversando y suprimiendo según los intereses de las cabezas visibles de la casi recién estrenada iglesia de Roma (1). Como decía el Maestro, «quien tenga oídos…». 




			¿Y qué decir de Lucas? 




			No conoció a Jesús. Al parecer, la casi totalidad de su información sobre el Maestro procedía del, para mí, nefasto Pablo (2). Quizá explique esto el porqué de muchos de sus arrebatos literarios y de sus crasos errores. Pero vayamos por partes. De momento me ceñiré al tema que me ocupa: la ascensión. Veamos algunos ejemplos de cuanto afirmo. 




			En el último capítulo de su evangelio (versículos 50 y 51), al narrar la última «presencia» del Resucitado, escribe impertérrito: «Los sacó hasta cerca de Betania y, alzando sus manos, los bendijo. Y sucedió que, mientras los bendecía, se separó de ellos y fue llevado al cielo.» 




			¿Cerca de Betania? Nada de eso… 




			¿Y qué fue del importante mensaje que el Hijo del Hombre se preocupó de recordar a los suyos? 




			«… Amad a los hombres con el mismo amor con que os he amado. Y servid a vuestros semejantes como yo os he servido… Servidlos con el ejemplo… Y enseñad a los hombres con los frutos espirituales de vuestra vida. Enseñadles la gran verdad… Incitadlos a creer que el hombre es un hijo de Dios… ¡Un hijo de Dios!… El hombre es un hijo de Dios y todos, por tanto, sois hermanos…» 




			Lucas enmudece. ¿Por qué? Si habló con Pablo, si preguntó a muchos de los testigos, ¿por qué silenció esas importantes palabras? Días más tarde, cuando la Providencia me permitió asistir a la definitiva ruptura entre los apóstoles, intuí la posible razón que llevó a Lucas y a los otros «notarios» a correr un tupido velo sobre esta decisiva escena de la ascensión. Pero de eso prefiero hablar en su momento… 




			En cuanto al segundo texto —los Hechos de los Apóstoles—, atribuido igualmente a Lucas (1), el desbarajuste alcanza cotas insospechadas. La verdad es que no hay por dónde agarrarlo. 




			El médico de Antioquía lo mezcla todo, añadiendo —no sé si de su cosecha— sucesos que jamás tuvieron lugar. Y en el colmo de la prepotencia tiene la osadía de afirmar que «en el primer libro —el evangelio que lleva su nombre— escribió todo lo que hizo y enseñó Jesús desde un principio…». 




			¡Cuán engañados están los que se consideran creyentes! 




			Pero sigamos con los ejemplos. 




			En el capítulo 1 de los referidos Hechos (versículos 6 al 12), dice: 




			«Los que estaban reunidos le preguntaron: “Señor, ¿es en este momento cuando vas a restablecer el Reino de Israel?” Él les contestó: “A vosotros no os toca conocer el tiempo y el momento que ha fijado el Padre con su autoridad, sino que recibiréis la fuerza del Espíritu Santo, que vendrá sobre vosotros, y seréis mis testigos en Jerusalén, en toda Judea y Samaria, y hasta los confines de la tierra.” 




			»Y dicho esto, fue levantado en presencia de ellos, y una nube le ocultó a sus ojos. Estando ellos mirando fijamente al cielo mientras se iba, se les aparecieron dos hombres vestidos de blanco que les dijeron: “Galileos, ¿qué hacéis ahí mirando al cielo? Este que os ha sido llevado, este mismo Jesús, vendrá así tal como le habéis visto subir al cielo.”» 




			Lo dicho. Toda una «ensalada» de errores e inventos. 




			Para empezar, el confiado Lucas mezcla la pregunta de «los allí reunidos» con el final de la mal llamada «ascensión». Como se recordará, dicha cuestión —planteada por Simón el Zelota, en representación de los atemorizados íntimos— surgió en el cenáculo. En cuanto a la respuesta del Maestro, nada que ver con la realidad. Lucas oyó campanas, pero… 




			Segundo párrafo. ¿Nube? ¿Ángeles? ¿Vestiduras blancas? ¿Anuncio del retorno de Jesús? 




			Esto sí que es pura leyenda. El Resucitado, simplemente, desapareció. Allí no hubo nada más. Y no es poco… 




			Supongo que, interpretando el sentimiento generalizado de la iglesia primitiva respecto a la inminente y triunfal vuelta a la tierra del añorado Maestro, Lucas dejó volar la imaginación, adornando un prodigio que no necesitaba refuerzo alguno. La Ciencia, hoy, lo sabe —lo sabemos— muy bien. 




			Los que, en cambio, no terminan de enterarse son los de siempre: teólogos y exégetas. Muchos continúan creyendo, y afirmando, que el fenómeno de la ascensión sólo fue una «enseñanza teológica», carente de rigor. Más claro: que la resurrección y el propio Resucitado no existieron jamás. 




			Pobrecitos… 




			Último ejemplo. 




			Tanto en su evangelio, como en Hechos, el confuso y confundido médico ofrece, insisto, una invención que, entiendo, altera la ya, de por sí, fantástica realidad del Resucitado. Veamos. El evangelista afirma que, en una de las apariciones, el Maestro comió con los discípulos (Lc. 24, 42 y 43 y Hch. 1, 4). Amén de no establecer con claridad el lugar y la fecha [dicha «presencia» se produjo el 21 de abril, viernes, a orillas del yam], comete otro error. Ignoro qué pudieron contarle los testigos presenciales pero, como ya he tenido ocasión de relatar en estos diarios (1), al ofrecerle una ración de pescado, el Galileo la rechazó, negándose a comer. El Resucitado jamás ingirió comida o bebida. Ni en ésa ni en ninguna de las diecinueve apariciones que alcanzamos a contabilizar. Un «detalle» aparentemente anecdótico y sin mayor trascendencia pero que, para la Ciencia, encierra un interesante contenido. Un sutil «detalle» que, en definitiva, ponía de manifiesto la «lógica» y la aplastante realidad de aquel «cuerpo glorioso». Un maravilloso «detalle» que parecía «programado», no para aquel tiempo, sino para el nuestro… 




			Lucas, en fin, volvía a adornar los hechos…, innecesariamente. 




			Y no tengo más remedio que preguntarme: si estos textos, supuestamente sagrados, han cambiado la dirección de medio mundo, ¿qué habría ocurrido si hubieran respetado la verdad? 




			Pero lo más triste —que pone en tela de juicio buena parte de cuanto se narra en dichos evangelios— estaba por llegar. 




			Y poco a poco fui resignándome. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			21 DE MAYO AL 15 DE JUNIO 




			



			 






			Otro periodo clave, sí. Unas jornadas intensas en las que este explorador recibió una información privilegiada. Una información que, para variar, tampoco fue recogida por los evangelistas. Veamos si soy capaz de sacarla adelante. 




			Tras descansar el sábado, el domingo, 21 de mayo del año 30, primer día de la semana, abandoné el Ravid con el alba, emprendiendo la que sería nuestra última misión oficial en tierras de la provincia romana de la Judea. 




			Eliseo, como siempre, fue parco. Ambos detestábamos las despedidas. Como creo haber mencionado, resultaba difícil establecer la fecha exacta de mi retorno. Quizá, con dos o tres semanas sería suficiente, salvo que el Destino tuviera otros planes… En definitiva, un periodo más que sobrado para visitar la Ciudad Santa y la aldea de Nazaret, reuniendo la documentación que se nos había encomendado y que este alocado griego no supo lograr en su momento. 




			En la cumbre del «portaaviones» todo discurría sin novedad. «Base-madre-tres», como sospechábamos, parecía un refugio excelente, sin interés alguno para los habitantes de la zona y tampoco para el ganado. De hecho, en aquellos días, las alarmas, en especial la «cortina» de los microláseres —que barría la «popa» del Ravid en un ángulo de 180º y a razón de un centenar de «peinados» por segundo—, no detectaron target alguno de importancia, excepción hecha de las inevitables irrupciones de las festivas bandadas de palomas bravías, collalbas rubias y vencejos de la Galilea, tan habituales en aquella benigna primavera en los riscos y acantilados del cercano Arbel. 




			La «cuna», según lo previsto, desconectada la SNAP 27 (la pila atómica), continuó «viva», merced a la energía suministrada por los providenciales espejos solares, capaces de generar hasta 500 W. Como fue dicho, la larga permanencia del módulo en lo alto del Ravid nos obligó a reservar la potencia del plutonio de la SNAP para el obligado vuelo de retorno a la meseta de Masada. Desde los primeros instantes, nada más tomar tierra, mi hermano se ocupó de la instalación y puesta a punto de los doce espejos de vidrio con revestimiento de plata (1). Y como medida suplementaria y precautoria fijó igualmente en el exterior de la nave las planchas de reserva, a base de acero dulce plateado y metal electroplateado, cuyos índices de reflexión —91 y 96 por ciento, respectivamente— podían incrementar la autonomía eléctrica de la «cuna». 




			Tampoco la despensa —discretamente surtida— nos preocupaba. En principio, agua y alimentos eran más que suficientes para sostener a Eliseo durante mi ausencia. En caso de emergencia, sin embargo, siempre quedaba el recurso de la plantación. Mi compañero, entonces, debería descender y negociar con los felah. El contacto con Camar había sido positivo, dejando abierta una interesante puerta. Aun así, recordando la amarga experiencia vivida en la cripta de Nahum, le supliqué que no cayera en la tentación de alejarse del módulo. 




			Sonrió con picardía y, francamente, me eché a temblar. 




			Según lo acordado, mientras este explorador permaneciera ausente, se mantendría ocupado con los interrumpidos análisis de la sangre de la Señora, la madre del Maestro, y la revisión del viaje al sur de Israel, bautizado como Operación Salomón. La primera parte de su cometido debía redondearse con los correspondientes estudios sobre el ADN de José, el padre terrenal de Jesús. Pero, para ello, quien esto escribe tenía que hacerse con algunos de los restos óseos. Una misión que me obligaba a visitar de nuevo el cementerio de la recóndita Nazaret. Pero eso sería a mi vuelta de Jerusalén. 




			Por último, siguiendo las estrictas normas de Caballo de Troya, procedimos al chequeo de mi indumentaria y equipamiento. En realidad, pura rutina. 




			Fui meticulosamente rociado con la «piel de serpiente», incluyendo manos, cuello y cabeza. Repasamos el «tatuaje» adherido a la palma de la mano izquierda, así como las «crótalos» (las lentes de contacto, vitales para la visión infrarroja) y las sandalias «electrónicas». A partir de esos momentos debería extremar la prudencia. Aquél era el último par disponible. 




			Con la bolsa de hule y los treinta denarios de plata depositados en la misma regresó la risa. Pero mi ánimo se hallaba intacto. Saldríamos adelante… 




			Por pura prudencia —obedeciendo los sensatos consejos de Eliseo—, el valioso ópalo blanco permaneció en la «cuna». 




			En cuanto al saco de viaje, pocas veces lo había encontrado tan ligero: algunas provisiones (fundamentalmente frutos secos), agua, la habitual «farmacia» de campaña (1) y un par de ampolletas extras, vacías. 




			Tampoco la vestimenta fue alterada: túnica color hueso de lino bayal, modesto ceñidor trenzado con cuerdas egipcias y el incómodo pero imprescindible manto azul celeste confeccionado con lana de las montañas de Judea. 




			Y aferrándome a la «vara de Moisés» salté a tierra, alejándome. ¿Qué me reservaba el Destino? La respuesta fue un familiar cosquilleo en el estómago. No me inquieté. Aquella misteriosa «fuerza» seguía allí, inundándome. Y seguro de mí mismo, disfrutando del cálido amanecer, caminé rápido al encuentro de la «vía maris» y de las puertas de la bulliciosa Tiberíades. Sí, aquella experiencia sería distinta. Lo sentía con nitidez. «Algo» o «Alguien» me acompañaba… 




			En el límite de la conexión auditiva (15 000 pies), frente a la capital del yam, me despedí definitivamente de Eliseo, confirmando la marcha hacia la segunda desembocadura del Jordán. A partir de Tiberíades, el enlace con la «cuna» quedaba prácticamente cortado. 




			No tuve que aguardar mucho tiempo. Al poco me unía a una nutrida caravana de sirios que transportaba harina de cebada y cuyo destino final era Jericó, en la margen occidental del río. El capataz y jefe de los burreros aceptó de buen grado la compañía de aquel griego solitario y la suma de doce ases (medio denario de plata) por día de viaje. Como ya dije, muchos de los peregrinos buscaban este tipo de protección a la hora de desplazarse dentro y fuera del país. 




			Y el cielo fue complaciente. En la tarde del martes, 23, poco antes del ocaso, este explorador llamaba a las puertas del hogar de los Marcos, en Jerusalén. El último tramo, desde Jericó, aunque en solitario, fue cubierto sin incidentes dignos de mención. 




			El ambiente, lo reconozco, me desconcertó. El luto por la muerte del cabeza de familia parecía haber desaparecido por completo. Todo era bullicio y una contagiosa e inexplicable alegría. María, la señora de la casa, Juan Marcos, el benjamín, Rode, el resto de la servidumbre y los íntimos del Maestro que aún permanecían en la vivienda me recibieron con los brazos abiertos. Todos menos Juan Zebedeo, claro está… 




			La verdad es que los echaba de menos. Tras la aparición en el yam, en la tarde del sábado, 29 de abril, no había vuelto a verlos. También la Señora y Santiago, su hijo, seguían en el caserón. 




			¿Seré capaz de explicarlo? 




			Como digo, allí sucedía «algo» inusual. Rostros, ademanes y actitudes no eran normales. Aquello no guardaba relación con lo que había visto y oído en la Galilea. Desconcertante, sí… 




			Pensé primero en los lógicos efectos provocados por la última aparición del Resucitado. Pero no… El comportamiento, insisto, me resultaba familiar. Sonrisas, alegría, compañerismo y afecto no eran estridentes. Allí latía algo más profundo, más sereno, más sólido y continuado. Todos hablaban y se manifestaban con un aplomo, con una seguridad y una dulzura que, repito, me recordó la enigmática «sensación» experimentada por mi hermano y por quien esto escribe en la cumbre del Ravid. 




			Algún tiempo después, tras sucesivas jornadas de intensas y minuciosas conversaciones con aquella veintena de amigos, llegué a una conclusión. Una conclusión que me hizo temblar… 




			Pero sigamos por orden. 




			No podía creerlo. ¿Qué había sido de aquel Pedro agresivo y desconsiderado? Ahora se presentó ante mí templado, pletórico e irradiando una paz insólita y desconocida. Hasta el seco y escéptico Tomás daba rienda suelta a un optimismo y a una confianza que habrían llenado de satisfacción al Maestro. 




			Fue María, la Señora, quien, esa misma noche, al interesarme por la causa de tan llamativo cambio, empezó a abrirme los ojos. Y poco a poco, como digo, al interrogar al resto, pude ir reconstruyendo los detalles de lo que, sin duda, fue una jornada histórica…, para todos. Sí, he dicho bien: para todos. 




			He aquí la esencia de lo acaecido aquel jueves, 18 de mayo, y que, por mi proverbial torpeza, no tuve la fortuna de presenciar: 




			Según mis informadores, entre los que debo mencionar a hombres tan sensatos y lúcidos como José de Arimatea, Nicodemo y el propio Santiago, hermano del Maestro, poco después del definitivo «adiós» del Resucitado en el monte de los Olivos, un Pedro firme y valiente —ignorando las disposiciones del Sanedrín contra los que pregonaran la resurrección— dio una escueta orden: «cuantos amaban a Jesús de Nazaret deberían congregarse en la casa de los Marcos». 




			El benjamín y la servidumbre recorrieron entonces Jerusalén y, entre las horas tercia y quinta (más o menos hacia las diez y media de la mañana), alrededor de ciento veinte hombres y mujeres, todos fieles seguidores de las enseñanzas de Jesús, fueron a ocupar el piso superior del caserón. 




			Allí, el ya casi consagrado nuevo líder, Simón Pedro, se dirigió al grupo y, con su peculiar elocuencia, habló de los recientes sucesos registrados en aquel mismo cenáculo y en el vecino monte. 




			Según mis indagaciones, Pedro no alteró los hechos, ni tampoco las palabras del rabí. Pero cometió un error —no sé si involuntario— que se repetiría en el futuro y que, como ya he afirmado en otras oportunidades, terminaría modificando gravemente el mensaje del Maestro. Al llegar a las alusiones a la magnífica y esperanzadora paternidad de Dios, el pescador olvidó el pasaje, reforzando, en cambio, el deslumbrante suceso de la realidad física del Resucitado. Y los presentes vibraron de emoción. Sí, Jesús vivía. Jesús tenía cuerpo. Jesús había vuelto de la tumba. Jesús, en definitiva, era el triunfador. Y Pedro cargó contra la casta sacerdotal, ridiculizándola. Supongo que es comprensible. Eran seres humanos. Acababan de padecer el horror y la vergüenza de la crucifixión. ¿Cómo no aferrarse a la maravilla de un Jesús vivo, que hablaba, que se movía y que tocaba? No pretendo justificar el error de Pedro y de cuantos lo secundaron, pero lo entiendo. Yo le vi. Conversé con Él. Tuvimos la fortuna de medio analizar su estructura física. ¿Cómo no quedar desbordado por semejante prodigio? 




			El vibrante discurso —en el que fue plantada, sin querer, la semilla de una religión «en torno a la figura del Galileo» y no de su mensaje— se prolongó durante una hora. Fue tal el impacto que nadie se movió. Todos aguardaron las órdenes del flamante líder. Pero Pedro, atónito ante su propia fuerza, no reaccionó. Fue Mateo Leví, secundado por Andrés, el hermano de Simón, quien resolvió la incómoda situación, recordando la promesa del Maestro de enviar al Espíritu. Ésa sería la señal. Sólo entonces pasarían a la acción. 




			Cuando pregunté qué idea tenían de dicho Espíritu de la Verdad, ni uno solo de mis confidentes supo darme razón. No entendieron al Resucitado. No sabían de qué hablaba. Sin embargo, pronto, muy pronto, lo averiguarían… 




			Todos aceptaron. Esperarían. 




			La siguiente iniciativa corrió a cargo de Pedro. En uno de aquellos interrogatorios, el pescador me confesó que la idea surgió al recordar las frases de Jesús sobre el malogrado Judas Iscariote. Una alusión, en efecto, que tuvo lugar en aquel mismo piso superior y en la primera parte —digámoslo así— de la última «presencia» del Galileo en la Tierra. «Judas ya no está con vosotros —había dicho el Maestro— porque su amor se enfrió y porque os negó su confianza.» 




			Pues bien, esta referencia al traidor movió al líder a buscar un sustituto. Lo expuso a la totalidad de los íntimos y la sugerencia fue aprobada por unanimidad. Pero, ¿cómo hacer para nombrar al «embajador» número doce? 




			Guiados por su buena fe cometieron la torpeza de anunciarlo a los allí presentes. Y parte del grupo, enardecida por los fantásticos sucesos de esa misma mañana, se presentó voluntaria en medio de un formidable griterío. Todos deseaban ese puesto. Curiosamente —según mis informaciones—, entre esos cincuenta o sesenta brazos en alto, ni uno solo pertenecía a una mujer. No me equivocaba. Las cosas, tras la partida del rabí, no mejoraron para las sufridas y resignada hembras. Pero ésta es otra historia. 




			Necesitaron poner orden y echar mano de una votación. Así, después de no pocas discusiones, el problema quedó reducido a dos candidatos: un judío del barrio alto de Jerusalén, herrero de profesión, viudo, de unos cincuenta años, hombre de escasas palabras, y que recibía el nombre de Matías, y un badawi conocido por el alias de «Beer-Seba», «Berseba» (1) o «Barsaba», veinte años más joven y que había destacado por su excelente labor entre los «correos» de David Zebedeo. Lamentablemente, como veremos, la condición de prosélito no le favoreció a la hora de la votación final. Este a’rab, nacido entre los nómadas del Neguev, que adoptó el nombre de José al convertirse al judaísmo, hubiera desempeñado un trabajo mil veces más fructífero que el del parco herrero. Pero —no lo olvidemos— los íntimos del Maestro vivían, y seguirían viviendo, enraizados en la fe y en las costumbres judías. 




			Pedro, finalmente, tomó de nuevo la palabra y explicó que, «dada la importancia y complejidad de la elección», sus hermanos y él se retirarían al patio de la planta baja para decidir. Y así fue. 




			Cuando me interesé por el procedimiento utilizado para dicha votación, Andrés, el que fuera jefe del grupo en vida de Jesús, sonrió con benevolencia. Me contempló como quien tiene delante a un niño pequeño y exclamó con cierto asomo de arrepentimiento: 




			—Querido amigo, no seas ingenuo… ¿Votación? ¿Qué votación? Allí mismo, antes de que nadie acertara a pronunciar palabra alguna, mi hermano se adelantó y «sugirió» que no era el momento de «confiar los graves asuntos del reino a los que se acercan»… 




			«Los que se acercan» era una de las expresiones comúnmente utilizada por los judíos para designar a los prosélitos. Y el badawi, como digo, era uno de ellos. 




			—«La importante y compleja elección» —prosiguió con resignación— murió allí mismo. Se hizo un simulacro, sí, pero la suerte estaba echada… Cuando Pedro invocó el nombre de Matías, obviamente influidos por la brillantez del nuevo líder, nueve manos se alzaron al unísono. Sólo Bartolomé y Simón, el Zelota, confiaron en «Berseba»… 




			Interesante. Bartolomé y el Zelota. Ambos, como veremos, se mostrarían especialmente ácidos con la filosofía y el giro de Pedro a la hora de proclamar la buena nueva. 




			Naturalmente, los interrogué en varias ocasiones. El «oso de Caná», más diplomático, se escudó en la magnífica trayectoria del «correo». Por eso se pronunció a su favor. El Zelota, en cambio, que no sabía de medias tintas, fue contundente: 




			—Ese herrero parece más fenicio que judío… Nunca me gustaron los tibios… 




			En honor a la verdad, el antiguo guerrillero terminaría acertando. Matías fue presentado, en efecto, como el nuevo «embajador» número doce. Y se ocupó de la tesorería. Pero, que yo sepa, poco o nada tuvo que ver con las actividades de la primitiva «iglesia». 




			En aquellas semanas alcancé a conversar con él en dos oportunidades. Sinceramente, me decepcionó. Casi no sabía hablar. Había oído al Maestro media docena de veces y siempre en la Ciudad Santa. No era un convencido de su divinidad. No entendía el porqué de la encarnación del Hijo del Hombre. En realidad, su adhesión al grupo de los galileos obedecía más al odio hacia la casta sacerdotal —ridiculizada por Jesús de Nazaret— que a un sincero y ferviente deseo de participar en las ideas del rabí. 




			Consumada la «elección», poco más o menos hacia la hora sexta (las doce), Pedro, asumiendo una jefatura implícita —jamás fue designado abiertamente—, ordenó silencio. Y convencido de la inminente llegada del Espíritu, prometido por el Maestro, pidió calma, entonando el Oye, Israel. La oración fue coreada con entusiasmo. Aquel grupo, al que fueron sumándose otros seguidores, estaba seguro. Así me lo ratificaron. Pero, ¿seguro de qué? 




			La palabra siempre repetida fue «poder». El Maestro —decían— lo había anunciado. El Espíritu llegaría con poder. El «reino» se establecería en el mundo con fuerza y majestad. Ellos eran los embajadores. Ellos fueron elegidos. Suyo sería el poder para conducir a la nación judía a la gloria que le correspondía. 




			En suma, lo ya sabido… 




			Me sentí decepcionado. Aquella buena gente —a pesar de lo sucedido hacia la una de la tarde— continuaba obsesionada con las viejas y manoseadas ideas sobre un Mesías terrenal, político y libertador. 




			Y ocurrió…, lo inexplicable. 




			Debo confesarlo. Fue inútil. Por más que pregunté, por más horas que consumí en exhaustivos interrogatorios, por más interés que demostré y que demostraron los testigos, no fui capaz de atravesar la barrera. Una y otra vez me estrellé contra la palabra «presencia». 




			Éste fue el concepto que sintetizó el fenómeno vivido en el cenáculo cuando los allí congregados entonaban fervorosos el Oye, Israel. 




			¡Una «presencia»! 




			Las opiniones fueron unánimes. No había transcurrido ni una hora desde que Pedro los animó a orar cuando, de pronto, «algo» (?) se instaló en la habitación…, y en los corazones. 




			Claro que me resultó familiar… 




			¿«Algo»? 




			Imposible. Como digo, nadie acertó a describirlo mejor. 




			«Una “presencia”, Jasón —repetían—. “Algo” que nos erizó el cabello… Una “presencia” que fue desmoronando la plegaria hasta dejarnos en silencio… Un silencio total…  Nos  miramos  asustados…  Sí,  todos  experimentamos lo mismo… Allí flotaba “algo” o “alguien”… ¡Una “presencia”!» 




			¿Nada más? 




			Al insinuar si vieron, oyeron o percibieron algo más, todos, absolutamente todos, negaron sin vacilación. 




			«¿Lenguas de fuego o de luz sobre las cabezas? ¿Un ruido, como el de un viento impetuoso?» 




			Los pacientes y sorprendidos hebreos me miraban desconcertados. Pero no, quien esto escribe no estaba loco. 




			Negativo. Ni lenguas, ni extraños sonidos… Sólo esa irritante e imprecisa definición: una «presencia». 




			Lo importante, sin embargo, no eran los detalles. Lo asombroso fue el resultado de la enigmática «presencia»: unos hombres y mujeres…, distintos. Optimistas. Confiados. Seguros de sí mismos. Entrañables… No es que el misterioso fenómeno les hiciera más sabios. Tampoco avanzaron gran cosa respecto a las claves del revolucionario legado de Jesús. Fue «algo» de otra naturaleza. «Algo» que activó un dormido «motor» interior, proporcionándoles lo ya dicho: una «sensación» de seguridad y confianza en el Maestro. 




			Fue entonces cuando acerté a intuir que la «cuna», al igual que el cenáculo, había sido «visitada» (?) por esa misma «presencia». Una «fuerza» (?) superior, benéfica, incomprensible para la modesta inteligencia humana, que nos estaba transformando. Un «regalo», en definitiva, que el Resucitado llamó Espíritu de la Verdad. 




			Por supuesto, mi curiosidad no se vio satisfecha. Necesitaba respuestas. ¿Qué o quién era esa entidad? ¿De dónde procedía? ¿Por qué modificó el talante y el pensamiento de todos nosotros? ¿Por qué en ese momento —18 de mayo del año 30— y no antes? 




			Naturalmente, tuve que esperar. Sería durante el tercer «salto» cuando esas, y otras interrogantes, recibirían puntual y cumplida aclaración. 




			El grupo, atónito, sin poder dar crédito a la magnífica «sensación» que lo envolvía, continuó mudo algunos minutos. Después —según mis informantes—, fueron apareciendo murmullos. Y de los cuchicheos, como una ola, saltaron a los gritos, palmas y abrazos. 




			Pedro tuvo problemas. La asamblea enloqueció de alegría. 




			«¿Cómo explicarte, Jasón?… Nos sentíamos felices… El miedo desapareció… Era como volar.» 




			El alborozo y la confusión se prolongaron casi media hora. Por último, haciéndose con el control, Pedro pronunció aquellas históricas palabras: 




			—¡Hermanos, ha llegado la hora!… ¡Vayamos al Templo y hablemos claro! 




			El líder acertó. Simón Pedro supo captar el fenómeno de la arrolladora «presencia». Y asociándolo con presteza al anunciado advenimiento del Espíritu puso en pie los corazones, provocando el delirio. El nuevo «Jefe» se consagraba minuto a minuto. 




			¿Detenerlos? 




			Si alguien hubiera osado solicitar calma o sentido común, sencillamente, se lo habrían llevado por delante. A  juzgar por los datos recogidos, el centenar largo de hombres y mujeres se transformó en un ciclón, lanzándose a las calles. Allí no había lógica. Al menos, lógica humana. 




			Y coreando el nombre del Resucitado siguieron los pasos del inflamado Pedro. 




			Era el triunfo de un grupo que, durante cincuenta oscuros días, fue humillado, perseguido y supuestamente anulado. Lo entendí. 




			Los que, en cambio, no salían de su asombro eran los cientos de peregrinos y los sacerdotes que los vieron pasar. Pero nadie se atrevió a enfrentarse a semejante huracán. 




			Finalmente, Pedro y los suyos tomaron posesión del atrio de los Gentiles, en el concurrido Templo (1). 




			Según mis informaciones, Pedro fue directo, repitiendo, poco más o menos, lo proclamado esa mañana en el cenáculo. Quizá fueran las dos o dos y media de la tarde. 




			No hubo tregua. No hubo concesión. 




			El parlamento fue calentando los ánimos. Simón, con una elocuencia envidiable, se centró en la gran noticia: Jesús de Nazaret, el crucificado, seguía vivo. Muchos de los allí presentes podían dar fe. Y explicó. Dio detalles. Invocó a los que llegaron a verlo en el yam y, esa misma mañana, en las atestadas calles de Jerusalén. 




			La pasión, las estudiadas pausas y, de nuevo, la aplastante seguridad de aquel galileo no tardaron en hacer efecto en una masa desconcertada e incapaz de razonar. 




			El líder, hábil, cedió la palabra a sus hermanos. Así fue como los Zebedeo, Mateo Leví, Felipe y Andrés entraron en liza, confirmando lo ya expuesto. Pero ninguno supo completar la brillante plática de Simón con lo que constituía el alma del mensaje de aquel «poderoso Resucitado»: «el hombre es un hijo de Dios». El error se repetía. 




			Los sacerdotes, inquietos, formaron corros, murmurando. Pero el magnetismo y la audacia de aquellos hombres doblegaron a la multitud. Se escucharon voces, solicitando perdón y consejo. No era el momento para detenciones o polémicas. Y la casta sacerdotal, rabiosa y humillada, tuvo que retirarse. 




			El hecho no pasó desapercibido para los íntimos. Y se crecieron. 




			El resto fue tan lógico como satisfactorio. Hacia la hora «décima» (las cuatro), por iniciativa de Juan Zebedeo, los radiantes «embajadores» tiraron del gentío, invadiendo la gran piscina de Siloé, al sur de la ciudad. Allí, eufóricos —«casi en una nube»—, bautizaron a más de dos mil personas. Eso, al menos, fue lo que dijeron. Un bautismo en nombre del «Señor Jesús»… 




			Bien entrada la noche, agotados pero felices, se refugiaron de nuevo en el caserón de los Marcos. «El mundo —se decían unos a otros— es nuestro. Preparemos la gloriosa vuelta del Señor.» 




			Por supuesto que no olvidé el intrigante asunto del llamado «don de lenguas». Según Lucas, los íntimos desconcertaron a la concurrencia, hablando en toda suerte de idiomas. Lenguas que, al parecer, no conocían. 




			Al plantearlo volvieron las risas. Aquel griego de Tesalónica, en efecto, parecía haber perdido el juicio. 




			—¿Otras lenguas?… Sí, Jasón, las de siempre. Las habituales… 




			La información me dejó perplejo. En el fondo había creído al evangelista. ¿Cuándo aprenderé? 




			Lo sucedido, según me relataron, fue simple. Aquella tarde, en el atrio de los Gentiles, se congregaba una multitud de lo más variopinto. La fiesta del «Shavuot» podía reunir en Jerusalén a más de diez mil peregrinos, llegados de toda la diáspora. De hecho, muchos de los que habían acudido a la Pascua, siete semanas antes, continuaban aún en la Ciudad Santa. Allí, en el Templo, según mis informantes, además de cientos de vecinos de la capital, se reunieron judíos y gentiles de Lidia, la Capadocia, Babilonia, Egipto, Tracia, Palmira, la Nabatea, Numidia, Creta, Roma, Cilicia y un larguísimo etcétera. 




			Pues bien, siguiendo la costumbre del Maestro —de esto, francamente, apenas sabía gran cosa—, los oradores, los cinco discípulos, intercalaron otros idiomas en sus respectivos discursos en arameo. Naturalmente, lenguas que conocían. A saber: griego (más exactamente koiné), latín y frases en a’rab, egipcio y siriaco (1). 




			Lo encontré normal, teniendo en cuenta que muchos de los judíos que residían en el extranjero no hablaban arameo. Éstos, en cambio, sí comprendían la koiné, el griego «internacional» al que se recurría para casi todo: comercio, cultura, etc. 




			Y volvemos al viejo tema. Muchos, creyentes o no, piensan hoy que los íntimos de Jesús eran unos patanes, sin la menor base intelectual. Lamentable error. Como tendré oportunidad de exponer más adelante, los once galileos y el Iscariote (el único judío) habían acudido a las escuelas de las sinagogas y, aunque el nivel no podría equipararse al de nuestros «universitarios», sabían mantener una conversación de cierto rango, dominando, por supuesto, algunos idiomas. Por ejemplo, salvo los gemelos, que presentaban mayores dificultades, el resto se defendía a la perfección en el mencionado griego «internacional». En latín, la lengua de Roma, aunque macarrónico y portuario, Mateo Leví, Judas, Bartolomé, Simón el Zelota, los Zebedeo y Tomás también eran capaces de entender y hacerse entender. Respecto al a’rab (árabe), muy extendido en Palestina y alrededores, Bartolomé y el Zelota manejaban palabras y frases sueltas. Estos dos, en especial el «oso de Caná», sin duda uno de los más ilustrados, estaban en condiciones de aventurarse, incluso, en el difícil egipcio y en el siriaco, otro de los dialectos del arameo. 




			En suma, de «don de lenguas», nada de nada. En todo caso, un nuevo arrebato literario del amigo Lucas. 




			Y ya que el Destino parece empeñado en enfrentarme al «inefable» médico de Antioquía me resisto a pasar por alto su increíble versión sobre los acontecimientos registrados en aquella memorable jornada que hoy llaman «Pentecostés». 




			Ignoro quién le informó, pero lo cierto es que el responsable fue un total irresponsable. El servicio de Lucas a la Historia y a la comunidad de creyentes no pudo ser más negativo. 




			Veamos por qué. 




			Al escribir sobre la «sustitución de Judas» (Hch. 1, 15), el escritor sagrado (?) sigue confundiendo las fechas. 




			«Uno de aquellos días —dice—, Pedro se puso en pie en medio de los hermanos…» 




			¿Uno de aquellos días? Falso. Todo sucedió en la misma jornada, la del jueves, 18 de mayo (mes de sivan). Al leer el párrafo inmediatamente anterior —versículos 12 al 15— (1), uno comprueba que las fuentes del evangelista dejaban mucho que desear… Tras la «ascensión», los discípulos se retiraron a la casa de los Marcos, sí, pero la espera fue cuestión de horas, no de días. 




			Acto seguido —Hch. 1, 16-23—, Lucas ofrece un discurso de Pedro que jamás fue pronunciado (2). Al menos, no en aquel cenáculo y en la referida mañana. Y dudo que Simón hablara nunca del «campo comprado por el Iscariote». Él sabía que las monedas recibidas por Judas fueron arrojadas por el traidor en la sala de los «cepillos», en el Templo, en un último y desesperado intento de salvar al Maestro (3). No creo, insisto, que Pedro se atreviera a tergiversar aquel suceso. El evangelista, en cambio, además de alterar la suerte final de los treinta siclos, lo pone en boca del líder. Una afirmación, en fin, tan falsa como poco caritativa. 




			Y el desastre continúa… 




			Al mencionar a Matías, sustituto de Judas, Lucas deforma de nuevo los hechos, ocultando parte de la verdad (1). Ni hubo oración previa a la «votación», ni el escritor advierte de las torcidas intenciones de Simón Pedro respecto a «Berseba», el segundo candidato. El lapsus, en parte, tiene una justificación. El discípulo de Pablo, al poner por escrito estos acontecimientos, no podía mancillar la imagen de uno de los fundadores del movimiento al que pertenecía. ¿Cómo explicar a los creyentes que el carismático líder había despreciado a un prosélito? 




			Así se hace la Historia… 




			Más adelante, en el capítulo 2 de Hechos, el fantástico Lucas se dispara. Y dice: 




			«Al llegar el día de Pentecostés, estaban todos reunidos en un mismo lugar. De repente vino del cielo un ruido como el de una ráfaga de viento impetuoso, que llenó toda la casa en la que se encontraban. Se les aparecieron unas lenguas como de fuego que se repartieron y se posaron sobre cada uno de ellos…» 




			Inaudito. 




			¿De dónde saca el evangelista el «ruido» y las «lenguas de fuego»? Por cierto, tampoco aclara si fueron doce o ciento veinte… Puesto a repartir «fuegos artificiales» no creo que el Espíritu hiciera restricciones… 




			El suceso, como ya he dicho, fue más serio y profundo de lo que nos pinta Lucas. Pero, una vez más, estimó que «aquello» no era suficiente y que convenía adornarlo. Si realmente hubiera sucedido lo que afirma el escritor, el «ruido» y las «lenguas» habrían terminado por provocar un pánico generalizado y una desbandada colectiva. El «detalle», sin embargo, no fue tenido en cuenta por el «inventor». 




			Más confusión. 




			A renglón seguido —versículos 4 al 14— (1), el evangelista, que no atranca, mezcla, inventa y deforma. 




			«¿Don de lenguas?» 




			Falso. 




			¿Gente de Jerusalén que oyó el impetuoso ruido y fue a congregarse ante la casa de los Marcos? 




			Falso. 




			Esos discursos, tras el advenimiento del Espíritu de la Verdad, se pronunciaron en el Templo una hora y media más tarde. 




			Sinceramente, no logro entenderlo. No alcanzo a comprender el porqué de tanto despiste. A no ser que Lucas no consiguiera hablar con los testigos presenciales —cosa que dudo— o que su memoria fallase. Cincuenta años era demasiado… 




			Por supuesto, cabe también otra explicación, ya insinuada anteriormente: que el evangelista sí hubiera tenido puntual información, pero deseoso de magnificar el suceso e influenciado por las peregrinas ideas de su maestro, Pablo de Tarso, conviniera en modificar hechos y palabras «para mayor gloria de la primitiva iglesia». No era la primera vez que sucedía algo así, ni sería la última. Y he dicho bien. He hablado de «peregrinas ideas», refiriéndome a Pablo. Basta repasar una de sus epístolas (1 Cor. 14) para captar la obsesión de este, no lo dudo, bienintencionado artífice del cristianismo sobre el célebre «don de lenguas». ¿Pudo estar ahí la «inspiración» que movió a Lucas a narrar una historia tan diferente? Como decía el Maestro, «quien tenga oídos…». 




			En cuanto al supuesto discurso del líder —versículos 14 al 37 del mencionado capítulo 2 de Hechos— (1), poco puedo añadir. La manipulación fue igualmente feroz. 




			¿Quién podía burlarse de los discípulos, tachándoles de borrachos, si no existió el pretendido milagro de las lenguas? 




			A Lucas, sin embargo, le da igual. Es posible que necesitase una excusa. Un incidente que le permitiera cuadrar la historia y sacar a relucir la cita justa. En este caso, del profeta Joel. ¿Y por qué la cita justa? He ahí otra sutileza que termina descubriendo los manejos del evangelista. Fue a partir de Pentecostés cuando los íntimos y seguidores del Maestro llegaron al convencimiento de que el retorno de Jesús era algo inminente. Una vuelta con gran poder y majestad, escoltada por signos celestes. Y Lucas, que escribe medio siglo después de la «ascensión», aprovecha el pasaje para deslizar una profecía que venía ni que pintada. Él, probablemente, continuaba creyendo en ese próximo retorno y no dudó en recordárselo a la iglesia primitiva, poniéndolo en boca de Pedro. El fallo, sin embargo, apenas perceptible, estuvo en la fecha. En ese jueves, 18 de mayo, nadie hablaba aún del espectacular e inmediato regreso del rabí. Eso fue posterior. 




			Y necesitado, como digo, de una excusa —que justificase, además, el forzado «milagro» de los idiomas desconocidos—, el escritor no tiene otra ocurrencia que situar el arranque del discurso del líder en la hora «tercia». 




			¿Hora «tercia»? ¿Las nueve de la mañana? 




			Si Lucas conversó con Pedro, con Juan Marcos, con Pablo o con otros testigos tuvo que saber —necesariamente— que el horario fue otro. Como ya detallé en su momento, la desmaterialización (?) del Resucitado en la falda del monte de las Aceitunas se produjo poco antes de las 8 horas. Y fue entre las 10 y las 11 cuando, obedeciendo la orden de Pedro, se congregaron en el hogar de los Marcos los ciento veinte hombres y mujeres que amaban a Jesús. La enigmática «presencia» —el Espíritu— inundó la sala después de la «sexta» (hacia las 13). A raíz de esto, el grupo se movilizó, dirigiéndose al Templo. Y fue al filo de la «nona» (15 horas) cuando los discípulos lanzaron sus discursos. 




			Estoy seguro de que Lucas sabía todo esto, pero, si deseaba embellecerlo, qué mejor solución que la del mosto a las nueve de la mañana… 




			Lo dicho: un desastre. 




			En lo concerniente al contenido de dicho parlamento, amén de olvidar (?) que fueron cinco los que hablaron a la multitud, el evangelista coloca en boca de Simón unos argumentos, citas y reflexiones que nunca existieron. Excepción hecha de las alusiones a la muerte y resurrección de Jesús, lo demás es irreconocible. No dudo de que el líder llegara a predicar esas y otras admoniciones en su dilatada carrera como embajador del reino (más de treinta años), pero nunca en la mañana o en la tarde de ese jueves. 




			En ambas oportunidades, no me cansaré de insistir en ello, todos, absolutamente todos, se centraron en lo que, obviamente, los tenía perplejos: la deslumbrante realidad física del Resucitado. Repito: aquello era un triunfo y los íntimos, no lo olvidemos, seres humanos… 




			Eso, y no otra cosa, fue lo que conmovió y dejó boquiabiertos a peregrinos y habitantes de la Ciudad Santa. Allí estaban los testigos, hombres y mujeres de fiar. Podían preguntar y lo hicieron. Ése fue el gran argumento. Si los oradores se hubieran limitado a las rimbombantes palabras que menciona Lucas —impropias, además, del tosco Pedro—, lo más probable es que el desenlace habría sido otro. Los sacerdotes, por ejemplo, no hubieran consentido semejante desafío. La normativa del Sanedrín contra los que dieran publicidad a la resurrección seguía en vigor. Si no actuaron fue, sencillamente, porque el pueblo se hallaba electrizado con la gran noticia. Pero, lamentablemente, esto no fue suficiente para algunos… 




			Repasando, en fin, el desafortunado texto, uno tiene la sensación de que el evangelista, obedeciendo, quizá, la «recomendación» de otros, procuró sublimar la imagen del cuerpo apostólico…, desde los primeros momentos. Alguien los calificó de hombres «sagrados» y hubo que mantener y defender la idea a toda costa. Parece como si el Espíritu de la Verdad sólo se hubiera derramado sobre los doce… 




			Esta hipótesis explicaría el porqué de unas no menos desafortunadas frases, atribuidas al líder, y que Lucas introduce en el mencionado discurso. Dudo de que Pedro llegara a afirmar en público, y menos delante de sus compañeros, que «Dios había resucitado al Maestro y que la carne del rabí no experimentaría la corrupción». Y digo que no creo en tales afirmaciones porque, como espero narrar más adelante, los once tuvieron ocasión de oír de labios del propio Resucitado cómo el acto de volver a la vida era, en realidad, un atributo de la naturaleza divina de este Hijo de Dios. En otras palabras: la resurrección de Jesús no dependió de la voluntad del Padre. Si Pedro, en esos instantes, hubiera dicho una cosa así habría faltado gravemente a la verdad. Otra cuestión es que el evangelista no supiera —o no quisiera saber— de este singular suceso e intentara presentar a Simón Pedro como a un profeta, como a un hombre «sagrado». 




			¿Corrupción? He ahí otra incongruencia de Lucas. En esas fechas, ni Pedro, ni nadie, estaban en condiciones de saber lo ocurrido en la tumba. Para los seguidores del Maestro, simplemente, el cadáver desapareció. Más aún: Simón y los restantes testigos de las apariciones tuvieron la oportunidad de verificar que aquel «cuerpo glorioso», en especial durante las primeras «presencias», poco o nada tenía que ver con el antiguo soporte físico del Maestro. Nunca, que yo sepa, se aventuraron a hablar de descomposición. Esa idea, como otras, fructificó mucho después. 




			Por último, el evangelista vuelve a pillarse los dedos en el versículo 21 del catastrófico capítulo 2. 




			«Y todo el que invoque el nombre del Señor —afirma Pedro (?)— se salvará.» 




			Lucas, como fue dicho, escribe este texto hacia el año 80 y olvida un casi insignificante «detalle» que, sin embargo, invalida el pasaje. La expresión «los que invocan el nombre del Señor» sería acuñada por los cristianos algún tiempo después de Pentecostés. Fue una especie de «marca de la casa». Una forma de definirse. En aquellos iniciales momentos —cuando Lucas sitúa el discurso de Pedro—, ni el líder ni ningún otro hablaban así. Sería años más tarde cuando nacería el eslogan. No en aquel tergiversado jueves… 




			Sirvan, pues, estas reflexiones como aviso a los navegantes. Dados los numerosos y graves errores —y lo escribo con todo respeto—, ¿cómo aceptar los evangelios como la palabra de Dios? 




			Espero y deseo que el hipotético lector de estas memorias sepa juzgar por sí mismo… 




			



			 






			Ahora lo sé. La decisión fue providencial. El Destino sabe siempre lo que hace… 




			Perfiladas las indagaciones sobre Pentecostés, poco faltó para que emprendiera viaje de retorno a Nazaret. Pero la insistencia y el cariño de los Marcos me obligaron a ceder, prolongando mi estancia en Jerusalén hasta mediados de junio. 




			Sí, la casualidad no existe… 




			Merced a esta circunstancia, quien esto escribe tendría la excelente oportunidad de ser testigo de una serie de acontecimientos inéditos para mí y, supongo, para los que se consideran creyentes. Unos sucesos de especial trascendencia que, obviamente, no podían ser recogidos por los evangelistas. Y no porque no tuvieran noticias de ellos, sino por la delicada naturaleza de los mismos. 




			Trataré de ordenarlos, tal y como sucedieron, y de sintetizarlos. La verdad es que me asusta lo poco que me resta de vida…, y lo mucho que aún tengo que contar. 




			El primero de estos hechos apareció nítido e implacable a las pocas horas del advenimiento del Espíritu. Pedro fue el gran impulsor. En los días que siguieron a Pentecostés, el entusiasta líder y varios de los íntimos continuaron predicando y conversando con cuantos deseaban saber sobre la resurrección. Y fue en esos discursos y charlas donde se perfiló la idea. Los discípulos malinterpretaron las palabras del Resucitado sobre su segunda venida a la Tierra y nació el error. Si el Maestro había afirmado que regresaría —y así fue—, eso significaba que la vuelta era segura…, e inminente. Jesús de Nazaret acababa de marchar junto al Padre para preparar la definitiva entronización del reino en el mundo. El asunto estaba claro. El nuevo orden universal era cuestión de días o semanas… 




			Y la euforia se disparó. 




			Pero la equivocación fue más allá… 




			Movidos por la mejor voluntad, deseosos de allanar el camino del Señor y de crear un propicio ambiente de hermandad, se lanzaron a una febril labor de ayuda y reparación de injusticias. Y no quedó mendigo, indigente o necesitado en Jerusalén que no recibiera dinero o alimentos. Fue la locura. Invocando esa próxima parusía, muchos de los seguidores vendieron sus tierras, casas y propiedades, repartiendo las riquezas entre los hermanos menos afortunados. Nada era de nadie y todo de todos. 




			Si el «Señor Jesús» —como empezaban a llamar al Maestro— estaba a punto de volver, y la Tierra sería equilibrio y bienestar, ¿qué sentido tenía el dinero? 




			De poco sirvieron los sensatos llamamientos de gente como José de Arimatea, Bartolomé, María Marcos y la propia Señora, entre otros. Las peticiones de prudencia eran como zumbidos de moscas en los oídos de aquellos exaltados. Nadie escuchaba. Yo, entristecido, no tuve más remedio que permanecer al margen. 




			Naturalmente, como demostraría la Historia, Jesús de Nazaret no retornó. El resto no es difícil de imaginar. La catástrofe fue inevitable. El Maestro no volvía y el mundo continuaba girando… 




			De este importante suceso, sin embargo, ninguno de los escritores sagrados (?) dice nada. No hace falta ser muy despierto para entender por qué… 




			Y ya que menciono tan trágica circunstancia, que provocaría infinidad de conflictos y fricciones, no silenciaré un pensamiento que me ronda desde entonces. ¿Pudo ser ésta una de las causas que propició la casi absoluta falta de información sobre la faceta humana de Jesús? ¿Fue la firme creencia en el inmediato regreso del Maestro la que restó importancia a los años anteriores a su vida de predicación? 




			El ambiente, en fin, fue enrareciéndose y algunos de los íntimos y fieles seguidores del rabí de Galilea terminaron por despedirse, abandonando Jerusalén. A primeros de junio, por ejemplo, los gemelos de Alfeo, la Señora y Santiago, su hijo, marchaban hacia el yam. Juan Zebedeo los acompañó y quien esto escribe, francamente, se sintió aliviado. Aunque no tuve que soportar sus habituales desplantes, jamás me dirigió la palabra en aquellos días. Fue el único al que no me atreví a interrogar. 




			Segundo suceso. 




			Todo arrancó con Mateo Leví, el antiguo recaudador de impuestos. Recuerdo que, a los pocos días de la irrupción del Espíritu en el cenáculo, el serio y parco galileo nos sorprendió a todos. Había empezado a escribir. Y lo hacía sin descanso. 




			Cuando me acerqué a él y, solícito y feliz, me tendió las hojas, quedé desconcertado. En un pulcro arameo acababa de iniciar una especie de diario o memorias en torno a los trágicos días de la pasión y muerte de Jesús de Nazaret. Aunque superficial, el relato se ajustaba a la verdad. O mucho me equivocaba o aquel texto era el primero de los que, con los años, constituirían el legado de los evangelistas sobre las enseñanzas del Maestro. 




			Lo interrogué con curiosidad y comprendí que estaba decidido a poner por escrito lo más granado de cuanto había visto, escuchado y sentido junto a su adorado rabí. 




			La recién estrenada aventura literaria de Mateo no pasó desapercibida. Y, poco a poco, casi todos desfilaron por la sala superior del hogar de los Marcos, leyendo el manuscrito. Las reacciones, sin embargo, no fueron unánimes. Aunque la mayoría aprobó el rigor y la precisión del contenido, tres de los discípulos mostraron una clara oposición al hecho físico de la redacción. Bartolomé, el Zelota y Tomás, en contra de Mateo, argumentaron en primer lugar: 




			«Si el Maestro estaba a punto de retornar, ¿por qué perder el tiempo escribiendo sobre su vida y enseñanzas? Él se encargaría de recordarlo todo…» 




			«El “Señor Jesús” —dijeron— no aprobaría una cosa así… Sabes bien que, en vida, repitió que no deseaba ver sus palabras por escrito.» 




			La afirmación, rotunda, me desconcertó. De eso tampoco sabía nada. Ciertamente, el rabí, que yo supiera, no dejó escritos. Al menos de su puño y letra. Pero la advertencia de los discípulos a Mateo no encajaba con algo que este explorador había visto: los manuscritos dictados por Jesús al Zebedeo padre. 




			Sí, aquello era una contradicción… 




			Pero tendríamos que esperar al ansiado tercer «salto» para resolver el enigma. Bartolomé y los demás, por supuesto, no captaron las auténticas intenciones de Jesús. 




			La cuestión es que, haciendo caso omiso, Mateo Leví prosiguió su labor. Y nadie volvió a molestarle. 




			Curioso. Tiempo atrás, un incidente así hubiera provocado, con seguridad, una agria disputa. Pues bien, desde aquel bendito Pentecostés, no me cansaré de insistir en ello, los íntimos se tornaron menos agresivos. Hubo polémicas y discusiones, pero jamás cayeron en los viejos insultos o en las descalificaciones personales. La extraña «presencia» los cambió radicalmente. No creo que exagere si afirmo que aprendieron más en unos pocos días que en los cuatro años de convivencia con el Galileo… 




			Cuando este explorador abandonó Jerusalén, el esforzado Mateo seguía enfrascado en su proyecto. Supongo que, con el tiempo, llegaría a ultimarlo. Después, al leer lo que actualmente aparece en el evangelio que lleva su nombre, volví a sorprenderme. También ese texto es irreconocible (1). 




			El tercer y significativo acontecimiento no tardaría en llegar. En realidad, según se mire, fue una consecuencia del anterior. 




			En una reacción muy humana y comprensible, Andrés, hermano de Simón Pedro, adoptó una iniciativa similar a la de Mateo Leví. Escribiría, sí. Pondría por escrito sus muchos e intensos recuerdos. Y se lanzó al trabajo. 




			Al principio todo fue bien. Mejor dicho, casi bien. Bartolomé, Tomás y Simón el Zelota protestaron de nuevo. El resultado, sin embargo, fue idéntico. Andrés lo tenía muy claro. 




			El verdadero problema aparecería en la segunda semana de junio cuando, al leer en voz alta las palabras del Resucitado en su última aparición, Andrés olvidó el gran mensaje sobre la paternidad de Dios y la filiación de los hombres. 




			Ahí surgió el conflicto. 




			El «oso de Caná» le hizo ver que estaba suprimiendo lo que más interesaba al Maestro. Tenía razón. Y aunque el complaciente Andrés prometió enmendar el lapsus, la amonestación terminó provocando una densa e interminable discusión en la que el líder se manifestó abiertamente contra Bartolomé. No era aquello lo que atraía a las masas. No era esa revolucionaria idea la que arrastraba cada día a cientos de judíos y gentiles al bautismo. No era eso, en definitiva, lo que Pedro y su grupo predicaban diariamente. Era el Jesús vivo, resucitado, poderoso y triunfador lo que les había colocado en boca de todo Jerusalén. 




			No, no cambiarían… 




			Bartolomé y los otros dos, pacientes, con serenidad, intentaron centrar la cuestión. Y asistí maravillado a la exposición de unos argumentos irreprochables. 




			He aquí los que me parecieron más solemnes y certeros: 




			«El Maestro —clamó Bartolomé— nos enseñó que el hombre puede sostener una relación directa con el Padre, con Dios… No importa que sea pobre, rico, ignorante o pecador… ¿Es que no veis que éste es el gran triunfo?» 




			Pero el líder, secundado en la polémica por Felipe, Santiago de Zebedeo y Mateo, no retrocedió. Nunca me expliqué el súbito cambio del antiguo recaudador de impuestos en este crucial asunto. Como se recordará, en otra de las encendidas disputas en el yam, Mateo Leví se manifestó a favor de la predicación de la mencionada paternidad de Dios (1). 




			No conviene olvidarlo. Aquellos hombres, a pesar de lo que llevaban visto y oído, eran judíos. Acataban la Ley, y lo expuesto por Bartolomé rechinaba en su interior. La Torá no hablaba de esa increíble, casi blasfema, relación entre Yavé y los seres humanos. En contra de lo que les enseñó Jesús continuaban pensando que la  obediencia a esa Ley sí provocaba la respuesta de Dios. 




			Bartolomé insistió: 




			«Jesús fue muy claro. La salvación no depende de la obediencia a la Ley, sino de la fe…» 




			No hubo forma. Supongo que, además del deslumbramiento que llevó consigo el fenómeno de la resurrección, Pedro y el resto de la oposición intuyeron que el gran mensaje sólo traería dificultades en el angosto marco en el que, de momento, tenían que vivir y desenvolverse. De hecho, si uno contempla la historia de la primitiva iglesia, observará que el líder y sus hermanos se movieron durante años en las estrictas coordenadas que marcaba la religión judía. 




			El siguiente planteamiento —esta vez a cargo del Zelota— fue rechazado sin contemplaciones. 




			«¿Es que no veis que el Maestro nos está proporcionando una religión sin cadenas, sin castas sacerdotales y sin miedos? Una religión por y para el alma…» 




			Y Tomás añadió: 




			«¿Cuántas veces lo repitió el rabí? El nuevo reino nada tiene que ver con viejas leyes, razas o culturas…» 




			La batalla dialéctica parecía perdida… 




			Aun así, echando mano de «algo» que todos aceptaban, Bartolomé esgrimió con agudeza: 




			«El Espíritu de la Verdad nos ha visitado. Pues bien, ¿no comprendéis que uno de sus propósitos es purificar las almas y despejar las mentes? ¿No entendéis que, a partir de ahora, nuestro trabajo se resume en hacer la voluntad del Padre?» 




			Y subrayó con energía: 




			«… ¿Qué más gloria, sabiduría y triunfo podéis esperar?» 




			La «oposición» replicó convencida: 




			«Olvidas que el Señor Jesús ha vencido a la muerte. Ése es el gran triunfo… Eso es lo que todos deben saber. Ésa es la voluntad del Padre.» 




			Bartolomé, impotente, negó una y otra vez. Por último, desalentado, clamó: 




			«¡Yo os diré cuál es esa voluntad!… Cumplir los deseos del Maestro… Es decir, proclamar al mundo que somos hijos de un Dios… ¡Hijos de un Dios!» 




			Pero el líder, eufórico, desvió el certero planteamiento. 




			«¡Eso hacemos, querido “oso”… Eso predicamos… ¡Dios es el Padre del Señor Jesús!…» 




			Simón llevaba razón…, hasta cierto punto. Al fin habían comprendido el oscuro asunto de la divinidad del Maestro. Sin embargo, como señalaba Bartolomé, la segunda parte del misterio —la paternidad de Dios para con los humanos— escapó a su entendimiento. El grupo parecía condenado a «fabricar» una hermandad de creyentes en la figura del «Señor Jesús», olvidando la otra «hermandad»: la de un mundo sin rangos ni distinciones en el que todos se supieran hijos del Padre. Fue una lástima… 




			Y no me equivoqué. A juzgar por los resultados, Pedro y los suyos mantuvieron la postura inicial, adorando al Galileo y transformándolo en un ejemplo a seguir. Estaba asistiendo al nacimiento de una secta que, años después, bajo el genio organizativo de Pablo, se convertiría en lo que hoy llaman «iglesia». Se confunden cuantos han supuesto, y suponen, que la iglesia se fraguó con Jesús o en los días que siguieron a Pentecostés. Aquello, al menos hasta donde alcancé a conocer, no era una organización, tal y como hoy concebimos. No había jerarquías. A lo sumo, el reconocimiento implícito de un líder. No existía ritual alguno. Sólo un deseo sincero, aunque utópico, de compartirlo todo y de pregonar las excelencias del Maestro. 




			Y la ruptura fue inevitable. Las posturas, tan claras como encontradas, no cedieron un milímetro. Hablaron, sí, pero el abismo, lejos de desaparecer, fue ensanchándose. El cisma estaba servido. 




			Naturalmente, ni uno solo de los evangelistas menciona estos lamentables acontecimientos. Unos sucesos que dividían al primitivo colegio apostólico en dos bandos irreconciliables desde el punto de vista estrictamente «teológico». De un lado, Pedro, su hermano Andrés, Santiago Zebedeo, Felipe y Mateo Leví. A éstos se uniría poco después Juan Zebedeo. En el otro extremo, formando un segundo «clan», Bartolomé, Tomás y Simón el Zelota. Tanto los gemelos de Alfeo como Matías se mantuvieron en una tierra de nadie, alejados de toda actividad apostólica. 




			¿Escribir sobre el distanciamiento de unos hombres que habían estado en íntimo contacto con el Hijo del Hombre? ¿Aclarar que el carismático Pedro renunció al gran mensaje de Jesús? ¿Airear el cisma? ¿Reconocer que seis de los apóstoles se equivocaron? 




			Imposible. Esto hubiera lastimado la imagen de la naciente iglesia, propiciando disensiones y desórdenes. Demasiada humildad para alguien que se consideraba en posesión de la verdad… 




			Y, como era previsible, el bando minoritario no tuvo opción: tendría que abandonar Jerusalén. 




			Recuerdo que sostuve largas conversaciones con los tres. ¿Cuáles eran sus intenciones? ¿Renunciarían a la predicación? 




			El «oso de Caná» fue rotundo. Primero solicitaría consejo de los hermanos que residían en Filadelfia, al otro lado del Jordán. Lázaro era uno de ellos. Después, si ésa era la voluntad del Padre, marcharía lejos. Quizá hacia el este. Allí anunciaría la buena nueva sobre la paternidad de Dios y la filiación de los hombres. La verdad es que Bartolomé, aunque lógicamente entristecido por el rumbo de los acontecimientos, habló con serenidad. Sabía lo que quería. En su corazón, además, pesaban ahora, con gran fuerza, las proféticas palabras del Maestro en la «última cena». Unas palabras, a manera de despedida, que no había olvidado y que me recordó puntualmente: 




			«… Cuando me haya ido —le manifestó Jesús—, puede que tu franqueza interfiera en las relaciones con tus hermanos, tanto con los antiguos como con los nuevos… 




			»… Dedica tu vida a demostrar que el discípulo conocedor de Dios puede llegar a ser un constructor del reino, incluso cuando esté solo y separado de sus hermanos creyentes… 




			»… Sé que serás fiel hasta el final… 




			»… Arrastráis el precepto de la tradición judía y os empeñáis en interpretar mis palabras de acuerdo a las enseñanzas de los escribas y fariseos… 




			»… Lo que ahora no podéis comprender, el nuevo maestro, cuando haya venido, os lo revelará en esta vida…» (1). 




			A qué ocultarlo. Una vez más quedé maravillado ante el poder de aquel Hombre. ¿Cómo podía saber lo que ocurriría a los dos meses de la emotiva e histórica despedida? La pregunta, lo sé, después de lo que llevaba vivido, era una solemne estupidez… 




			Tomás, por su parte, replicó en el mismo tono que el «oso de Caná». La decisión de separarse de sus antiguos compañeros era dolorosa, pero no había alternativa. Cumpliría el mandato del rabí. Hablaría del Padre a los gentiles. Quizá se tomase un descanso. Después, ya veríamos… 




			A decir verdad, nunca supe de él. Algunas tradiciones aseguran que se dirigió a Chipre, Creta y Sicilia, visitando, incluso, la costa norte de África. Pero sólo son suposiciones. La realidad es que, un día de aquel caluroso mes de sivan, creo recordar que el domingo, 10, el que había sido el escéptico del grupo desapareció en solitario y sin despedidas. Algo muy propio de Tomás… (1). 




			En cuanto al antiguo guerrillero —Simón el Zelota—, comulgando con la opinión de los dos anteriores, dejó hacer al Padre. Por nada del mundo traicionaría al Maestro. Él también guardaba en la memoria las certeras y lapidarias frases que le dedicó el rabí en aquella memorable despedida, en la noche del 6 de abril… 




			«… ¿Qué haréis cuando me marche y despertéis al fin y os deis cuenta de que no habéis comprendido el significado de mi enseñanza y que tenéis que ajustar vuestros conceptos erróneos a otra realidad? 




			»… Siempre serás mi apóstol, Simón, y cuando llegues a ver con el ojo del espíritu y sometas plenamente tu voluntad a la del Padre del cielo, entonces volverás a trabajar como mi embajador…» 




			Simón tampoco dudó. Era el momento. El Espíritu de la Verdad le abrió los ojos. Y ahora se burlaba de sí mismo y de sus torpes ideas sobre un reino material y un Mesías guerrero y libertador. El mensaje aparecía muy claro en su interior: «Era preciso despertar a la gran esperanza. Era menester que el mundo supiera de aquel Dios. Un Padre radiante y benigno, todo amor, que nos estaba regalando la vida. En el fondo era sencillo. Todo consistía en hacer su voluntad…» 




			Y él lo haría. Para empezar entraría en Egipto. Después, quién sabe… (1). 




			Nunca más volví a verlos…, en aquel «ahora». 




			El miércoles, 14, una noticia procedente de Caná sacudió a los íntimos. Era la segunda muerte en algo más de treinta días. Primero fue la de Elías Marcos y ahora la del padre de Bartolomé. 




			Y el «oso», acompañado por el Zelota y por quien esto escribe, partió hacia su aldea natal. Desde allí, según explicó, se dirigiría a la residencia de un tal Abner, en Filadelfia (actual Amán). 




			En cuanto a su compañero de viaje, sencillamente, tras la despedida en Nazaret, le perdí la pista. 




			Lo que estaba claro para quien esto escribe es que ninguno de los «disidentes» —Bartolomé, Tomás y Simón el Zelota— llegó a participar, directa o indirectamente, en la posterior edificación de la llamada iglesia de los cristianos. Creo, incluso, que jamás volvieron a reunirse. Una iglesia, por cierto, que sería definitivamente diseñada, no por Pedro y su grupo, sino por aquel genio del marketing llamado Pablo. A él y a los griegos se debe en realidad lo que hoy constituye la iglesia católica. El inteligente Pablo, haciendo suyas las premisas que vencieron en los días posteriores a la llegada del Espíritu, forjó una religión cuyo objetivo básico era la glorificación del Maestro. Lamentablemente, el gran mensaje, el que propició el cisma, fue enterrado. Y así continúa…, veinte siglos después. Pero esta historia me llevaría muy lejos, apartándome de lo que me ha sido encomendado. 




			Mi trabajo en la Ciudad Santa tocaba a su fin. En realidad sólo restaba poner orden en otro «capítulo». Un «capítulo», lo reconozco, que me tenía obsesionado y que iba engordando día a día. Un «capítulo» espectacular, igualmente cercenado por los evangelistas. Me refiero, claro está, a las numerosas apariciones del Maestro tras su muerte en la cruz… 




			



			 




			Desde que llegué a Jerusalén, las noticias sobre las increíbles «presencias» del Resucitado se sucedían casi sin interrupción. Procedían de todas partes. 




			Al principio me resistí. Aquello era una locura. Alguien, probablemente, estaba fabulando. Quizá el hecho de la resurrección trastornó las mentes… 




			Pero no. El equivocado era yo. 




			Conforme fui interrogando a los mensajeros comprobé que sus testimonios eran sólidos. No pude hallar contradicciones. Algo extraño, fuera de lo común, en efecto, había sucedido en esos cuarenta días. 




			Los íntimos y demás seguidores del rabí se reunían en torno a estos «correos» y escuchaban, felices y embelesados, los sucesivos relatos. Cada historia fue un chorro de oxígeno que renovó la certeza de todos, fortaleciendo ideas y las diarias predicaciones de Pedro y su grupo. En cierto modo, las apariciones parecían dar la razón al líder. Aquello era físico. Palpable. Deslumbrante. Aquello removía los corazones. Hacía palpitar a las gentes. Provocaba la polémica. Entusiasmaba… 




			Y poco a poco conseguí ordenar el galimatías, reuniendo, creo, una información exhaustiva sobre el particular. Pero, antes de proceder a comentar estos fascinantes sucesos, entiendo que es bueno que el hipotético lector de estos diarios tenga cumplida cuenta de los hechos. Algunas de las «presencias», ya detalladas en páginas anteriores, han sido reducidas a la mínima expresión. Y es mi deber aclarar igualmente que no todas las apariciones pudieron ser investigadas por quien esto escribe. La falta de tiempo y lo alejado de algunos escenarios me lo impidieron. Sin embargo, como digo, nunca he dudado de la credibilidad de los testigos. Sencillamente, no había razón para sospechar de gentiles y judíos que se hallaban separados por tantos kilómetros y que, no obstante, contaban prácticamente lo mismo. 




			Dicho esto, intentaré enumerar, en riguroso orden cronológico, lo que vieron y oyeron cientos de hombres y mujeres entre la madrugada del domingo, 9 de abril, y las primeras horas de la mañana del jueves, 18 de mayo, de ese año 30 de nuestra era. 




			



			 






			9 DE ABRIL 




			



			 






			1.ª — Poco antes del alba (alrededor de las 5.47 horas). Huerto de José de Arimatea. Testigos: María, la de Magdala, y otras cuatro mujeres. Observan a «un hombre con ropas nevadas y el rostro, cabellos y pies como el cristal». Reconocen la voz del Maestro. Cuando la Magdalena intenta abrazarlo, el Resucitado se lo impide: «No soy el que has conocido en la carne.» 




			Duración: unos cinco minutos. 




			2.ª — Hacia las 9.35 horas. También en la plantación del anciano de Arimatea, en las afueras de Jerusalén. Único testigo: la de Magdala. Describe al Resucitado como un «extranjero con túnica y manto nevados». Reconoce la voz de Jesús. 




			Duración: segundos. 




			3.ª — Hora «sexta» (mediodía), poco más o menos. Betania. Jardín de la hacienda de la familia de Lázaro. El Resucitado se presenta ante Santiago, su hermano. «Me recordó una nube. O quizá humo… Era una masa brumosa que, partiendo de la cabeza, fue moldeando una figura… Y, poco a poco, la nube se convirtió en un hombre.» El testigo no reconoce al Maestro, pero sí su voz. Pasean. El «Hombre» le habla de «ciertos hechos» que debían producirse, pero Santiago se niega a desvelarlos. Años más tarde, algunos asociaron esa revelación con la muerte de Santiago, acaecida en el 62. Súbita desaparición. 




			Duración: de tres a cuatro minutos. 




			4.ª — Hacia la «nona» (15 horas). También en Betania. En el umbral de una de las estancias de la casa de Lázaro. Veinte testigos. Entre otros, la familia de Lázaro, David Zebedeo (el que fuera jefe de los «correos»), Salomé, su madre, la Señora, Santiago (hermano de Jesús) y la Magdalena. Esta vez sí que lo reconocen. Se trata de un «hombre de carne y hueso». Súbita desaparición. 




			Duración: segundos. 




			5.ª — 16.15 horas, aproximadamente. Interior de la casa de José de Arimatea, en Jerusalén. Testigos: María, la de Magdala, y veinticuatro mujeres. Sienten primero una clara sensación de frío. «Como una corriente de viento helado.» El Maestro aparece de pronto en el centro del corro que forman las hebreas. Es un hombre de carne y hueso. El Resucitado reivindica el papel de la mujer en la difusión de la buena nueva. «Vosotras —dice— también estáis llamadas a proclamar la liberación de la Humanidad por la buena nueva de la unión con Dios… Id por el mundo entero anunciando mis palabras y confirmar a los creyentes en la fe…» La «presencia» se extingue. A raíz de esta aparición, el Sanedrín dicta normas contra los que propaguen noticias sobre la vuelta a la vida del rabí de Galilea. 




			Duración: entre uno y dos minutos. 




			6.ª — 16.30 horas. Jerusalén. Interior de la casa de Flavio, antiguo conocido de Jesús. Testigos: más de cuarenta griegos, seguidores de las enseñanzas del Maestro (algunos se hallaban en Getsemaní en la noche del prendimiento). Aparición repentina. El «Hombre» les pide igualmente que salgan al mundo y que proclamen la buena nueva. «Dentro del reino de mi Padre —les comunica— no hay ni habrá judíos ni gentiles… Aun cuando el Hijo del Hombre haya aparecido en la Tierra entre judíos, traía su ministerio para todo los hombres.» Desaparición fulminante. 




			Duración: poco más de un minuto. 




			7.ª — Alrededor de las 18 horas. En el camino de la Ciudad Santa a Ammaus. Quizá a cinco o seis kilómetros de Jerusalén. Testigos: los hermanos Cleofás y Jacobo, pastores. Un «Hombre» les sale al encuentro. No reconocen al Maestro. Tampoco su voz. El «Hombre» les habla, recordándoles «que el reino anunciado por Jesús no era de este mundo y que todos los humanos son hijos de Dios». El «Hombre» entra en la casa de los pastores, se sienta a la mesa y trocea con facilidad un «redondel» de pan de trigo. Tras bendecirlo, desaparece. 




			Duración: una hora y media, aproximadamente. 




			8.ª — 20.30 horas. Patio a cielo abierto en el hogar de los Marcos, en Jerusalén. Testigo: Simón Pedro. Un «Hombre» se presenta de pronto junto al desmoralizado discípulo. El pescador no lo reconoce, pero sí su voz. El Resucitado, entre otras cosas, le dice: «Prepárate a llevar la buena nueva a aquellos que se encuentran en las tinieblas.» Pasean recordando el pasado y hablando del presente y del futuro. Desaparición igualmente súbita. 




			Duración: más de cinco minutos. 




			9.ª — 21.30 horas. Planta superior de la casa de Elías Marcos (Jerusalén). Testigos: el cabeza de familia, José de Arimatea, diez de los once discípulos (faltaba Tomás) y quien esto escribe. Puertas cerradas y atrancadas. Un viento helado hace oscilar las llamas de las lucernas. La estancia queda a oscuras. Una zigzagueante y azulada chispa eléctrica (?) aparece al fondo del salón. La «chispa» (?) dibuja una figura humana, nítidamente perfilada por una sutil línea violeta. Una «cascada de luz» (?) se derrama desde la parte superior, colmando la silueta. Aparece un «hombre luminoso». Nadie reconoce al Maestro. La forma violácea habla y parece como si la voz partiera de toda la estructura. Copas metálicas y espadas, situadas cerca de la «aparición», entrechocan, cayendo al suelo. El «ser de luz» (?) se esfuma, recogiéndose sobre sí mismo, hasta que sólo queda un punto brillante, blanco como el más potente de los arcos voltaicos. 




			Duración: imposible de precisar. Quizá uno o dos minutos (1). 




			



			 






			11 DE ABRIL, MARTES 




			



			 






			10.ª — Poco antes de las 8 horas. Interior de una de las sinagogas de Filadelfia (más allá de la Perea). Testigos: Lázaro y más de ciento cincuenta seguidores del Maestro. La reunión tenía por objeto difundir la última noticia procedente de la Ciudad Santa: la resurrección del Maestro. Cuando Lázaro y Abner, el jefe de aquellos creyentes, se disponían a hablar, un «Hombre» surgió «de la nada», a escasos pasos de los oradores. Tampoco lo reconocieron. Según los emisarios que dieron cuenta del hecho, el Resucitado dijo: 




			«La paz sea con vosotros… 




			»Ya sabéis que tenéis un solo Padre en el cielo y que únicamente existe la buena nueva del regalo de la vida eterna que los hombres reciben por la fe. Al gozar de vuestra fidelidad al reino, rogad a Dios para que la verdad se extienda en vuestros corazones con un nuevo y más bello amor hacia vuestros hermanos. Amad a todos los hombres como yo os he amado y servidles como yo os he servido. Recibid en vuestra comunidad, con agradable comprensión y afecto fraternal, a todos los hermanos consagrados a la divulgación de la buena nueva. Sean judíos o gentiles. Griegos o romanos. Persas o etíopes. Juan predicó el reino por adelantado. Vosotros, la fuerza de ese reino. Los griegos anuncian ya la buena nueva y yo, en breve, voy a enviar al Espíritu de la Verdad al alma de todos estos hombres, mis hermanos, que tan generosamente han consagrado sus vidas a la iluminación de sus semejantes, hundidos en las tinieblas espirituales. Todos sois hijos de la luz. No tropecéis en el error de la desconfianza y la intolerancia. Si, gracias a la fe, os habéis elevado hasta amar a los no creyentes, ¿no deberíais igualmente amar a vuestros compañeros creyentes de la gran familia de la fe? Recordad que, según os améis, todos los hombres reconocerán que sois mis discípulos. 




			»Marchad, pues, por todo el mundo, anunciando la paternidad de Dios y la hermandad de los hombres. Hacedlo con todas las razas y naciones. Sed prudentes al escoger los métodos para la divulgación de estas verdades. Habéis recibido gratuitamente esta buena nueva y gratuitamente la entregaréis. 




			»No temáis… Yo estaré siempre con vosotros, hasta el fin del tiempo. 




			»Os dejo mi paz…» 




			Dicho esto, el «Hombre» desaparece de la vista de los allí congregados. 




			Duración: alrededor de tres minutos. 




			Los testigos, impresionados, se apresuran a dar cumplida cuenta de lo ocurrido a los íntimos del Maestro y a salir a los caminos, anunciando lo solicitado por el «Hombre». A decir verdad, son los primeros «misioneros». Los pioneros en la difusión de un mensaje —el gran mensaje— no contaminado… 




			



			 






			16 DE ABRIL, DOMINGO 




			



			 






			11.ª — 18 horas. Cenáculo, en la casa de los Marcos (Jerusalén). Puertas nuevamente atrancadas. Testigos: los once íntimos y quien esto escribe. Momentos antes de la «presencia», las flamas de las lámparas de aceite oscilan, pero no llegan a apagarse. Como salido de uno de los muros se presenta en la estancia un «Hombre de carne y hueso». Todos lo reconocen. Es Jesús de Nazaret. El Resucitado ordena que salgan al mundo y anuncien la buena nueva. «Os envío, no para amar las almas de los hombres, sino para amar a los hombres… Sabéis por la fe que la vida eterna es un don de Dios. Cuando tengáis más fe y el poder de arriba (el Espíritu de la Verdad) haya penetrado en vosotros, no ocultaréis vuestra luz… Vuestra misión en el mundo se basa en lo que he vivido con vosotros: una vida revelando a Dios y en torno a la verdad de que sois hijos del Padre, al igual que todos los hombres. Esta misión se concretará en la vida que haréis entre los hombres, en la experiencia afectiva y viviente del amor a todos ellos, tal y como yo os he amado y servido. Que la fe ilumine el mundo y que la revelación de la verdad abra los ojos cegados por la tradición. Que vuestro amor destruya los prejuicios engendrados por la ignorancia. Al acercaros a vuestros contemporáneos con simpatía comprensiva, y una entrega desinteresada, los conduciréis a la salvación por el conocimiento del amor del Padre. Los judíos han exaltado la bondad. Los griegos, la belleza. Los hindúes, la devoción. Los lejanos ascetas, el respeto. Los romanos, la fidelidad… Pero yo pido la vida de mis discípulos. Una vida de amor al servicio de sus hermanos encarnados.» 




			El Resucitado alza los brazos. Las mangas resbalan y muestra a Tomás la piel tersa, sin huella alguna de heridas. Y le dice: «A pesar de que no veas ninguna señal de clavos, ya que ahora vivo bajo una forma que tú también tendrás cuando dejes este mundo, ¿qué les dirás a tus hermanos?» 




			El «Hombre» se distancia. Camina hacia uno de los muros y desaparece. 




			Duración: cuatro minutos (1). 




			



			 






			18 DE ABRIL, MARTES 




			



			 






			12.ª — Poco después de las 20 horas. Residencia de Rodán (ciudad de Alejandría, en Egipto). Testigos: unos ochenta griegos y judíos que compartían las enseñanzas del Maestro. Cuando uno de los «correos» enviado por David Zebedeo concluye su exposición sobre la muerte de Jesús de Nazaret, un «Hombre» aparece de pronto entre los allí reunidos. Rodán, Natán de Busiris (el mensajero) y otros lo reconocen. El Resucitado, según Natán, dice textualmente: «Que la paz sea con vosotros… El Padre me ha enviado para establecer algo que no es propiedad de ninguna raza, nación, ni tampoco de ningún grupo especial de educadores o predicadores. La buena nueva del reino pertenece a judíos y gentiles, a ricos y pobres, a hombres libres y a esclavos, a mujeres y varones e, incluso, a los niños. Extended esta noticia de amor y verdad a través de vuestras vidas. Os amaréis con un nuevo amor, como yo os he amado. Serviréis a la humanidad con una devoción nueva y sorprendente, como yo os he servido. Entonces, cuando los hombres vean cómo los amáis, y cuánto trabajáis en su favor, comprenderán que habéis entrado por la fe en la comunidad del reino de los cielos. Entonces seguirán al Espíritu de la Verdad, al que descubrirán en vuestras vidas, hasta hallar la salvación eterna. 




			»Al igual que mi Padre me envió a este mundo, yo también os envío. Todos estáis llamados a difundir esta buena nueva a quienes se debaten en las tinieblas. Este reino pertenece a todos aquellos que creen en él… ¡Prestad atención!: esta buena nueva no debe ser confiada exclusivamente a los sacerdotes… 




			»En breve, el Espíritu descenderá sobre vosotros y os guiará hacia la verdad. Id, pues, y predicad esta gran noticia… 




			»Y no olvidéis que estaré con vosotros hasta el fin de los tiempos.» 




			El «Hombre» se esfuma. Dos días después —jueves, 20 de abril— otro «correo» llega a Alejandría con la noticia de la resurrección. Rodán y su gente proporcionan al perplejo mensajero otra no menos valiosa información: «Sí, lo sabemos. Nosotros acabamos de verlo.» 




			Duración de la «presencia»: dos minutos escasos. 




			



			 






			21 DE ABRIL, VIERNES 





			



			 






			13.ª — Poco después del amanecer (6 horas). Playa de Saidan, en el lago de Tiberíades. Testigos «oficiales» (1): diez de los apóstoles (faltaba Simón el Zelota), el adolescente Juan Marcos y quien esto escribe. Un «Hombre» aparece en la orilla del yam. A las 6.30 horas, las embarcaciones tripuladas por los íntimos se aproximan a la costa. El «Hombre» indica a los pescadores la presencia de un banco de tilapias. Llenan las redes y regresan. Muy cerca, Juan Zebedeo intuye que aquel «Hombre» es el Maestro. Simón Pedro se lanza al agua y nada hasta la orilla. El «Hombre» los invita a comer algunos de los pescados. Todos lo reconocen. El «Hombre» se niega a comer. Pasea con los discípulos por la playa. Lo hace con una pareja cada vez. Al dirigirse a Pedro, entre otras cosas, le dice: «No te preocupes de lo que hagan tus hermanos. Si quiero que Juan (el Zebedeo) permanezca aquí al marcharte tú, y hasta que yo vuelva, ¿en qué te concierne?» 




			Minutos después, caminando junto a Andrés, el Resucitado, sutilmente, le anuncia la muerte de Santiago (hermano de Jesús): «… Cuando tus hermanos se dispersen como consecuencia de las persecuciones, sé un sabio y previsor consejero para Santiago, mi hermano por la sangre, ya que tendrá que soportar una pesada carga, que su experiencia no le permite llevar» (1). 




			En otra de las conversaciones —esta vez con Santiago de Zebedeo—, el Resucitado formula una nueva profecía. Dirigiéndose al «hijo del trueno» afirma: «…Aprende a pensar en las consecuencias de tus palabras y actos. Recuerda que la cosecha es obra de la siembra. Reza por la tranquilidad de espíritu y cultiva la paciencia. Con fe viva, estas gracias te sostendrán cuando llegue la hora de beber la copa del sacrificio. No temas nunca…» (2). 




			A las 10, tras despedirse, dejan de verle. 




			Duración: «oficialmente», unas cuatro horas (3). 




			



			 






			22 DE ABRIL, SÁBADO 





			



			 






			14.ª — Hora «sexta» (mediodía). Monte de la Ordenación (hoy llamado de las Bienaventuranzas), al norte del Kennereth (lago de Galilea). Testigos «oficiales»: los once discípulos. Un «Hombre» surge de pronto en la cima. Es Jesús de Nazaret. El Resucitado alza el rostro hacia el cielo y, con gran voz, pide al Padre que cuide de aquellos hombres. Después impone sus manos sobre las cabezas. En cada imposición cierra los ojos, permaneciendo en silencio algunos segundos. Finalizada la ceremonia conversa con los once, demostrando un excelente buen humor. Abraza a Simón el Zelota durante un largo minuto. Repite la operación con el resto y hacia las 13 horas, retrocediendo hasta el centro del círculo, desaparece fulminantemente. 




			Duración «oficial»: una hora (1). 




			



			 






			29 DE ABRIL, SÁBADO 




			



			 






			15.ª — Hacia la «nona» (15 horas). Playa de Saidan. Testigos: los once discípulos, el joven Juan Marcos, la Señora, parte de la familia de los Zebedeo, alrededor de quinientos vecinos de las localidades próximas y quien esto escribe. Tras un audaz discurso de Pedro, en el que proclama la resurrección del Maestro, el maarabit, el viento del oeste, cesa bruscamente. Se hace un silencio anormal. Las fogatas se alteran. De pronto, en el centro de la lancha varada que ocupa Simón Pedro, surge un «Hombre». Parte de los felah y am-ha-arez allí reunidos retrocede y cae. Es el rabí. Durante unos instantes, el Resucitado pasea la vista sobre la muchedumbre. Finalmente exclama: «Que la paz sea con vosotros… Mi paz os dejo.» 




			El «Hombre» se extingue. Vuelven los sonidos habituales del yam, así como el viento. 




			Duración: no más allá de quince segundos (1). 




			



			 






			5 DE MAYO, VIERNES 




			



			 






			16.ª — Primera vigilia de la noche (hacia las 21 horas). Patio a cielo abierto en la casa de Nicodemo (Jerusalén). Testigos: el anfitrión, los once discípulos y alrededor de setenta seguidores del Maestro, entre los que se encuentran mujeres y griegos. A la media hora de iniciada la reunión, un «Hombre» se presenta de improviso entre ellos. Es reconocido de inmediato. Y Jesús, según las informaciones que obran en mi poder, les dice: «La paz sea con vosotros… He aquí el grupo más representativo de creyentes, embajadores del reino, discípulos, hombres y mujeres, al que he aparecido desde que me liberé de la carne. Os recuerdo ahora lo que os anuncié tiempo atrás: que mi estancia entre vosotros terminaría. Os manifesté que tenía que volver junto al Padre. También os expuse claramente cómo los sacerdotes principales y los líderes de los judíos me entregarían para ser condenado a muerte. Pero también os dije que me levantaría del sepulcro. Entonces, ¿cuál es la razón de vuestro desconcierto? ¿Por qué tanta sorpresa cuando, al tercer día, resucité? No me creísteis porque escuchasteis mis palabras sin entenderlas. 




			»Ahora, por tanto, prestad atención para no caer de nuevo en el error de oírme con la mente, ignorándome con el corazón. 




			»Desde el primer momento de mi estancia entre vosotros os enseñé que mi único fin era revelar a mi Padre de los cielos a sus hijos en la Tierra. He vivido esta encarnación para que podáis acceder al conocimiento de ese gran Dios. Os he revelado que Dios es vuestro Padre y vosotros sus hijos… 




			»¡Dios os ama!… Y es un hecho que sois sus hijos… 




			»Por la fe en mis palabras, esto se convierte en una verdad eternamente viva en vuestros corazones. 




			»Cuando, por esa fe viva, os hagáis conscientes de ese Dios y de cuanto afirmo, entonces habréis nacido como hijos de la luz y de la vida. Y yo os prometo que seguiréis ascendiendo y que encontraréis al Padre en el Paraíso… 




			»Os exhorto a que no olvidéis que vuestra misión consiste en la proclamación del reino. Es decir, la realidad de la paternidad de Dios y la hermandad entre los hombres… Anunciad la buena nueva…, en su totalidad. No caigáis en la tentación de revelar tan sólo una parte… ¡Prestad atención!… Mi resurrección no debe cambiar el gran mensaje. Es decir, ¡que sois hijos de un Dios! 




			»Permaneced, pues, fieles al reino. 




			»Debéis marchar, predicando el amor de Dios y el servicio a los hombres. 




			»Lo que el mundo necesita es saber que todos son hijos del Padre y que, gracias a esa fe, pueden conocer y experimentar esa noble verdad. Mi encarnación debería ayudar a comprender que los hombres son hijos del cielo, pero sé también que, sin la fe, no es posible alcanzar el auténtico sentido de esa revelación. 




			»Ahora, aquí, estáis compartiendo la realidad de mi resurrección. Pero esto no tiene nada de extraño. Yo tengo el poder para sacrificar mi vida… y para recuperarla. Es el Padre quien me otorga ese poder… Más que por esto, vuestros corazones deberían estremecerse por la realidad de esos muertos de una época que han emprendido la ascensión eterna poco después de que yo abandonara la tumba de José de Arimatea… 
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