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Personajes









Bernard, mayordomo.

Charles Richmond, productor de cine, jefe de los Estudios Richmond.

Edna Blackwell, actriz principal de los Estudios Richmond, esposa de Kenneth Wilcox.

Gladys Goodwind, actriz recién descubierta por Charles Richmond.

Grace Pennington, empleada del departamento de vestuario de los Estudios Richmond, prometida de Melvin Drake.

Jacob, chófer.

Jacqueline, criada.

Kenneth Wilcox, actor principal de los Estudios Richmond, marido de Edna Blackwell.

Melvin Drake, guionista empleado por los Estudios Richmond, prometido con Grace Pennington.

Mildred, cocinera.













Fallece Amanda Richmond



La esposa del acaudalado productor de cine, Charles Richmond, ha fallecido la pasada madrugada en una clínica de Nuevo México, tal y como indican los comunicados oficiales facilitados por los representantes del productor. 

A la espera de que el director de los Estudios Richmond haga una comparecencia pública, son muchos los rumores que rodean la desaparición de la señora Richmond de la esfera pública hace ya más de seis meses.







¿Fin del matrimonio Wilcox-Blackwell?



¿Ha llegado al final el matrimonio entre Kenneth Wilcox y Edna Blackwell? Eso es lo que todos nos preguntamos desde que el pasado fin de semana ambos actores fueron vistos en diferentes fiestas de la ciudad de Los Ángeles. Todo apunta a que, una vez más, las infidelidades por ambos lados han llevado a que el matrimonio entre las dos principales estrellas de los Estudios Richmond vuelva a ponerse en duda. Desde que los actores se casaran en privado en su finca de Beverly Hills, son muchas las voces que han asegurado ver un montaje publicitario por parte de los estudios.







Los Estudios Richmond presentan César



Hoy mismo, en una rueda de prensa ofrecida esta tarde frente a las puertas de sus estudios, Charles Richmond ha hecho pública cuál será su nueva producción, César. Como ha afirmado el productor, la intención de esta película es traer al presente la grandeza de la antigua Roma para que el espectador pueda disfrutar de la historia.

A falta de confirmar quién se hará cargo de la dirección del libreto firmado por Melvin Drake, Richmond ya ha anunciado que la película estará protagonizada por sus estrellas Kenneth Wilcox, en el papel de César, y Edna Blackwell como Cleopatra; además, en ella presentará a su último descubrimiento, Gladys Goodwind, como Calpurnia.














En la mansión Richmond









Bernard entró como un torbellino en la cocina empujando su puerta abatible. Era lo que tenía ser el mayordomo, podía tener acceso a todo… No, mejor aún, debía tener acceso a todas las partes de la casa para controlar que todo estuviera en su lugar, y más cuando esa noche su señor recibía invitados.

—Mildred, ¿cómo está la cena?

La interpelada giró sobre sus talones, dejando a su espalda los fuegos con ollas y cazuelas hirviendo y provocando todo tipo de ruidos típicos de la cocina, y mostró una cara de odio.

Mildred era una mujer que aún no había llegado a la cincuentena, pero que parecía haberla superado hacía años. Rechoncha y de cara redonda, llevaba el cabello castaño recogido bajo una cofia blanca; el delantal contrastaba con el uniforme gris de estrechas rayas.

—¿Que cómo está la cena? ¡¿Que cómo está la cena?! Pues mal, Bernard, está muy mal —dijo amenazándolo con el dedo índice a medida que lo arrinconaba contra la puerta de la nevera.

—¿Se puede saber qué sucede? —respondió Bernard cogiendo por los regordetes brazos a la cocinera.

—Pues que aunque falta… —hizo una pausa mientras miraba su reloj de pulsera— menos de media hora para que lleguen los primeros invitados, me faltan la mitad de los ingredientes para todos los platos.

—¿Cómo? —preguntó sin alterarse el mayordomo—. ¿No pediste todo lo que necesitabas?

Mildred lo perforó con la mirada.

—¿Cómo podía hacerlo con fiebre? Estuve toda la semana en cama, Bernard. Tú debías encargarte de la compra.

—Pero ¿cómo podía saber qué debía comprar para la cena de hoy?

—Muy sencillo, lumbrera, repasando la lista que te dicté por teléfono hace dos días, mientras me pedías que estuviera recuperada para estar hoy aquí.

Bernard miró extrañado a Mildred.

—¿Lista? ¿Qué lista? —preguntó alzando las manos en señal de inocencia.

Mildred soltó un fuerte alarido a la vez que se echaba hacia atrás, volcando su cuerpo sobre la encimera de la cocina, de donde cogió un enorme cuchillo de carnicero.

—Mildred, ¿qué estás haciendo?

Mildred esbozó una sonrisa mientras se acercaba de nuevo a Bernard empuñando el enorme cuchillo. Sin dar tiempo a reaccionar al mayordomo, la cocinera lanzó por los aires el cuchillo, que voló durante unos metros antes de clavarse en la puerta de la nevera, a pocos centímetros de la oreja de Bernard.

—¡Esa lista! —aulló desesperada Mildred apuntando con su dedo al lugar en el que había clavado el cuchillo.

Bernard giró con suavidad la cabeza, con miedo de que la cocinera siguiera lanzando el resto de la cubertería, y vio que en la puerta de la nevera, atravesada por la afilada hoja del cuchillo de carnicero de Mildred, había una pequeña hoja de papel con una lista de su puño y letra en ella.

—¡Ah! Esta lista —respondió arrancando la hoja de un tirón.

Mildred asintió con la cabeza.

—Bueno, verás, ya sabes que yo no solo estoy en la cocina, sino que me encargo de toda la casa y…

—No me vengas con excusas; ayer mismo a esta hora yo estaba tomándome todos los medicamentos posibles para estar disponible esta noche, para preparar la cena que el señor Richmond había pedido con tanto detalle. Por lo que no intentes convencerme de que tenías otras cosas más importantes o que fue culpa de Jacqueline…

—¡Eso es! Le di el encargo a Jacqueline, y debió de olvidarse —musitó Bernard convenciéndose a sí mismo.

—¡Ah, no! Deja a Jacqueline en paz, fuiste tú quien te olvidaste de los ingredientes, y más te vale que encuentres una solución a este problema o al que serviré esta noche en la fuente del señor Richmond será a ti —afirmó sin titubeos Mildred agarrando otro cuchillo y apuntando con él a Bernard.

Aunque el cuchillo no era igual de grande que el que había clavado en la nevera, Bernard sabía de sobra que Mildred era lo suficientemente hábil con aquellas afiladas hojas como para cumplir la palabra, por lo que su cabeza empezó a hacer funcionar sus engranajes para resolver el problema.

—Bueno —empezó a decir el mayordomo tragando saliva—, ¿y si, y solo es una idea, preparas otra cosa?

Mildred alzó el cuchillo hacia la garganta de Bernard.

—Prueba con otra cosa, mayordomo de pacotilla.

—¿Perdón? —preguntó ofendido Bernard—. ¿Mayordomo de pacotilla? Yo estudié en los mejores colegios de Inglaterra y…

—No me vengas con cuentos, Bernard, que aunque el señor Richmond parezca no darse cuenta, todos sabemos que eres de Indiana. —Bernard tragó saliva con más fuerza—. Venga, sigo esperando una solución a nuestro problema, o el hecho de que revele tu origen será la menor de tus preocupaciones.

Bernard dudó, sintiendo como el frío metal del cuchillo se acercaba cada vez más a su pescuezo.

—Bien, qué te parece si aviso a Jacob y hago que te lleve con el coche más rápido del señor Richmond a la ciudad a comprar lo que necesites.

—¿Y por qué no vas tú?

—Muy sencillo, estimada Mildred, tú sabes exactamente lo que necesitas y, de ese modo, yo me encargaré de entretener a los invitados para que te dé tiempo a terminar… ¿Qué te parece?

Mildred escrutó a Bernard como si estuviera calculando exactamente qué podría sacar el mayordomo de esa táctica. Sin embargo, antes de que pudiera responder, la puerta de la cocina se abrió de nuevo y apareció el señor Richmond vestido con sus mejores galas y una sonrisa perfecta, listo para recibir a sus invitados, seguido de cerca por la criada, Jacqueline.

—¡Humm!, qué bien huele aquí. Mildred, esto es obra tuya, ¿verdad?

Por un instante el mayordomo y la cocinera no supieron cómo reaccionar, pero enseguida se cuadraron recuperando su compostura formal, aunque por detrás Bernard sentía como el cuchillo de Mildred empezaba a cortar algunos hilos del tejido de su chaqué.

—Sí, señor Richmond —respondió Mildred sonriendo.

—¿Son los platos que te pedí?

—Así es, señor Richmond.

—¿Estará todo listo para cuando lleguen mis invitados?

—Por supuesto, señor Richmond —respondieron al unísono Bernard y Mildred.

—Excelente. —Sin más, Richmond se dio la vuelta y añadió antes de salir de la cocina—: Estaré en mi despacho, Bernard; avísame cuando lleguen los primeros invitados.

—Así será, señor Richmond.

Jacqueline, la atractiva criada, que lucía un atrevido conjunto negro de sirvienta, demasiado corto para sus tareas, con delantal y cofia con puntas blancas, iba a ir tras su señor, pero Bernard intervino.

—Por favor, Jacqueline, ¿podrás llamar a Jacob para que venga un segundo a la cocina? Lo encontrarás en sus aposentos, encima del garaje.

—Sí, Bernard —respondió educadamente la chica antes de salir de la cocina.

Satisfecho, el mayordomo miró a Mildred con la esperanza de que bajara el cuchillo, pero seguía apuntándolo con él.

—¿Qué? Estoy resolviendo nuestro problema.

—No, Bernard, «tu» problema.

Sin que el mayordomo supiera cómo replicar a aquella amenaza, Mildred clavó el cuchillo con fuerza en la encimera.

—Voy a por mi abrigo, procura que no se queme nada —dijo quitándose el delantal.

—¿Qué?

—Lo que oyes.

—¿Y Jacob?

—Dile que le espero en la puerta de servicio.

—Pero…

—Ya sabes, Bernard: cocina o muere.

Con aquellas duras palabras, sobre todo para alguien que no tenía idea ni de freírse un huevo, la cocinera dejó a Bernard plantado en mitad de la cocina mientras las ollas le amenazaban con sus borbotones.

Tembloroso, giró sobre sí mismo y miró los fogones. Había dos grandes ollas que desprendían un denso vapor blanco, una cazuela en la que hervía agua y una sartén en la que chisporroteaba el aceite friendo algo que parecía carne… ¿O pescado? Bernard no tenía ni la más remota idea.

Sin saber por dónde comenzar, el mayordomo puso los brazos en jarra y miró a su alrededor, como si por arte de magia apareciera una cocinera amable, simpática y tan guapa como Jacqueline que se hiciera cargo de aquello para que la ogresa de Mildred no tuviera que volver nunca.

—Menuda zorra —espetó al descubrir que también estaban en marcha los dos hornos—. Tendría que haber ido yo a buscar los ingredientes. A ver cómo se hubiera quitado de encima al señor Richmond y sus invitados.

El ruido de los taconcitos de Jacqueline obligó a Bernard a volverse justo en el instante en que la criada volvía a la cocina seguida por el chófer del señor Richmond, cuya cara de pocos amigos definía exactamente lo que pensaba sobre Bernard y el hecho de haberle molestado en su noche libre.

—Aquí está Jacob —anunció Jacqueline haciéndose a un lado para dejar pasar al gigantón del chófer.

—¿Qué quieres, Bernard? —preguntó con desgana con su voz grave.

—Jacqueline, hazme el favor y encárgate de la comida unos segundos hasta que termine con Jacob —ordenó Bernard a la criada señalando a la cocina, y dirigiéndose al chófer añadió—: Verás, debido a un pequeño error de coordinación, deberías llevar a Mildred a la ciudad para que compre algunos ingredientes.

Jacqueline, con cara de terror, pasó a su lado desprendiendo un agradable olor a rosas, su perfume.

—¿Qué? Estoy en mi día libre; por ley podría negarme, y lo sabes —gruñó el chófer.

—Lo sé, lo sé, pero es de máxima importancia, es para la cena del señor Richmond.

—¿Y no podría haberlos comprado otro día?

—Ya sabes cómo es —contestó Bernard encogiéndose de hombros—, tiene una edad y a veces se le van las cosas de la cabeza.

Al escuchar aquellas palabras, Jacqueline soltó una risita al ver la puñalada trapera que estaba lanzando Bernard a la cocinera.

Jacob se lo pensó durante unos segundos, frunciendo el ceño con dureza, hasta que dijo:

—De acuerdo, pero que sepas que me lo descontaré otro día y tú serás el responsable de darle las explicaciones pertinentes al señor Richmond de por qué debe conducir hasta el trabajo él mismo.

—Sí, sí, ningún problema. —Se acercó al chófer y empezó a empujarlo fuera de la cocina—. Ve, ve; Mildred te espera en la puerta de servicio.

Jacob gruñó algo ininteligible pero claramente de protesta y salió de la cocina.

Una vez más, Bernard había conseguido deshacerse de los problemas y se dio la vuelta, frotándose las manos. Con una sonrisa lasciva en los labios se acercó por detrás a Jacqueline y le soltó una sonora manotada en el trasero. La criada dio un salto al sentir la mano del mayordomo, pero no se molestó, simplemente le dio un par de cachetes en la mejilla con la espátula que sostenía en la mano derecha.

—Que sepas, Bernard, que eres un chico muy malo.

—Y más que lo seré —dijo medio gruñendo, como si fuera un animal, antes de agarrar a la criada y levantarla del suelo para sentarla en la encimera.

—¡Está frío! —protestó ella.

—No te preocupes, ahora lo calentamos —replicó él sonriendo.

Jacqueline soltó una risilla falsamente vergonzosa.

—¿Y si viene alguien? —preguntó Jacqueline.

—No te preocupes, el señor Richmond no se moverá de su despacho hasta que yo mismo le avise, y Mildred y Jacob tardarán un buen rato en regresar.

Jacqueline volvió a soltar una risilla y abrazó con fuerza a Bernard por el cuello.

Entonces, mayordomo y criada se enzarzaron en todo tipo de arrumacos y abrazos, más propios de un dormitorio que de una cocina; sin embargo, como bien había dicho Bernard, nadie les molestaría en un buen rato.

—¡Oh, Jacqueline! ¡Cómo te echaba de menos! Tantos días fingiendo ser solo compañeros de trabajo.

—¿Por qué no explicamos lo nuestro? Así, al menos podríamos dormir juntos.

—Pero ¿qué dices, dulce criatura? Si lo dijéramos, el señor Richmond nos bajaría el sueldo —respondió el mayordomo sin separar su cara del cuello de la criada—. Además, así, cuando nos vemos nuestros encuentros son tan pasionales como el primer día.

Jacqueline ronroneó al sentir los labios de Bernard en su cuello.

—Tan ardientes como…, como… Ayúdame, querida, ¿cómo es de ardiente nuestro amor?

La criada dudó unos segundos, mientras sus ojos miraban a su alrededor en busca de inspiración.

—Nuestro amor es tan ardiente como el fuego que sale de una sartén y carboniza los azulejos de la pared —dijo al fin la criada.

—Bueno, eso no es muy romántico, pero es algo muy ardiente —confesó Bernard, sumergiéndose en el perfume de Jacqueline, hasta que reparó en aquellas palabras—. ¿Tan ardiente como el fuego que sale de una sartén y carboniza los azulejos de la pared?

—Sí —afirmó ella con voz sensual.

—¡Oh, mierda! —exclamó Bernard soltando a Jacqueline y mirando a la cocina—. ¡La cocina está ardiendo!

—Creía que lo tenías controlado.

—Pero si te he dicho que lo vigilaras —protestó el mayordomo.

—Me has pedido que lo vigilara hasta que terminases con Jacob, y suponía que ya lo habías hecho, ¿no? —dijo molesta Jacqueline.

Bernard sacudió las manos nervioso.

—Ahora no importa, da igual, busca trapos y apaguemos esto antes de que el olor a quemado se extienda.

Un tanto desanimada, Jacqueline bajó de la encimera y buscó unos trapos mientras Bernard intentaba apagar el fuego con lo primero que había encontrado, el delantal de Mildred.












De camino a la mansión









Un flamante Lincoln Zephyr descapotable acabado de salir de la factoría de la compañía en Michigan recorría las calles de Los Ángeles tan rápido como su motor se lo permitía. Las luces de las farolas resplandecían sobre la reluciente carrocería de color rojo. A pesar del mal tiempo, llevaba la capota bajada y se podía ver quién era el orgulloso propietario de aquella belleza de la nueva era industrial estadounidense. Sentado en el asiento del conductor había un joven que no debía ir más allá de la treintena, vestido con un elegante pero poco habitual traje Donegal Tweed con chaleco de tonos marrones y una simpática pajarita a juego con el color de su coche. Aunque la lógica nos diría que si alguien de esa edad podía conducir un coche como aquel, debería ser una de las personas más felices, al menos de la Costa Oeste, la expresión que reinaba en la cara del joven no decía exactamente eso. Con las manos tensamente agarradas al volante, el conductor mostraba una ceñuda mirada, y no por la falta de luz, sino por lo que le corroía por dentro desde que había sido convencido para asistir a la cena a la que se dirigía.

Cuando dio una vuelta más a lo que estaba pensando, el conductor gruñó. No había hecho otra cosa en toda la tarde, y cada vez más a medida que se acercaba la hora de partir.

«Al menos no voy solo, ella viene conmigo», pensó para sus adentros intentando consolarse, pero no era suficiente para que le pasara el mal humor que lo había embargado desde que había aceptado.

Sin poderlo evitar, emitió otro gruñido.

«Lo mejor será que me calme; si me ve así, va a ser aún peor»; tenía en mente la más que posible reprimenda de la que lo había convencido para asistir a la cena, su prometida.

Sin soltar la mano izquierda del volante, con la derecha activó la radio esperando captar algo de música, con la esperanza de que aquello lo relajara lo suficiente para estar presentable.

«Dicen que amansa a las fieras», se dijo burlándose de sí mismo a la vez que una suave melodía de jazz sonaba a través de los altavoces de su coche.

A medida que los rápidos dedos de un pianista hacían sonar su melódico instrumento a través de las ondas de radio, el conductor fue perdiendo la noción de lo que pensaba e intentó imitarlo golpeando con los índices el volante del coche, olvidándose por completo de las pocas ganas que tenía de ir a la cena a la que había sido invitado por su jefe.

El sol iba descendiendo por el horizonte hundiéndose en el Pacífico. El Lincoln Zephyr rojo, que dejaba tras de sí las rítmicas notas de jazz, llegó a su primer destino, la Residencia para Señoritas Woxbourg, donde vivía su prometida desde que se había mudado a la ciudad procedente de Nueva Inglaterra. Era ese tipo de sitio en el que el orden y el cumplimiento de las normas eran lo más importante, así como el respeto y el saber estar. Y aunque no se educaba a nadie, ya que la mayoría de los residentes eran mujeres adultas, solteras pero adultas, la directora y propietaria, la señora Woxbourg, intentaba por todos los medios inculcar las buenas formas a todas sus «señoritas», como las llamaba.

Suavemente, el coche se acercó a la puerta principal, donde lo esperaba su pasajera. El conductor respiró aliviado; la última vez que había ido a buscar a su prometida había tenido que bajar del coche y entrar hasta la recepción, el único lugar en el que se permitía el acceso a los hombres, donde la señora Woxbourg lo sometió a un tercer grado hasta que Grace apareció. En esta ocasión, su prometida, Grace Pennington, lo estaba esperando de pie junto al acceso de la residencia, vestida con una gabardina azul marino y con su boina roja encasquetada en la cabeza, impidiendo por completo que su cabello rubio saliera a relucir, como era costumbre. Ahora que lo pensaba, no recordaba haberla visto nunca sin ella.
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