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CAPITULO PRIMERO


  —¿Con quién se casa tu hermana, Sofía?


  La aludida procedía a llenar su maleta y no respondió.


  —¿Es acaso un magnate poderoso?


  Tampoco esta vez respondió Sofía.


  —Tu hermana es muy joven, ¿no, Sofía? —insistió Michele—. Pero tú eres más joven que ella, ¿verdad? Tiene suerte tu hermana. Con lo escasos que están los hombres, no siempre se consigue hacer una boda espléndida. En esta revista tu hermana está muy guapa. Porque lo es, ¿no? Tiene los ojos negros y el pelo rubio. Creo que eres más linda tú, Sofía. ¿Cuándo llega tu padre a buscarte? Yo también quisiera dejar el pensionado. ¡Oh, daría algo bueno por asistir a esa boda fantástica! ¡Qué lástima, Sofía!


  La muchacha cerró la maleta, dio la vuelta a la llave, la guardó en el bolso de viaje y después se sentó sobre la maleta.


  Era una linda muchacha de apenas diecisiete años. Tenía los ojos de un color indefinido, verdes o azules o grises quizá. Tenían varias tonalidades y éstas cambiaban según el ánimo de la joven. En aquel instante eran verdes, rasgados y grandes, muy abiertos. La nariz respingona, los labios sensitivos, los cabellos muy negros enmarcando un óvalo perfecto de cutis mate que le daba cierto aire exótico.


  —Dejo el pensionado con satisfacción —dijo con voz un poco pastosa, muy personal—. Soy inquieta y nerviosa, Michele, y no me agrada en absoluto estar encerrada aquí. Durante ocho años fui feliz a vuestro lado, pero ahora... tengo diecisiete años y ansio salir, gozar de la vida y del amor.


  —¿Del amor?


  —¿Por qué no? Debe ser interesante enamorarse mucho de un hombre hermoso como..., por ejemplo, como Nicky Miller.


  —¿Y quién es ése?


  —El prometido de mi hermana.


  Michele dio un salto y se dejó caer en el suelo entre el desorden de uniformes, zapatos, medias y libros.


  —¿Lo conoces? —preguntó con su ingenuidad de colegiala.


  Y con la misma ingenuidad respondió la inquieta Sofía.


  —Por supuesto que no, pero ha de ser interesante y bello si Marisa se decidió a casarse con él. Porque Marisa no es cualquier cosa, ¿sabes? —añadió, soñadora—. Marisa es... una muchacha bellísima, muy elegante. De lo mejorcito de nuestra sociedad. En Boston los chicos se la rifan.


  —Pero, Sofía, si llevas ocho años en el colegio sin salir apenas, no me explico quién te dice esas cosas.


  —Las cartas de Marisa. Mi hermana es de las mujeres que no se enamoran con facilidad. Si ahora lo hace... es porque el hombre merece la pena. Te lo digo yo que conozco muy bien a Marisa. Además, papá Dale no hubiera consentido en esa boda si el novio fuera un pelagatos.


  —Cuéntame cosas de tu hermana.


  


  —Tiene veintidós años y siempre se rió de todos sus pretendientes. Papá Dale es un hombre enérgico, y tanto Marisa como yo lo respetamos mucho. Lo dice Dale lo dice Dios, y Marisa y Sofía se callan mientras papá Dale ordena.


  —¿De veras?.


  El rostro de Sofía se ensombreció.


  —A veces es horrible tener un padre tan... tan severo. En la última carta que recibí de Marisa observo que ella no se siente del todo satisfecha. Debe ser que Dale le sermoneó.


  —¿Y por qué?


  —Lo ignoro. Marisa no lo dice. Ayúdame, Michele. Tendremos que tomar el avión de las tres y Dale no tardará en llegar.


  —¿Por qué le llamas Dale?


  —Porque él no me oye. ¿Me ayudas?


  El bolso dé viaje se llenó rápidamente. Cuando todo estuvo dispuesto, ambas jóvenes se miraron y sonrieron.


  —¿No tienes idea de quién es ese Nicky Miller, Sofía?


  —Claro. En Boston le conoce todo el mundo. O al menos su nombre se pronuncia con respeto. Tiene fábricas de hilaturas y son millonarios.


  —¿Son más hermanos?


  —Lo ignoro. Sé únicamente que los Miller significan en Boston tanto como los Morgan y no vayas tú a creer que los Morgan son cualquier cosa. Dale Morgan, mi señor padre, es dueño de grandes negocios, cuenta los millones por docenas y es... un caballero chapado a la antigua.


  —¡Pobre Sofía!


  Esta encogió los hombros y esbozó una burlona sonrisa.


  —Sabré prescindir de su severidad. Marisa nunca salió de la casa. La educaron allí y tuvo una docena de profesores. Posee una vasta cultura y es una damita muy elegante. Pero cuando papá Dale pretendió hacer otro tanto conmigo, yo me opuse, y ya ves tú cómo logré mi deseo.


  —Si tu padre es tan severo como dices, te habrá costado lo tuyo convencerle.


  —No mucho. No lloré ni pataleé. Yo nunca me enfado, ¿sabes? Con enfadarse no se consigue más que destrozar los nervios, alterar la circulación de la sangre y molerte para doce días. Hablé... —rió satisfecha— y Dale admira a las personas que saben hablar con acierto para defender una causa justa.


  —Ya comprendo entonces por qué la severidad de Dale no te inquieta gran cosa.


  —No, no me inquieta mucho —sonrió irónica.


  Una monja apareció en la puerta anunciando que el señor Morgan esperaba a la señorita Morgan. Y ésta guiñó un ojo a Michele, la abrazó estrechamente y le dijo al oido:


  —Ha llegado la hora de mi libertad. Ya te escribiré y te diré cómo es el hombre que ama mi hermana.


  —No te olvides, Sofía,


  —No me olvidaré.


  Esbelta, gentilísima, aunque dentro del uniforme que restaba belleza a su donaire de mujer moderna, Sofía Morgan, la hija del acaudalado financiero, salió seguida de la hermana Salomé, quien, mirándola fijamente, dijo sin detenerse:


  —Espero, señorita Morgan, que sus genialidades no lleguen a Boston.


  —Dejaré bien alto el pabellón de este colegio, sor Salomé.


  —Eso espero.


  * * *


  


  Dale Morgan era un hombre alto, delgado, de facciones más bien duras. Tenía los ojos como los de su hija Sofía y en sus negros cabellos se apreciaban ya muchas hebras de plata. En este instante, padre e hija se hallaban en la habitación del hotel y el señor Morgan contemplaba a la joven fijamente, como si pretendiera estudiar todas sus facciones.


  —Eres una bella muchacha —ponderó, serio—. Tan bella como lo fue tu madre cuando yo la conocí.


  —Me alegro de parecerme a ella, papá.


  —Lástima que muriera tan joven... Bueno, no es cosa de ponerse triste cuando tanto tenemos que hacer. Esta tarde habré de realizar algunas gestiones relacionadas con mis negocios y no podré ocuparme de ti, pero una señora amiga mía vendrá a buscarte al hotel a las dos de la tarde y te irás con ella.


  Sofía no preguntó. A Dale no le agradaban las preguntas mientras hablaba y la joven supo que aún no había terminado. Limitóse a asentir con la cabeza y el caballero añadió:


  —Has de adquirir tu equipo, querida. Mi amiga te orientará en una casa de modas. A las siete de la noche has de estar en el hotel porque media hora después saldremos en el avión hacia Boston.


  —Está bien, papá.


  —Espero que tu equipo sea digno de ti.


  —Desde luego, papá.


  —Comeremos en la habitación porque no quiero que bajes al comedor de uniforme. Creo que ya eres mayorcita para vestir esas ropas.


  Sofía pensó que, en efecto, lo era, y le agradó que papá Dale lo reconociera así.


  * * *


  


  A las siete en punto, el señor Morgan entró en la lujosa habitación del hotel y quedó un poco extrañado. Una linda joven de negrísimos cabellos cortados a la moda, delicadamente retocada y vestida elegantemente le sonreía en medio de la pieza.


  —Seño... —Echóse a reír, cosa poco habitual en él, y se aproximó para mirarla mejor—. Por un instante creí que eras una desconocida —dijo, animando un poco su pétrea cara—. Estás muy linda, Sofía, y me alegro de tu gusto para vestir. Un botones vendrá en seguida a buscar tu equipaje.


  No hizo más comentarios respecto al buen aspecto de Sofía. Dale Morgan era así. Decía las cosas una vez y no las repetía ya más, y como la muchacha le conocía, se dio cuenta de que su aspecto, su traje, su corte de pelo y su cara delicadamente retocada agradaban sumamente al caballero.


  A medianoche, el avión tomó tierra en Boston. A la salida del aeropuerto los esperaba un chófer uniformado. Se inclinó ante su amo; saludó a la joven con una inclinación de cabeza y abrió la portezuela del elegante y largo automóvil negro.


  Recostados los dos en el muelle asiento, Sofía se atrevió por primera vez a interrogar a su padre.


  —¿Cuándo se casa Marisa, papá?


  —A últimos de la próxima semana.


  —¿Estás..., estás satisfecho?


  —Sí.


  —¿Nicky Miller es... es de tu agrado?


  —Lo es.


  —Marisa estará muy... enamorada, ¿verdad?


  Dale Morgan volvió los ojos y los fijó severo en el rostro ruborizado de su hija.


  


  —Para hacer un buen matrimonio no es preciso ser una heroína de novela sentimental. No me agrada que seas una señorita estúpida, Sofía. Has de ser una mujer práctica y razonable como... Marisa.


  “Yo nunca seré como Marisa —pensó Sofía, rebelde—. Ni tan bella como ella, ni tan dócil, ni tan... práctica, si es que se casa por darte gusto, señor Morgan.”


  En voz alta dijo tan sólo:


  —De acuerdo, papá.


  El auto se detuvo. El palacio de los Morgan brillaba como un ascua de oro. La gran verja se abrió y el auto majestuoso avanzó lentamente hasta detenerse ante la regia escalinata de mármol.


  Sofía mirólo todo con ávidos ojos. Eran muchos los años que vivió lejos de todo lo que amaba, y al verse al fin en el suntuoso hogar, se sintió como si dentro de ella surgiera otra mujer. Aspiró hondo y bajó del auto seguida de su padre. Miró hacia lo alto y vio a Marisa bella y esbelta en lo alto de la terraza. Sin mirar hacia atrás, sin pensar en que su ademán podía desagradar al austero caballero Dale Morgan, subió de dos en dos las escalinatas y se abrazó a Marisa, que, emocionada, la estrechó contra su pecho.


  —Marisa querida —susurró la pequeña.


  —Sofía —dijo Marisa tan sólo.


  Se besaron apretadamente, como si aquella efusión de cariño la estuvieran deseando años y años, y así era realmente. Después se miraron. En los ojos cálidos de Marisa había prendida una lágrima. En los de Sofía una alegría desbordante, un entusiasmo tal, que la mayor se estremeció observando el ímpetu avasallador de aquel ardiente temperamento que había de domeñarse como... ella domeñaba el suyo.


  —Vamos, vamos —apremió una voz fría tras ellas—. Entrad en la casa y dejad vuestras expansiones para más tarde.


  Sofía sintió el impulso de rebelarse, pero detestaba las discusiones. Limitóse a encoger los hombros y seguir a su hermana a través del elegante vestíbulo.


  La comida fue un suplicio porque su natural verborrea hubo de ser contenida ante los ojos severos de su padre. Hablaron de su viaje, del deseo de ella por llegar al hogar, de la boda de Marisa que se celebraría con bombo y platillo, de las invitaciones que iban a cursar... Cuando al fin se vio sola en la regia alcoba, despidió a su doncella y atravesó el pasillo. Sin llamar, entró en la alcoba de su hermana, y sin frases, fueron una hacia la otra y se abrazaron estrechamente.


  —Marisa, qué gran deseo sentía dé verte a solas... No me explico por qué hemos de temer a papá. Sigue peor que cuando yo era una niña y lo pensaba media hora antes de pedirle permiso para salir al jardín.


  —Siéntate, Sofía. Ahora no nos molestará nadie. He despedido a la doncella porque imaginé que querrías verme...


  —No hubiera podido dormir sin hablar contigo, Marisa.


  —Lo comprendo.


  Era hermosa Marisa. Una belleza muy diferente a la de Sofía, pero auténtica belleza, de todos modos. Muy rubios los cabellos, muy negros los ojos, velados por una sombra de tristeza que extrañó a la hermana menor. Muy flexible el talle, muy elegante su porte de reina joven.


  Se separó de ella y fue hacia la consola sobre la cual había una fotografía.


  —¿Tu prometido?


  —Sí.


  —Es bello...


  


  —Sí.


  —Tiene algo en los ojos que gusta mucho, ¿no?


  —Tal vez.


  —Papá está satisfecho de esta boda. —Se volvió rápidamente y clavó sus vivos ojos en la faz inalterable de Marisa—. ¿Y tú, querida, lo estás?


  Marisa desplomóse sobre el sofá, apretó las manos entre las rodillas y dijo nerviosamente:


  —Papá está satisfecho, Sofía. Lo demás, ¿qué importa?


  —¡Cielos! —saltó Sofía, fuera de sí—. Lo único que importa eres tú.


  —No. Papá me dijo que Nicky me amaba y deseaba hacerme su esposa. Yo le dije que no le amaba y Dale repuso que el amor era una soberana bobada.


  Sofía, de pie en medio de la estancia, parecía un juez severísimo.


  —¿Y te callaste?


  —No, pero todo fue inútil. Nicky hizo su presentación en casa, me acompañó aquí y allá, y cuando me di cuenta la boda estaba concertada.


  —¡Qué atrocidad!


  —¡Qué importa!


  —¿Cómo que qué importa?


  —A ti te pasará otro tanto, Sofía.


  Esta se agitó de pies a cabeza.


  Inclinóse luego hacia su hermana, y dijo bajísimo, pero intensamente:


  —Mantengo muy alto el pabellón de mi moralidad y no pienso dejarlo caer por el egoísmo de Dale, por muy padre que sea. No me entregaré a un hombre si no le amo, Marisa. Tanto si papá Dale enrojece de indignación, como si me mata a latigazos. Nunca, ¿me entiendes?, nunca me casaré por conveniencia ni porque a papá Dale se le antoje. Estaría bueno, querida. El te casa a ti, pero no piensa vivir con tu marido. Has de ser tú y es un horrible suplicio vivir todo el resto de nuestra vida junto a un hombre que no se ame. No, Marisa. Eres demasiado dócil, demasiado... poca cosa, pese a tu luminosa belleza... Has de negarte, Marisa, porque aún estás a tiempo. Y si tú no te atreves a enfrentarte con papá, díselo a ese Nicky.


  —¡Imposible! La familia de Nicky y la nuestra están muy unidas y papá nunca me perdonaría si por mi causa se distanciaran las dos grandes familias.


  —¡A la porra tanto cuento! —gritó, exasperada—. Lo único importante es tu felicidad. ¿O acaso te gusta Nicky y piensas amarlo algún día?


  Marisa era débil, pese a su luminosa belleza. Y Sofía lo comprendió así. Acercóse a su hermana, le tocó en el hombro y dijo:


  —Has de responder, Marisa. Piensa que yo soy tú misma y que te ayudaré porque también soy como Dale, ¿sabes? Con la diferencia que soy mujer y tengo sensibilidad. Pero en cuanto a conseguir cuanto me propongo... lo consigo, como papá Morgan.


  —No amaré nunca a Nicky, ¿sabes? Amo a otro.


  A Sofía le agradaban las historias sentimentales y la de Marisa, dada su belleza, había de ser muy interesante.


  —Cuéntame —pidió, sentándose a su lado.


  —Después de coquetear con todos nuestros amigos, de reírme de sus declaraciones y de burlarme de mí misma, me enamoré de Tomás Barker.


  Sofía estiró el cuello.


  —¿Y quién es ese tipo tan interesante que logró enamorar a la estatua de sal?


  —No te mofes.


  —Si no me mofo. Cuéntame la historia.


  


  —Es un simple periodista. Lo conocí en casa de Doris. Bailamos y luego nos vimos a escondidas.


  —No me agradan esos juegos. Son peligrosos cuando hay que esconderse.


  —Para papá, Tomás es... un gusanito.


  —¿Lo conoce?


  —En Boston lo conoce todo el mundo. Vive en un ático, trabaja en el mejor periódico local, pero no tiene dinero. Es un tipo interesante, muy varonil, pero... su posición no entusiasma a ninguna de nuestras amigas. Y para una rica heredera como yo... es absurdo.


  —¿Absurdo para ti o para la sociedad?


  Marisa se engalló.


  —Para lo sociedad, claro.


  —Pues si para ti no lo es, defiende tu felicidad. Díselo así a papá y si él quiere ayudarte empleará a Tomás en uno de sus negocios y no existe problema alguno. Y si no te ayuda, te casas con él, te vas a vivir al ático, le haces la comida, le zurces los calcetines y le besas hasta saciarte.


  —Eso no podré hacerlo.


  —¿Qué es lo que no puedes hacer? ¿Besarlo?


  Marisa se ruborizó. Sofía era menos impresionable, más moderna y quizá más... precoz. Marisa había sido educada cerca de su padre y su natural impetuosidad fue domeñada desde chiquita por la mano severa del caballero. Sofía ni se dejaba domeñar ni nadie la domeñó aún, porque era más inteligente que su hermana.


  —Vivir en el ático.


  —¿Por qué? Estimo que cuando se ama de veras, tanto da un palacio como una buhardilla para querer y vivir junto al ser amado.
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