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			Para Josh y Annie…


			mi Corte de los Sueños
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			Tal vez siempre estuve quebrada y sin luz por dentro.


			Tal vez otra persona, alguien que hubiera nacido entera y buena, habría bajado la daga de fresno y se habría arrojado en brazos de la muerte antes que aceptar lo que estaba por pasarme.


			Sangre por todas partes.


			Era un esfuerzo enorme apretar la mano alrededor del puño de la daga; me temblaba la mano empapada, roja. Mientras yo me fracturaba poco a poco por dentro y el cadáver tendido del joven alto fae se enfriaba sobre el suelo de mármol.


			Yo no conseguía soltar la daga, no podía moverme de mi lugar sobre el cuerpo.


			—Bien —ronroneó Amarantha desde el trono—. Otra vez.


			Había otra daga de fresno y otro fae de rodillas. Hembra.


			Yo sabía las palabras que ella me dirigiría. La oración que estaba por recitar.


			Sabía que iba a asesinarla de todos modos, como había asesinado al joven que estaba frente a mí.


			Para liberarlos a todos, para liberar a Tamlin, sí, lo haría.


			Yo era la carnicera que mataba inocentes y la salvadora de una tierra.


			—Cuando estés lista, hermosa Feyre —dijo Amarantha arrastrando las sílabas, el pelo rojo, brillante, tan lustroso como la sangre que yo tenía en las manos. Que manchaba el suelo.


			Asesina. Carnicera. Mentirosa. Engañadora. Monstruo.


			Yo ya no sabía a quién me refería. Las líneas que me separaban de la reina se habían borrado hacía mucho.


			Los dedos se me aflojaron sobre la daga, y esta cayó al suelo con un ruido metálico y salpicó líquido rojo sobre el charco de sangre. Unas gotas se me pegaron a las botas gastadas: lo que quedaba de una vida mortal que ahora estaba tan lejos de mí que podría haber sido uno de mis sueños afiebrados de los últimos meses.


			Me enfrenté a la hembra que esperaba la muerte, la capucha sobre la cara, el cuerpito firme. Me preparé para el final que yo iba a darle. A ella, la víctima del sacrificio.


			Levanté la segunda daga que me esperaba sobre un almohadón de terciopelo negro; el mango helado, en la mano húmeda, caliente. Los guardias tiraron la capucha hacia atrás con un gesto brusco.


			Yo conocía la cara que me estaba mirando.


			Conocía esos ojos entre azules y grises, ese pelo entre rubio y castaño, esa boca entera y esos pómulos agudos. Conocía las orejas, delicadamente arqueadas ahora, los miembros que habían cambiado los contornos y se habían llenado de poder; toda imperfección humana, suavizada en un brillo sutil, inmortal.


			Conocía el vacío, la desesperación, la corrupción que le goteaba en la cara.


			No me temblaron las manos cuando busqué el mejor ángulo para la daga.


			Mientras me tomaba de ese hombro de huesos finos y miraba al interior de esa cara odiada…, y sí, sí, era mi cara, mi cara.


			Hundí la daga de fresno en mi propio corazón, que la esperaba.
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			CAPÍTULO


			1


			Vomité en el baño, tomada de los costados fríos del inodoro, tratando de contener los sonidos del estómago.


			La luz de la luna caía sobre la enorme habitación de mármol; la única iluminación en ese lugar mientras yo vomitaba todo en silencio, hasta el final.


			Tamlin no se había movido cuando me desperté bruscamente. Y cuando no pude diferenciar entre la oscuridad de mi cámara y la noche infinita de los calabozos de Amarantha, cuando el sudor frío que me cubría el cuerpo me pareció la sangre de esos inmortales, salí corriendo hacia el baño.


			Había estado ahí unos quince minutos, esperando que las arcadas se detuvieran, que los temblores que quedaban se hicieran cada vez menos frecuentes y desaparecieran, como ondas sobre una laguna.


			Me tomé del material frío, jadeando, contando las respiraciones.


			Solamente una pesadilla. Una de muchas —y las tenía tanto dormida como despierta—, una de tantas que me perseguían en esos días.


			Habían pasado tres meses desde Bajo la Montaña. Tres meses de ajustarme a mi cuerpo inmortal, a un mundo que luchaba por volver a poner todas las piezas en su lugar después de que Amarantha lo hiciera pedazos.


			Me concentré en la respiración, en inspirar por la nariz, soltar el aire por la boca. Una y otra vez.


			Cuando me pareció que ya no iba a vomitar, me levanté despacio…, pero no fui muy lejos. Solo hasta la pared más cercana, cerca de la ventana quebrada, porque ahí veía el cielo de la noche, porque ahí era posible que la brisa me acariciara la cara pegajosa. Recliné la cabeza contra la pared, apoyé las manos contra el suelo de mármol congelado. Real.


			Eso era real, sí. Yo había sobrevivido; había salido viva de Bajo la Montaña.


			A menos que esto fuera un sueño…, solamente un sueño afiebrado en los calabozos de Amarantha, y yo me despertara en mi celda y…


			Me llevé las rodillas al pecho. Real. Era real.


			Mastiqué la palabra.


			La mastiqué hasta que conseguí soltar las piernas y levantar la cabeza. El dolor me atravesó las manos… De alguna forma, las tenía apretadas en puños tan cerrados que las uñas casi me habían perforado la piel.


			Fuerza inmortal…, más una maldición que un regalo. Yo había abollado y estropeado toda la vajilla de plata que toqué durante los primeros tres días en la Corte Primavera, había tropezado sobre esas piernas más rápidas, más largas, con tanta frecuencia que Alis había sacado todos los objetos valiosos de mis habitaciones (se había puesto particularmente gruñona cuando volqué una mesa con un florero de ochocientos años de antigüedad) y había quebrado no uno, no dos, sino cinco puertas de cristal solamente porque las cerré con demasiada fuerza sin intención.


			Respiré por la nariz y abrí los dedos.


			La mano derecha era lisa, suave. Totalmente fae.


			Levanté la izquierda y la doblé y vi los rulos de tinta negra que me cubrían los dedos, la muñeca, el brazo hasta el codo, empapados de la oscuridad de la habitación. Daba la impresión de que el ojo en el fondo de la palma me miraba, tranquilo y astuto como un gato, la pupila partida más ancha que un rato antes ese mismo día. Como si se ajustara a la luz, como si fuera cualquier otro ojo.


			Lo miré con furia.


			Miré con furia lo que fuera que estuviera vigilándome a través del tatuaje.


			No había sabido nada de Rhys en los tres últimos meses. Ni un susurro. No me había atrevido a preguntar a Tamlin o a Lucien o a cualquier otro… no fuera a ser que la pregunta convocara al alto lord de la Corte Noche, le recordara de alguna forma el trato tonto que yo había hecho con él en Bajo la Montaña: una semana de vida con él todos los meses a cambio de salvarme, a cambio de atravesar el umbral de la muerte.


			Pero aunque Rhys se hubiera olvidado (lo cual era un milagro), yo no lo conseguía. Ni Tamlin ni Lucien ni ningún otro. No con ese tatuaje a la vista.


			Aunque al final, Rhys…, aunque no hubiera sido exactamente un enemigo.


			Para Tamlin, lo era. Para cualquier otra corte. Muy pocos cruzaban las fronteras de la Corte Noche y vivían para contarlo. Nadie sabía lo que había realmente en la parte norte de Prythian.


			Montañas y oscuridad y estrellas y muerte.


			Pero yo no me había sentido enemiga de Rhys cuando le hablé por última vez en las horas que siguieron a la derrota de Amarantha. Y después, no le había contado nada a nadie sobre ese encuentro, ni lo que él me dijo ni lo que yo le confesé.


			Agradece que tienes tu corazón humano, Feyre. Deberías sentir lástima por los que no sienten nada.


			Cerré los dedos en un puño y así tapé ese ojo del tatuaje. Me puse de pie y descargué el inodoro antes de inclinarme sobre el lavamanos y enjuagarme la boca, después la cara.


			Ojalá no sintiera nada.


			Ojalá mi corazón humano hubiera cambiado con el resto de mí, convirtiéndome en mármol inmortal. En lugar de ese pedazo de oscuridad destrozada que era mi corazón ahora, esa oscuridad que dejaba escapar su purulencia, que contaminaba el resto de mi ser.


			Cuando volví a deslizarme hacia el dormitorio oscurecido, Tamlin seguía durmiendo, el cuerpo desnudo tendido sobre el colchón. Durante un momento, admiré los músculos poderosos de esa espalda, destacados con tanto amor por la luz de la luna; el cabello rubio, enredado por el sueño y los dedos que yo le había pasado por la cabeza mientras hacíamos el amor.


			Por él, había hecho todo eso; por él, me había perdido voluntariamente, a mí misma y a mi alma inmortal.


			Y ahora tenía que vivir durante toda una eternidad.


			Seguí caminando hacia la cama, cada paso más entumecido, más pesado que el anterior. Las sábanas estaban frías y secas, y yo me deslicé entre ellas, la espalda hacia Tamlin, y puse los brazos a mi alrededor, en un abrazo. Con el oído fae, a veces me preguntaba si no oía un cambio en la respiración de Tamlin, apenas un instante. Nunca había tenido el valor de preguntarle si en realidad estaba despierto.


			Él no se despertaba cuando las pesadillas me arrastraban fuera del sueño; no se despertaba cuando, noche tras noche, yo vomitaba todo lo que había comido. Si él lo sabía, si me oía, no decía nada al respecto.


			Yo sabía que a él lo perseguían sueños similares; que esos sueños lo sacaban del sueño con tanta frecuencia como a mí. La primera vez que pasó, me había despertado y había tratado de hablarle. Pero él me rechazó, me separó la mano del cuerpo, la piel cubierta de transpiración, y de pronto, ahí estaba esa bestia de pelo y garras y cuernos y colmillos. Había pasado el resto de la noche tendido frente a la puerta, monitoreando la pared de ventanales.


			Desde entonces, había pasado así muchas noches.


			Enroscada en la cama, me tapé con las mantas; necesitaba esa tibieza para defenderme de la noche fría. La situación se había transformado en un trato establecido sin palabras: no dejar que Amarantha ganara la partida, reconociendo que seguía atormentándonos tanto en nuestros sueños como cuando estábamos despiertos.


			De todos modos, era más fácil no tener que explicar. No tener que decirle a Tamlin que, aunque yo lo había liberado, aunque había salvado a su pueblo y a todo Prythian de Amarantha, eso me había destrozado.


			Y que yo no pensaba que la eternidad fuera suficiente para curarme.
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			CAPÍTULO


			2


			—Quiero ir.


			—No.


			Crucé los brazos, metiendo la mano con el tatuaje bajo el bíceps izquierdo, y abrí los pies un poco sobre el polvo de la entrada de las caballerizas.


			—Hace tres meses. No pasó nada y la aldea no está ni a diez kilómetros de dista…


			—No.


			La media mañana entraba por debajo de la puerta de las caballerizas y hacía brillar el cabello dorado de Tamlin mientras él terminaba de acomodarse la bandolera de dagas sobre el pecho. La cara —hermosa en un sentido tosco, exactamente como la había soñado yo en los largos meses en que él había usado la máscara— estaba tensa; los labios, una línea fina.


			Por detrás, ya sobre el caballo tordillo, junto con otros centinelas fae, Lucien, meneaba la cabeza sin decir nada en un gesto de advertencia, el ojo de metal entrecerrado. No lo presiones, parecía estar diciéndome.


			Pero cuando Tamlin se fue caminando a zancadas hacia el semental negro ya ensillado, apreté los dientes y lo seguí, furiosa.


			—La aldea necesita toda la ayuda que pueda recibir.


			—Y nosotros seguimos cazando a las bestias de Amarantha —dijo él y montó en un único movimiento fluido. A veces, yo me preguntaba si los caballos no serían para mantener un aspecto de civilización, de normalidad. Para fingir que ellos no eran capaces de correr más rápido, que no vivían a medias como los animales del bosque. Cuando el semental empezó a andar, los ojos verdes de Tamlin parecían pedacitos de hielo.


			—No tengo los centinelas que necesitaría para escoltarte.


			Tomé la rienda.


			—No necesito escolta. —Se me tensó la mano sobre el cuero, obligué al caballo a detenerse, y el anillo dorado que yo llevaba en el dedo, junto con la esmeralda cuadrada, brilló bajo el sol.


			No habían pasado ni dos meses desde que Tamlin me había pedido en matrimonio, dos meses en los que había tenido que aguantar presentaciones sobre flores y ropa y disposición de los invitados y comida. Había habido un respiro corto un mes antes, gracias al Solsticio de invierno, pero en ese período yo no había hecho otra cosa que cambiar la contemplación de las puntillas y la seda por la contemplación de las coronas y las guirnaldas de la celebración. De todos modos, había sido un alivio.


			Tres días de fiesta, bebida, intercambio de regalitos, que terminaron en una ceremonia larga, más bien odiosa, sobre las colinas de la noche más larga del año para escoltar al mundo en el pase de un año a otro mientras el sol moría y volvía a nacer. O algo así. Celebrar una festividad de invierno en un lugar que siempre estaba atrincherado en la primavera no había hecho mucho para mejorar mi falta general de alegría festiva.


			Yo no había prestado demasiada atención a las explicaciones sobre el origen, y los fae también debatían todavía si la costumbre había surgido en la Corte Invierno o en la Corte Día. Las dos reclamaban esa fecha como la fiesta más sagrada. Lo único que me importaba a mí era que, durante esa noche interminable, había tenido que tolerar dos ceremonias: una, durante la puesta del sol, antes de la infinita entrega de regalos y el baile y la bebida en honor de la muerte del sol viejo; y la otra, durante el amanecer siguiente, con los ojos rojos y los pies doloridos, para dar la bienvenida al sol renacido.


			Ya era suficientemente malo que se me hubiera pedido que estuviera de pie frente a los cortesanos reunidos y los inmortales de menor alcurnia mientras Tamlin llevaba a cabo sus muchos brindis y saludos. Yo había olvidado convenientemente mencionar que mi cumpleaños también caía en esa noche, la más larga del año. Ya había recibido bastantes regalos y, sin duda, recibiría muchos más el día de la boda. Y no veía la utilidad que pudiera tener todo eso… esas cosas.


			Ahora, solamente quedaban dos semanas entre ese momento y la ceremonia. Si yo no salía de la mansión, si no tenía un día o dos de cualquier cosa que no fuera gastar el dinero de Tamlin y que me arrastraran a…


			—Por favor. Los esfuerzos para la recuperación de la aldea son tan lentos… Podría cazar para llevarles algo de comida…


			—No es seguro —dijo Tamlin y espoleó al caballo para que volviera a andar. El pelo del animal brillaba como un espejo negro, incluso a la sombra de las caballerizas. —Especialmente para ti.


			Había dicho eso cada vez que teníamos esa discusión, cada vez que yo le rogaba que me dejara ir hasta la aldea más cercana de los altos fae para ayudar a reconstruir lo que había quemado Amarantha en los últimos años.


			Lo seguí hacia el día brillante, sin nubes, fuera de las caballerizas; el pasto que cubría las colinas cercanas ondulaba en la suave brisa.


			—Todos quieren volver, todos quieren un lugar donde vivir…


			—Y todos te ven como a una bendición…, una hacedora de estabilidad. Si te pasara algo… —Se quedó en silencio mientras detenía el caballo en el borde del sendero de tierra que lo llevaría a los bosques del este. Lucien lo esperaba unos metros más allá. —No tiene sentido reconstruir nada si las criaturas de Amarantha atraviesan estas tierras y lo destruyen todo otra vez.


			—Los muros están de pie…


			—Algo se metió antes de que los arregláramos. Ayer Lucien estuvo persiguiendo a cinco naga.


			Di vuelta la cabeza hacia Lucien, que se encogió. No me lo había contado en la cena la noche anterior. Había mentido cuando le pregunté por qué rengueaba. Se me dio vuelta el estómago, no solamente por la mentira sino por…, por los naga. A veces, soñaba con la sangre de esas criaturas sobre mí cuando los maté, con esas caras burlonas de serpiente cuando trataron de llevarme hacia el bosque.


			Tamlin dijo con suavidad:


			—No puedo hacer lo que tengo que hacer si estoy preocupado por tu seguridad.


			—Pero si voy a estar segura. —Como alta fae, con mi fuerza y mi velocidad, tenía una buena oportunidad de escapar si pasaba algo.


			—Por favor, por favor, te pido que hagas esto por mí, esto nada más —rogó Tamlin y acarició el cuello del semental que pedía rienda con impaciencia. Los otros ya habían puesto los caballos a un trote cómodo; el primero estaba ya casi dentro de la sombra del bosque. Tamlin movió el mentón de alabastro hacia la mansión que acechaba detras de mí. —Estoy seguro de que hay cosas en las que podrías ayudar en la casa. O podrías pintar. Probar el nuevo equipo de pintura que te regalé en el Solsticio de invierno.


			Yo tenía que resolver cuestiones de la planificación de la boda en la casa; Alis se negaba a dejarme levantar ni un dedo. No por quién era yo para Tamlin, por lo que iba a ser para él muy pronto…, sino por lo que había hecho por ella, por sus chicos, por Prythian. Todos los sirvientes se portaban de la misma forma conmigo; algunos seguían llorando de gratitud cuando se cruzaban conmigo en los pasillos. Y en cuanto a pintar…


			—De acuerdo —jadeé. Me obligué a mirarlo a los ojos, me obligué a sonreír. —Ten cuidado —le pedí y lo decía en serio. La idea de que él saliera a los bosques, a cazar a los monstruos que una vez habían servido a Amarantha…


			—Te amo —dijo Tamlin con tranquilidad.


			Asentí y le murmuré una respuesta mientras él trotaba hasta donde seguía esperándolo Lucien, con el ceño apenas fruncido. No me quedé a verlos partir.


			Me tomé un tiempo para retroceder por los jardines mientras los pájaros de la primavera gorjeaban con alegría y la grava me crujía bajo los zapatos endebles.


			Yo odiaba los vestidos brillantes que se habían convertido en mi uniforme diario, pero no tenía el corazón para decírselo a Tamlin, no cuando él había comprado tantos, no cuando parecía tan feliz de verme elegir uno de ellos. No cuando sus palabras no estaban lejos de la verdad. El día en que me pusiera la túnica y los pantalones de siempre, el día en que me colgara armas como si fueran joyas, eso enviaría un mensaje claro hasta muy lejos en estas tierras. Así que yo me ponía los vestidos y dejaba que Alis me arreglara el pelo, aunque solo fuera para comprar a todos algo de paz y comodidad para este pueblo.


			Por lo menos, Tamlin no había estado en desacuerdo con la daga que yo llevaba a un costado, sostenida por un cinturón enjoyado. Me la había regalado Lucien, la daga quiero decir, en los meses anteriores a Amarantha; el cinturón, en las semanas después de su caída cuando yo llevaba la daga a todos lados. Si vas a armarte hasta los dientes, por lo menos, que te quede bien, había dicho.


			Y sin embargo, aunque reinara la estabilidad durante cien años, yo dudaba de que me despertase una mañana y no me pusiera ese cuchillo sobre el cuerpo.


			Cien años.


			Sí, tenía eso…, tenía siglos frente a mí. Siglos con Tamlin, siglos en este lugar hermoso, tranquilo. Tal vez consiguiera entenderme a mí misma en ese camino. Tal vez no.


			Me detuve frente a las escaleras que llevaban a la casa cubierta de hiedra y rosales, y miré hacia la derecha…, al jardín formal de rosas y las ventanas detrás de él.


			Solamente una vez había puesto un pie en mi antiguo estudio de pintura, cuando acababa de volver.


			Y todas esas pinturas, todos los colores y suministros, todas esas telas en blanco que me esperaban para recibir historias y sueños y sentimientos… Lo había odiado. Un momento después, había salido de la habitación y no había vuelto nunca.


			Había dejado de catalogar color y textura y sentimiento, había dejado de notarlos. Apenas si conseguía mirar las pinturas que colgaban dentro de la mansión.


			Una voz suave, femenina, gorjeó mi nombre desde las puertas abiertas de la mansión, y la tensión que yo sentía en los hombros se aflojó un tanto.


			Ianthe. La alta sacerdotisa, además de alta fae y amiga de la infancia de Tamlin, que había tomado la responsabilidad de ayudar a planificar las festividades de la boda. Y que había decidido adorarnos a mí y a Tamlin como si los dos fuéramos dioses recién creados, bendecidos y elegidos por el Caldero.


			Pero yo no me quejaba…, no cuando Ianthe conocía a todos en la corte y fuera de ella. Se había quedado conmigo en distintas ceremonias y cenas, pasándome detalles sobre los que venían, y era la mayor razón por la que yo había sobrevivido al remolino alegre del Solsticio de invierno. Después de todo, ella había presidido varias ceremonias, y yo había estado más que feliz de dejarle elegir qué forma debían tener las guirnaldas y coronas de flores que adornarían la mansión y los jardines, qué vajilla de plata complementaba mejor cada comida…


			Tamlin era el que pagaba mi ropa diaria, y el ojo de Ianthe el que la seleccionaba. Ella era el corazón del pueblo, ordenada por la Mano de la Diosa para alejarnos de la desesperación y la oscuridad.


			Yo no estaba en una posición que me permitiera dudar de ella. Hasta el momento, Ianthe no me había llevado hacia ningún desastre, y yo había aprendido a temer los días en que ella estaba ocupada en su propio templo, lejos, en los jardines, supervisando a acólitos y peregrinos. Sin embargo, hoy, sí…, pasar un rato con Ianthe era mejor que cualquier otra alternativa.


			Me levanté las faldas del vestido color rosado aurora en una mano y ascendí las escaleras de mármol hacia la casa.


			La próxima vez, me prometí. La próxima vez convencería a Tamlin de dejarme ir a la aldea.


			—Ah, no, no vamos a dejar que ella se siente tan cerca de él. Se harían pedazos y nos mancharían de sangre los manteles de lino. —Por debajo de la capucha pálida, entre azul y gris, Ianthe frunció el ceño, arrugando el tatuaje que mostraba varias etapas del ciclo de la luna. Escribió el nombre que había borrado unos momentos antes en uno de los esquemas de ubicaciones en las mesas.


			El día se había puesto tibio, la habitación estaba un poco cerrada a pesar de la brisa que pasaba por las ventanas. Pero ella seguía con la túnica pesada puesta.


			Todas las altas sacerdotisas usaban túnicas ondulantes, retorcidas con arte y formadas por varias capas de tela, aunque no fueran matronas. La cintura estrecha de Ianthe se veía con claridad, marcada por un cinturón fino de piedras color celeste cielo, piedras límpidas, cada una un óvalo perfecto, sostenidas por un trabajo en plata que brillaba en el aire. Y sobre la capucha, una diadema haciendo juego, una banda delicada de plata con una piedra grande en el centro. Ella había plegado un panel de tela debajo de la diadema, un círculo pensado para ponerse sobre la frente y los ojos cuando necesitara rezar, rogarle al Caldero y a la Madre o pensar.


			Una vez, me había mostrado el aspecto de esa tela cuando se bajaba sobre la cara: visibles, solamente la nariz y la boca sensual, entera. La Voz del Caldero. A mí, esa imagen me había puesto nerviosa: con la parte superior de la cara cubierta había convertido a la hembra brillante, astuta, en una esfinge, en Otra. Por suerte, la mantenía hacia arriba la mayor parte del tiempo. De vez en cuando, hasta se sacaba la capucha por completo para que el sol le jugara en el cabello largo, dorado, levemente ondeado.


			Los anillos de plata le brillaron sobre los dedos arreglados por una manicura cuando volvió a escribir un nombre.


			—Es como un juego —dijo y respiró por la nariz respingada—. Todas estas piezas que compiten por poder o dominación, todas dispuestas a derramar sangre si hace falta. Seguramente para ti es una adaptación muy extraña.


			Semejante elegancia, semejante riqueza, pero el salvajismo seguía ahí. Los altos fae no eran la nobleza de risa tonta tan común en el mundo mortal. No. Si se peleaban, el asunto terminaría sin duda con alguien partido en pedazos sanguinolentos. Literalmente.


			Una vez yo había temblado de miedo por verme obligada a compartir el espacio con ellos.


			Flexioné los dedos y los tatuajes me picaron en la piel cuando se estiraron y contorsionaron.


			Ahora era capaz de pelear junto con los fae o contra ellos. No es que quisiera intentarlo, por supuesto.


			Estaba demasiado vigilada, demasiado vigilada y demasiado juzgada. Si había vuelto la paz, ¿por qué aprendía a pelear la novia del alto lord? Ese había sido el razonamiento de Ianthe cuando cometí el error de mencionarlo en la cena. Para darle crédito, Tamlin había sopesado las dos perspectivas: yo había aprendido a protegerme a mí misma y eso estaba bien…, pero los rumores se esparcirían con rapidez.


			—Los humanos no son mucho mejores —dije al final. Y porque Ianthe era casi la única entre mis nuevos compañeros que no parecía particularmente atónita o asustada frente a mí, traté de charlar con ella y agregué: —Probablemente, mi hermana Nesta encajaría muy bien.


			Ianthe inclinó la cabeza, la luz del sol hizo brillar la piedra azul que ella llevaba sobre la capucha.


			—¿Van a venir tus parientes mortales?


			—No. —Yo no había pensado en invitarlos…, no había querido exponerlos a Prythian. O al ser en el que me había convertido.


			Ella hizo sonar varias veces un dedo fino, largo, sobre la mesa.


			—Pero ellos viven cerca del muro, ¿verdad? Si fuera importante para ti tenerlos aquí, Tamlin y yo podríamos asegurarles un viaje seguro. —En las horas que habíamos pasado juntas, yo le había contado mucho sobre la aldea y la casa en la que vivían mis hermanas, sobre Isaac Hale y Tomas Mandray. No había sido capaz de mencionar a Clare Beddor…, ni de contar lo que le había pasado a su familia.


			—Con todo lo que vio —dije, luchando contra el recuerdo de esa chica humana y lo que le habían hecho—, mi hermana Nesta detesta a tu especie.


			—Nuestra especie —corrigió Ianthe con tranquilidad—. Eso ya lo discutimos.


			Yo me limité a asentir.


			Pero ella siguió:


			—Somos antiguos y astutos y disfrutamos usando palabras como cuchillos y garras. Van a juzgar cada una de las palabras que salgan de tu boca, Feyre, van a juzgar la forma de cada frase y seguramente van a usarlas contra ti. —Como para suavizar la advertencia, agregó: —Tienes que estar en guardia, lady.


			Lady. Un nombre sin sentido. Nadie sabía cómo llamarme. Yo no había nacido alta fae. Estaba Hecha, revivida, el nuevo cuerpo fabricado por los siete altos lores de Prythian. Por lo que sabía, no era la compañera de Tamlin. No nos habíamos apareado… todavía.


			Honestamente…, honestamente, Ianthe, con ese cabello largo, dorado, esos ojos majestuosos, esos rasgos elegantes y ese cuerpo flexible, se parecía más a lo que habría debido ser la compañera de Tamlin. Con ella hubiera debido aparearse. Con una igual. Una unión con Tamlin —un alto lord y una alta sacerdotisa— habría enviado un mensaje claro de fuerza a cualquiera que amenazara a nuestras tierras. Y habría asegurado el poder que, sin duda, quería Ianthe para sí misma.


			Entre los altos fae, las sacerdotisas supervisaban las ceremonias y los rituales, registraban las historias y leyendas, y aconsejaban a los lores y ladies en asuntos importantes y asuntos menores. Yo no había visto ninguna magia en ella, pero cuando le pregunté a Lucien, él frunció el ceño y dijo que la magia surgía en las ceremonias y podía llegar a ser totalmente letal si ella lo deseaba. Yo había tratado de descubrir señales de ese poder en el Solsticio de invierno, había notado la forma en que se ubicó Ianthe para que el sol le cubriera los brazos levantados, pero no noté ondas ni sonidos de poder. De ella o de la tierra que teníamos bajo los pies.


			No sé lo que había esperado de Ianthe, una de las doce altas sacerdotisas que gobernaban con sus hermanas todos los territorios de Prythian. Anciana, célibe y callada, hasta ahí habían llegado mis expectativas, marcadas por las leyendas mortales; y entonces, Tamlin anunció que una vieja amiga suya iba a ocupar y renovar el complejo de templos abandonados de nuestras tierras. Pero al día siguiente, Ianthe había entrado en nuestra casa como una brisa fresca que atropelló instantáneamente todas esas expectativas. Sobre todo, lo de «célibe».


			Las sacerdotisas se casaban, tenían hijos, podían divertirse como quisieran. Hubiera sido una deshonra para la fertilidad, ese don del Caldero, ponerles llave a sus instintos, a esa magia inherentemente femenina de traer vida al mundo, me había dicho Ianthe una vez.


			Así que mientras los siete altos lores regían a Prythian desde sus tronos, las doce altas sacerdotisas lo hacían desde los altares, los hijos tan poderosos y respetados como cualquier descendiente de lores. Ianthe, la más joven en tres siglos, seguía sin casarse, sin hijos, lista para disfrutar a los machos más finos que tiene para ofrecer esta tierra.


			Muchas veces, yo me preguntaba cómo se sería ser así de libre y así de firme.


			Cuando no contesté a su dulce reproche, Ianthe dijo:


			—¿Pensaste en el color de las rosas? ¿Blancas? ¿Rosadas? ¿Amarillas? ¿Rojas…?


			—Rojas no.


			Odiaba ese color. Más que ninguna otra cosa en el mundo. El cabello de Amarantha, la sangre, las curvas en el cuerpo quebrado de Clare Beddor, fijado a la pared en Bajo la Montaña.


			—Terracota podría quedar lindo, con todo el verde… Pero tal vez es demasiado Corte Otoño… —Otra vez, el dedo que golpeaba sobre la mesa.


			—El color que quieras. —Si hubiera sido sincera conmigo misma, habría tenido que admitir que Ianthe se había convertido en un dolor de cabeza. Pero parecía dispuesta a hacerlo todo… y se preocupaba cuando yo no conseguía hacerlo.


			Las cejas de ella se elevaron un poquito.


			A pesar de ser alta sacerdotisa, ella y su familia habían escapado a los horrores de Bajo la Montaña. Literalmente: se habían ido. Su padre, uno de los aliados más poderosos de Tamlin en la Corte Primavera y capitán de las fuerzas, había sentido que venían tiempos turbulentos y se había llevado a Ianthe, a su madre y a dos hermanas más jóvenes a Vallahan, uno de los incontables territorios de los inmortales del otro lado del océano. Vivieron escondidos en la corte extranjera durante cincuenta años mientras el pueblo moría asesinado y esclavizado.


			Ella no lo había mencionado ni una sola vez. Y yo sabía perfectamente bien que no debía preguntar.


			—Cada uno de los detalles de la boda es un mensaje, no solo para Prythian sino para el mundo entero —dijo ella. Ahogué un suspiro. Ya lo sabía…, ella me lo había dicho antes. —Sé que no te gusta mucho el vestido…


			Eso era un eufemismo. Odiaba la monstruosidad de tul que ella había seleccionado. Tamlin también, aunque se había reído hasta las lágrimas cuando se lo mostré en la privacidad de mi habitación. Pero me había dicho, muy serio, que aunque el vestido pareciera absurdo, la sacerdotisa sabía lo que estaba haciendo. Yo hubiera querido seguir charlando sobre el asunto; disgustada por el hecho de que él estuviera de acuerdo conmigo, pero se hubiera puesto del lado de ella… El problema era que eso requería más energía de la que valía la pena que yo gastara.


			Ianthe siguió diciendo:


			—Ese vestido dice lo que hay que decir. Me pasé un tiempo en las otras cortes para ver cómo se opera. Confía en mí.


			—Confío en ti —dije y señalé vagamente los papeles que teníamos delante—. Tú sabes cómo hacer estas cosas. Yo no.


			La plata tintineó en la muñeca de Ianthe, tan parecida a los brazaletes que usaban los hijos de los benditos del otro lado del muro, tan parecida, sí, que a veces, yo me preguntaba si esos humanos tontos no habrían sacado la idea de las altas sacerdotisas de Prythian…, si habría sido una sacerdotisa como Ianthe la que había esparcido esa estupidez entre los humanos.


			—Es un momento importante también para mí —dijo Ianthe con cuidado, ajustándose la diadema sobre la capucha. Los ojos verdeazules se fijaron en los míos. —Tú y yo somos tan parecidas…, tan jóvenes, no nos hemos probado todavía entre estos…, estos lobos. Te estoy agradecida, a ti y a Tamlin, por permitirme presidir esta ceremonia, por invitarme a trabajar con esta corte, por ser parte de esta corte. Las otras altas sacerdotisas no me quieren demasiado, ni yo a ellas, pero… —Meneó la cabeza; la capucha se movió con ella. —Juntos —murmuró—, los tres, unidos, somos formidables. Los cuatro, si contamos a Lucien. —Hizo un ruido fuerte por la nariz. —No porque él quiera tener mucho que ver conmigo…


			Esa afirmación llevaba a alguna parte, sí.


			A menudo, Ianthe encontraba formas de mencionar a Lucien, de acorralarlo en las reuniones, de tocarle el hombro o el codo. Él la ignoraba. La semana anterior, yo le había preguntado a él si ella lo quería para sí, y Lucien me había mirado, había hecho una mueca suave y después se había alejado a grandes zancadas. Yo lo tomé como un sí.


			Pero una unión con Lucien habría sido casi tan beneficiosa como una con Tamlin; la mano derecha de un alto lord y además, hijo de otro alto lord… Cualquier hijo que pudieran tener los dos habría sido poderoso, envidiado.


			—Tú sabes que es difícil para él…, digo, cuando hay hembras involucradas —dije sin ningún tono en especial.


			—Estuvo con muchas hembras desde la muerte de su amor.


			—Tal vez contigo es diferente, tal vez significaría algo para lo que él no está preparado. —Me encogí de hombros, buscando las palabras correctas. —Tal vez por eso no quiere acercarse.


			Ella lo pensó y yo recé para que comprara mi media mentira. Ianthe era ambiciosa, inteligente, hermosa y valiente, pero yo no creía que Lucien le hubiera perdonado ni le perdonase nunca por huir durante el reinado de Amarantha. A veces, me preguntaba sinceramente si mi amigo no le cortaría el cuello por eso.


			Finalmente, Ianthe asintió.


			—¿Por lo menos estás emocionada con la boda?


			El día que Tamlin me había pedido que me casara con él, me había sentido emocionada, sí. Había llorado de alegría mientras le decía que sí, sí, mil veces sí, y le hacía el amor en el campo de flores silvestres al que él me había llevado para la ocasión.


			Ianthe asintió.


			—La unión está bendecida por el Caldero. Tu supervivencia a los horrores de Bajo la Montaña es una prueba.


			Y entonces vi la mirada que me dirigió…, directa a los tatuajes de la mano izquierda.


			Tuve que hacer un esfuerzo para no meter la mano debajo de la mesa.


			El tatuaje que ella llevaba en la frente estaba trazado en una tinta azul medianoche, pero de alguna forma le quedaba bien, parecía acentuar los vestidos femeninos, las joyas de plata brillante. A diferencia de la brutalidad elegante del mío.


			—Podríamos conseguirte guantes —ofreció ella en un tono que no le daba importancia al asunto.


			Y eso enviaría otro mensaje…, tal vez a la persona que yo deseaba tan desesperadamente que se hubiera olvidado de mi existencia.


			—Lo voy a pensar —dije con una sonrisa tranquila.


			Era lo único que se me ocurría para no salir corriendo antes de que terminara la hora y Ianthe flotara hacia su propia habitación de plegaria —regalo de Tamlin cuando ella volvió a la Corte Primavera— para ofrecer el agradecimiento que se le ofrecía al Caldero todos los mediodías por la liberación de nuestra tierra, mi triunfo y la dominación asegurada de Tamlin sobre su tierra.


			A veces, pensaba en pedirle que rezara también por mí.


			Que rezara para que un día yo aprendiera a amar los vestidos y las fiestas y mi rol de novia linda de mejillas sonrojadas.


			Cuando Tamlin entró en mi habitación, silencioso como un ciervo a través del bosque, yo ya estaba en la cama. Levanté la cabeza buscando la daga que mantenía siempre en la mesa de luz, pero me relajé cuando vi esos hombros anchos, la luz de la vela que se le deslizaba sobre la piel bronceada y le hundía la cara en sombras.


			—¿Estás despierta? —murmuró. Oí la preocupación en esa voz. Él había estado en el estudio desde la cena, resolviendo la pila de papeles que Lucien le había arrojado sobre el escritorio.


			—No podía dormirme —dije, mirando cómo se le movían los músculos al caminar hacia el baño para lavarse. Había estado tratando de dormir por una hora, pero cada vez que cerraba los ojos el cuerpo se me trababa y las paredes de la habitación se cerraban sobre mí. Había abierto las ventanas, pero… esa iba a ser una noche muy larga.


			Volví a acostarme sobre las almohadas, escuchando los sonidos firmes, eficientes de Tamlin, que se preparaba para la cama. Tenía su propio dormitorio porque sabía que, para mí, era vital tener mi propio espacio.


			Pero dormía conmigo noche por medio o más. Yo nunca había visitado su cama todavía, aunque me preguntaba si nuestra noche de bodas cambiaría eso. Rezaba por no despertarme bruscamente y vomitar sobre las sábanas cuando no reconociera el lugar en el que estaba, cuando no supiera si la oscuridad que veía era permanente.


			Tal vez esa era la razón por la que él no había intentado imponer nada sobre ese tema todavía.


			Él entró en la habitación, la túnica y la camisa en la brisa, y yo me apoyé sobre los codos para verlo detenerse al borde de la cama.


			Mi atención fue directamente hacia los dedos fuertes, inteligentes, que desabrocharon el pantalón.


			Dejó escapar un ruidito de aprobación, y yo me mordí el labio inferior mientras él se sacaba los pantalones y después la ropa interior, revelando esa longitud gruesa, orgullosa. Se me secó la boca y arrastré la mirada hacia arriba, hacia el torso musculoso, las superficies del pecho, y entonces…


			—Ven —gruñó él, con tanta rudeza que las palabras fueron difíciles de discernir.


			Empujé las mantas, dejando descubierto mi cuerpo desnudo, y él siseó con fuerza.


			Los rasgos se le llenaron de hambre furiosa mientras yo me arrastraba a través de la cama y me levantaba sobre las rodillas. Le tomé la cara entre las manos, la piel dorada enmarcada por dedos de marfil y ébano en curvas, y lo besé.


			Él me sostuvo la mirada en el beso, incluso cuando yo me acerqué todavía más, y él me besó con un ruidito cuando me rozó el vientre.


			Las manos callosas del alto lord me tocaron las caderas, la cintura, después me sostuvieron mientras él bajaba la cabeza. Un roce de esa lengua contra el borde del labio me hizo abrirme para él, abrirme del todo, y él entró en una ráfaga, reclamándome, marcándome como al ganado con su símbolo.


			Entonces, gemí, la cabeza hacia atrás para que él tuviera más acceso. Las manos me tomaron la cintura, después se movieron…, una hacia atrás, la otra entre los dos.


			Eso…, ese momento…, cuando éramos él y yo, y nada entre nuestros cuerpos…


			La lengua de él me rozó el paladar mientras me pasaba un dedo por el centro del cuerpo, y yo jadeé, y se me arqueó la espalda.


			—Feyre —me dijo contra los labios, el nombre como una plegaria más devota que las que hubiera ofrecido al Caldero ninguna Ianthe en la mañana oscura del solsticio.


			La lengua volvió a recorrerme la boca, siguiendo el mismo ritmo que el dedo que él me metía en el cuerpo. Se me ondularon las caderas. La palma de la mano de él me tocó el grupo de nervios en el ápice de los muslos, y yo gruñí su nombre temblando.


			La cabeza hacia atrás, tragué el aire fresco de la noche, y entonces, las manos de él me bajaron hacia la cama con dulzura, con delicadeza, con amor.


			Él se tendió sobre mí, bajó la cabeza hasta mis senos, y lo único que hizo falta fue una presión de los dientes sobre el pezón para que yo le clavara las uñas en la espalda, le envolviera las piernas alrededor del cuerpo, y él se acercara a lo que tengo entre ellas. Esto…, yo necesitaba esto.


			Él hizo una pausa, los brazos temblorosos mientras se sostenía sobre mí.


			—Por favor —jadeé yo.


			Él me pasó los labios por la mandíbula, el cuello, la boca.


			—Tamlin —rogué. Él me palmeó un seno, el dedo sobre el pezón. Yo gemí y él se hundió en mí con un empujón enorme.


			Durante un momento, yo no fui nada, nadie.


			Después nos fundimos, dos corazones que latían como uno, y me prometí que siempre sería así mientras él empujaba unos centímetros, los músculos de la espalda flexionados bajo mis manos. Después volvió a caer sobre mí. Una y otra y otra vez.


			Yo me rompí una y otra y otra vez contra él, mientras él se movía y murmuraba mi nombre y me decía que me amaba. Y cuando el relámpago volvió a llenarme las venas, la cabeza, cuando jadeé su nombre, ahí llegó su propio alivio. Yo me aferré a él en cada una de esas de ondas de temblores, saboreé el peso de Tamlin, el sentimiento de esa piel, esa fuerza.


			Durante un rato la habitación se llenó solamente con el sonido raspado de nuestras dos respiraciones.


			Fruncí el ceño mientras él retrocedía, pero no se fue muy lejos. Se estiró a mi lado, la cabeza sobre un puño, y me trazó círculos lerdos sobre el vientre, los senos.


			—Lamento lo que pasó antes —murmuró.


			—Estoy bien —jadeé yo—. Entiendo.


			No era una mentira, pero tampoco era totalmente cierto.


			Los dedos de él llegaron más abajo, hicieron círculos abajo, cerca de las piernas.


			—Tú…, tú eres todo para mí —dijo él, con la voz espesa—. Necesito…, necesito que estés bien. Saber que no pueden tocarte…, que ya no van a lastimarte.


			—Lo sé. —Los dedos bajaron más. Tragué saliva y dije de nuevo: —Lo sé. —Le saqué el pelo de la cara. —¿Pero y tú? ¿Quién te protege a ti?


			Se le tensó la boca. Apenas volvió a tener todos sus poderes, supo que él no necesitaba nadie que lo protegiera, nadie que lo guardara. Casi vi las esposas invisibles de nuevo, no contra mí, sino contra la idea de lo que él había sido apenas meses antes: una criatura atada a los caprichos de Amarantha, el poder de la Corte Primavera, apenas un arroyuelo comparado con la cascada que caía ahora a través de ese cuerpo. Respiró hondo para tranquilizarse y se inclinó para besarme el corazón, justo entre los senos. Esa era respuesta suficiente.


			—Pronto —murmuró, y los dedos volvieron a la cintura. Yo casi gemí. —Pronto vas a ser mi mujer y todo va a estar bien. Vamos a dejar todo esto en el pasado.


			Arqueé la espalda, para pedirle que bajara la mano, y él dejó escapar una risita ronca. Casi ni me escuché hablar cuando me moví para llevar los dedos a ciertos lugares con una orden silenciosa.


			—¿Y cómo van a llamarme, entonces? —Él me tocó el vientre, bien abajo, y se inclinó a ponerme la boca sobre el pezón.


			—¿Mmmm? —dijo, y el rumor contra el pezón hizo que me retorciera…


			—¿Van a llamarme «la mujer de Tamlin»? ¿O voy a tener… un título?


			Levantó la cabeza lo suficiente como para mirarme.


			—¿Quieres un título?


			Antes de que yo pudiera contestar, me mordisqueó el seno, después lamió ese dolor leve…, lamió mientras los dedos se me metían en el cuerpo. Me acarició despacio, círculos tentadores.


			—No —jadeé yo—. Pero no quiero que nadie… —Que el Caldero me llevara, ese dedo maldito… —No sé si voy a poder tolerar que me llamen alta lady.


			Los dedos volvieron a entrar en mí, y él gruñó, satisfecho, por la humedad que yo tenía entre las piernas, una humedad tanto suya como mía.


			—No van a hacer eso —me dijo contra la piel, y volvió a ponerse sobre mí y me llenó de besos—. No hay altas ladies.


			Me tomó de los muslos para abrirme las piernas, bajó la boca y…


			—¿Qué quiere decir eso, que no hay altas ladies?


			El calor, el roce…, todo se detuvo.


			Él me miró desde su lugar, abajo, entre mis piernas, y yo casi llegué al orgasmo con esa imagen. Pero lo que había dicho, lo que implicaba… Me besó el interior de los muslos.


			—Los altos lores se casan. Toman consortes. Nunca hubo una alta lady.


			—Pero la madre de Lucien…


			—Ella es la lady de la Corte Otoño. No es una alta lady. Y tú vas a ser la lady de la Corte Primavera. Te van a llamar como la llaman a ella. Y van a respetarte como la respetan a ella. —Bajó la mirada hacia lo que estaba a centímetros de su boca.


			—Así que la madre de Lu…


			—En este momento no quiero oír ningún nombre de macho en esos labios —gruñó él y bajó la boca contra mí.


			Al primer contacto de esa lengua, dejé de discutir.
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			Seguramente la culpa había golpeado mucho a Tamlin porque, aunque él no volvió en todo el día siguiente, Lucien me esperaba con una oferta para inspeccionar el progreso de la reconstrucción en la aldea.


			Yo no la había visitado hacía ya un mes, no recordaba la última vez en que había dejado la mansión y los jardines. Habían invitado a algunos de los aldeanos a las celebraciones del Solsticio de invierno, pero yo no había hecho más que saludarlos, por la enormidad de la multitud.


			Los caballos ya estaban ensillados frente a las puertas de las caballerizas y conté los guardias que esperaban en los portones distantes (cuatro) de los dos lados de la casa (dos en cada esquina) y en el jardín que acababa de cruzar (dos). Aunque ninguno me dirigió la palabra, los ojos de todos me pesaban en el pecho.


			Lucien hizo un movimiento para montar la yegua mora, pero yo le corté el camino.


			—¿Te caíste del caballo, maldita sea? —siseé, empujándole el hombro.


			Lucien retrocedió y tropezó; la yegua relinchó, alarmada, y yo parpadeé mirando mi mano extendida. No quise pensar en lo que pensarían los guardias que miraban la escena. Antes de que él pudiera decir nada, le exigí:


			—¿Por qué mentiste sobre los naga?


			Lucien cruzó los brazos, el ojo de metal entrecerrado, y movió la cabeza para sacarse el pelo rojo de la cara.


			Tuve que desviar la mirada por un momento.


			El pelo de Amarantha era más oscuro…, y la cara de un blanco cremoso, para nada el oro bronceado por el sol de la piel de Lucien…


			Estudié las caballerizas detrás de él. Por lo menos era un lugar grande, abierto; los peones estaban ahora en la otra ala. Generalmente estar ahí dentro me era tolerable, y lo hacía sobre todo cuando el aburrimiento era tan grande que decidía visitar a los caballos. Tenía una larga lista de qué lugares toleraba y cuáles no, y la lista estaba ordenada para medir hasta qué punto esos lugares hacían que me sudara el cuerpo, que se me cerrara la garganta.


			—No te mentí —dijo Lucien, tenso—. Técnicamente, me caí del caballo. —Le dio un golpecito al flanco de la yegua. —Después de que uno de ellos le hiciera un tacle a ella.


			Qué forma tan inmortal de pensar la mentira.


			—¿Por qué?


			Lucien cerró la boca con fuerza.


			—¿Por qué?


			Se retorció para ponerse otra vez de cara a la yegua, siempre paciente. Pero yo vi la expresión en esa cara…, la lástima en esos ojos.


			Dejé escapar un:


			—¿No podemos ir yendo?


			Él se dio vuelta despacio.


			—Son cuatro kilómetros y medio.


			—Y tú podrías llegar corriendo en pocos minutos. Me gustaría saber si yo puedo seguirte el ritmo.


			El ojo de metal chirrió y yo supe lo que iba a decir antes de que él abriera la boca.


			—No importa —dije y caminé hacia mi yegua blanca, una bestia de temperamento dulce, aunque fuera un poco malcriada y perezosa. Lucien no trató de convencerme de nada y se quedó callado mientras íbamos desde la mansión hacia el camino del bosque. La primavera estaba a pleno, como siempre; la brisa cargada de lilas; los arbustos al costado del camino, llenos de vida. No había ninguna señal del bogge, de los naga, de ninguna de las criaturas que habían hecho estallar tanta oscuridad en el mundo.


			Le dije por fin:


			—No quiero tu lástima, mierda.


			—No es lástima. Tamlin dijo que te dijera… —Hizo una mueca.


			—No soy de cristal. Si los naga te atacaron, merezco saberlo…


			—Tamlin es mi alto lord. Si él me da una orden, yo la cumplo.


			—No tenías esa mentalidad cuando desobedeciste sus órdenes para mandarme a cazar al suriel. —Y casi me muero en el intento.


			—Entonces, estaba desesperado. Todos estábamos desesperados. Pero ahora…, si queremos una oportunidad para reconstruir, necesitamos orden, Feyre. Necesitamos reglas y jerarquía y orden. Así que lo que él dice, se hace. Yo soy el primero al que miran los demás, yo doy el ejemplo. No me pidas que arriesgue la estabilidad de la corte… No ahora. Él te está soltando la rienda todo lo que puede…


			Dejé salir un suspiro corto, forzado, de mis pulmones tensos.


			—A pesar de que te niegas tanto a estar con Ianthe, suenas como ella.


			Él siseó.


			—No tienes ni idea de lo mucho que le cuesta a él dejarte salir del castillo. Está bajo una presión mayor de la que te imaginas.


			—No tuvo ningún problema en dejarme cazar cuando yo era humana. Cuando las fronteras eran mucho más inseguras.


			—No le importabas tanto como ahora. Y después de lo que pasó en Bajo la Montaña… —Las palabras me sonaron como campanas en la cabeza, entre los músculos demasiado tensos. —Está aterrorizado. Aterrorizado con la idea de verte en manos de sus enemigos. Y ellos lo saben…, sí, saben que lo único que tendrían que hacer para dominarlo es tomarte a ti como rehén.


			—¿Crees que no soy consciente de eso? ¿Espera que pase el resto de mi vida en esa mansión, dando órdenes a los sirvientes y usando ropa linda?


			Lucien miraba el bosque siempre joven.


			—¿No es eso lo que quieren todas las mujeres humanas? ¿Un lord inmortal buen mozo como marido, alguien que las llene de riquezas por el resto de sus vidas?


			Yo me aferré a las riendas con tanta fuerza que la yegua sacudió la cabeza.


			—Es bueno saber que sigues siendo un hijo de puta, Lucien.


			El ojo de metal se entrecerró despacio.


			—Tamlin es un alto lord. Tú vas a ser su esposa. Hay tradiciones y expectativas que tienes que sostener. Que todos nosotros tenemos que sostener; es la única manera de presentar un frente sólido y curarnos de lo que pasó con Amarantha; la única de destruir a todos los enemigos que traten de tomar lo que es nuestro. —Ianthe me había soltado casi el mismo discurso el día anterior. —Está llegando el tiempo del Diezmo —siguió, sacudiendo la cabeza—, el primero que llama Tamlin desde…, desde la maldición. —Estaba apenas encogido. —Le dio tres meses al pueblo para poner sus asuntos en orden y quería esperar hasta que hubiera empezado el año nuevo, pero el mes que viene va a exigir el Diezmo. Ianthe le dijo que ya es tiempo…, que el pueblo está listo.


			Esperó y quería escupirle la cara porque él sabía, sabía que yo no tenía la menor idea de lo que era el Diezmo y estaba tratando de que yo lo admitiera.


			—Dime —hablé, con la voz sin tono.


			—Dos veces por año, generalmente cerca de los sSolsticios de invierno y verano, cada miembro de la Corte Primavera, sean altos fae o inmortales inferiores, tienen que pagar un Diezmo, según sus entradas y su estatus. Así es como mantenemos el funcionamiento de las propiedades, como pagamos centinelas, comida y sirvientes. A cambio, tienen la protección de Tamlin, su orden, su ayuda cuando es necesario. Es un toma y daca. Este año estiró el Diezmo un mes más… para darles tiempo extra para reunir fondos. Para celebrar. Pero pronto van a llegar emisarios de cada grupo, cada aldea, cada clan para pagar el Diezmo. Como esposa de Tamlin, vas a tener que sentarte con él. Y si no pueden pagar… Se supone que te sientes ahí mientras él los juzga. A veces se pone feo. Yo voy a ver quién vino y quién no, quién no paga. Y después, si no pagan en los tres días de gracia que él les va a ofrecer, se supone que él los cace. Las mismas altas sacerdotisas…, Ianthe…, le dan derechos de caza para eso.


			Horrible…, brutal, quería decir yo, pero la mirada de Lucien… Ya tenía a demasiados a mi alrededor que me juzgaban todo el tiempo.


			—Dale tiempo, Feyre —dijo Lucien—. Pasemos el Diezmo, después la boda el mes siguiente, y más tarde…, vamos a ir viendo.


			—Ya le di tiempo —afirmé—. No puedo quedarme encerrada en esta casa para siempre.


			—Él lo sabe, no lo dice pero lo sabe. Confía en mí. Tienes que perdonarlo si la muerte de su familia le impide ser…, ser liberal con tu seguridad. Perdió a todos los que quería. Todos pasamos por eso.


			Cada una de esas palabras era combustible agregado al pozo hirviente que yo llevaba en las entrañas.


			—No quiero casarme con un alto lord. Quiero casarme con él solamente.


			—No existe uno sin el otro. Él es lo que es. Siempre, siempre va a tratar de protegerte, te guste o no. Háblale del asunto…, háblale en serio, Feyre. Ya lo van a resolver. —Nuestras miradas se encontraron. Un músculo tembló en la mandíbula de Lucien. —No le pidas que elija.


			—Pero, Lucien, es que me estás escondiendo cosas deliberadamente…


			—Él es mi alto lord. Su palabra es ley. Tenemos esta única oportunidad, una, Feyre, para reconstruir y hacer el mundo como debería ser. Yo no voy a empezar ese nuevo mundo traicionando la confianza que él me tiene… Aunque tú…


			—¿Aunque yo qué?


			Palideció y se pasó una mano por la mata de pelo color cobre.


			—Me obligaron a mirar mientras mi padre mataba a la hembra que yo amaba. Mis hermanos me obligaron a mirar.


			Se me encogió el corazón por él, por el dolor que lo perseguía.


			—No hay ningún hechizo mágico, ningún milagro que pueda traerla de vuelta. No hubo ninguna reunión de altos lores para esa resurrección. Yo miré y ella murió y nunca, nunca voy a olvidar el momento en que oí cómo dejaba de latir su corazón.


			Me ardían los ojos.


			—Tamlin consiguió lo que yo nunca voy a tener —dijo Lucien, la respiración audible—. Todos oímos cómo se te quebraba el cuello. Pero tú conseguiste volver. Y dudo de que él olvide ese sonido. Va a hacer todo lo que esté en su poder para protegerte de esos peligros, aunque eso signifique tener secretos, aunque implique hacerte obedecer reglas que no te gustan. En eso, no va a cambiar. Así que no se lo pidas…, todavía no.


			Yo no tenía palabras en la frente, en el corazón. Darle tiempo a Tamlin, dejar que se adaptara… Era lo menos que podía hacer.


			El rumor del trabajo de construcción empezó a tapar los gorjeos de los pájaros del bosque mucho antes de que llegáramos a la aldea: martillos sobre clavos, personas que gritaban órdenes, ganado.


			Salimos del bosque y la vimos: una aldea a mitad de la reconstrucción, edificios pequeños y lindos de madera y piedra, estructuras provisorias para proteger los suministros y el ganado… Lo único que parecía absolutamente terminado era el gran pozo en el centro del pueblo y algo que tenía aspecto de taberna.


			A veces, me seguía sorprendiendo el aspecto totalmente normal de Prythian, los parecidos absolutos entre ese reino y las tierras mortales. Podría haber estado en mi propia aldea, allá, en casa. Esta era una aldea mucho más bonita, más nueva, pero los puntos principales, la disposición… Todo igual.


			Y cuando Lucien y yo entramos en el corazón del caos y todos dejaron de trabajar o de vender o de moler grano para mirarnos, me sentía tan forastera como antes.


			Mirarnos, mirarme a mí.


			Como una onda de silencio, los sonidos murieron desde el lugar donde estábamos hasta en el otro extremo de la aldea.


			—Feyre Rompemaldiciones —susurró alguien.


			Bueno, ese nombre era nuevo.


			Agradecí las mangas largas de la ropa de montar y los guantes que hacían juego que me había puesto cuando entramos a la aldea.


			Lucien detuvo la yegua frente a un alto fae macho que parecía estar a cargo de construir una casa frente a la fuente.


			—Vinimos a ver si necesitan alguna ayuda —dijo, con la voz suficientemente alta para que todos lo oyeran—. En este día, nuestros servicios son para la aldea.


			El macho palideció.


			—Nuestra gratitud por eso, mi señor, pero no necesitamos nada. —Los ojos me miraron, cada vez más anchos. —La deuda está pagada.


			El sudor que sentía en las palmas se hizo más espeso, más tibio. Mi yegua levantó un casco y volvió a apoyarlo con fuerza en la calle de tierra rojiza.


			—Por favor —dijo Lucien, inclinando la cabeza con gracia—. El esfuerzo de la reconstrucción también es para nosotros. Queremos compartirlo. Sería un honor para nosotros.


			El macho meneó la cabeza.


			—La deuda está pagada.


			Y sucedió lo mismo en todos y cada uno de los sitios en los que nos detuvimos en la aldea: Lucien desmontaba, pedía que nos permitieran ayudar; lo rechazaban con amabilidad, con reverencia.


			En veinte minutos, estábamos volviendo hacia las sombras y el crujido de las hojas.


			—¿Te dejó traerme hoy para que yo dejara de pedirle venir? —dije, con la voz ronca.


			—No. Decidí traerte yo. Y por esa razón, exactamente. No quieren tu ayuda, no la necesitan. Tu presencia es una distracción y un recordatorio de lo que sufrieron.


			Yo me encogí.


			—Pero ellos no estuvieron en Bajo la Montaña. No reconocí a nadie.


			Lucien se estremeció.


			—No. Amarantha tenía…, tenía campos para ellos. A los nobles, a los inmortales superiores…, se les permitió vivir Bajo la Montaña. Pero si el pueblo de una corte no trabajaba para que ella tuviera más bienes y más comida, lo encerraba en campos en una red de túneles, en la Montaña. Miles, amontonados en cámaras y túneles sin luz, sin aire. Durante cincuenta años.


			—Nadie me dijo…


			—Estaba prohibido hablar de eso. Cuando Amarantha se olvidaba de ordenar a sus guardias que los alimentaran, algunos se volvieron locos y empezaron a atacar a los demás. Algunos formaron bandas que recorrían los campos y… —Se frotó las cejas con el pulgar y el índice. —Hicieron cosas horrendas, Feyre. Ahora, están tratando de recordar lo que es ser normal…, de recordar cómo vivir.


			La bilis me quemaba la garganta. Pero esa boda…, sí, tal vez la boda sería el comienzo de la curación.


			Y sin embargo, sentía como si una manta me ahogara los sentidos, me disminuyera las sensaciones de sonido, de gusto, los sentimientos.


			—Sé que querías ayudar —ofreció Lucien—. Lo lamento.


			Yo también lo lamentaba.


			La vastedad de mi existencia sin fin bostezó frente a mí.


			Y yo dejé que me tragara.
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			Unos días antes de la ceremonia, empezaron a llegar los invitados y yo agradecí que nunca fuera a ser alta lady, nunca igual a Tamlin en poder y responsabilidades.


			Cuando pensaba en eso había una parte chiquita, olvidada, de mí que rugía y aullaba con fuerza, pero…


			Cena tras cena, almuerzos y picnics y cacerías.


			Me presentaron y me pasaron de uno en otro y a mí me dolía la cara por la sonrisa que llevaba pegada ahí día y noche. Empecé a desear la boda solamente porque sabía que, cuando hubiera terminado, ya no tendría que ser amable y charlar con cualquiera, no tendría que hacer nada por una semana. Un mes. Un año.


			Tamlin lo toleraba todo de esa forma feroz, tranquila, tan típica de él, y me decía una y otra y otra vez que las fiestas eran una manera de presentarme a su corte, de dar a su pueblo algo que celebrar. Me aseguraba que él odiaba las reuniones tanto como yo y que Lucien era el único que realmente las disfrutaba, pero… lo descubrí sonriendo varias veces. Y en realidad, se lo merecía, se lo había ganado. Y todos los que venían también lo merecían.


			Así que lo aguanté, aferrada a Ianthe cuando Tamlin no estaba a mi lado o, si los dos estaban juntos, dejando que ellos se encargaran de las conversaciones mientras yo contaba las horas hasta que terminara todo.


			—Deberías irte a la cama —dijo Ianthe; las dos mirábamos a los invitados reunidos en el gran salón. La había visto frente a las puertas hacía treinta minutos y agradecí la excusa para dejar a la banda de amigos de Tamlin, el grupo que me había secuestrado para dedicarme una larga conversación. O más bien una no conversación, porque yo no hablaba. Y ellos me miraban directamente a los ojos o trataban de hablar de cosas comunes. De cacerías, sobre todo. En general, la conversación se empantanaba después de tres minutos.


			—Una hora más —dije. Ianthe se había puesto su túnica pálida de siempre, la capucha levantada y esa diadema de plata con la piedra azul.


			Los altos fae machos la miraban cuando pasaban cerca del lugar donde estábamos las dos de pie, junto a la pared con paneles de madera cerca de las puertas principales, y la miraban con miedo y respeto o con deseo o tal vez con las dos cosas y a veces, las miradas también me rozaban a mí. Yo sabía que los ojos muy abiertos de los machos no tenían nada que ver con el vestido verde brillante que yo llevaba, ni con mi linda cara (que no era tan linda si se la comparaba con la de Ianthe). Por eso, trataba de ignorarlos.


			—¿Estás lista para mañana? ¿Hay algo que pueda hacer por ti? —Ianthe tomó un traguito del vaso de vino brillante que tenía en la mano. El vestido que yo llevaba esa noche era un regalo de ella…, verde Corte Primavera, lo había llamado ella. Alis se había quedado cerca sin decir nada mientras yo me vestía, en un silencio que me puso nerviosa. Para que Ianthe pudiera seguir con sus obligaciones.


			—Estoy bien. —Yo había pensado en lo patético que sería si le pidiera a ella que se quedara a vivir en la corte después de la boda. Si le revelaba que me daba miedo que me dejara ahí, entre esas personas, hasta Nynsar, una festividad menor de primavera que celebraba el fin de la siembra y regalaba los mejores ramos floridos de la estación. Y para Nynsar, faltaban meses y meses. Hasta el hecho de que ella viviera en su propio templo me hacía sentir demasiado lejos.


			Finalmente, dos machos que habían estado dando vueltas (pasaron dos veces frente a nosotras) reunieron el coraje para acercarse a las dos, a ella.


			Yo me recliné contra la pared, la madera me tocó la espalda, mientras ellos flanqueaban a Ianthe. Hermosos, como eran hermosos la mayor parte de ellos, con armas que los marcaban como altos fae, guardianes de las tierras de Tamlin. Tal vez hasta trabajaban bajo las órdenes del padre de Ianthe.


			—Sacerdotisa —dijo uno e hizo una gran reverencia.


			Para entonces, yo me había acostumbrado a que todos le besaran los anillos de plata y le pidieran oraciones para ellos, sus familias o sus amores. Ianthe recibía todo eso sin un solo cambio en esa bella cara.


			—Bron —dijo ahora al de la izquierda, alto y de cabello castaño—. Y Hart —agregó, mirando al de la derecha, pelo negro y cuerpo un poco más poderoso que el de su amigo. Movió los labios en una muequita coqueta, linda, que yo había aprendido a interpretar como indicación de que estaba buscando compañía para esa noche. —Hace mucho tiempo que no los veo, ¿siempre buscando problemas?


			Ellos se quedaron de pie e hicieron comentarios típicos del coqueteo hasta que empezaron a mirar en mi dirección.


			—Ah —dijo Ianthe, y la capucha se movió cuando ella se dio vuelta—. Permítanme presentarles a lady Feyre. —Bajó los ojos e hizo un movimiento profundo con la cabeza. —La Salvadora de Prythian.


			—Sí, lo sabemos —dijo Hart con tranquilidad y se inclinó hasta la cintura; lo mismo hizo su amigo—. Estuvimos con usted en Bajo la Montaña.


			Yo me las arreglé para inclinar la cabeza mientras ellos se enderezaban.


			—Felicitaciones por mañana —dijo Bron con una sonrisa—. El final que corresponde, ¿verdad?


			Un final que correspondiera hubiera sido que yo terminara en una tumba y ardiera para siempre en el infierno.


			—El Caldero —dijo Ianthe— nos ha bendecido a todos con esta unión. —Los machos murmuraron su acuerdo, inclinando la cabeza de nuevo. Yo los ignoré.


			—Tengo que decir… —siguió Bron—, esa prueba…, la del gusano…, ¡brillante! Una de las cosas más brillantes que vi en mi vida.


			Me costó un enorme esfuerzo no empujarme contra la pared hasta quedar completamente pegada a ella, no pensar en el olor del barro, en el crujido de los dientes del gusano, esos dientes que partían la carne y se cernían sobre mí.


			—Gracias.


			—Ah, suena espantoso —dijo Ianthe, acercándose un poco cuando notó que yo ya no mantenía la sonrisa blanda de siempre. Me puso una mano en el brazo. —Tu valentía es una inspiración para todos.


			Yo me sentí tan agradecida, tan patéticamente agradecida por el roce que me ayudaba a afirmarme… Por el apretón. Así supe que ella inspiraría a ejércitos de mujeres fae a unirse a su orden… y no para adorar a la Madre y al Caldero, sino para aprender la forma en que vivía ella, la forma en que era capaz de brillar así, de amarse a sí misma, de moverse de macho en macho como si ellos fueran platos ofrecidos en un banquete.


			—Nos perdimos la caza el otro día —dijo Hart, la voz neutra, indiferente—. Así que no tuvimos ocasión de ver sus talentos de cerca, pero creo que el alto lord nos va a enviar cerca de la propiedad el mes que viene… Va a ser un honor cabalgar con usted.


			Tamlin no iba a permitirme salir con ellos. Ni en mil años. Y yo no tenía ningún deseo de decirles que no me interesaba volver a usar el arco y la flecha en toda mi vida ni cazar absolutamente nada. La caza a la que me habían arrastrado hacía dos días había sido demasiado para mí. A pesar de que todos me miraban, no había disparado ni una sola flecha.


			Los dos seguían esperando una respuesta, así que dije:


			—El honor sería mío.


			—¿Mi padre los puso en servicio mañana o van a estar en la ceremonia? —dijo Ianthe mientras ponía una mano sobre el brazo de Bron para distraerlo. Precisamente la razón por la cual me gustaba estar con ella en esas reuniones.


			Bron le contestó enseguida, pero los ojos de Hart siguieron sobre mí…, sobre mis brazos cruzados. Sobre mis dedos tatuados. Dijo:


			—Sabe algo del alto lord?


			Ianthe se puso tensa, y Bron pasó una mirada inmediata sobre la mano cubierta de tinta.


			—No —dije, sosteniendo la mirada de Hart.


			—Ahora que Tamlin recuperó sus poderes, seguramente tiene miedo.


			—Es obvio que no conocen a Rhysand. No muy bien.


			Hart parpadeó y hasta Ianthe se quedó callada. Seguramente eso era lo más seguro, lo más afirmativo que yo le hubiera dicho a nadie en esas reuniones.


			—Bueno, vamos a ocuparnos de él si hace falta —dijo Hart, moviendo un poco los pies mientras yo seguía sosteniéndole la mirada sin preocuparme por suavizar la expresión.


			Ianthe le dijo a él y a mí:


			—Las altas sacerdotisas están ocupándose de ese asunto. No vamos a permitir que nuestra salvadora reciba semejante trato.


			Yo fijé la cara para que mi expresión fuera neutral. ¿Era esa la razón por la que Tamlin había buscado a Ianthe? ¿Para hacer una alianza? Se me apretó un poco el pecho. Me volví hacia ella.


			—Me voy. Dile a Tamlin que lo veo mañana.


			Mañana, porque esa noche, me había dicho Ianthe, no estaríamos juntos. Como dictaba una costumbre muy antigua.


			Ianthe me besó la mejilla; la capucha me protegió como un escudo del resto de la habitación durante un instante.


			—Estoy a tu disposición, lady. Mándame llamar si necesitas algo.


			Yo no pensaba hacer tal cosa, pero asentí.


			Mientras me deslizaba hacia la escalera, miré al frente, donde charlaban Tamlin y Lucien, rodeados de un círculo de machos y hembras, todos altos fae. Tal vez no tan refinados como algunos, pero… Tenían el aspecto de personas que han estado juntas durante mucho tiempo, que pelearon unas junto a las otras. Los amigos de Tamlin. Él me los había presentado y un instante después, yo ya me había olvidado sus nombres. No había intentado aprenderlos.


			Tamlin echó la cabeza hacia atrás y rio, y los otros aullaron con él.


			Me fui antes de que él me descubriera; me moví con facilidad a través de las salas repletas de invitados hasta que llegué a la planta alta, vacía, en el ala residencial de la mansión.


			Sola en mi dormitorio, me di cuenta de que no recordaba cuándo me había reído con ganas por última vez.


			El techo me apretaba, cada vez más bajo, las puntas, grandes, romas, tan calientes que yo veía el calor que salía de ellas incluso desde donde estaba, encadenada al suelo. Encadenada porque era analfabeta y no sabía leer la adivinanza escrita en la pared, y Amarantha estaba feliz mientras me empalaba así.


			Más y más cerca. No había nadie que me salvara de esa muerte horrenda.


			Iba a dolerme. Iba a dolerme y sería lento y yo gritaría… tal vez hasta pidiera a gritos por mi madre que, de todos modos, nunca se había preocupado por mí. Tal vez terminara rogándole a mi madre que me salvara…


			Me temblaron los miembros cuando salté en la cama, luchando contra cadenas invisibles.


			Me habría arrojado hacia el baño si las piernas y los brazos no me hubieran temblado tanto, si hubiera podido respirar, respirar, respirar…


			Miré la habitación despacio, temblando. Real…, esto era real. Los horrores, los horrores estaban en las pesadillas. Yo había salido de allí; estaba viva; estaba a salvo.


			Una brisa nocturna flotó a través de la ventana abierta, me tocó el pelo, me secó el sudor frío. El cielo oscuro me llamaba, las estrellas tan débiles y pequeñas, como motas de escarcha.


			Las palabras de Bron describían mi encuentro con el gusano como un deporte. Como si yo no hubiera estado a un mínimo error de terminar devorada, de ver mis propios huesos esparcidos por el barro.


			Salvadora…, sí, y payasa, aparentemente.


			Tropecé hacia la ventana abierta y la empujé para abrirla más, para aclarar la vista en la oscuridad tocada de estrellas.


			Apoyé la cabeza contra la pared, disfrutando de las piedras frías.


			En pocas horas estaría casada. Lo mereciera o no, tendría mi final feliz. Pero esta tierra, este pueblo…, ellos también tendrían su final feliz. Los primeros pasos hacia la curación. Hacia la paz. Y entonces, las cosas estarían bien.


			Entonces, yo estaría bien.


			Realmente odiaba ese vestido de boda.


			Una monstruosidad de tul y chifón y gasa, tan diferente de los vestidos sueltos que me gustaba usar: la parte superior bien al cuerpo, la curva del cuello en una onda que mostrara bien los senos, y las faldas… Las faldas, casi una carpa brillante, prácticamente flotaban en el aire dulce de la primavera.


			Con razón se había reído Tamlin. Hasta Alis, mientras me vestía, había tarareado en voz baja sin decir nada. Seguramente porque Ianthe había seleccionado personalmente el vestido para que complementara la historia que ella iba a tejer ese día…, la leyenda que proclamaría al mundo.


			Tal vez yo habría podido manejar todo eso de no ser por las mangas largas, infladas, tan grandes que casi las veía brillar por el rabillo del ojo. Me habían enrulado el pelo, medio recogido, medio suelto, adornado con perlas y joyas, y el Caldero sabía qué más; me había costado todo mi autocontrol no encogerme frente al espejo cuando me miré antes de bajar las escaleras hacia el salón principal. El vestido siseaba y crujía a cada paso.


			Más allá de las puertas cerradas del patio, frente a las que me detuve un instante, el jardín estaba inundado de cintas y linternas en sombras de crema, rosado y azul cielo. Había trescientas sillas en el patio más grande para los miembros de la corte de Tamlin. Yo me adelantaría por el pasillo principal, tolerando las miradas, en camino hacia la tarima, donde me esperaría Tamlin.


			Entonces, Ianthe consagraría y bendeciría nuestra unión justo antes de la puesta del sol, como representante de todas las altas sacerdotisas. Había insinuado que todas querían estar presentes y que, por medio de alguna argucia, ella había conseguido dejar afuera a las otras once. Ya fuera para reclamar atención o para ahorrarme que todas me persiguieran como una manada de lobos. Yo no sabía por qué lo había hecho. Tal vez por las dos cosas.


			La boca se me puso seca como un papel cuando Alis arregló la cola hinchada del vestido a la sombra de las puertas del jardín. Crujieron y suspiraron la seda y la gasa, y yo me aferré al ramo pálido con las manos enguantadas con tanta fuerza que casi quebré los tallos.


			Los guantes, largos hasta el codo para esconder las marcas de tinta. Ianthe me los había mandado en persona esa mañana en una caja forrada de terciopelo.


			—No te pongas nerviosa —recomendó Alis, la piel de corteza de árbol, rica y brillante en esa luz miel y oro.


			—No estoy nerviosa —dije, con la voz muy ronca.


			—Estás moviendo los dedos como mi sobrino más joven cuando están por cortarle el pelo. —Terminó de toquetearme el vestido y espantó a algunos sirvientes que habían venido a espiarme antes de la ceremonia.


			Yo fingí que no los veía ni a ellos ni a la multitud brillante de sol, sentada en el patio allá delante, y jugué con una invisible mota de polvo en la manga.


			—Estás hermosa —dijo Alis con tranquilidad. Yo estaba casi segura de que sus ideas sobre el vestido eran iguales a las mías, pero le creí.


			—Gracias.


			—Y suenas como si estuvieras a punto de entrar a tu funeral.


			Me pegué una sonrisa en la cara. Alis puso los ojos en blanco. Pero me empujó hacia las puertas, que se abrieron con un viento inmortal para que el sonido grande de la música entrara por ellas.


			—Se va a terminar en un abrir y cerrar de ojos —me prometió ella y me empujó hacia el final de la luz del día.


			Trescientas personas se pusieron de pie y se volvieron hacia mí.


			Desde mi última prueba, no había visto una reunión semejante convocada ahí para mirarme a mí, para juzgarme a mí. Toda vestida de un lujo semejante al que llevaban los que estaban en Bajo la Montaña. Las caras borrosas, fusionadas.


			Alis tosió desde las sombras de la casa, y yo recordé empezar a caminar, mirar hacia la tarima…


			Hacia Tamlin.


			Pero me quedé bruscamente sin aliento y tuve que apelar a toda mi voluntad para seguir bajando las escaleras, para que no se me doblaran las rodillas. Él estaba resplandeciente en una túnica verde y oro, una corona de hojas de laurel lustradas sobre la cabeza. Había soltado el brillo de su interior y dejaba que se vieran claramente la luz inmortal y la belleza…, y lo hacía para mí.


			Puse los ojos en él, en mi alto lord, los ojos anchos, ardientes, mientras bajaba hacia el pasto suave, sembrado de pétalos de rosas blancas…


			Y rojas.


			Como gotas de sangre entre las blancas, pétalos rojos, esparcidos sobre el camino, adelante.


			Me obligué a levantar la mirada, a mirar a Tamlin, ese macho que tenía los hombros hacia atrás y la cabeza alzada.


			Tan ciego ante la verdadera extensión de la oscuridad y la ruptura inmensa que yo llevaba en mi interior. Ante lo poco preparada que yo estaba para llevar ropa blanca cuando tenía las manos tan sucias.


			Todo el mundo estaba pensando en eso. Tenían que estar pensando en eso, sin duda.


			Todos los pasos que daba eran demasiado rápidos, todos me llevaban hacia la tarima y hacia Tamlin. Y hacia Ianthe, vestida en varias túnicas color azul oscuro, brillante bajo la capucha y la corona de plata.


			Como si yo fuera buena…, como si no hubiera matado a dos de su pueblo.


			Como si yo no fuera una asesina, una mentirosa.


			Un grupo de pétalos rojos ahí delante…, exactamente la sangre del joven fae en un charco a mis pies.


			Diez pasos antes de la tarima, después de esa mancha roja, empecé a caminar más despacio.


			Y al final, me detuve.


			Todos me miraban, exactamente como lo hicieron cuando casi terminé muerta, todos espectadores de mi tormento.


			Tamlin me tendió una mano ancha, las cejas levemente unidas sobre la frente. A mí, me latía el corazón con fuerza, con demasiada fuerza.


			Estaba por vomitar.


			Ahí, sobre los pétalos de rosa, exactamente ahí, sobre el pasto y las cintas que separaban el pasillo de las sillas que lo flanqueaban.


			Y entre la piel y los ojos, me latía y golpeaba algo que se elevaba y empujaba, algo que levantaba un látigo contra mí desde mi sangre…


			Tantos ojos, demasiados ojos que me presionaban, demasiados testigos de los crímenes que yo había cometido, de todas las humillaciones…


			No sé por qué me había molestado en usar guantes, por qué había dejado que Ianthe me convenciera de eso.


			El sol que se iba ya estaba demasiado caliente, el jardín demasiado cerrado. Era tan imposible escapar de él como del voto que yo estaba por pronunciar, un voto que me ataría a Tamlin para siempre, que encadenaría a Tamlin a mi alma quebrada y agotada. La cosa que yo llevaba dentro de mí se estaba enturbiando y me temblaba el cuerpo con una fuerza que se hacía más y más grande, y buscaba una salida…


			Para siempre…, yo nunca iba a sentirme mejor, nunca conseguiría librarme de mí misma, de ese calabozo en el que había pasado tres largos meses…


			—Feyre —dijo Tamlin, la mano firme que buscaba la mía. El sol se hundió por debajo del labio de la pared del jardín occidental; las sombras entraron como una corriente, enfriando el aire.


			Si me daba vuelta, empezarían a hablar, pero yo no conseguía dar los primeros pasos, no podía, no podía, no podía…


			Iba a derrumbarme, ahí mismo, en ese mismo momento…, todos verían lo arruinada que estaba.


			Ayúdame, ayúdame, ayúdame, le rogué a alguien, a quien fuera. Le rogué a Lucien, de pie en la primera fila, el ojo de metal fijo en mí. Le rogué a Ianthe, la cara serena y paciente y hermosa debajo de la capucha. Sálvame, por favor…, sácame de este lugar. Que esto se termine.


			Tamlin dio un paso hacia mí…, la preocupación como una sombra sobre esos ojos verdes.


			Y yo retrocedí un paso. No.


			La boca de Tamlin se endureció. La multitud murmuró. Las guirnaldas de seda con globos de luz dorada, luz de magia inmortal, parpadearon una vez y se encendieron, volvieron a la vida sobre nosotros, a nuestro alrededor.


			Ianthe dijo con suavidad:


			—Ven, Novia, y únete a tu verdadero amor. Ven, Novia, y que por fin, triunfe el bien.


			El bien. No, yo no era el bien. Yo no era nada, y mi alma, mi alma eterna estaba maldita…


			Traté de conseguir que los pulmones que me traicionaban tomaran aire para decir la palabra. No…, no.


			Pero no tuve que decirla.


			El trueno sonó detrás de mí como si alguien hubiera arrojado dos enormes piedras una contra la otra.


			Todos gritaron y cayeron hacia atrás, algunos desaparecieron corriendo por los costados del patio. Se abrió la oscuridad.


			Yo giré en redondo y a través de la noche que se movía como humo en el viento, descubrí a Rhysand, que en ese momento se enderezaba las solapas de la chaqueta negra.


			—Hola, Feyre, amor —ronroneó.
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			No debería haberme sorprendido. No sabiendo cómo le gustaban los espectáculos a Rhysand. Cómo hacía un arte de su capacidad para enfurecer a Tamlin.


			Ahí estaba.


			Rhysand, alto lord de la Corte Noche, de pie frente a mí; la oscuridad le salía del cuerpo como tinta que se abre en el agua.


			Inclinó la cabeza, y el pelo tan negro que era azul brilló con el movimiento. Los ojos color violeta parpadearon en la dorada luz inmortal y se fijaron en Tamlin; levantó una mano hacia el sitio en el que Tamlin y Lucien y los centinelas habían sacado a medias las espadas, y calculaban cómo sacarme del medio, cómo acabar con él…


			Y cuando él levantó la mano, ellos se detuvieron.


			Ianthe, en cambio, retrocedió despacio, la cara sin color.


			—Qué boda tan bonita —dijo Rhysand, metiéndose las manos en los bolsillos; las espadas quedaron sin desenvainar. El resto de la multitud presionó hacia atrás, algunos se treparon sobre las sillas para escapar.


			Rhys me miró despacio y chasqueó la lengua cuando vio los guantes de seda. Lo que se me arremolinaba dentro de la piel, sobre el brazo, se quedó quieto y frío de pronto.


			—Fuera —gruñó Tamlin y empezó a caminar hacia nosotros. Las garras le salieron bruscamente por los nudillos.


			Rhys volvió a chasquear la lengua.


			—Ah, no, no me parece. No cuando vengo a cobrarme lo que me prometió Feyre.


			Sentí que el estómago se me retorcía en el vientre. No, no ahora.


			—Si tratas de romper el acuerdo, ya sabes lo que pasa —siguió diciendo Rhys mientras se reía un poquito, mirando a la multitud que seguía tratando de escaparse, se empujaba, se caía. Desvió la mandíbula hacia mí. —Te di tres meses de libertad. Por lo menos podrías parecer contenta de verme.


			Yo estaba temblando demasiado; no conseguía decir nada. Los ojos de Rhys se llenaron de disgusto. Pero la expresión desapareció cuando volvió a enfrentarse con Tamlin.


			—Me la llevo ahora.


			—No te atrevas —ladró Tamlin. Detrás de él, la tarima estaba vacía; Ianthe había desaparecido por completo. Junto con la mayoría de los invitados.


			—¿Interrumpí algo? Y yo que pensé que ya habrían terminado. —Rhys me dedicó una sonrisa que destilaba veneno. Sabía…, a través del lazo que nos unía, la magia que había entre nosotros, fuera cual fuese, sabía que yo había estado a punto de decir que no. —Por lo menos Feyre pensaba eso, me parece.


			Tamlin ladró:


			—Terminemos la ceremonia…


			—Me parece que tu alta sacerdotisa —dijo Rhys— también piensa que la ceremonia se terminó hace rato.


			Tamlin se puso duro cuando miró sobre el hombro y descubrió que el altar estaba vacío. Cuando volvió a mirarnos, las garras ya estaban a medio camino de desaparecer en los nudillos.


			—Rhysand…


			—No estoy de humor para negociar —dijo Rhys—, aunque podría hacerlo para mi ventaja, estoy seguro. —Salté cuando me pasó la mano por el codo. —Vamos.


			Yo no me moví.


			—Tamlin —jadeé.


			Tamlin dio un paso, uno solo, hacia mí; la cara dorada se le puso cetrina, pero seguía mirando a Rhys.


			—Dime un precio.


			—Ni te molestes —dijo Rhys con lentitud, y me pasó el brazo bajo el codo. Todos los puntos de contacto que había entre los dos me eran intolerables, aborrecibles.


			Él me llevaría otra vez a la Corte Noche, el lugar que, según se decía, Amarantha había tomado como modelo para construir Bajo la Montaña, un lugar lleno de depravación, tortura y muerte…


			—Por favor, Tamlin.


			—Tanto drama —dijo Rhysand y se me acercó, cuerpo contra cuerpo.


			Pero Tamlin no se movió…, y ahora, las garras estaban bien dentro de la piel. Puso la mirada en Rhys, los labios hacia atrás en una mueca agresiva.


			—Si la lastimas…


			—Ya sé, ya sé —dijo Rhysand arrastrando las vocales—. La devuelvo en una semana.


			No…, no, no era posible que Tamlin hiciera ese tipo de amenaza, no… Eso significaba que estaba dejando que Rhysand me llevara con él. Aunque Lucien miraba a Tamlin con la boca abierta, la cara blanca de furia y sorpresa.


			Rhys me soltó el hombro, pero me pasó la mano por la cintura, apretándome contra él mientras me susurraba en el oído:


			—Sostente bien.


			Después, rugió la oscuridad, hubo un viento que me arrastró con fuerza; el suelo quedó muy abajo; el mundo desapareció a mi alrededor. Lo único que quedó fue Rhys, y yo lo odié mientras me aferraba a él, lo odié con todo el corazón…


			Después, la oscuridad desapareció.


			Olí perfume a jazmín primero…, después vi estrellas. Un mar de estrellas que titilaban más allá de unos pilares de piedra lunar que enmarcaban una vista panorámica de montañas infinitas cubiertas de nieve.


			—Bienvenida a la Corte Noche. —Eso fue lo único que dijo Rhys.


			Era el lugar más hermoso que yo hubiera visto en mi vida.


			Se llamara como se llamase el edificio, estaba bien arriba en una de las montañas de piedra gris. El salón a nuestro alrededor estaba abierto a los elementos, no tenía ventanas, solamente pilares como torres y cortinas de gasa que se sacudían en esa brisa con perfume a jardín.


			Ahí tenía que haber algo de magia, algo que mantuviera el aire tibio en la mitad del invierno. Para no mencionar la altitud o la nieve que cubría las montañas, o los enormes vientos que movían velos de esa nieve en los picos y la convertían en niebla vagabunda.


			La habitación tenía pequeñas áreas para sentarse, comer o trabajar, separadas con cortinas o plantas exuberantes o alfombras espesas esparcidas sobre el suelo de piedra lunar. En la brisa se hamacaban algunas luces redondas y linternas coloridas de vidrio, colgadas de los arcos del techo.


			Ni un grito, ni un alarido, ni una queja, ni un ruego en el aire.


			Detrás de mí, había una pared de mármol blanco, interrumpida de tanto en tanto por umbrales abiertos que llevaban a escaleras sin mucha luz. Seguramente el resto de la Corte Noche estaba en esa dirección. Con razón no oía gritar a nadie…, sin duda todos estaban ahí abajo.


			—Esta es mi residencia privada —dijo Rhys, con voz neutra. Tenía la piel más oscura de lo que yo recordaba…, dorada ahora, no pálida.


			Pálida, claro, por haber estado encerrado durante cincuenta años en Bajo la Montaña. Lo miré de arriba abajo, buscando alguna señal de las enormes alas membranosas, que según había admitido disfrutaba tanto cuando volaba. No, nada. Solamente el macho fae, que me dedicaba una sonrisa afectada.


			Y esa expresión familiar.


			—¿Cómo te atreves…?


			Rhys resopló.


			—Ah, cómo extrañé esa mirada en tu cara. —Se acercó a mí, los movimientos felinos, los ojos color violeta cada vez más abiertos…, letales. —De nada, ya lo sabes.


			—¿Por qué?


			Rhys se detuvo a menos de medio metro, metió las manos en los bolsillos. En ese edificio, no parecía que la noche le saliera por los poros y, a pesar de su perfección, tenía un aspecto casi normal.


			—Por salvarte cuando me lo pediste.


			Su mirada fija se hundió en mi mano izquierda.


			Y no me avisó, me tomó del brazo con un sonido despectivo y me arrancó el guante. El roce era como la marca sobre el ganado y yo me encogí, cedí un paso, pero él se mantuvo firme hasta que me sacó los dos guantes.


			—Te oí rogarle a alguien, a cualquiera, que te rescatara, que te sacara de ahí. Te oí decir no.


			—Yo no dije nada.


			Él me dio vuelta la mano, y me apretó con más fuerza mientras examinaba el ojo que me había tatuado. Dio un golpecito con el dedo sobre la pupila. Una vez. Dos.


			—Yo lo oí perfectamente.


			Le arranqué la mano.


			—Llévame de vuelta. Ahora mismo. No quería que me secuestraran.


			Él se encogió de hombros.


			—¿Qué mejor momento para traerte? Tal vez Tamlin no notó que estabas a punto de rechazarlo frente a toda su corte…, tal vez ahora me puedas echar la culpa a mí por lo que pasó.


			—Eres un hijo de puta. Dejaste bien claro que yo tenía dudas.


			—Siempre tan agradecida…


			Luché para tomar aire, una única respiración profunda.


			—¿Qué quieres de mí?


			—¿Qué quiero? Primero que nada, quiero que digas gracias. Después quiero que te saques ese vestido espantoso. Tienes el aspecto de… —La boca se cortó en una línea cruel. —Tienes exactamente el aspecto que él y esa sacerdotisa quieren que tengas: el de una damisela frágil con ojos de gama.


			—Tú no sabes nada de mí. Ni de nosotros.


			Rhys me miró con una sonrisa sabia.


			—¿Y Tamlin? ¿Alguna vez te pregunta por qué se te revuelve el estómago todas las noches? ¿O por qué no puedes entrar en ciertas habitaciones o ver ciertos colores?


			Me quedé congelada. Era como si él me hubiera desnudado.


			—Sal ahora mismo de mi cabeza.


			Tamlin tenía horrores propios que enfrentar, que solucionar.


			—Lo mismo digo. —Él se alejó unos pasos. —¿Crees que me gusta despertarme todas las noches con tus vómitos? Tú mandas todo por ese lazo —señaló el brazo—, y a mí no me gusta estar en primera fila mirando eso cuando estoy tratando de dormir.


			—Hijo de puta.


			Otra risita. Pero no le quería preguntar lo que quería decir con eso, con lo del «lazo» entre nosotros. No quería darle la satisfacción de demostrar curiosidad.


			—En cuanto a qué otra cosa quiero de ti… —Hizo un gesto hacia la casa que teníamos detrás. —Te lo digo mañana en el desayuno. Por ahora, lávate. Descansa. —La rabia volvió a tocar sus ojos cuando miró el vestido, el pelo. —Las escaleras a la derecha, un nivel hacia abajo. Tu dormitorio es la primera puerta.


			—¿No un calabozo? —Tal vez era tonto de mi parte revelar ese miedo, sugerírselo.


			Pero Rhys se dio vuelta a medias, las cejas levantadas.


			—No eres mi prisionera, Feyre. Hicimos un trato, y yo me estoy cobrando. Vas a ser mi invitada, con los mismos privilegios que un miembro de mi corte. Ninguno de mis súbditos va a tocarte, lastimarte, ni siquiera pensar mal de ti.


			Yo tenía la lengua seca y pesada cuando dije:


			—¿Y dónde están esos súbditos?


			—Algunos viven aquí, en la montaña que está debajo de nosotros. —Hizo un gesto con la cabeza. —Tienen prohibido pisar esta residencia. Saben que si lo hacen, están firmando su pena de muerte. —Los ojos color violeta buscaron los míos, claros y austeros, como si sintiera el pánico, las sombras que se acercaban. —Amarantha no fue muy creativa —dijo él con rabia tranquila—. Hace mucho que todos le tienen miedo a mi corte que está bajo esta montaña, y ella decidió reproducirla, violando el espacio de la montaña sagrada de Prythian. Así que sí, hay una corte bajo esta montaña…, la corte a la que tu Tamlin cree que voy a someterte. Yo la presido cada tanto, pero la mayor parte del tiempo ella se las arregla sola.


			—¿Cuándo…, cuando vas a llevarme ahí? —Si tenía que regresar a estar bajo tierra, si tenía que volver a ver esos horrores…, le rogaría, sí, le rogaría que no me llevara. No me importaba lo patética que pudiera parecerle. Ya había perdido casi todos los miedos: estaba dispuesta a cruzar cualquier tipo de línea con tal de sobrevivir.


			—No voy a llevarte. —Hizo rotar los hombros una vez. —Esta es mi casa; la corte que hay abajo es mi… mi ocupación, como la llaman ustedes, los mortales. No me gusta que se superpongan.


			A mí se me levantaron las cejas.


			—«¿Ustedes, los mortales»?


			La luz de las estrellas le bailó sobre la cara.


			—¿Tengo que considerarte otra cosa?


			Un desafío. Empujé a un costado mi enojo; me irritaba la diversión que veía en las comisuras de esos labios. Dije:


			—¿Y los otros habitantes de tu corte? —La Corte Noche era un territorio enorme…, más grande que cualquiera de las otras cortes de Prythian. Y alrededor de nosotros, se veían solamente las montañas vacías, cubiertas de nieve. Ninguna señal de ciudades, pueblos ni ninguna otra cosa.


			—Por ahí, viviendo como quieren. Tú también puedes ir adonde quieras.


			—Quiero irme a casa.


			Rhys se rio y caminó hacia el otro extremo del salón que terminaba en una terraza abierta a las estrellas.


			—Estoy dispuesto a aceptar tu agradecimiento en cualquier momento, ya lo sabes —me dijo sin mirar atrás.


			Una explosión roja frente a mí; de pronto, no conseguía respirar con suficiente rapidez, no conseguía pensar por encima del rugido que me ardía en la cabeza. En un instante estaba mirándolo fijo, en el siguiente, tenía un zapato en la mano.


			Se lo tiré con todas mis fuerzas.


			Todas mis fuerzas y eran fuerzas considerables, fuerzas de inmortal.


			Apenas si vi la sandalia de seda cuando voló atravesando el aire, rápida como una estrella fugaz, tan rápida que ni un alto lord hubiera podido detectarla…


			Lo golpeé directamente en la cabeza.


			Rhys giró en redondo, tenía una mano levantada en la parte posterior de la cabeza, los ojos muy abiertos.


			Yo ya tenía el otro zapato en la mano.


			El labio de Rhys se despegó de sus dientes.


			—A ver si te atreves. —Temperamento…, tenía que estar en algún tipo de humor raro ese día para dejar que se le viera así el temperamento.


			Bien. Éramos dos entonces.


			Le tiré el zapato directamente a la cabeza, con tanta velocidad y exactitud como el primero.


			La mano de él se levantó en el aire y atrapó el zapato a centímetros de la cara.


			Siseó y bajó el zapato y los ojos oscuros se encontraron con los míos mientras la seda se le disolvía en polvo negro, brillante, dentro del puño. Abrió los dedos y la última de las cenizas brillantes salió soplando hacia el olvido; él me miró la mano, el cuerpo, la cara.


			—Interesante —murmuró y siguió su camino.


			Pensé en hacerlo caer, en romperle la cara a golpes, pero no era estúpida. Estaba en su casa, sobre una montaña, en el medio de ninguna parte. Nadie vendría a rescatarme, nadie estaría ahí para oírme gritar.


			Así que me di vuelta hacia el umbral que él había indicado y busqué la escalera.


			Ya casi estaba llegando —respiraba sin mucho ruido, asustada— cuando una voz femenina, divertida y brillante, dijo detrás de mí…, desde lejos, desde el lugar adonde se hubo ido Rhys en el extremo opuesto del salón:


			—Eso sí que salió bien…


			El gruñido de Rhys como respuesta hizo que yo caminase más rápido.


			La habitación era… un sueño.


			Después de revisarla en busca de alguna señal de peligro, después de memorizar todas las salidas y las entradas y los lugares donde esconderme, hice una pausa en el centro para contemplar el lugar exacto en el que viviría durante la semana siguiente.


			Como la habitación superior, esta tenía las ventanas abiertas al mundo brutal de afuera, sin vidrio, sin persianas, y unas cortinas simples color amatista se movían en la brisa suave, no natural. La cama era una cosa grande, suave, en un color entre blanco y marfil, con almohadas y mantas y cobertores, todavía más atractiva bajo el brillo de las lámparas doradas gemelas que tenía a los costados. En una de las paredes había un armario y un escritorio, enmarcados por esas ventanas sin vidrio. Del otro lado, una cámara con un lavamanos de porcelana y un inodoro detrás de una puerta de madera, y la bañera…


			La bañera.


			Ocupaba la otra mitad de la habitación y en realidad era como una laguna que colgara de la montaña misma. Una laguna para que yo me mojara y disfrutara. La parte más lejana parecía desaparecer en la nada, el agua flotaba en silencio hacia el costado, hacia la nada misma. En la pared adyacente había un borde estrecho con velas cuyo brillo iluminaba la superficie oscura, brillante y los hilos temblorosos de vapor.


			Abierta, aireada, suave y… tranquila.


			Una habitación digna de una emperatriz. Con los suelos de mármol, las sedas, los terciopelos y los detalles de elegancia, solamente una emperatriz podría haberse permitido algo semejante. Traté de no pensar en el aspecto de la habitación de Rhys… Si así era como trataba a sus invitados.


			Invitada…, no prisionera.


			Bueno, la habitación era una prueba.


			No me preocupé por hacer una barricada en la puerta. Rhys podía entrar volando si se le daba la gana. Y yo lo había visto destrozar la mente de un inmortal sin parpadear siquiera. Dudaba de que un pedazo de madera pudiera dominar semejante poder.


			Volví a mirar la habitación, y el vestido de boda siseó sobre los suelos de mármol.


			Me miré rápidamente.


			Estás ridícula.


			El calor me llenó las mejillas y el cuello.


			Pero eso no era excusa para lo que había hecho Rhys. Aunque me hubiera… salvado —la palabra se me atragantó— de rechazar a Tamlin. De tener que explicarle…


			Lentamente, me saqué los broches y los alfileres del pelo enrulado, los apilé sobre la cómoda. La imagen fue suficiente para hacer apretar los dientes, y los metí en un cajón vacío que cerré con tanta fuerza que hice temblar y crujir al espejo que había encima. Me froté la cabeza, dolorida por el peso de tantos rulos y adornos. Esa tarde, me había imaginado el momento en que Tamlin me los sacaría uno por uno, un beso por cada movimiento…, pero ahora…


			Tragué saliva para contrarrestar el ardor en la garganta.


			Rhys era la última de mis preocupaciones. Tamlin había visto la duda, pero ¿había entendido que yo iba a decir que no? ¿Ianthe? Tenía que decírselo a él. Tenía que explicarle que no habría boda, por lo menos no por un tiempo. Tal vez esperaría a que apareciera el lazo de apareamiento, hasta que estuviera segura de que no había errores, de que yo…, de que yo me lo merecía.


			Tal vez hasta que él también se hubiera enfrentado a las pesadillas que lo rodeaban. Hasta que hubiera aflojado un poco su deseo de dominio de las cosas. De mí. Aunque yo entendiera su necesidad de protegerme, su miedo a perderme… Tal vez, cuando volviera, debería explicarle las cosas.


			Pero… lo habían visto tantos… Había tantos que me habían visto dudar…


			Me tembló el labio inferior y empecé a desabotonarme el vestido, después me lo saqué por los hombros.


			Lo dejé caer al suelo con un suspiro de seda y tul y cuentas, un suflé desinflado en el mármol, y di un paso largo para salir de él. Hasta la ropa interior era ridícula: pedacitos congelados de puntilla, para que Tamlin los admirara, él solo, y después los hiciera pedazos.


			Me arranqué el vestido, lo metí en el armario a toda velocidad y cerré la puerta. Después me arranqué la ropa interior y la metí ahí dentro también.


			Mi tatuaje se destacaba con fuerza junto a esa pila de seda y puntilla blanca. La respiración se me aceleró cada vez más. No me di cuenta de que estaba sollozando hasta que tomé la primera prenda que encontré en el armario —ropa para dormir, turquesa— y metí los pies en los pantalones largos hasta los tobillos, después la camisa de mangas cortas al tono por la cabeza, el borde hasta el ombligo. No me importaba que fuera la moda de la Corte Noche, no me importaba que fuera suave y tibia.


			Me metí en esa cama grande, blanda, las sábanas suaves y agradables, y apenas si conseguí respirar una vez con tranquilidad, suficiente para soplar las lámparas de los costados.


			Pero cuando la oscuridad envolvió la habitación, se me desataron los sollozos…, jadeos grandes, terribles, que atravesaban flotando la habitación hacia el exterior y salían por las ventanas abiertas hacia la noche estrellada, besada por la nieve.


			Rhys no estaba mintiendo cuando me dijo que tenía que acompañarlo en el desayuno.


			Después del amanecer, aparecieron en la puerta las mismas inmortales que me habían servido en Bajo la Montaña; yo tal vez no habría reconocido a las gemelas lindas, de pelo negro, si ellas no hubieran actuado como si ya me conocieran. Yo nunca las había visto de otra forma que como sombras, las caras siempre escondidas en una noche impenetrable. Pero ahí —o tal vez sin Amarantha—, eran totalmente corpóreas.


			Nuala y Cerridwen, se llamaban, y yo me pregunté si me lo habrían dicho antes. Es que estaba tan mal en Bajo la Montaña que ni siquiera me había importado.


			El golpe suave en la puerta me despertó con brusquedad, aunque no había dormido mucho durante la noche. Durante un instante, me pregunté por qué la cama era tanto más suave, por qué flotaban montañas a la distancia y no colinas y pastos de primavera… y después todo me volvió a la mente con violencia. Y con un dolor de cabeza infinito que me latía en la frente.


			Después del segundo golpe, suave, paciente, seguido por una explicación en voz baja a través de la puerta sobre quiénes eran, salí de la cama para dejarlas entrar. Y después de un saludo miserable, incómodo, me informaron que el desayuno se serviría en treinta minutos y que tenía que bañarme y vestirme.


			No me preocupé por saber si Rhys había dado esa orden o si era una recomendación de ellas por mi aspecto demacrado, pero pusieron varias prendas sobre la cama y me dejaron lavarme en privado.


			Me sentí tentada a quedarme mucho tiempo en el calor de la bañera, por el resto del día tal vez, pero un tirón leve, infinitamente divertido, me sacudió la mente desde el dolor de cabeza. Conocía ese tirón: era el que me había llamado una vez en las horas que siguieron a la caída de Amarantha.


			Metí el cuello en el agua, buscando el claro cielo de invierno, el viento feroz que golpeaba la nieve en los picos cercanos… No había signo de él, ningún sonido de alas agitadas. Pero volví a sentir el tirón en la mente, en las entrañas… una llamada. Como la campana para que venga un sirviente.


			Maldije a Rhys con fuerza, me froté bien y me puse la ropa que me habían dejado.


			Y ahora, mientras cruzaba hacia el nivel superior lleno de sol siguiendo la fuente de ese tirón insufrible —los zapatos de seda color magenta, casi silenciosos sobre el piso de piedra de luna—, hubiera querido arrancarme la ropa, aunque fuera solo porque pertenecía a ese lugar, a él.


			Me había puesto pantalones de cintura alta, sueltos y ondulantes, bordeados en los tobillos por círculos de terciopelo color dorado brillante. Las largas mangas eran de gasa y también se afinaban en las muñecas, y mientras caminaba, se me veía el ombligo, un pedacito plateado de piel entre la blusa y la cintura.


			Cómodo, fácil de usar…, bueno para correr. Femenino. Exótico. Lo suficientemente fino como para que, a menos que Rhysand planeara atormentarme enviándome a las tierras desiertas del invierno, yo pudiera suponer que no iba a dejar las fronteras de la magia tibia que mantenía el palacio a esa temperatura perfecta.


			Por lo menos el tatuaje, visible a través de la manga leve, no estaría fuera de lugar. Y la ropa… la ropa también era parte de la corte.


			Y sin duda parte del juego que él pensaba jugar conmigo.


			Al final del nivel superior, en el corazón de una terraza de piedra, brillaba una mesita de vidrio con vajilla de plata, cargada de fruta, jugos, dulces y carnes para el desayuno. Tres sillas alrededor. Y en una de esas sillas… Aunque Rhys estaba mirando el panorama amplio, las montañas nevadas, casi cegadoras bajo la luz del sol, yo sabía que sentía mi llegada desde el momento en que había dejado la escalera del otro lado del salón. Tal vez, si el tirón indicaba algo, era que me había despertado.


			Me detuve entre los últimos dos pilares, estudiando al alto lord sentado a la mesa del desayuno y a la vista que él parecía estar admirando.


			—No soy un perro para que llames así —dije como saludo.


			Lentamente, Rhys se dio vuelta y miró sobre el hombro. Los ojos color violeta vibraban en la luz, y yo cerré las manos en puños mientras él me recorría con ellos desde la cabeza a los dedos de los pies y otra vez hacia arriba. Frunció el ceño ante algo que faltaba.


			—No quería que te perdieras —dijo con tranquilidad.


			A mí me latía la cabeza y miré la tetera de plata, rodeada de vapor, en el centro de la mesa. Una taza de té…


			—Pensé que en tu corte siempre era de noche —comenté, sobre todo para no parecer desesperada por ese té, esa bebida dadora de vida a esa hora de la mañana.


			—Somos una de las tres Cortes Solares —dijo él mientras hacía un gesto para invitarme a una silla, un movimiento lleno de gracia con la muñeca—. Nuestras noches son mucho más hermosas y nuestros amaneceres y atardeceres, exquisitos, pero adherimos a las leyes de la naturaleza.


			Yo me deslicé hacia la silla tapizada que él tenía enfrente. La túnica que él llevaba puesta estaba desabotonada en el cuello y revelaba un fragmento de pecho bronceado.


			—¿Y las otras cortes no lo hacen?


			—La naturaleza de las Cortes Estacionales —dijo él— está ligada a sus altos lores, cuya magia y voluntad las mantiene siempre en eterna primavera, o invierno, otoño, verano. Siempre fue así… algún tipo de estancamiento. Raro. Pero las Cortes Solares, Día, Amanecer y Noche son de una… naturaleza más simbólica. Tal vez seamos poderosos, pero ni siquiera nosotros podemos alterar el sendero o la fuerza del sol. ¿Té?


			La luz del sol bailó a lo largo de la curva de la tetera de plata. Hice un gesto moderado, un leve movimiento del mentón.


			—Pero vas a descubrir —siguió Rhysand mientras me servía una taza— que nuestras noches son más espectaculares, tan espectaculares que, en mi territorio, algunos se despiertan al anochecer y se van a la cama al amanecer porque quieren vivir bajo la luz de las estrellas.


			Eché un poquito de leche en el té y miré cómo se mezclaban la luz y la oscuridad dentro de la taza.


			—¿Por qué está tan tibio aquí dentro cuando el invierno está en su peor momento afuera?


			—Magia.


			—Obviamente. —Levanté la cucharita del té y tomé un trago y casi suspiré por la onda de calor y sabor espeso, entero. —¿Pero por qué?


			Rhys miró el viento que azotaba los picos.


			—Tú calientas una casa en invierno, ¿por qué no iba yo a calentar este lugar? Admito que no sé por qué mis predecesores construyeron un palacio apto para la Corte Verano en medio de una cadena de montañas que, como mucho, pueden llegar a tener un clima templado, pero ¿quién soy yo para cuestionarlos?


			Tomé un poco más de té y el dolor de cabeza empezó a disminuir, así que me atreví a poner algo de fruta en el plato, tomándola de un bol de cristal que estaba sobre la mesa.


			Él miró todos mis movimientos. Después dijo con tranquilidad:


			—Bajaste de peso.


			—Te gusta meterte en mi cabeza cada vez que se te ocurre —dije, atravesando un trozo de melón con el tenedor—. No veo por qué te sorprende.


			La mirada de él no se iluminó, aunque la sonrisa de siempre volvió a jugar en la boca sensual, sin duda su máscara favorita.


			—Lo hago de vez en cuando solamente. Y no puedo evitarlo si tú envías cosas por el lazo.


			Yo pensé en negarme a preguntar cómo había hecho la noche anterior, pero…


			—¿Cómo funciona… ese lazo que te permite no mirar dentro de mi cabeza?


			Él tomó un trago de té.


			—Piensa en el lazo del trato que hicimos como un puente entre los dos, y a cada lado hay una puerta que da a nuestras respectivas mentes. Un escudo. Mis talentos innatos me permiten atravesar los escudos metálicos de cualquiera que yo quiera, con ese puente o sin él… a menos que sean muy, muy fuertes o se hayan entrenado mucho para mantener los escudos levantados. Como humana, las puertas de tu mente estaban abiertas de par en par y yo pasaba por ellas caminando, era como un paseo. Ahora que eres fae… —Los hombros se le encogieron. —A veces, sin saberlo, levantas el escudo, a veces, cuando la emoción es muy grande, el escudo se desvanece. Y a veces, cuando los escudos están abiertos, me gritas tus pensamientos a través del puente. A veces los oigo; a veces no.


			Hice un gesto burlón y aferré con más fuerza el tenedor.


			—¿Y cuál es la frecuencia con la que te me metes en mi mente cuando tengo los escudos bajos?


			La diversión abandonó su cara por completo.


			—Cuando no sé si tus pesadillas son amenazas reales o imaginarias. Cuando estás a punto de casarte y le pides a alguien que te salve. Solamente cuando dejas caer los escudos, y esas cosas pasan volando sobre el puente sin que lo sepas. Y para contestar tus preguntas antes de que las hagas, sí. Incluso con los escudos en alto, podría atravesarlos si quisiera. Tú podrías entrenarte, claro… aprender cómo protegerte contra alguien como yo, incluso con el lazo que nos une, incluso con mis habilidades.


			Ignoré la oferta. Aceptar hacer algo con él parecía demasiado permanente, era como resignarme al trato que habíamos hecho.


			—¿Qué quieres de mí? Dijiste que me lo dirías hoy. Dime.


			Rhys se reclinó en la silla, cruzó esos brazos poderosos que ni siquiera la ropa fina podía esconder.


			—¿Esta semana? Quiero que aprendas a leer.
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			Rhysand se había burlado de mí una vez, me había preguntado mientras estábamos en Bajo la Montaña si obligarme a aprender a leer sería mi idea personal de una tortura.


			—No, gracias —repliqué, aferrándome al cuchillo para no clavárselo en la cabeza.


			—Vas a ser esposa de un alto lord —dijo Rhys—. Se espera que mantengas tu propia correspondencia, tal vez hasta que des algún discurso. Y el Caldero sabe qué él y Ianthe te enseñarán lo que crean apropiado para ti. Hacer el menú de las cenas oficiales, escribir cartas de agradecimiento para los regalos de boda, bordar frases dulces en las almohadas… Es una habilidad necesaria. Y ¿sabes qué? ¿Por qué no enseñarte lo de los escudos ya que estamos? Leer y protegerse… afortunadamente se pueden practicar al mismo tiempo.


			—Las dos son habilidades necesarias —dejé escapar entre dientes—, pero tú no vas a enseñármelas.


			—¿Y qué otra cosa vas a hacer contigo misma aquí, Feyre? ¿Pintar? ¿Cómo anda eso en estos días?


			—¿Y a ti qué mierda te importa?


			—Me sirve para ciertos propósitos que son cosa mía, por supuesto.


			—¿Qué propósitos?


			—Lo lamento, vas a tener que aceptar trabajar conmigo para saberlo.


			Algo agudo se me clavó en la mano.


			Había doblado el tenedor y lo había convertido en una bola de metal.


			Cuando lo puse sobre la mesa, Rhys soltó una risita.


			—Interesante.


			—Eso ya lo dijiste anoche.


			—¿No me está permitido decir una cosa dos veces?


			—Eso no era lo que yo quería decir, y tú lo sabes.


			La mirada de él volvió a recorrerme, como si pudiera ver bajo la tela color durazno, a través de la piel, hasta el alma hecha pedazos que había dentro. Después, se desvió hacia el tenedor destruido.


			—¿Alguien te dijo alguna vez que eres más bien fuerte dentro de los fae?


			—¿En serio?


			—Interpreto eso como un no. —Se puso un pedacito de melón en la boca. —¿Te probaste contra alguien?


			—¿Por qué iba a ser más fuerte? —Ya era un desastre suficiente sin pasar por eso.


			—Porque resucitaste y renaciste con los poderes combinados de siete altos lores. Si yo fuera tú, tendría curiosidad… querría saber qué más se transfirió en el proceso.


			Se me heló la sangre.


			—No se transfirió nada.


			—Sería…, bueno, interesante. —Hizo una mueca cuando dijo esa palabra—. Si es que pasó algo.


			—No pasó y no voy a aprender a leer ni a levantar escudos contigo.


			—¿Por qué? ¿Para vengarte? Pensé que tú y yo habíamos dejado eso atrás en Bajo la Montaña.


			—No me hagas recordar lo que me hiciste en Bajo la Montaña.


			Rhys se quedó inmóvil.


			Más inmóvil de lo que yo lo hubiera visto nunca, tan inmóvil como la muerte que brillaba ahora en esos ojos. Después el pecho empezó a movérsele más y más rápido.


			A través de los pilares que se alzaban muy altos por encima de él, habría jurado que vi la sombra de unas alas enormes que se desplegaban.


			Abrió la boca, se inclinó hacia delante y después se detuvo. Instantáneamente, las sombras, la respiración jadeante, la intensidad desaparecieron, la mueca perezosa volvió a los labios.


			—Tenemos compañía. Vamos a discutirlo más tarde.


			—No. —Pero en ese momento sonaron pasos rápidos, leves, en el salón y entonces, apareció ella.


			Si Rhysand era el macho más hermoso que yo hubiera visto jamás, ella era su equivalente entre las hembras.


			Llevaba el pelo dorado, brillante, atado hacia atrás en una trenza informal y el color turquesa de la ropa, parecida a la mía en forma, destacaba la piel besada por el sol; esa fae prácticamente emitía luz en el sol de la mañana.


			—Hola, hola —gorjeó, los labios llenos abiertos en una sonrisa deslumbrante mientras los ojos profundos, marrones, se fijaban en mí.


			—Feyre —dijo Rhys con suavidad—, quiero que conozcas a mi prima, Morrigan; Mor, ella es la hermosa, la encantadora Feyre, siempre de mente tan abierta.


			Pensé en tirarle el té a la cara, pero Mor caminó hacia mí y cada paso que daba era seguro y firme, lleno de gracia…, el paso de una persona que está bien en la tierra. Alegre pero alerta. Una persona que no necesita armas… o por lo menos no se molesta en llevarlas a la cintura.


			—Oí hablar tanto de ti —habló, y yo me puse de pie y le tendí la mano en un gesto incómodo.


			Ella la ignoró y me dio un abrazo que casi me quiebra los huesos. Olía a cítricos y a canela. Traté de relajar la dureza de mis propios músculos mientras ella se alejaba y sonreía con un gesto más bien travieso.


			—Daba la sensación de que ya estabas llegándole demasiado a Rhys —dijo y se sentó en la silla que había entre nosotros—. Qué bueno que llegué. Aunque en realidad disfruto mucho ver cómo le clavas las pelotas en la pared.


			Escondí la sonrisa que me subió a los labios.


			—En…, encantada de conocerte.


			—Mentirosa —dijo Mor mientras se servía té y cargaba el plato de fruta—. Tú no quieres tener nada que ver con nosotros, ¿no es cierto? Y el desgraciado de Rhys te tiene sentada aquí…


			—Estás… estás alegre hoy, Mor —intervino Rhys.


			Los ojos sorprendentes de Mor se elevaron hasta la cara de su primo.


			—Perdóname por emocionarme cuando por una vez tengo compañía.


			—Podrías estar atendiendo tus obligaciones —dijo él como para probarla. Yo cerré los labios con fuerza. Nunca había visto a Rhys… tan molesto.


			—Necesito un descanso y tú me dijiste que viniera aquí cuando quisiera, así que, ¿qué mejor momento que este, cuando traes a tu nueva amiga y por fin la puedo conocer?


			Yo parpadeé y me di cuenta de dos cosas al mismo tiempo: una, de que ella realmente sentía lo que decía; dos, de que la voz que había oído la noche anterior era la de ella, esa voz que se había burlado de Rhys por nuestra discusión. Eso sí que salió bien, había dicho en tono burlón. Como si hubiera habido alguna otra alternativa, alguna posibilidad de un momento agradable que nos incluyera a mí y a él en el mismo lugar.


			Ahora había un nuevo tenedor junto a mi plato, y lo levanté para hundirlo en un trozo de melón.


			—Ustedes dos no se parecen en nada —dije por fin.


			—Mor es mi prima en una definición muy pero muy laxa —dijo él. Ella le hizo una mueca mientras devoraba trozos de tomate y queso pálido. —Pero crecimos juntos. Ella es lo único que me queda de mi familia.


			No tuve el valor de preguntarle qué había pasado con los demás. O de recordarme el padre de quién era responsable por la falta de familia del alto lord de mi propia corte.


			—Y como mi única pariente viva —siguió Rhys—, Mor cree que tiene derecho a entrar y salir de mi vida como la brisa, en el momento en que tenga ganas.


			—Estás quejoso esta mañana… —apuntó Mor y se puso dos pancitos dulces en el plato.


			—No te vi en Bajo la Montaña. —Descubrí que estaba diciendo eso y que odiaba esas últimas tres palabras más que a nada en el mundo.


			—Ah, es que no estuve ahí —dijo ella—. Estaba en…


			—Suficiente —dijo él, la voz entrelazada con un trueno distante.


			Me costó mucho no acomodarme a estudiarlos frente a esa interrupción, no observarlos más de cerca.


			Rhysand puso la servilleta sobre la mesa y se puso de pie.


			—Mor va a estar aquí el resto de la semana, pero, por favor, no pienses que tienes obligación de honrarla con tu presencia. —Mor le sacó la lengua. Él puso los ojos en blanco, el gesto más humano que yo le hubiera visto hacer. Examinó mi plato. —¿Ya comiste suficiente? —Asentí. —Bien. Entonces, vamos. —Inclinó la cabeza hacia los pilares y las cortinas que se movían detrás de él. —Te espera tu primera lección.


			Mor cortó uno de los pancitos en dos en un movimiento rápido del cuchillo. El ángulo de los dedos, la muñeca, confirmaron mis sospechas: no desconocía las armas.


			—Si te hace enojar, Feyre, por favor, tíralo por el balcón más cercano.


			Rhys le hizo un gesto suave, sucio, mientras se alejaba por el salón.


			Me puse de pie cuando él estuvo bien lejos.


			—Buen provecho.


			—Cuando quieras compañía —dijo ella mientras yo daba la vuelta a la mesa—, pégame un grito. —Y probablemente eso era lo que quería, literalmente.


			Asentí y me fui detrás del alto lord.


			Acepté sentarme a la mesa larga de madera en una alcoba rodeada de cortinas solamente porque él tenía razón. No saber leer casi me había costado la vida en Bajo la Montaña. De ninguna manera iba a dejar que volviera a ser una debilidad para mí. Y en cuanto a los escudos… hubiera sido una tonta si no aceptaba la oferta de aprender de él. La idea de que alguien, sobre todo Rhys, revisara el desastre que yo tenía en la mente, de que alguien así sacara información sobre la Corte Primavera de ella, sobre los que yo amaba… no, no iba a permitirlo. No voluntariamente.


			Pero eso no hacía que fuera más fácil tolerar la presencia de Rhysand en la mesa de madera. O los libros apilados encima.


			—Conozco el alfabeto —dije, la voz más aguda, mientras él me ponía un pedazo de papel frente a los ojos—. No soy tan estúpida. —Me retorcí los dedos sobre la falda, después apreté las manos inquietas entre los muslos.


			—Yo no dije que fueras estúpida —replicó él—. Estoy tratando de determinar dónde empezar, eso es todo. —Me recliné sobre los almohadones del asiento. —Ya que te niegas a decirme nada de lo que ya sabes.


			Se me calentó la cara.


			—¿No puedes pagarle a un tutor?


			Él levantó una ceja.


			—¿Te cuesta tanto tratar de hacer esto delante de mí?


			—Tú eres un alto lord… ¿No tienes mejores cosas que hacer?


			—Claro que sí. Pero ninguna tan disfrutable como ver la manera en que te retuerces.


			—Realmente eres un hijo de puta, ¿lo sabías?


			Rhys ahogó una risita.


			—Me dijeron cosas mucho peores. En realidad, creo que tú me insultaste más. —Golpeó con el dedo sobre el papel que tenía frente a sí. —Lee esto.


			Un borrón de letras. Se me cerró la garganta.


			—No puedo.


			—Inténtalo.


			La oración estaba escrita en una letra elegante, concisa. Su letra, sin duda. Traté de abrir la boca, pero se me cerró la mente.


			—¿Cuál exactamente, te pregunto, es tu interés en todo esto? Dijiste que me lo dirías si yo trabajaba contigo.


			—Pero no especifiqué cuándo te lo diría. —Me alejé de él mientras se me curvaba el labio. Él se encogió de hombros. —Tal vez siento rencor frente a la idea de que dejes que esos aduladores y tontos belicistas enfermos de la Corte Primavera te hagan sentir inadecuada. Tal vez disfruto de ver cómo te retuerces. O tal vez…


			—Ya entendí.


			Rhys resopló.


			—Trata de leerlo, Feyre.


			Hijo de puta. Le arranqué el papel, y estuve a punto de romperlo en dos. Miré la primera palabra, la hice sonar en la cabeza.


			—Est…ás… —La siguiente la resolví con una combinación de pronunciación en silencio y lógica. —Muy…


			—Bien —murmuró él.


			—No te pedí tu aprobación.


			Rhys soltó una risita.


			—Pero… pero m…uy. —Me llevó más de lo que quería. La palabra siguiente era peor. —Del…, del…


			Me resistí a mirarlo, las cejas arriba.


			—Deliciosa —ronroneó él.


			Se me volvieron a levantar las cejas. Leí las siguientes dos palabras, después volví la cara como un látigo hacia él.


			—Estás muy pero muy deliciosa hoy, Feyre. ¿¿Eso escribiste??


			Él se reclinó en la silla. Cuando nuestras miradas se encontraron, unas garras filosas me acariciaron la mente y la voz de él me susurró dentro de ella:


			—Es verdad.


			Salté hacia atrás, la silla gruñó.


			—¡Basta!


			Pero las garras se hundieron de nuevo en mí y el cuerpo entero, el corazón, los pulmones, la sangre cedieron a ese roce, cayeron bajo su mando mientras él decía: La moda de la Corte Noche te queda muy bien.
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