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            A José Manuel Lara, mi editor, treinta años después. Él tampoco sabe que los «Caballos de Troya» han sido escritos para el futuro 




					


					

					

					

	    


	 	

	    

            



			 






			SÍNTESIS DE LO PUBLICADO 




			



			 






			Enero de 1973 




			



			 






			En un proyecto secreto, dos pilotos de la USAF (Fuerza Aérea Norteamericana) viajan en el tiempo al año 30 de nuestra era. Concretamente, a la provincia romana de la Judea (actual Israel). Objetivo aparente: seguir los pasos de Jesús de Nazaret y comprobar, con el máximo rigor, cómo fueron sus últimos días. ¿Por qué fue condenado a muerte? ¿Quién era aquel Hombre? ¿Se trataba de un Dios, como aseguran sus seguidores? 




			Jasón y Eliseo, responsables de la exploración, viven paso a paso las terroríficas horas de la llamada Pasión y Muerte del Galileo. Jasón, en su diario, es claro y rotundo: «Los evangelistas no contaron toda la verdad.» Los hechos, al parecer, fueron tergiversados, censurados y mutilados, obedeciendo a determinados intereses. Lo que hoy se cuenta sobre los postreros momentos del Maestro es una sombra de lo que sucedió en realidad. Pero algo falló en el experimento, y la operación Caballo de Troya fue repetida (eso le hicieron creer al mayor norteamericano). 




			



			 






			Marzo de 1973 




			



			 






			Los pilotos norteamericanos «viajan» de nuevo en el tiempo, retornando a la Jerusalén del año 30. Allí comprueban la realidad del sepulcro vacío y las sucesivas «presencias» de un Jesús resucitado. Los científicos quedan desconcertados: la resurrección del Galileo fue incuestionable. La nave de exploración fue trasladada al norte, junto al mar de Tiberíades, y Jasón, el mayor de la USAF, asiste a nuevas apariciones del Resucitado. La ciencia no sabe, no comprende, el porqué del «cuerpo glorioso». 




			Jasón se aventura en Nazaret y reconstruye la infancia y juventud de Jesús. Nada es como se ha contado. Jesús jamás permaneció oculto. Durante años, las dudas consumen al joven carpintero. Todavía no sabe quién es realmente. 




			A los veintiséis años, Jesús abandona Nazaret y emprende una serie de viajes «secretos» de los que no hablan los evangelistas. 




			El mayor va conociendo y entendiendo la personalidad de muchos de los personajes que rodearon al Maestro. Es así como Caballo de Troya desmitifica y coloca en su justo lugar a protagonistas como María, la madre del Galileo, a Poncio y a los discípulos. Ninguno de los íntimos entendió al Maestro, y mucho menos, su familia. 




			Fascinado por la figura y el pensamiento de Jesús de Nazaret, Jasón toma la decisión de acompañar al Maestro durante su vida pública o de predicación, dejando constancia de cuanto vea y oiga. Eliseo le secunda, pero por unas razones que mantiene ocultas. Nada es lo que parece. Para ello deben actuar al margen de lo establecido oficialmente por Caballo de Troya. Y aunque sus vidas se hallan hipotecadas por un mal irreversible —consecuencia del propio experimento—, Jasón y Eliseo se arriesgan a un tercer «salto» en el tiempo, retrocediendo al mes de agosto del año 25 de nuestra era. Buscan a Jesús y lo encuentran en el monte Hermón, al norte de la Galilea. Permanecen con Él durante varias semanas y asisten a un acontecimiento trascendental en la vida del Hijo del Hombre: en lo alto de la montaña sagrada, Jesús «recupera» su divinidad. Ahora es un Hombre-Dios. Jesús de Nazaret acaba de cumplir treinta y un años. 




			Nada de esto fue narrado por los evangelistas... 




			En septiembre del año 25 de nuestra era, Jesús desciende del Hermón y se reincorpora a la vida cotidiana, en la orilla norte del yam o mar de Tiberíades. No ha llegado su hora. Parte de su familia vive en Nahum (Cafarnaum), en la casa propiedad del Maestro. Los pilotos descubren una tensa relación familiar. María, la madre, y parte de los hermanos no entienden el pensamiento del Hijo primogénito. La Señora, especialmente, cree en un Mesías político, Libertador de Israel, que expulsará a los romanos y conducirá al pueblo elegido al total dominio del mundo. Se trata de una grave crisis —jamás mencionada por los evangelistas— que desembocará en una no menos lamentable situación... 




			Movidos por el Destino, Jasón y Eliseo, tras una serie de aparentes casualidades, viajan al valle del río Jordán y conocen a Yehohanan, también llamado el Anunciador (hoy lo recuerdan como Juan, el Bautista). Nada es como cuentan la historia y la tradición. El diario del mayor resulta esclarecedor. De regreso a Nahum, los exploradores descubren a un Jesús obrero, que espera el momento de inaugurar su vida pública. Todo está dispuesto para la gran aventura... 




			El mayor vuelve con el Bautista y descubre en él una grave enfermedad de la que tampoco hablan los evangelistas. Descubre igualmente que las ideas del Anunciador sobre el reino nada tienen que ver con las del Maestro. Descubre que algunos de los discípulos de Yehohanan —Pedro, Andrés y Judas— son los futuros apóstoles de Jesús. Y Jasón descubre que no todo en la operación Caballo de Troya es trigo limpio... El mayor descubre a un Jesús leñador y asiste al bautismo del Galileo, pero no en el río Jordán. Nada fue como lo contaron. Finalmente, Jesús se retira a las colinas situadas al este del Jordán y allí permanece durante cuarenta días. No era el desierto, y tampoco ayunó. El lugar se llamaba Beit Ids. Allí sucedieron algunos hechos extraordinarios que tampoco fueron transmitidos por los evangelistas. Jesús planificó lo que, en breve, sería su vida pública. Trabajó en la recogida de la aceituna y... 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			EL DIARIO 


				

			(Novena parte) 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			30 de enero, miércoles (año 26) 




			(Tercera semana en Beit Ids) 




			



			 






			Jesús de Nazaret siguió descendiendo por la ladera con sus habituales zancadas. El objetivo, parecía claro, era «Matador», el maldito jovenzuelo que gobernaba la banda de los dawa zṛaḍ (la «maldición de la langosta» en el lenguaje de los badu, los beduinos de Beit Ids). Por detrás, a escasa distancia, le seguía Dgul, el capataz del olivar, con la «tembladera» entre las manos. Ambos parecían dispuestos a terminar con aquella lamentable situación. Y yo, sin pensarlo, me fui tras ellos. Pero, lamentablemente, cuando apenas había dado un par de pasos, el árabe agitó de nuevo la antorcha que sostenía en la mano derecha y la arrojó al interior de la canasta. Me detuve espantado. Las llamas prendieron en las ropas del niño y, al instante, Ajašdarpan se convirtió en una bola de fuego. El enebro (una especie de aguardiente), vertido por aquel canalla sobre los harapos del pequeño de los huesos de «cristal», resultó determinante. Las llamas se propagaron veloces. Y el árabe acertó a gritar por segunda vez: 




			—Smiyt... i... qatal! (Mi nombre es «Matador».) 




			Sentí cómo el mundo se derrumbaba. El Maestro y el capataz no habían llegado a tiempo... 




			Fue todo tan rápido... 




			Y en eso, nada más arrojar la tea en la canasta de cornejo, y gritar su nombre, «Matador» cayó fulminado. ¿Qué había sucedido? Jesús y Dgul estaban a punto de alcanzar la espuerta en la que ardía el niño. 




			Comprendí. 




			Por detrás de aquel malparido apareció la figura de la mendiga, tambaleante, y con una piedra en la mano izquierda. La mujer lo había golpeado en el cráneo y Qatal cayó a sus pies. El resto de la banda, al percatarse de la suerte de su jefe, soltó las ollas que blandían como mazas, y con las que habían aplastado a Ajašdarpan, y huyó por el olivar. 




			Todo quedó en silencio. Todo el mundo miraba hacia la canasta de madera en la que se consumía el niño. 




			Supuse que estaba muerto... 




			Y al llegar frente al fuego, el Maestro, sin dudarlo, se despojó de la túnica y la arrojó al interior de la espuerta, al tiempo que palmeaba sobre el cuerpo de la infortunada criatura en un intento por sofocar las llamas. Dgul se unió a Jesús y, entre ambos, procedieron a rescatar al niño del interior de la canasta. Y en el suelo, de rodillas, continuaron el dudoso trabajo, en un más que difícil intento por salvar la vida del pequeño. El resto de los felah se movilizó y acudió en ayuda de Jesús y del capataz. Yo, desconcertado y roto, me fui tras ellos. 




			Alguien procedió a apagar el fuego que, prácticamente, había consumido la canasta. El Maestro continuaba de rodillas. El niño no se movía. Tampoco escuché un solo gemido. Deduje que, tras los golpes y el incendio, Ajašdarpan tenía que haber muerto. Nadie, en su estado, hubiera resistido algo semejante. 




			Y durante algunos segundos, eternos, nadie hizo nada; nadie dijo nada. Jesús, con el cabello recogido en su habitual cola, permanecía inmóvil, mudo y con la vista fija en la túnica blanca que envolvía a la criatura. 




			Mala suerte, pensé. 




			Y el capataz procedió a retirar la túnica. Al contemplar al pequeño, un murmullo se alzó entre los campesinos. Quien esto escribe bajó la mirada, horrorizado. 




			«Ajašdarpan está muerto.» Ése fue mi pensamiento al contemplar al niño. Dgul trató de encontrar algún vestigio de vida en el cuerpo carbonizado. Yo intenté superar el dramático momento y me concentré en una atenta observación de la criatura. El capataz negó con la cabeza. Era la primera vez que no le veía sonreír. Busqué el pulso y, ante mi sorpresa, comprobé que el bueno del capataz estaba equivocado. El niño presentaba un pulso débil y filiforme, como un hilo. Quedé asombrado. Aquella criatura resistía con todas sus fuerzas. El panorama, sin embargo, era desolador. Las llamas lo habían consumido, prácticamente. El cuerpo, sin ropas y sin pelo, era una costra negra, apergaminada hasta el desbridamiento, y colonizado por un buen número de flictenas (ampollas) de todos los tamaños, que variaban entre el blanco y el rojo cereza. No distinguí zona del cuerpo que no se hubiera visto afectada por el fuego. Las quemaduras del tórax y de las extremidades eran especialmente graves. Las llamas, que probablemente habían superado los 70 grados Celsius, habían dejado al descubierto, bajo la escara o costra negruzca, parte de los músculos y de los huesos. Aunque el fuego había afectado gravemente a la cabeza y a la cara, provocando la atresia (oclusión de las aberturas naturales, especialmente de la nariz), Ajašdarpan mantenía una respiración debilísima, pero suficiente. El resto de la exploración fue igualmente terrorífica. Era un milagro que el niño siguiera con vida. Las quemaduras en los pies y en los genitales externos eran muy profundas, y lo mismo sucedía con los pliegues de flexión, cuello y zonas de cicatrización queloidianas (región deltoidea y cara anterior del tórax). Recurrí a la llamada «regla de los 9», de Wallace, para intentar conocer la extensión aproximada de las quemaduras (1), aunque sabía que este procedimiento no era el ideal en el caso de un niño, debido a las proporciones, relativamente distintas, de la cabeza, extremidades y tronco. Repetí la operación y el resultado, siempre aproximado, me dejó sin aliento: más del 80 por ciento del cuerpo aparecía consumido por las llamas. El pronóstico, por tanto, era muy grave. La probabilidad de muerte era elevadísima. 




			Dgul me observó, impaciente. E hice lo único que podía hacer. Le dije la verdad. El niño tenía pocas posibilidades de salir adelante. Aun así, el voluntarioso capataz se dirigió al grupo de felah que seguía atento y ordenó a las mujeres que dispusieran de agua fría y limpia y aceite en abundancia. No repliqué. 




			El Maestro continuaba inmóvil, atento al niño y, supongo, a mis exploraciones. 




			No pude ser preciso a la hora de evaluar el tipo y la profundidad de las quemaduras. El cuerpo, como dije, era un amasijo de ampollas y carne carbonizada. Había quemaduras de segundo grado y, sobre todo, de tercero y cuarto (1). Supuse que, al margen del intenso dolor inicial, Ajašdarpan no había sufrido demasiado. Las quemaduras de tercer y cuarto grados habían destruido las terminaciones nerviosas y eso, aunque no significaba un consuelo, al menos me hizo sospechar que el dolor había desaparecido. Otra cuestión era el shock y las posibles infecciones que podían derivarse de las terribles quemaduras. Lo más probable es que el niño de los huesos de «cristal» hubiera experimentado ya un shock hipovolémico, como consecuencia de la enorme pérdida de fluidos corporales. Yo no podía medirlo en esos momentos, pero deduje que el aporte sanguíneo había descendido bruscamente. Aquello hacía más comprometida su situación. Para compensar el shock hubiera tenido que administrarle entre 100 y 200 mililitros/hora de un ringer lactato. Pero eso, obviamente, era imposible. Examiné nuevamente las quemaduras y comprendí que, si seguía vivo, las infecciones no tardarían en asaltarlo. Al destruir la epidermis, la invasión bacteriana se presentaría de inmediato. Primero los estreptococos y los estafilococos; después, a los pocos días, las bacterias gramnegativas y una extensa flora mixta (2). 




			Me sentí desolado. Había empezado a experimentar afecto por aquel infeliz... 




			En cuanto a las fracturas, sinceramente, me negué a explorar. El pequeño, como ya relaté, padecía una enfermedad extraña, una osteogénesis imperfecta (1), como resultado de un defecto genético. Los huesos presentaban una extrema fragilidad, como el cristal, con deformaciones esqueléticas, articulaciones sin fuerza, musculatura débil y una piel frágil, con cicatrices hiperplásicas, siempre llena de moratones. Los golpes, con seguridad, habían pulverizado los huesos, provocando toda clase de fracturas; algunas, supuse, de especial gravedad. Pero me negué a una palpación inicial. No deseaba añadir dolor al dolor... 




			La muerte se presentaría en cuestión de minutos; quizá, con suerte (?), en horas. Y yo no podía hacer absolutamente nada. Me sentí frustrado. Más que eso: me sentí aplastado por la impotencia y por una tristeza infinita, como hacía mucho que no experimentaba. Necesitaba alejarme de aquel lugar. Y pensé en regresar al olivar, o quizá a la cueva. Eché un vistazo a mi alrededor. Fue entonces cuando reparé en «Matador». Casi lo había olvidado. Permanecía inmóvil, a escasa distancia. Y necesitado, como digo, de un respiro me alejé del niño y de los que lo rodeaban. 




			Aquel otro infeliz, porque de eso se trataba, sin duda, estaba muerto. La afilada piedra utilizada por la mendiga le había abierto la base del cráneo. Y allí seguía, incrustada en el hueso occipital, relativamente próxima a la nuca. De la mendiga, por cierto, ni rastro. Nadie se había preocupado del árabe, de momento. Y deduje que el resto de la banda no tardaría en volver. Aquel asunto no estaba cerrado... Y temí lo peor. ¿Debía convencer al Maestro para abandonar aquel lugar? Aquello empezaba a tener mala cara. 




			El cielo siguió cubriéndose. La lluvia «dócil» —la es-sa ra—, como la llamaban los badu, no tardaría en presentarse. ¿Qué hacer? El instinto tiraba de mí. Hubiera sido más prudente alejarse de la colina «800» y retornar a nuestro hogar, en la cueva de la llave. Pero sólo era un observador. No debía decidir. 




			Y en esos instantes, mientras me debatía entre estos pensamientos, oí aquella familiar voz. Era Jesús. Cantaba en hebreo. Me puse en pie y contemplé al grupo. Las mujeres acababan de regresar. Portaban el agua y el aceite solicitados por Dgul. Habían extendido una esterilla de hoja de palma sobre el terreno y, al parecer, aguardaban la orden para atender al niño. Todos parecían desconcertados. Regresé junto al capataz y lo que vi también me dejó perplejo... 




			El Maestro había tomado a Ajašdarpan y lo mantenía abrazado contra su pecho. Los brazos del pequeño colgaban inermes. La cabeza, carbonizada, descansaba sobre el poderoso hombro izquierdo del Maestro. 




			Sentí un escalofrío. 




			Jesús, de rodillas, acunaba al pequeño con un suave movimiento de los brazos. Todos, como digo, nos hallábamos perplejos. 




			El Galileo mantenía los ojos bajos y entonaba un salmo... 




			—Revivirán tus muertos... mis cadáveres se levantarán... se despertarán, exultarán los moradores del polvo... 




			Creí reconocer los versículos. Eran del profeta Isaías (26, 19). 




			Dgul, poco a poco, fue perdiendo su habitual sonrisa, hasta que desapareció. ¿Qué estaba sucediendo? Supuse que todos los allí presentes entendieron que Jesús se despedía del pequeño Ajašdarpan. Eso fue lo que interpreté pero, una vez más, me equivoqué... 




			Y fue la evidencia lo que me devolvió al buen camino. Jesús elevó el tono de su voz y levantó el rostro hacia el nublado y espeso cielo. Abrió los ojos y el color miel nos alcanzó a todos. 




			—... Pues rocío de luces es tu rocío... 




			Fue instantáneo. Creí comprender. Un Hombre-Dios había descendido para abrazar a la más humilde de las criaturas, y la abrazaba y la acunaba con ternura; la ternura infinita de un Dios. 




			Y volvieron los escalofríos. 




			¡La infinita misericordia de un Dios se hallaba ante mí! Y el Maestro continuó con la canción, y con el leve movimiento, y con su amor hacia el desgraciado mestizo. 




			—... y la tierra echará de su seno las sombras... 




			La voz se quebró. Jesús bajó la cabeza y, al momento, dos lágrimas rodaron por las mejillas, perdiéndose, tímidas y rápidas, entre la barba. Y la emoción que escapaba del Maestro hizo presa en los que contemplábamos la escena. Sentí un nudo en la garganta y vi cómo los ojos del capataz se humedecían. 




			No sé explicarlo pero, en esos momentos, mientras el Hombre-Dios permanecía con la cabeza baja, y abrazando amorosamente al niño de los huesos de «cristal», una brisa llegada de alguna parte se unió a nosotros y todos lo percibimos: el lugar se llenó de un intenso perfume a mandarina. Yo, en esos instantes, comprendí a medias... 




			Jesús no volvió a cantar y permaneció un tiempo en la misma postura, abrazando al agonizante Ajašdarpan. Después, con la misma ternura, fue a depositar un largo beso en la piel ennegrecida del pequeño. 




			Calculo que sería la hora quinta (hacia las once de la mañana) cuando sucedió lo que sucedió. Todos lo vimos. Todos fuimos testigos. No fue una alucinación. Fue algo real e inexplicable. Yo lo había contemplado en otras ocasiones, y así fue narrado en estos diarios. Y a día de hoy no he sido capaz de encontrar una explicación lógica y racional. Pero debo ajustarme a los hechos tal y como sucedieron... 




			De pronto, como digo, mientras asistíamos al tierno abrazo, todo, a nuestro alrededor, incluyendo las ropas, las manos, las caras, los árboles, las piedras, todo, se volvió de color azul. Nos miramos los unos a los otros, atemorizados. Las mujeres y los felah, instintivamente, dieron un paso atrás. Dgul y quien esto escribe intercambiamos una mirada, tratando de hallar una explicación. Ninguno de los dos acertamos a abrir los labios. Aquel azul nos tenía hipnotizados. 




			Y a los tres o cinco segundos todo volvió a la normalidad. 




			Debí imaginarlo. Debí recordar lo sucedido en otras oportunidades. Aquel azul era un aviso. Algo extraordinario estaba a punto de ocurrir... 




			Jesús, entonces, se dirigió a las mujeres y rogó que se hicieran cargo del pequeño. Fue en esos instantes cuando me pareció ver en las sienes de Ajašdarpan unas gotas de sudor. Era un sudor de color azul, pero no me atrevo a asegurarlo al ciento por ciento. 




			Torpe de mí... 




			Necesitaría un tiempo para percatarme del especialísimo valor simbólico de aquel salmo sobre el rocío y del sudor azul. En realidad fue mi hermano, Eliseo, quien sabría interpretarlo. Pero ésa es otra historia... 




			A partir de esos momentos, todo discurrió a gran velocidad. 




			Más o menos, éste fue el orden, según recuerdo: 




			El Maestro se puso en pie. Recuperó la túnica blanca. Se enfundó en ella y, sin mediar palabra, se alejó hacia el olivar con sus típicas zancadas. Recuerdo que me llamó la atención la lana de la túnica. Aparecía chamuscada en algunos puntos. Y quien esto escribe, nuevamente desconcertado, no supo qué hacer. Miré al capataz y éste, comprendiendo, me devolvió una sonrisa. El trabajo había terminado, al menos por aquel día. Y, confuso, me fui tras los pasos de Jesús de Nazaret. El Hombre-Dios se perdía ya entre los zayit, los corpulentos olivos de la colina que yo había bautizado como la «800», de acuerdo con su altitud. 




			Y a los pocos pasos empecé a oír gritos. Me volví y contemplé otra extraña escena: las mujeres, los campesinos, el capataz, todos corrían en desorden y tropezando los unos con los otros. No terminaba de comprender. 




			Regresé e intenté, en vano, interrogar a los felah. Nadie me escuchó. Parecían histéricos. Corrían. Gritaban. Lloraban. Estaban pálidos. Y, de pronto, caí en la cuenta: el niño no se hallaba en el lugar. Busqué, pero fue inútil. Y en eso acerté a tropezar con Dgul. Se hallaba de rodillas, con los ojos perdidos en el horizonte, y su eterna sonrisa. No fui capaz de sacarle una sola palabra. Por un momento pensé en la banda de la «langosta». ¿Habían regresado, tal y como llegué a suponer? Pero no distinguí a ninguno de los jovenzuelos. El cadáver de Qatal («Matador») seguía en el mismo lugar. 




			Volví a interrogar al capataz, y esta vez pregunté por Ajašdarpan. ¿Qué demonios sucedió en esos escasos minutos, mientras me alejaba hacia el olivar? Finalmente, sin palabras, el buen hombre indicó con la mano la dirección de Beit Ids. Fue entonces cuando descubrí la familiar figura de aquel personaje. Se alejaba por el caminillo de tierra que, efectivamente, conducía a la aldea. No estaría a más de cuarenta o cincuenta metros de nosotros. 




			El corazón me dio un vuelco. 




			Aquel individuo era el tipo de dos metros de altura que había visto surgir en lo alto de la «800». Pero, absorto en el ataque de «Matador» y su gente, la verdad es que lo perdí de vista, y lo olvidé. 




			No cabía duda. Era él. La singular ropa cambiaba de color, tal y como había visto en el pozo de Tantur. Era el hombre de la sonrisa encantadora... 




			Se alejaba hacia Beit Ids, en efecto, y llevaba a un niño de la mano... Un niño desnudo... 




			Sentí otro escalofrío. 




			No era posible. Me negué a aceptar una idea tan absurda. 




			¿Ajašdarpan? 




			No era viable. No lo era... El niño estaba agonizante. Aquél, sin embargo, caminaba con toda naturalidad. Ajašdarpan, además, padecía una osteogénesis imperfecta. Sencillamente, no podía caminar con tanta soltura. 




			No sé cómo explicarlo. Sentí miedo. De pronto me vi asaltado por un pánico irracional. Quizá no deseaba enfrentarme a la realidad... 




			Y, sin pensarlo, di media vuelta y hui del lugar... 




			Había empezado a llover mansamente. 




			



			 






			Al adentrarme en el olivar de la «800» comprendí que el Maestro había desaparecido. No sabía cuáles eran sus intenciones. Sencillamente, lo había perdido, una vez más. Y dudé. ¿Me dirigía a la cueva? ¿Se había trasladado el Galileo a la colina de la «oscuridad», la «778»? Me dejé llevar por el instinto y tomé el camino de la cueva. Volví a equivocarme. ¿O no? Jesús no se encontraba en la caverna que nos servía de refugio. Y me senté al pie del camino, cerca del arco de piedra que preservaba la entrada de dicha cueva. Traté de tranquilizarme. Jesús regresaría. Quizá se hallaba en lo alto de la colina de los žnun, la referida «778», en comunicación con su Padre, como hacía habitualmente. Y aquel súbito e incomprensible miedo, el que me había asaltado al ver al hombre de la sonrisa encantadora, se sentó a mi lado. ¿Qué sucedía? ¿Por qué tanta confusión? ¿Por qué me negaba a aceptar lo que parecía evidente? Y reaccioné como un perfecto estúpido: era un científico... No podía aceptar que un ser agonizante, un gran quemado, volviera a la vida en cuestión de segundos o minutos. Porque de eso se trataba: de aceptar un milagro. Jesús había abrazado al niño, cierto, y lo mantuvo entre sus poderosos brazos, cierto, y todos presenciamos aquella singular luminosidad azul... Pero no, me negué a admitir que Jesús hubiera hecho el prodigio. Lo más probable es que Ajašdarpan se hallara en otra parte. Alguien, en la confusión, pudo haberlo trasladado... Pero, entonces, ¿a qué obedecía el pánico de los felah? ¿Por qué el capataz no articuló palabra cuando lo interrogué? Y lo más importante: ¿quién era aquel niño que caminaba hacia la aldea de Beit Ids y de la mano del personaje de la sonrisa encantadora? Me reproché la falta de valor. Tenía que haber alcanzado al hombre de dos metros de altura y despejado el misterio. Pero estaba donde estaba, y eso no podía cambiarlo... 




			Y sumido en estos tormentosos pensamientos, a eso de la hora nona (tres de la tarde), vi llegar por el camino a uno de los abed, uno de los esclavos negros de Yafé, el sheikh o jefe de los beduinos de Beit Ids. Preguntó por el Maestro. No supe darle razón. Y, decidido, me indicó que lo siguiera. Yafé, el guapo, el hombre que nunca terminaba las frases, también deseaba interrogarme. Tuve un presentimiento, y no me equivoqué. Esta vez no. El Destino sabía... 




			Había dejado de llover. El sheikh esperaba sentado frente a la gran casona, la nuqrah, y rodeado de sus perros, los fieles galgos persas. Al principio, de acuerdo con la costumbre, ni siquiera levantó la vista. Y siguió trenzando nudos marineros. Nudos, como ya expliqué, que deshacía de inmediato. Finalmente alzó la mirada y me invitó a tomar asiento. Los atractivos ojos verdes, perfilados en negro por el kohl, fueron cambiando al gris plata, según decaía la luz. Calculé que faltaban dos horas para el ocaso. 




			Y «el guapo que, además, piensa» (ése era el significado completo de su apodo) preguntó por el Príncipe Yuy (así llamaban a Jesús entre los badu de Beit Ids). Le dije la verdad. No sabía dónde se hallaba. Y acto seguido se interesó por lo ocurrido en las proximidades del olivar de la «800». Comprendí. En aquel remoto lugar, las noticias volaban. Y supuse que se refería al brutal ataque de «Matador» y su banda. 




			Yafé negó con la cabeza, y añadió: 




			—Eso ya lo sé, pero no... 




			Deduje que alguien le había informado puntualmente sobre el caos que se registró después. Pero me hice de rogar... 




			—No sé a qué te refieres. 




			—¿Qué sucedió después? Esa mala bestia recibió su merecido, pero después... 




			—¿Después? No sé... 




			—Sí, después del ataque. Ajašdarpan... 




			—¿Ajašdarpan? 




			El sheikh empezó a impacientarse. Estaba claro que disponía de toda la información, pero trataba de asegurarse. 




			—Sí, después... Sé que tú y el Príncipe Yuy estabais allí. Ajašdarpan, entonces... 




			—El Príncipe se alejó. En cuanto a mí, sí, estaba allí, pero fue como si no estuviese... 




			El jeque me miró sin comprender. 




			—¿Estabas pero no estabas...? 




			—Algo así —resumí—. Sinceramente, no sé qué sucedió. Todos se volvieron locos. 




			Yafé reclamó al esclavo negro. Le susurró algo al oído y el abed se perdió bajo el qanater, el arco de piedra de la casona. Al poco, tras el esclavo, vi aparecer a Dgul, el capataz, y a varios de los vareadores que asistieron a los tristes sucesos en las proximidades de la «800». A qué negarlo: me vi sorprendido. ¿A qué venía todo aquello? Y a una señal del «guapo», Dgul empezó a hablar, haciendo un detallado recorrido por los mencionados sucesos. Habló de «Matador» y de su gente, del incendio del campamento y de la brutal paliza al niño de los huesos de «cristal». Por último se refirió a Ajašdarpan y aseguró que, tras el abrazo de Jesús de Nazaret, nada más depositar al agonizante en las manos de las mujeres, el pequeño se puso en pie, como si tal cosa. ¡Estaba sano! ¡Había recuperado la salud! Los felah asintieron. Después —finalizó Dgul— llegó aquel hombre extraño, cuya vestimenta brillaba, y se llevó al niño de la mano. 




			Mi asombro no pasó desapercibido para el sheikh. 




			—¿Fue él, el Príncipe Yuy, quien hizo el prodigio y salvó al...? 




			Me encogí de hombros. Y, como pude, le hice ver que no sabía nada de semejante prodigio. Es más: dudaba que aquel niño, al que yo había visto de lejos, fuera Ajašdarpan. 




			Miré al capataz y me llené de vergüenza. Aquel hombre jamás mentía, y era un excelente observador. Pero yo no podía aceptar algo tan increíble. Nunca aprenderé... 




			Parecía como si Yafé estuviera esperando aquel momento. Y sin dejar de contemplarme batió palmas. Al punto, del interior del hogar, salieron cuatro mujeres. Eran las que se habían hecho cargo del niño cuando Jesús así lo solicitó. 




			Presentí algo... 




			Entonces apareció él. Era el muchacho que había contemplado en el camino hacia Beit Ids, el que se alejaba de la mano del hombre de la sonrisa encantadora. 




			Creo que palidecí. 




			El sheikh siguió en silencio. Todos me observaban con curiosidad. 




			No era posible, me decía una y otra vez. 




			El niño aparecía cubierto con un lienzo. 




			—Éste es Ajašdarpan —intervino Yafé sin disimular su regocijo—. Puedes preguntarle si es tu deseo o bien... 




			Me armé de valor y me aproximé al niño. Todos se mantuvieron en un respetuoso silencio. 




			Creo que dibujé una sonrisa y retiré el lienzo. El niño quedó completamente desnudo. 




			Me bastó un primer vistazo para entender que allí había una confusión. Aquella criatura no presentaba quemadura alguna. La piel era tersa, limpia y sin rastro de costras y ampollas. Yo había observado los huesos, la grasa y los músculos calcinados en algunas de las quemaduras de tercero y cuarto grados. Yo había examinado la cabeza, sin pelo, y los conductos nasales obstruidos y deformados por las llamas. En las quemaduras profundas, con la destrucción de la epidermis y buena parte de la dermis, la reepitelización es un proceso lento, dando lugar a cicatrices deformantes. Pero ¿qué tonterías estaba pensando? Con una extensión del 80 por ciento, las quemaduras, aceptando que Ajašdarpan se hubiera recuperado, que era mucho aceptar, hubieran necesitado meses para su recuperación e, insisto, las cicatrices habrían resultado terribles. No, aquello no tenía nada que ver con lo que yo había visto. Tenía que haber un error, necesariamente. Tampoco su aspecto era el que yo recordaba. Aquel niño no presentaba ninguna malformación aparente. Ajašdarpan, como expliqué, sufría una osteogénesis imperfecta, con un singular desarrollo del cráneo. Llamaba la atención, justamente, por la forma triangular de la cabeza, en forma de pera invertida, provocada por el empuje del encéfalo. Ello, a su vez, daba lugar a una micrognatia o pequeñez anormal del maxilar inferior. Su nariz era picuda y los ojos exageradamente separados (hipertelorismo). Todo ello, en definitiva, le proporcionaba un aspecto monstruoso. El muchacho que tenía ante mí presentaba un cráneo normal, con un cabello negro y rizado y unos ojos claros, llenos de vida. Era el único detalle —el de los ojos— que sí recordaba la «mirada azul» de Ajašdarpan. No, aquél no era el niño que yo había conocido. De eso estaba seguro. En cuanto a los movimientos, tampoco tenían nada que ver con los de Ajašdarpan. Aquel jovencito caminaba sin problemas. No padecía escoliosis o desviación lateral de la columna. Sus músculos parecían fuertes y sanos y también las articulaciones. No, aquella lámina no era, ni remotamente, la de un enfermo de osteogénesis imperfecta. 




			Me volví hacia el sheikh y negué con la cabeza. 




			—Este niño —expresé, rotundo— no tiene nada que ver con el que vi en el olivar. Es imposible. Tiene que haber un error... 




			Sin darme cuenta, acerté en mi apreciación. Aquel niño no tenía nada que ver con el que había examinado... Pero no comprendí. 




			Y antes de que nadie se pronunciara, el niño abrió los labios y emitió unos sonidos guturales, confusos. Me volví y le vi sonreír. Los dientes tampoco aparecían desordenados y con aquel brillo céreo y azulado que caracterizaba la dentadura de Ajašdarpan. Me reclamó y me aproximé, intrigado. Mantuvo la sonrisa. Alzó la mano izquierda y fue a repetir una escena que yo había contemplado el día anterior, cuando pregunté a Ajašdarpan si entendía el arameo. Llevó la mano izquierda, como digo, a la altura de la oreja y lo hizo muy lentamente. Sentí un escalofrío. Después, con idéntica lentitud, sin dejar de sonreír, tocó la oreja dos veces. Por último, muy despacio, dejó caer los dedos hacia los labios. Y negó con la cabeza. 




			¡Oh, Dios! ¡Era él! ¡Era Ajašdarpan! Pero ¿cómo era posible? 




			Si no recordaba mal, ese martes, 29 de enero, al ofrecerle mi escudilla de madera con el tagine y preguntarle si comprendía el arameo, allí, junto al pequeño, sólo se hallaba la mendiga, más que ebria, y, algo más atrás, los tres zagales que acompañaban a Ajašdarpan en la rebusca de la aceituna. Ni la mendiga ni los muchachos prestaron atención a la escena en la que Ajašdarpan me hizo saber que era sordo. Fue un «diálogo» entre él y yo, exclusivamente. Nadie más fue testigo, que yo supiera. 




			Pero, entonces... 




			Volví a examinarlo. Ajašdarpan me dejó hacer. 




			Ni rastro de las quemaduras... Ni rastro de la osteogénesis... 




			Caí de rodillas, perplejo. Y pregunté, como pude: 




			—¿Puedes oírme? 




			El niño asintió con la cabeza, al tiempo que emitía aquellos sonidos guturales. 




			¡Dios mío! 




			Creí comprender. El niño había recuperado la audición pero, obviamente, no sabía hablar. 




			—¿Eres Ajašdarpan? 




			Asintió por segunda vez, y al instante. Lo vi sonreír. No sé si era consciente de lo ocurrido. Probablemente no. Pero ¿qué importaba eso? Y percibí cómo mi corazón se ahogaba. No entendía nada de nada, pero sabía que me hallaba ante un prodigio. Algo extraordinario acababa de suceder en aquel remoto paraje de la Decápolis. Algo que jamás sería relatado por los evangelistas... 




			Y, confuso, me alcé y fui a situarme frente al capataz. Supliqué su perdón y Dgul, sin más, me obsequió con la mejor de sus sonrisas. 




			Me despedí del sheikh y me alejé en dirección a la cueva. 




			Me ahogaba, sí... 




			El Maestro no había regresado. Y me senté al pie del camino, frente a la cueva, en un pésimo intento por ordenar los pensamientos. Nada era lógico. Nada tenía sentido. Yo era un científico... ¿Qué fue lo sucedido en la «800»?... Jamás vi algo semejante... La ciencia no puede aceptar una cosa así... ¿Estaba alucinando?... ¿Se trataba de un sueño?... Quizá estaba a punto de despertar... No, no era un sueño... Otros también lo vieron... El niño estaba allí, a dos pasos, y sano... El niño oía... ¿Qué fue de las quemaduras?... ¿Quién transformó su piel y su cráneo?... ¿Qué singular poder lo había curado, y en cuestión de minutos o segundos?... 




			Necesité tiempo para serenarme. Los pensamientos, sin embargo, continuaron en desorden. Rememoré lo ocurrido una y otra vez e intenté racionalizar el asunto. Siempre tropezaba en el mismo escollo: Ajašdarpan se hallaba agonizante, con el 80 por ciento de su cuerpo quemado. Nadie, ni en el siglo XX, hubiera podido regenerar semejante catástrofe en segundos o en décimas de segundo. ¿Había asistido, aunque de esas maneras, a la primera curación milagrosa de Jesús de Nazaret? ¿Fui testigo de su primer prodigio? ¿O se trataba del segundo? Y recordé las escenas vividas el 17 de septiembre en el kan de Assi, el esenio, a orillas del lago Hule, cuando caminábamos desde el monte Hermón al yam o mar de Tiberíades (1). En aquella ocasión, ante el desconcierto general, el Hijo del Hombre se arrodilló también ante un negro tatuado, de nombre Aru, que padecía el llamado mal de amok, una especie de locura que lo convertía en un ser violento y muy peligroso. Jesús alivió una de sus heridas y acarició el rostro del joven negro. A partir de ese momento, Aru cambió y, que yo sepa, nunca más fue asaltado por el referido síndrome. La escena fue relativamente parecida: Jesús arrodillado frente a un ser desvalido; Jesús acariciando a su criatura; Jesús, conmovido, derrama una lágrima, una misteriosa lágrima azul; Jesús, misericordioso... 




			Dos situaciones casi similares con idéntico resultado... Un resultado inviable para la lógica, pero allí estaba, desafiante. Y sólo era el principio... Este explorador no imaginaba en esos momentos lo que le reservaba el Destino. Fue todo mágico... 




			Pero, obtuso, seguí mareando el «cómo lo hizo». ¿Cómo lo logró? ¿Cómo era posible? ¿Cómo pudo sanar aquella piel, y aquellos huesos y músculos carbonizados? ¿Cómo modificó la enfermedad que convertía a Ajašdarpan en una criatura con los huesos de «cristal»? La osteogénesis imperfecta («IO») tiene su origen en un defecto genético. Concretamente en uno de los dos loci que codifican el colágeno tipo I. El colágeno, como ya expliqué en su momento, constituye el principal elemento orgánico del tejido conjuntivo y de la sustancia orgánica de los huesos y de los cartílagos. El trastorno puede ser expresado por una síntesis anormal o por una estructura deficiente del protocolágeno I. En otras palabras: el Maestro, o quien hubiera propiciado el prodigio, tenía que haber manipulado y modificado la totalidad de la carga genética que provocaba el citado mal. Eso significaba una alteración en cada una de las células de Ajašdarpan. ¡Trillones de células modificadas! 




			Mi cerebro se ahogó nuevamente... 




			¿A qué me enfrentaba? Mejor dicho, a quién... Y en esos instantes fui visitado por la lucidez: aquel Hombre, a pesar de las apariencias, no era sólo un Hombre; era un Dios. Él tenía el poder. Sencillamente, Él sabía cómo hacerlo y, además, era misericordioso. Con eso era suficiente. Eso era lo importante y lo que yo debía transmitir. El resto era secundario. Pero, al poco, la lucidez se alejó y quien esto escribe siguió enredado en lo circunstancial y en lo puramente anecdótico. ¿Cómo lo hizo? ¿Cómo...? 




			Llegué a pensar en los nemos. Podía inocularlos en el interior del niño y averiguar quizá... Me pareció ridículo. ¿Qué más necesitaba para convencerme? Saltaba a la vista... Y me propuse hablar con el Maestro en cuanto se presentase en la cueva. Tenía que aclarar aquellas terribles dudas... 




			El sol se despedía ya por el camino que conducía a la localidad de El Hawi. Según los cronómetros de la «cuna», ese miércoles, 30 de enero del año 26, el sol se ocultaría a las 17 horas, 7 minutos y 35 segundos de un supuesto Tiempo Universal. La oscuridad no tardaría en caer sobre el lugar. Me había descuidado. Sumido en estas reflexiones no reparé en el paso del tiempo. También a esto debería acostumbrarme. La vida al lado del Galileo era como un suspiro... 




			Recordé lo prometido: quien esto escribe, mientras Jesús permaneciera en aquellas colinas, se ocuparía de la intendencia y de lo menor. Él debía dedicarse, por entero, a su Padre. 




			Preparé un buen fuego y dispuse la cena. El Maestro no tardaría en presentarse. 




			



			 






			Jesús regresó poco antes del ocaso. Ésa era su costumbre. Canturreaba. Me pareció alegre, como si nada hubiera ocurrido. Tomó sus cosas y se alejó en dirección al río. Supuse que deseaba asearse. Y así fue... 




			Al poco retornó al interior de la cueva. Había cambiado la chamuscada túnica blanca por la roja. Presentaba el pelo suelto. Algunas de las lucernas, estratégicamente repartidas por la caverna, arrancaron destellos a la más que crecida barba y a la mansa melena. Supuse que el Maestro se había regalado unas gotas de kimah, el perfume que utilizaba con frecuencia, y más concretamente desde el histórico 14 de enero de ese año 26, fecha de su bautismo en las aguas del Artal, uno de los afluentes del río Jordán (1). Y digo esto porque, al penetrar en la cueva, el recinto se llenó de un intenso y agradabilísimo olor a sándalo blanco. Un perfume que yo asociaba con la paz interior y con la serenidad. 




			El Maestro me vio trastear con los cacharros de la cocina y se colocó a mi lado, curioso. No dijo nada. Se limitó a sonreír, mostrando aquella dentadura impecable, blanca y perfectamente alineada. 




			No sé explicarlo... 




			Sentí miedo. 




			O quizá no fue eso. Sentí una mezcla de miedo, de admiración y de respeto. No pude evitarlo. Era la primera vez que me sucedía. Nunca, hasta esos instantes, experimenté algo parecido. Jamás sentí miedo junto al Maestro, hasta ese momento. El recuerdo de lo ocurrido durante la mañana, con Ajašdarpan, me hizo temblar. Creo que Él lo percibió. Entonces, dejando caer su mano izquierda sobre mi hombro derecho, me miró como sólo Él sabía mirar. Me traspasó con aquellos ojos color miel y el perfume a sándalo me embriagó. No pronunció una sola palabra. Con el gesto y la mirada fue suficiente. Aquel Hombre había logrado lo que nadie en toda la historia de la humanidad, pero eso no debía levantar una barrera entre nosotros. Y el miedo, o lo que fuera, se disolvió. 




			Mensaje recibido. 




			Y Él, intrigado, empezó a preguntar. ¿Qué era lo que cocinaba? Esta vez fui yo quien le sonrió. Y aclaré: 




			—Es una bamia... 




			El Maestro conocía esta hortaliza, tan habitual entre los árabes. Y señalando con el dedo se interesó por los ingredientes. 




			El miedo, en efecto, se había alejado... Fue un misterio. No sé cómo lo hizo. 




			—Aceite —aclaré—. Se calienta. Después, cebolla. Se tritura y se fríe... 




			El Maestro asintió con la cabeza, y muy serio. 




			—... Una vez dorada la cebolla —proseguí— se agrega la bamia. 




			Y tomando unos generosos puñados de ajo picado, pimienta y sal medio cubrí la verde y jugosa hortaliza, regalo de Yafé. Removí y lo mezclé todo, cuidadosamente. Jesús, atento, no perdía detalle. 




			Yo no salía de mi asombro. El Hombre más poderoso de la Tierra, todo un Dios, aparecía absorto en una simple receta de cocina. Así era el Hijo del Hombre... 




			Y dejé que la bamia se cocinara sobre las llamas del hogar. Con una espesa salsa de tomate hubiera redondeado el delicioso plato, pero el tomate no era conocido aún en el viejo mundo. 




			Calculé alrededor de cuarenta o cuarenta y cinco minutos. Era el tiempo necesario para que la cena estuviera lista. Y me excusé por la demora. El Galileo fue a sentarse cerca del fuego. No prestó atención a mis palabras. Echó la cabeza hacia atrás y entornó los ojos, disfrutando del tímido olor que empezaba a escapar de la olla. En el exterior, la lluvia había vuelto y repiqueteaba sobre las hojas de la encina sagrada y de los almendros, como si jugara. Yo me senté frente al Maestro, atento a la bamia, y disfruté también de aquellos instantes. Creo que el silencio, atentísimo, se asomó a la cueva... 




			No pude evitarlo. Al contemplarlo frente a mí, tan sereno y tan próximo, volvieron los viejos pensamientos: ¿cómo lo hizo?, ¿cómo logró la curación del niño mestizo?, ¿cómo...? 




			Jesús continuó en silencio. 




			Y pensé que aquél era un buen momento para preguntar. ¿Cómo lo hizo? ¿Cómo pudo lograr un prodigio semejante? ¿Dónde estaba el secreto? ¿Cómo consiguió algo tan increíble como la modificación de la carga genética de Ajašdarpan? ¿Cómo? Necesitaba los detalles... 




			Sin embargo, algo me contuvo. No fui capaz de abrir los labios y preguntar. Sentí pudor. Aquél era un Hombre maravilloso. ¿Qué derecho tenía a incomodarlo con ese tipo de preguntas? Pero, por otro lado, necesitaba saber... ¿Cómo demonios lo hizo? 




			Y en ello estaba, debatiéndome entre el sí y el no, cuando el Maestro abrió los ojos y me contempló con aquella extrema dulzura. Vi cómo amanecía en su rostro una débil pero prometedora sonrisa. 




			Lo presentí. Él sabía lo que pensaba... 




			Y la sonrisa se fue abriendo, como una flor. Sentí cómo me abrazaba desde la sonrisa. Era otra forma de abrazar del Hijo del Hombre. 




			No me equivoqué. 




			—Querido mal’ak (mensajero), ¿por qué te preocupa tanto el cómo? 




			La penumbra de la cueva me protegió y disimuló mi torpeza. Enrojecí, creo. ¡Era tan difícil acostumbrarse! ¡Era tan difícil aceptar que podía entrar y remover los pensamientos! 




			—¿Por qué te atormentas con los detalles —prosiguió con aquella voz cálida y reposada— cuando lo importante es que se ha hecho la voluntad del Padre? 




			Dejó rodar el silencio. Y yo, sin saber qué decir, me refugié en la bamia. La removí, una y otra vez... 




			Y, generoso, aceptó complacerme, en parte. Entonces empezó a hablar de su «gente», la que le asistía. Algo habíamos hablado en días anteriores, a raíz de las misteriosas luces que se presentaron sobre Beit Ids y, sobre todo, en la cima de la colina de los žnun o de la «oscuridad», como la llamaban los naturales del lugar. Fueron ellos, su gente, los que se ocuparon de los «detalles» y del «cómo». No sé si entendí bien pero ésa fue la explicación: no fue el Maestro quien llevó a cabo el prodigio; fue su gente. Y ahí concluyó la aclaración. Necesitaría tiempo para medio comprender lo que trataba de transmitirme. 




			—Nada hubiera sido posible —añadió— de no haber contado con el beneplácito del Padre... Eso es lo único que cuenta. 




			El Padre. 




			Habíamos conversado sobre Él en otras oportunidades, pero siempre me quedaba sediento. ¿Qué es? ¿Me hallaba ante una persona? Yo sabía que eso no era posible. El Padre —Ab-bā— tiene que ser una criatura (?) puramente espiritual, al margen de la materia y del tiempo, pero no terminaba de comprender. También en esto necesitaba detalles. Y aproveché la ocasión para profundizar en el asunto. Yo sabía que Ab-bā era el tema favorito de Jesús. Hablar de Él le perdía... 




			—Necesito detalles —le apremié—. Háblame del Padre. Quizá así comprenda mejor lo que ha sucedido esta mañana en el olivar... 




			Sonrió, pícaro. No logré engañarle, pero aceptó hablar, a su manera... 




			Tomó una de las ramas que este explorador había dispuesto para mantener vivo el fuego y se inclinó sobre la tierra que cubría la cueva. La alisó cuidadosamente y manifestó lo siguiente, por si lo había olvidado: 




			—Eres un mal’ak, un enviado... Recuerda que mis palabras son siempre una aproximación a la verdad... 




			Asentí en silencio. Lo recordaba. 




			—... Lo que yo diga no tiene por qué ser la verdad, literalmente hablando. Vosotros, ahora, no podéis aproximaros siquiera a lo que intento transmitir... ¿Has comprendido? 




			Asentí por segunda vez, sin caer en la cuenta de la trascendencia de lo que acababa de decir. 




			Y lo vi dibujar en la tierra. Trazó primero la letra hebrea yod. Me miró con curiosidad y sonrió. Después dibujó la hé, la vav y, por último, de nuevo la consonante hé. Lo reconocí al punto. Era el tercer Nombre de Dios, según los hebreos: Yavé o YOD-HÉ-VAV-HÉ, las cuatro letras que, según la tradición, no debían ser pronunciadas. Y una vez terminado el Tetragrama, el Maestro permaneció en silencio y con el rostro grave. Presentí que lo que iba a decir era importante. No me equivoqué. 




			—Entiendo que desees conocer al Padre... 




			El rostro del Galileo se iluminó de nuevo. 




			—... Es la aspiración de todo hijo del tiempo y del espacio, pero eso llegará... en su momento. No ahora. Vives en la materia y en la imperfección, vives en el tiempo, y, en consecuencia, no es posible que el Padre pueda manifestarse tal y como es. Es Él quien acepta manifestarse en la conciencia humana y sólo así puedes alcanzar una comprensión —limitadísima— de lo No Limitado... 




			Jesús utilizó la expresión hebrea ein sof (lo no limitado, aunque creo que debería escribirlo con mayúsculas). 




			—Ahora —prosiguió, comprendiendo mi torpeza a la hora de desvelar sus palabras y conceptos—, en estos momentos, la naturaleza humana no puede aventurarse en la Divinidad. No está preparada. Aunque accediera a tus deseos, las palabras me cortarían el paso. No puedo darte detalles sobre el Padre porque tu mente es humana y Él, en cambio, no lo es... 




			Hizo una pausa. El perfume a sándalo se mezcló con el del guisote de la bamia y creí intuir: me hallaba sumergido en un aroma en el que se cruzaban el sentimiento de paz interior y la delicia de un fruto de la tierra. Lo sublime y lo humano, por explicarlo de alguna manera. Lo divino y lo material. Jesús también trataba de jugar con ambos conceptos, pero no era fácil. Ab-bā, el Padre, descendía hasta la bamia y la impregnaba. La bamia, sin embargo, jamás podría entender lo que estaba ocurriendo... 




			



			 






			—Y te diré más. Si el Padre se presentase ante ti, ahora mismo, y en toda su gloria, quedarías anulado... 




			—¿Por qué? 




			—¿Crees en mi palabra? 




			—Siempre he creído... 




			Era la verdad. 




			—Pues bien, acepta lo que te digo. Si Él, ahora, apareciera ante ti, y con su verdadera luz, no desearías continuar. Es tal su grandeza que caerías en la Unidad y tu yo se extinguiría. Sencillamente, mal’ak, renunciarías a tu propia evolución. Es por ello que debes ser paciente. Él se presentará ante ti cuando estés preparado... 




			—Inténtalo... Dame detalles. 




			Yo mismo me sorprendí. Empezaba a parecerme a Eliseo. 




			El Maestro sonrió con benevolencia, pero no dijo nada. Fue a tomar una de las brasas que calentaba la bamia y la alzó, agitándola en el aire. El fuego se animó y se hizo más rojo. Entonces comentó: 




			—Si tú eres capaz de explicarle al fuego quién soy yo, entonces, querido amigo, yo te explicaré quién es el Padre... 




			Me rendí... a medias. 




			—Entonces, después de muerto, tampoco veré a Dios... 




			—Repito: lo verás cuando estés preparado, no antes. Llegarás a Él cuando ya no seas materia. Es la primera de las condiciones. 




			—Y, mientras tanto, ¿qué debo hacer? 




			—Lo que has empezado a hacer: buscarlo, interesarte por Él, querer ser como Él... 




			Hizo una estudiada pausa y continuó. 




			—... Y, sobre todo, ponerte en sus manos y dejar que se haga su voluntad. Ya sabes: el secreto de los secretos... 




			Sí, nos lo había dicho en el Hermón. 




			—Pero no te atormentes —sentenció—. Tu análisis de Dios será siempre un intento mediocre por comprender lo inefable. No puede ser de otra manera. Te lo he dicho: es Él el que desciende a la materia, a tu mente, y el que permite que te aproximes, remotamente, a su esencia. Nunca es al revés. No lo olvides. La concepción humana del Padre será siempre limitada y fragmentaria. Nadie, insisto, está capacitado para entender a Dios mientras se encuentre sujeto al tiempo y al espacio. 




			—Pero, inténtalo... 




			Creo que se rindió. 




			—Está bien: acude a los símbolos. Ellos te ayudarán a hacer el trabajo. Ellos contienen los detalles que tanto te preocupan. 




			Y señalando las letras hebreas que había dibujado en la tierra me guiñó el ojo. 




			En ese momento no capté el profundo significado de sus palabras. Lo haría días después, en otra inolvidable conversación en la cueva de la llave. Pero debo ir en orden. 




			Lo que sí me vino a la mente —supongo que fue una asociación de ideas— fue el hallazgo de Gödel, el matemático que sacó a la luz la existencia de un número infinito de teoremas que son verdaderos y que nadie puede demostrar (1). Con el Padre, supongo, sucede lo mismo... La genial idea de Leibniz (1686), contenida en el ensayo filosófico Discurso de la metafísica, le daba la razón al Maestro: una teoría ha de ser más sencilla que los hechos que explica. Dios (Ab-bā) es tan... que resulta indemostrable. 




			—Los símbolos... Nunca me paré a pensar que puedan contener a Dios... 




			El Galileo me miró, sorprendido. Y manifestó: 




			—Yo no he dicho eso, pero está bien... 




			Tomó de nuevo la rama con la que acababa de dibujar el nombre de Yavé y la situó sobre la letra yod, la primera del Tetragrammaton. 




			—Quieres que te hable del Padre... 




			—Eso es. 




			—Pues bien, fíjate... 




			Dirigió la mirada hacia la referida letra yod y explicó: 




			—Esta letra está representando al Padre. Ella es el punto primordial del que todo procede. Ella es un símbolo. Ella representa el proyecto del Padre, del Creador, para la creación. En yod está contenida toda la potencialidad del Padre. De ella nacen las líneas, las superficies, los volúmenes, la potencia espiritual y todas las posibilidades de formas y de evoluciones. Las que conoces y las que nunca conocerás. Las que son y las que nunca serán. En ella están los caminos y los no caminos... 




			Me estaba perdiendo y Él lo sabía. 




			—... Tú sabes que el valor de yod es 10... 




			Eso era Kábala. El Maestro, creo haberlo dicho, era un consumado kabalista; el gran kabalista, me atrevería a decir. 




			—... Pues bien, desde ese punto de vista simbólico —continuó, al tiempo que medía las palabras—, puede ser representada igualmente como el punto primordial inscrito en el círculo de la eternidad... 




			Y fue a dibujar un círculo con un punto en el centro. 




			—... Ese punto, como te decía, esa singularidad previa a la creación, lo contiene todo. 




			Mantuvo otra pausa y dejó que me acercara a sus ideas. 




			—... Pues bien, querido mal’ak, esa yod, ese 10, ese símbolo, representa lo que llamamos Dios Padre. Pero, ¡ojo!, no es que el Padre sea un varón. Somos nosotros, los humanos, en nuestra pequeñez, quienes lo limitamos y le otorgamos un carácter de masculinidad que nunca tuvo... Es Él el que permite que tú pienses así, de momento. Más allá, como también te insinué, está el «EIN SOF» (lo NO LIMITADO). 




			—Lo No Limitado —le interrumpí—. Me gusta... 




			—Por ahora es suficiente con que sepas que de ahí, de lo No Limitado, surge la fuerza espiritual del poder de Dios... 




			El Maestro interrumpió su exposición y me observó con curiosidad. ¿Había comprendido? A medias. Entonces preguntó: 




			—¿Sabes a qué me refiero? ¿Sabes cuál es el verdadero poder de Dios? 




			Me sentí perdido. No recordaba. 




			—El amor —se adelantó, sacándome del apuro—. Ése es el verdadero poder del Padre. ¿Recuerdas? 




			Asentí en silencio. Lo hablamos en la cumbre de la montaña sagrada, en el Hermón (1). Amor = acción. 




			Y pregunté algo tonto, aparentemente. 




			—Si el Padre no es varón, ¿es mujer? 




			Jesús sonrió de nuevo, pero no cayó en la trampa; porque de eso se trataba. 




			Regresó al dibujo de las cuatro letras hebreas y, señalando de nuevo la yod, recuperó el simbolismo: 




			—Yod = 10. ¿De acuerdo? 




			—Sí, Maestro... 




			—Hé = 5... 




			La letra hé, como expliqué, ocupaba el segundo y el cuarto lugar en la palabra Yavé (YOD-HÉ-VAV-HÉ). 




			—Bien, somos nosotros, los humanos, quienes hemos otorgado un carácter femenino a las dos letras hé, las que suman 10, y que nacen de la yod. No lo olvides. Somos nosotros los que asociamos a Dios con nuestros propios conceptos. Sin embargo, eso no es correcto; pero está bien... Piensa lo que consideres oportuno. 




			Sonrió con placer. 




			—... Eso, al Padre, no le disgusta. Al contrario. Cuanto más imagines, mejor. 




			Me hallaba perdido, una vez más, y asombrado. Yo no era experto en Kábala. No podía seguirle. Al mismo tiempo, aquellas expresiones —«somos nosotros, los humanos»— me llenaron de perplejidad. ¿Cómo podía hablar así? Él era humano, naturalmente, pero también era un Dios... 




			Y decidí apearme de aquellas reflexiones. Si seguía por ese camino me atascaría. 




			No quise insistir en el asunto de la supuesta feminidad de Dios. Él lo había dejado más o menos claro. Sin embargo, en mi memoria, flotó aquella canción, tan querida por el Maestro, y que repetía cuando trabajaba en el astillero de Nahum: «Dios es ella... Ella, la primera hé, la que sigue a la yod... Ella, la hermosa..., el vaso del secreto... Padre y Madre no son 15, sino 9 más 6... Ella es Dios...» 




			Sí, lo olvidé, de momento. Tenía que consultar con mi hermano. Eliseo sí tenía conocimientos de Kábala. Él me ayudaría a entender. 




			El Maestro sabía que estaba confuso y supo descender a mi nivel. 




			—¿Alguna pregunta? 




			Sonreí, como pude. Tenía tantas... 




			—No temas. Es suficiente. Lo importante, por ahora, es que sepas, y que sepas transmitir... 




			Subrayó lo de transmitir. 




			—... que Él te habita. 




			Y repitió, consciente de la importancia de sus palabras: 




			—Que sepas, y que sepas transmitir que Él te habita... 




			—Recuerdo, Señor. Nos hablaste de ello: la nitzutz (1), la «chispa» divina, la fracción (?) que procede del Padre y que se instala en el ser humano a partir de su primera decisión moral. 




			Y recordé, con cierta angustia, la escena con el Maestro, allí mismo, frente a la cueva, animándome para que le golpeara con una de las tablas de agba, la tola blanca que se acumulaba en uno de los extremos de la caverna. Jesús simuló que era un perro y me animó a que imaginase que yo era un niño con la citada tabla en las manos. Me negué, naturalmente. 




			El Maestro, al referirse a la chispa divina, utilizó la expresión nishmat hayim o «Espíritu de origen divino». Vino a decir que esa «vibración» era el Padre, en miniatura. También la llamó «regalo» y «don del fuego blanco». La chispa (como la llamaré desde ahora) es lo que nos distingue. Se trata de la gran señal de identidad de los seres humanos... 




			Y formulé la misma cuestión: 




			—Dame detalles... ¿Qué es exactamente la chispa? 




			El Maestro me miró sin saber por dónde empezar. Eso intuí. Y decidí echarle una mano. 




			—¿Recuerdas? Nos dijiste en el Hermón que la chispa llega cuando el niño ha tomado su primera decisión moral. Yo me negué a pegarte con la tabla. Ésa fue una decisión moral... Y creo que hablaste de los cinco o seis años. Ésa es la edad a la que llega la chispa... 




			De pronto me interrumpió. 




			—2.134 días, para ser exacto. 




			—¿Cómo dices? 




			—Que la chispa, como tú la llamas, desciende del Paraíso a los 2.134 días del nacimiento de la criatura humana... 




			—¡Ah! Comprendo. 




			A decir verdad, nunca supe si bromeaba... 




			—Y ¿cómo sabe el Padre que ese niño o niña ha tomado su primera decisión moral? 




			Entiendo que Jesús continuó con el tono festivo. ¿O no fue así? 




			—Es que le avisan... 




			—Claro. Y una vez instalada en la mente del niño, ¿qué sucede? 




			El Maestro permaneció pensativo unos segundos. Finalmente me descolocó de nuevo: 




			—¿Yo dije eso? 




			—Sí, en el Hermón, en el mes de ab (agosto) del pasado año... La chispa se instala en la mente humana... No en el corazón... En la mente... 




			—¡Vaya! Qué Dios tan desmemoriado... 




			Y fue a guiñarme de nuevo el ojo. En aquella ocasión, en la cumbre de la montaña sagrada, cuando tuvimos la oportunidad de asistir al histórico momento de la «recuperación» de su divinidad, Eliseo, quien esto escribe y el Galileo nos enzarzamos en una amable discusión sobre el lugar en el que se instala la chispa. La cosa no quedó clara del todo. E interpreté el guiño de Jesús como una remembranza de aquel interesante momento. Aquel Hombre-Dios no tenía arreglo... 




			—Y bien —recuperé el hilo principal de la conversación—, ¿qué ocurre cuando la chispa ingresa en la mente del hombre? 




			—Otro prodigio, y mucho más destacado que el de esta mañana... 




			Leyó en mi cara. ¿Más importante que la curación de Ajašdarpan? 




			—El buen Dios, el Padre, tan lejano para la criatura humana, abandona el Paraíso y se hace socio de lo más humilde y de lo más primitivo de su creación material. Te lo dije: es el misterio de los misterios. Ni los ángeles saben cómo se produce ese descenso. Él se fracciona y se presenta en la mente humana. Dios en tu interior y como garantía de que serás eterno. La chispa es la promesa del Padre de que, algún día, serás inmensamente feliz. Será esa presencia divina, tan real como este fuego que nos calienta, la que te empujará, constantemente, a buscarle, a saber de Él, a querer ser como Él... La chispa, una vez en ti, prende la llama de la necesidad... 




			—¿Qué necesidad? 




			—La necesidad de saber quién eres, por qué estás en la vida y qué te espera después de la muerte. La necesidad y el anhelo de hallarle. 




			—¡Dios en mi interior! No puedo hacerme a la idea… 




			Jesús dejó que la revelación, porque de eso se trataba, se asentara en mi mente. Después prosiguió: 




			—Sí, el Padre en tu interior y no diluido... 




			—Dios, Ab-bā, y en estado puro... 




			—Así es, querido mal’ak. El Padre, fraccionado, pero no condicionado. El Padre, sin mezclas. Dios mismo. Tal cual. Él y sólo Él... Hut nejat... 




			La expresión es equivalente al «Espíritu que desciende» y que termina uniéndose a la creación. Así reza el Levítico (9, 22): «Ha descendido.» 




			Guardé silencio; un respetuoso silencio. Jesús de Nazaret nunca mentía. Si Él afirmaba que el Padre desciende del lejano Paraíso y se acomoda en la mente del hombre, así es. 




			Y me pregunté, sobre la marcha: ¿por qué estas cosas no son enseñadas por las iglesias? 




			Pero el Maestro no permitió que me distrajera. Lo que me estaba desvelando era sumamente importante, y debía estar seguro de que este pobre explorador sabría transmitirlo. 




			—Segundo gran prodigio, igualmente notable... 




			Me dejó unos segundos en el aire, colgado del suspense. Sonrió levemente y manifestó con una seguridad que todavía me asombra: 




			—Al instalarse en tu interior, la presencia del Padre, de la chispa, provoca el nacimiento de una criatura bellísima que, poco a poco, muy lentamente, irá despertando. Esa criatura es el vaso sagrado en el que cuajará tu auténtica personalidad, tu yo. Una criatura inmortal... 




			Yo sabía a qué se refería. Jesús hablaba de la nišmah, el alma. 




			Me invadió de nuevo y, al leer mis pensamientos, la sonrisa me abrazó. 




			—... Mente más chispa = alma. 




			La simplificación no le disgustó. Era válida. Pero me recordó: 




			—Aproximación a la verdad, no lo olvides... 




			—Sí, Maestro. Supongo que la realidad es mucho más fantástica... 




			Asintió con la cabeza. 




			Mensaje recibido. 




			—Ya has hablado de ello, pero dame más detalles. ¿Cómo funciona la chispa? ¿Cuál es su cometido? 




			—Prepararte para la verdadera vida... No te confundas: prepararte para la que es, y será, tu auténtica realidad... 




			—¿Te refieres a la vida después de la muerte? 




			—Exacto. La chispa no se ocupa de los problemas que te salen al paso en esta existencia. Los conoce y puede aconsejarte sobre el particular, pero su misión es otra: ajustar tu mente humana a lo que verdaderamente interesa, a la vida que te aguarda, a la vida eterna. Es decir: ella te prepara, te dirige e intenta mostrarte tu destino final, la verdadera vida que te espera. Ella es un piloto. Dios hace tan bien las cosas que, mucho antes de que ingreses en la eternidad, ya te está preparando para ello. 




			—Veamos si lo he entendido. Dios llega a mi interior y capacita a mi joven alma para que ascienda y siguiendo, justamente, el mismo camino que ha tomado el Padre en su descenso desde el Paraíso. ¿Correcto? 




			—Correctísimo, mal’ak. 




			—Él baja y yo subo. 




			—Correctísimo. Y llegará el momento, no olvides que mis palabras son una aproximación a la verdad, en que ambos, la chispa y tú, seréis una sola criatura. Os fusionaréis. Dios y el alma humana inmortal. Una sola cosa. La divinización de lo más bajo y de lo último. 




			—Y eso, ¿cuándo ocurre? ¿Quizá en esta vida? 




			—Muy pocos lo logran en esta existencia. Es después de la muerte cuando se produce el ansiado encuentro: Él (Dios) y tú, al fin. 




			—¿Para siempre? 




			—«Siempre» sólo existe en tu mente. En el reino de mi Padre no hay tiempo. No hables, por tanto, de «siempre». 




			—Ella ajusta mi pensamiento... Me gusta. 




			—Y lo moldea y lo dirige hacia lo bello, hacia lo sabio, hacia lo misericordioso y hacia el servicio a tus semejantes. Ella consigue el gran prodigio: termina borrando el miedo de tu mente, y tu alma empieza a conocer la paz, la verdadera paz espiritual. Es la chispa la que te proporciona la tranquilidad y la seguridad. Ella te muestra el camino. Ella te hace la gran revelación: eres hijo de un Dios. 




			—¿Estás hablando de la voz de la conciencia? 




			—No. Resulta difícil que llegues a oír la voz de la chispa. Se confunde en la confusión de tu mente. A veces, sí, puedes descubrirla. Es como un eco lejano... 




			—Entonces, casi nadie es consciente de la presencia de ese fragmento divino... 




			En realidad no fue una pregunta, sino una reflexión personal. El Maestro, sin embargo, la hizo suya: 




			—El Padre es tan bondadoso, tan respetuoso, que camina de puntillas en tu interior. Por eso casi nadie sabe... 




			Los ojos del Galileo se humedecieron. 




			—... He aquí otra de las razones por las que he venido al mundo: para gritar que no estáis solos ni abandonados. Él reside en nosotros y garantiza la inmortalidad y la felicidad futuras. Estoy aquí, querido mensajero, para despertar al mundo. Cuando llegue el momento, regresa y transmite lo que te estoy revelando. 




			Traté de aliviar la emoción y me desvié del asunto capital. 




			—Hablas también de la mente. ¿Qué es? 




			Jesús lo resumió en tres palabras: 




			—Una criatura prestada. Desaparece con la muerte. 




			Y no tuve más remedio que retornar al tema principal. Jesús parecía más calmado. 




			—Y ¿qué gana el Padre instalándose en el interior de los seres humanos? 




			El Maestro esperaba esta pregunta. Y se vació: 




			—Recuerda que es el misterio de los misterios... 




			—Sí, pero dime... 




			Jesús volvió a sonreír, feliz. Mi interés por el buen Dios, a qué negarlo, le fascinaba. 




			—Está bien. Haré lo que pueda. Dios, Ab-bā, no está capacitado para el mal. Su conocimiento de las cosas es absoluto y preexistencial. Pero nada sustituye a la experiencia directa. Y eso es lo que hace el Padre: desciende hasta lo más bajo y vive, por sí mismo, cada aventura en la materia. Vive contigo (y no es una metáfora) tus soledades, tus errores, tus alegrías, tus lágrimas, tus dudas, tus odios, tus humillaciones, tus riquezas y tus pobrezas, tus ansiedades, tus enfermedades, tu ignorancia, tu cobardía o tu valor, tu generosidad o tu servicio a los demás... Él está ahí, casi desde el principio, y vive contigo, en silencio. Él te regala la inmortalidad, y tú, a cambio, le ayudas a experimentar directamente. 




			—Pero ése es un acto de humillación... 




			—Lo es, querido mal’ak. Dios, lo más grande, se humilla. Dios «crece» en dirección al hombre y éste «crece» en dirección al Número Uno. Ambos se benefician, ¿no crees? 




			—¿Qué me dices de los animales? ¿También disfrutan de la chispa divina? 




			Jesús fue rotundo. 




			—No. Los animales pueden expresar emociones, pero no son capaces de transmitir ideas, ni tampoco ideales. Ellos no sienten la necesidad de buscar a Dios, ni se hacen preguntas al respecto. La chispa es un regalo del Padre, pero sólo para el ser humano. Los ángeles, por ejemplo, si pudieran sentir la envidia, os envidiarían por algo así. 




			—¿Qué sucedería si el hombre dejara de recibir la chispa? 




			El Maestro sonrió ante mi insaciable curiosidad. 




			—Eso no figura en los planes del Padre... 




			—Pero, imagina... 




			—La humanidad retrocedería. De la noche a la mañana nos quedaríamos sin la necesidad de experimentar la belleza, la generosidad y la bondad. Todo eso le ha sido dado al mundo por la presencia del Padre en cada uno de nosotros. Ésa, como te digo, es la función de la nitzutz... ¿No has comprendido? La belleza está en ti, físicamente, aunque no seas consciente de ello. Y así será... para «siempre». 




			—Y ¿cómo hago para prestarle mayor atención? 




			—Te lo he dicho, y me oirás repetirlo infinidad de veces: deja que se haga la voluntad del Padre, abandónate en sus manos, acurrúcate en la chispa. Ella hará el resto. Acepta que eres un hijo de Dios y que nada cambiará esa realidad-regalo. La chispa, entonces, trabajará y tú percibirás el cambio, poco a poco. El miedo, como te decía, desaparecerá. Ya no te acobardarán las dificultades, ni concederás tanta importancia a las angustias propias de la vida en la materia. El dolor y el sufrimiento llegarán, pero no te derribarán. La vejez no te asustará. Nada podrá ya atemorizarte. Serás libre, al fin. Estarás en el camino del reino... 




			Así terminó aquella inolvidable conversación sobre la presencia del Padre en el interior del ser humano: la chispa. 




			Serví la cena y Jesús se mostró cálido y feliz. Hablamos de otros temas pero en mi mente permaneció una idea: ahora, cuando abro los ojos, veo a Dios, pero, cuando los cierro, también sigo viéndolo... 




			La lluvia cesó y nos retiramos a descansar. 




			Nunca olvidaré aquel miércoles, 30 de enero del año 26. Él abrió mi mente a una realidad que siempre estuvo ahí. 




			



			 






			Aquel jueves, 31 de enero, amaneció tranquilo. El cielo se presentó despejado. La es-sa ra, la lluvia dócil, nos dio un respiro. 




			Jesús había desaparecido. Ésa era su costumbre, como ya mencioné. Lo más probable es que se hubiera dirigido a la colina de los žnun (1), también llamada de la «oscuridad» porque, según los badu (beduinos), el que se arriesgaba a ingresar en ella «quedaba a oscuras», y de por vida. Como también reflejé en estos diarios, «quedar a oscuras», para los a’rab, no era padecer ceguera, sino locura. Eran los žnun, los demonios que habitaban en lo alto de la colina, los que provocaban dicha «oscuridad» o demencia. Como dije, en Beit Ids tenían un ejemplo elocuente... 




			Yo conocía dicha colina. La había visitado. La llamaba la «778», de acuerdo con su altitud. Era un monte pelado, sin un solo olivo. Los habitantes de Beit Ids, como digo, no la pisaban. Era por ello que sus laderas aparecían improductivas. Nadie, en la región, se hubiera atrevido a invadir el territorio de los žnun. 




			Desayuné y pensé en salir a su encuentro. La «778» se alzaba a cosa de dos kilómetros de la cueva, hacia el noreste. A buen paso podía alcanzar la cima en unos cuarenta y cinco minutos, No tenía ninguna prisa. En realidad, no tenía nada que hacer. Tras el incidente con «Matador» y su banda di por hecho que el Maestro no volvería a trabajar en la recogida de la aceituna. Y así fue. 




			Y en eso me percaté de la tabla de tola blanca que Jesús había depositado cerca de la paja sobre la que dormía este explorador. Formaba parte del juego del ṣelem, o de la «estatua», al que también me referí en su momento. El Maestro, al abandonar la cueva, escribía algo sobre la madera, generalmente una frase o una palabra, y a su regreso, al atardecer, servía de guía en una nueva conversación. 




			«La perla del sueño.» 




			Esto fue lo escrito por el Galileo. Le di vueltas y vueltas pero no supe cómo interpretarlo. Me quedé como una estatua, en efecto... Tendría que esperar a su regreso. Por cierto, al pensar en ello, en su regreso, me vinieron a la memoria otras palabras, pronunciadas la noche anterior por Jesús de Nazaret, cuando conversábamos sobre la chispa. Me dejaron nuevamente impactado. Era la segunda vez que se refería a ello, que yo recordase... 




			«... Estoy aquí, querido mensajero, para despertar al mundo. Cuando llegue el momento, regresa y transmite lo que te estoy revelando.» 




			¿Por qué el Maestro habló en singular? ¿Por qué dijo «regresa»? ¿Por qué no habló en plural? Éramos dos... 




			Y ahí quedó la advertencia. Yo terminé olvidándola. 




			No tuve que seguir dudando. El Destino, efectivamente, lo tiene todo escrito... 




			Cuando me disponía a salir de la cueva, y emprender la marcha hacia la «778», apareció el esclavo negro de Yafé, el sheikh de Beit Ids. Yafé, el guapo, me reclamaba. 




			Cuando me presenté en la nuqrah, el hogar del jeque, descubrí una notable actividad. Frente a la casona, las mujeres se afanaban en el levantamiento de una bait sharar, una tienda o «casa de pelo». Se animaban las unas a las otras a la hora de extender las saqqah o piezas de piel de cabra, y a la hora de levantar los postes y de asegurar los vientos. Yafé deseaba obsequiar al Príncipe Yuy (el Maestro) con una cena. Yo debía transmitir la invitación, Yafé no fue muy explícito. Y deduje que el gentil gesto podía estar motivado por la curación del niño mestizo. Sí y no... 




			La cuestión es que el jeque lo dispuso todo como si de un invitado ilustre se tratara. Nunca supo hasta qué punto estuvo acertado. 




			La tienda, toda ella de color blanco, fue rociada con agua. Los beduinos tenían esta sabia costumbre. Al mojarse, la lana cunde y se hace más tupida. Era una excelente protección contra la lluvia. 




			Y, al poco, todo estuvo listo. La tienda, muy espaciosa, fue dividida en dos partes: al shigg (el lado de los hombres) y al mahram (la sección de las mujeres). Ambos compartimentos fueron separados por una cortina de vivos colores, tejida también por las mujeres del sheikh, y que llamaban sahah. El primer habitáculo, el de los varones, era más amplio y confortable. En uno de los extremos, junto a la puerta, destacaba un lienzo rojo, atado a uno de los postes de madera, y al que llamaban raffah. Era una tela obligada en cualquier comida importante. En ella se limpiaban los huéspedes después de cada plato y al final de la invitación. Si alguien no lo hacía se consideraba una descortesía o bien que el ágape no había sido de su agrado. El suelo fue cubierto con esterillas de palma y sobre ellas se dispuso un buen número de sacos que contenían trigo y dátiles. Éstos, a su vez, se cubrieron con alfombras. Las mujeres las llamaban por su nombre. Cada alfombra, como los postes de madera o los vientos, recibía un nombre. Recuerdo algunos: saggad, besal, ma’anek y labbad agoumieh, entre otros. Del lado de las mujeres se dispuso lo necesario para la preparación de la cena: marmitas para la carne; vasijas para amasar la harina; recipientes para el agua; platos de cuero; el laqen, la gran fuente o recipiente de metal, siempre hondo, que servía para la comida común; los hata’is, unos curiosos platos de madera pintados con la boca; las pinzas para manipular las brasas, y otros cacharros y utensilios que no fui capaz de identificar. 




			Y en una de esas inspecciones fui a tropezar con una vieja amiga: Nasrah, la primera esposa del sheikh, la faqireh o hechicera del clan de Beit Ids. Me miró con desconfianza. Presentaba la misma y grosera lámina: el rostro maquillado en verde, un gran nezem o aro de plata que le perforaba la nariz y aquel thob’ob, una pieza de lana negra que enrollaba alrededor del flaco y mínimo cuerpo. 




			Lo sabía. Debía gastar cuidado con la «gritona» (ése era el significado de Nasrah). Aquella bruja no me gustaba. No me equivoqué... 




			La oí hablar con el resto de las mujeres. Daba órdenes sin cesar. Y parecía restarle importancia al incidente del día anterior. Por lo que pude escuchar y deducir, a la faqireh no le agradaba la presencia de Jesús, y mucho menos que hubiera obrado un prodigio en lo que ella consideraba su territorio. La noticia de la milagrosa curación de Ajašdarpan, en efecto, se había extendido ya por toda la zona. Aquello —pensé— sólo podía acarrear problemas... 




			Casi no conversé con el sheikh. En cuanto estuvo dispuesta se sentó en el interior de la tienda, recostado sobre los sacos de grano. Las mujeres se ocuparon de la limpieza de su cabello y de la manicura de manos y pies. 




			Comprendí. El jeque deseaba causar la mejor de las impresiones. 




			Y regresé a la cueva de la llave. Allí esperé la llegada del Maestro. 




			Jesús se mostró encantado. No convenía desairar a nuestro generoso anfitrión. Una buena comida, y caliente, no nos vendría mal. Ése fue nuestro principal pensamiento. Al menos el mío... 




			Y en el ocaso, con el bosque de almendros teñido de rojo, nos encaminamos al poblado. 




			Yafé se hallaba a la puerta de la tienda, esperando. Lucía una larga e inmaculada dishasha (una especie de túnica), toda ella en seda. Se inclinó levemente y dejó que los negros y brillantes cabellos oscilaran. Las pestañas aparecían maquilladas en un azul metálico. Al cinto lucía su inseparable khanja, el símbolo de la virilidad entre los badu: una daga curva, muy ancha y con la empuñadura de oro. 




			Y la servidumbre procedió con el ritual. Ofrecieron agua con la que lavar nuestras manos, especialmente la derecha, y suplicaron que nos descalzáramos. 




			En el lado de los hombres aguardaba un nutrido grupo de hijos, nietos y otros familiares de Yafé. Todos, uno por uno, saludaron al Príncipe Yuy y a quien esto escribe. Calculé alrededor de treinta personas. En la sección de mujeres se oían los cuchicheos y se adivinaba el trajín de los últimos preparativos de la cena. Algunas jovencitas se asomaban furtivamente a través de la cortina y sonreían maliciosas. Era parte del ritual. 




			Yafé dio la orden y la servidumbre procedió a la ceremonia de la inmolación, también conocida como dabihet eddeif. Situaron un cordero frente a la tienda, y tras invocar el favor de Sahar y de Sami, los «únicos dioses a’rab que escuchan», lo degollaron. Noté cómo el Maestro palidecía. A continuación fue vertida parte de la sangre sobre un espeso ramo de laurel. Yafé se hizo con las hojas, caminó un par de pasos en dirección al olivar, y esparció la sangre en el aire. Después regresó al interior de la tienda. La dabihet era un rito obligado en la sagrada ceremonia de la dorah, la hospitalidad, aunque sólo estaba al alcance de los poderosos. 




			Fueron encendidas las lucernas de aceite y los esclavos dispusieron tres grandes laqen o fuentes de cobre en el suelo de la tienda. Contenían parte del menú. 




			Jesús continuaba serio. Deduje que la inmolación del cordero no fue de su agrado. 




			Las fuentes de metal, humeantes, presentaban una abundante cosecha de codornices con uvas, sazonadas con canela molida, zumo de jengibre, sal y pimienta en abundancia. 




			Yafé se ocupó personalmente de la distribución de los comensales alrededor de las apetitosas fuentes. Los fue sentando uno por uno. Él se reclinó sobre uno de los sacos y el Maestro, a invitación del sheikh, hizo lo propio, a su derecha. Yo me senté a la izquierda del guapo. A decir verdad, me hallaba hambriento. Aquello, además, tenía muy buena pinta. Me alegré por el Maestro. Al fin podría cenar decentemente. 




			Y esperamos. Ésa era la costumbre. 




			Fue Yafé quien autorizó el inicio de la cena. Lo hizo tras agradecer los favores de la brillante estrella de la mañana, de la welieh de la fuente y de otras cincuenta divinidades árabes. Permanecimos en un respetuoso silencio. Acto seguido, a un gesto del jeque, la totalidad de los presentes se lanzó sobre las respectivas bandejas, utilizando siempre los dedos pulgar, índice y medio de la mano derecha a la hora de capturar el alimento. Era asombroso. Cada invitado tenía especial cuidado para no coincidir con el resto en el momento de llevar la mano hacia las codornices. Traía mala suerte, decían. Y quien esto escribe se las vio y se las deseó para no meter la pata. A Jesús, aquello le divertía... 




			La comida era algo tan especial para los badu que nadie hablaba. Por mi parte lo agradecí. Ya tenía bastante con el juego de no coincidir con el resto de los comensales... 




			Las codornices estaban sabrosas. Y noté cómo Jesús iba recuperando el temple. 




			Yafé, según la costumbre, no comió. Se mantuvo vigilante para que nada faltara. Las mujeres tampoco comieron. Lo suyo era espiar y reír. 




			De vez en cuando, la servidumbre acudía hasta Jesús, y hasta este aturdido explorador, y ofrecía agua y un lienzo. Limpiábamos la mano derecha y continuábamos con la comida, en silencio. Como digo, nadie se atrevía a hablar. El resto de los invitados (no considerados especiales) debía levantarse y acudir junto a la puerta, aseando las manos en el raffah, el lienzo rojo dispuesto a ese efecto. Cuanto más mugriento —decían los badu—, más generosidad y poderío por parte del anfitrión. 




			Y transcurridos unos minutos, satisfecha el hambre, dio comienzo la ronda de los eructos. Me costó acostumbrarme. Los invitados, procurando no pisarse la «gentileza», empezaron a expeler los gases, y sin el menor pudor. Era la mejor demostración de agradecimiento por parte de los invitados. A cada eructo, el sheikh correspondía con una leve inclinación de cabeza y daba las gracias. Y todos felices. En especial las mujeres, que replicaban con risas a cada eructo. También Jesús se vio obligado a practicar aquella forma de «cortesía» para con el anfitrión. En cuanto a mí, la verdad, lo logré a medias. Pero el jeque no me lo tuvo en cuenta. Sabía que era un barrani, un extranjero. 




			Algo quedó en las fuentes de metal. Los beduinos tenían por costumbre no apurar los platos. Si sobraba, el anfitrión lo repartía entre los más pobres y necesitados del lugar. La servidumbre retiró los laqen y regresó al momento con otras tres fuentes de cobre, repletas de carne de vaca con habas y una verdura parecida a la espinaca. Lo llamaban lahma bi foul ahdar wa sabanekh, o algo así, La carne aparecía cortada en diminutos cubos, con la inevitable y abundante pimienta. La cebolla, la sal y un fruto que me recordó la lima redondeaban el exquisito manjar. 




			Y se repitió la secuencia de los tres dedos. 




			En eso, mientras dábamos buena cuenta de la carne, se presentó en la tienda un individuo con el pelo blanco. Era un anciano al que sólo le quedaban los huesos. Aguardó de pie, frente a la «mesa» del sheikh. Portaba en las manos un pequeño «violín» (?) de una sola cuerda y el correspondiente arco. 




			Yafé le animó a que tocase y así lo hizo. Y el lugar se llenó de un sonido dulce y ondulado, entre la tristeza y la poesía. Nadie respiró. Ayed, ésa era su gracia, era un consumado músico. Tocaba su rabab, su violín, allí donde se le requiriese y por un puñado de sal o de comida. Jesús siguió los lamentos del violín con auténtico interés. Y le vi transportarse, aunque no pude penetrar en sus pensamientos. 




			La música nos acompañó el resto de la cena, hasta que retiraron las bandejas y aparecieron el té y el kafia, aquella especie de café procedente de los montes de Sidamo, Gamud y Dulla, en la actual Etiopía. 




			Al concluir cada una de las melodías, los badu, en lugar de aplaudir, inclinaban las cabezas en señal de reconocimiento. Y el anciano proseguía, siempre grave y concentrado. 




			El postre me dejó igualmente perplejo. Yafé se había esmerado. La servidumbre mostró a los comensales una fuente con una m’hencha, una serpiente confeccionada con una deliciosa pasta horneada que llamaban ouarka, mezcla de harina, huevos, almendras molidas, canela, miel, mantequilla y agua de azahar. 




			A Jesús se le iluminaron los ojos. 




			Yo repetí dos veces. 




			Y, como digo, al llegar el té, la situación cambió. El músico se retiró a un rincón y esperó las órdenes del jeque. Era el turno de las conversaciones. 




			El Maestro eligió el té. Se trataba de una infusión con esencia de jazmín. Yo me incliné por el kafia, más fuerte. Algo me previno. Debía mantenerme despejado y atento... 




			Al principio, los comensales hablaron de asuntos más o menos intrascendentes: la situación del ganado, la recogida de la aceituna, casi concluida, y los últimos fallecimientos de la zona. Pero todo el mundo observaba al llamado Príncipe Yuy. La verdad es que estaban allí por pura curiosidad. Y murmuraban: «¿Será éste el autor del prodigio?» 




			Jesús también oyó los comentarios, pero no dijo nada. Permaneció mudo, apurando su pequeña taza de té. 




			Supongo que Yafé, el jeque, ardía en deseos de formularle la pregunta que corría de invitado en invitado, pero, cortés, esperó. 




			Y vencida la tercera taza de té, como ordenaba la costumbre, uno de los comensales alzó la voz e interrogó directamente al huésped principal. Se hizo el silencio. Había llegado el gran momento. 




			El Maestro no respondió, y siguió con el rostro serio. Parecía meditar la respuesta. 




			Pero el Galileo no tuvo opción. No llegó a responder. Otros comensales, ansiosos, intervinieron con sus comentarios, enzarzándose, a su vez, en una agria polémica. El sheikh no daba crédito a lo que sucedía. Algunos rechazaron el criterio de los primeros. No eran los «monos» o «los que atizan el fuego» (circunloquios empleados para evitar el nombre de los žnun) los que sanaron al niño mestizo. Fueron los wely, los espíritus benéficos, los que, probablemente, eso dijeron, se apiadaron de Ajašdarpan. Otros, incluso, invocaron los nombres de Kabar, el planeta Venus, y de los ba’al, los protectores del hogar... 




			La situación empezó a complicarse. Nadie daba su brazo a torcer. Jesús, inmutable, oía todas las versiones. 




			Finalmente, el jeque, alzando las manos, devolvió el orden a la tienda. Todos callaron. 




			Al fondo, a través de un hueco en la cortina de colores, descubrí el rostro verde de la faqireh. Sonreía maliciosamente... 




			—¿Qué opinas tú, Yuy?... ¿Han sido los que habitan la peña de la oscuridad quienes...? ¿O bien crees...? 




			Jesús conocía la forma de hablar del sheikh, sin terminar las frases. Dirigió una mirada a la concurrencia y, al comprobar la expectación, sonrió levemente. ¿Qué se proponía? 




			Y el Maestro, siempre en a’rab, fue a explicar quién era el «Sheikh de las Estrellas», del que yo había hablado en su momento con Yafé. Los invitados, perplejos, no se atrevieron a interrumpir. 




			Jesús explicó que el Padre era el único Dios. De Él procedía su fuerza. Él, el Príncipe Yuy, era su enviado. Había venido a la Tierra para traer la luz y vencer el miedo. 




			Y dijo más. 




			Debo reconocer que el Maestro era valiente... 




			Refiriéndose a los espíritus maléficos, a los žnun, aclaró, categórico, que no existían. Mejor dicho: que Él los acababa de derrotar. Ya no tenían nada que temer. Podían subir a la colina de la oscuridad cuando lo deseasen... 




			Las precisiones del Maestro dejaron a la concurrencia con la boca abierta. Pero fue por poco tiempo. Cuando los invitados comprendieron, sencillamente, estallaron. Primero fue un murmullo generalizado de desaprobación. Después gesticularon e intercambiaron voces entre ellos. Finalmente, dirigiéndose a Jesús, lo maldijeron. 




			El jeque palideció e intentó poner orden, una vez más. 




			Fue inútil. 




			El clamor de los badu, y las protestas, fueron creciendo. 




			«¿Cómo se atrevía a dudar de los žnun? ¿Quién era aquel hombre para considerarse enviado de los cielos?» 




			Los gritos subieron de tono. 




			Jesús continuaba impasible y con el rostro grave. 




			¡Dios bendito! Que yo recordara, aquélla era la primera vez que el Maestro hablaba en público. Algo histórico y jamás recogido por los evangelistas. Y también fue la primera vez que cosechó un estrepitoso fracaso. 




			El sheikh, a duras penas, levantando la voz por encima de sus parientes y amigos, solicitó cordura y respeto para los invitados. Nadie obedeció. 




			«¿Quién era aquel barrani para considerarse a la altura de los dioses?» 




			Jesús escuchó la envenenada pregunta y alzó la mano izquierda. 




			Fue instantáneo. Las voces cesaron y todos aguardaron la palabra de Yuy. 




			El Maestro, entonces, con voz firme, se ratificó en lo dicho y fue más allá: los dioses, tal y como ellos los entendían, eran pura invención. Sólo el Padre, el Sheikh de las Estrellas, era una realidad física. Él, el Príncipe Yuy, se había limitado a cumplir la voluntad del único Dios... 




			—... Eso —concluyó Jesús, echando mano de la filosofía de los badu— es as sime (1). Vosotros, de haber conocido al Padre, habríais hecho lo mismo... 




			Pero alguien, indignado, le interrumpió: 




			—¡Blasfemo!... ¿Cómo te atreves a negar la existencia de los dioses? 




			Y el tumulto estalló de nuevo. 




			El jeque solicitó paz y recordó que, en definitiva, estaban allí para celebrar una husna (una buena obra). 




			Nadie escuchó las conciliadoras palabras del sheikh de Beit Ids. 




			El Maestro, resignado, guardó silencio. Y respondió a los insultos bajando los ojos. 




			¡Dios mío! Yo había asistido (mejor dicho, asistiría en el futuro) a una escena parecida, cuando los judíos arremetieron contra el Maestro, en la mañana del 7 de abril del año 30, en uno de los patios de la fortaleza Antonia, en Jerusalén. 




			Parecía un aviso del Destino... 




			—Sharwaya!... Sharwaya!... 




			Y los invitados corearon uno de los peores insultos de los badu. Sharwaya eran todos aquellos que no eran árabes y que, suponían, se dedicaban a la cría de ovejas. Los nobles y los auténticos beduinos —decían— no trabajaban en tales menesteres... 




			Y el escándalo, lejos de amainar, llenó la tienda y los alrededores. La servidumbre y las mujeres abandonaron sus posiciones y se asomaron a la puerta de la casa de pelo. Se hallaban desconcertados. Yo, el primero. ¿Qué podía suceder? ¿Pasarían de los insultos y los gritos a las manos? Pensé en la vara de Moisés. Ni siquiera la tenía a mi alcance... 




			Y sucedió lo menos malo. 




			Algunos de los comensales se levantaron y abandonaron la tienda, indignados. Otros, tras patear las teteras, se fueron tras ellos, al tiempo que escupían al pasar junto al Maestro. 




			Yafé se puso en pie e intentó convencer a sus invitados para que guardaran la compostura. Nadie obedeció. Y, al poco, en la tienda sólo quedamos el Maestro, el sheikh, quien esto escribe y el músico, inmóvil en su rincón. 




			El silencio regresó, afortunadamente, y Yafé se excusó por enésima vez: 




			—Te suplico los perdones porque... 




			Jesús lo abrazó con una de sus cálidas sonrisas y restó importancia a lo sucedido. 




			—... Son al-arab... 




			Yafé, al utilizar la expresión al-arab, quiso manifestar que su pueblo era así: la gente que habla claramente... 




			Jesús, como digo, aceptó las excusas y se dispuso a levantarse, con el claro propósito de despedirse del bueno y confundido jeque. Pero el guapo no lo permitió. Volvió a acomodarse junto al Galileo y reclamó al viejo del violín. Éste se apresuró a situarse frente a nosotros y dio comienzo a una nueva melodía... 




			La situación resultó embarazosa. No sé qué más pretendía el sheikh... 




			No tardé en averiguarlo. 




			Yafé, endulzando las palabras, siempre a medio terminar, hizo una proposición a Jesús. Ésta era la segunda gran razón que le había movido a organizar la dichosa cena. 




			—He sabido —comentó— que eres un excelente carpintero de ribera y que has construido... 




			El Maestro, adivinando, me dirigió una mirada. Enrojecí. Pero siguió atento a las medias frases del jeque. Tiempo atrás, como ya relaté, yo había puesto en antecedentes al sheikh sobre la habilidad del Maestro a la hora de construir embarcaciones. Yafé no lo olvidó y continuó con su propuesta. Deseaba que hiciera realidad su gran sueño: el barco-templo en honor a su amada, la mar. Y relató, a su manera, los anteriores intentos por construirlo en una de las colinas de Beit Ids. El proyecto, como dije, no prosperó y parte del costillar fue a languidecer en la cueva de la llave. Ésa era la madera de tola blanca en la que Jesús escribía y que siempre terminaba en el fuego. El frustrado barco-templo tenía un nombre: Faq («Despertar»). 




			Y repitió lo que me había dicho: 




			—Ningún naggar (carpintero de ribera) creyó en mi sueño porque dicen... 




			—Quizá no has hallado al naggar adecuado —replicó el Galileo. 




			Quedé estupefacto. Ésa fue la respuesta que le di al guapo en aquella «conversación». ¿Cómo podía saber? 




			Yafé cambió de expresión. Su rostro se iluminó y los increíbles ojos verdes centellearon. 




			—Estás diciendo que aceptas y que, además... 




			Jesús sonrió abiertamente, con ganas. Yafé y yo no salíamos de nuestro asombro. 




			—Acepto —concluyó el Maestro—, con una condición... 




			—La que sea y, además... 




			El Hijo del Hombre solicitó calma. Y el músico, como si adivinase, dejó caer la melodía muy lentamente... 




			—Construiré tu «Despertar» —prosiguió el Maestro— siempre y cuando no trascienda la noticia de la sanación del niño... 




			El sheikh se apresuró a aceptar. 




			—Te pagaré... Te pagaré y, además... 




			Se puso de nuevo en pie. Caminó hacia la cortina que dividía la tienda y reclamó a alguien. 




			Cuando las vi quedé sin aliento. Algo imaginé... 




			Eran las gemelas, las que yo había visto en diferentes oportunidades. Como se recordará, ambas pusieron en fuga a varios de los miembros de la banda de los ḍuṛ-ḍaṛ («los que daban la vuelta y mostraban el trasero») cuando molestaban al Maestro en mitad del río que discurría frente a la cueva. Eran nietas del sheikh. Esta vez vestían sendos thob o túnicas de color claro y se adornaban con cinco collares de conchas cada una. Los ojos, oscuros como la noche, parecían extraviados. Nos miraron sin mirar. Estaban bellísimas, como siempre. Una, si no recordaba mal, se llamaba Endaiá o «llena de rocío». La otra, idéntica, respondía a la gracia de Masi-n’āss, que podría traducirse como «la puerta de los felices sueños». 




			Me eché a temblar... 




			Jesús guardó silencio y esperó una explicación. Estaba muy claro... 




			No me equivoqué. 




			Yafé hizo un prolijo y encendido elogio de las muchachas (no creo que tuvieran más de catorce o quince años) y, finalmente, tomando a una de ellas de la mano, le hizo dar un paso adelante. Se la mostró a Jesús y se la ofreció como esposa. 




			Me quedé sin respiración. 




			Después hizo otro tanto con la segunda y repitió el ofrecimiento, animándome a que aceptara el «regalo». 




			Entre los badu, aquélla era una costumbre relativamente habitual. No era necesario el consentimiento de las mujeres para que fueran entregadas en matrimonio. De hecho, casi nunca se producía la aceptación previa de la novia. Los padres y demás familiares negociaban el mohar (la dote), que corría por parte de la familia del novio, y se cerraba el acuerdo con la entrega del dinero, o de los animales y bienes convenidos. A veces se firmaba un contrato, pero tampoco era imprescindible. La palabra de un badu era sagrada. 




			Jesús, entonces, se puso en pie. Fue a colocar las manos sobre los hombros del jeque y agradeció el gesto, pero suave y delicadamente, sabiendo que el rechazo de la gemela lastimaría la susceptibilidad del sheikh, le hizo ver que no podía hacerse cargo de la muchacha. Su trabajo —dijo— era revelar la existencia del Padre y eso era prioritario... Construiría el barco, como prometió, pero eso sería todo. Y agradeció la hospitalidad y su buen corazón. 




			Y dando media vuelta se alejó de la tienda. Lo vi desaparecer en la oscuridad de la noche. 




			Yafé no tuvo tiempo de reaccionar. El músico siguió a lo suyo. En cuanto a este confuso explorador, no recuerdo bien qué argumenté, pero abandoné la presencia del guapo a la misma velocidad... 




			Dado el fuerte carácter de las gemelas entiendo que fue lo mejor que pude hacer. 




			



			 






			Cuando me presenté en la cueva, el Maestro se afanaba en el encendido del fuego. No hablamos. La verdad es que todo estaba dicho, o casi todo. Pregunté si deseaba tomar algo. Negó con la cabeza. Y me senté frente a Él, como tenía por costumbre. Durante un rato me dediqué a observarle. Parecía triste. No me atrevería a decir que preocupado. Y recordé lo sucedido en la tienda de Yafé... 




			No pude evitar aquel pensamiento: el Hijo del Hombre era un ser maravilloso, pero condenado al fracaso. 




			Jesús levantó el rostro y me miró intensamente. Sabía lo que pensaba. Y mantuve aquella idea. 




			Él, a su manera, me dio la razón. No dijo nada. Bajó de nuevo el rostro y continuó pensativo. El fuego y yo tratamos de consolarlo. Cada uno como pudo. Las llamas lanzaron reflejos sobre los cabellos y yo lo acaricié con la mente. Hubiera dado mi vida por aquel Hombre... 




			Finalmente, no sé si para sacarlo de aquel pozo, me atreví a preguntar. Conocía la respuesta, en parte, pero eso no me importó. Deseaba que emergiera, que fuera el de siempre... 




			Y planteé, directamente, el asunto de la gemela. ¿Por qué la había rechazado? Él también tenía derecho a tener una esposa, una compañía... 




			Jesús captó mi sana intención y accedió a regresar a la realidad. Con eso fue suficiente. 




			Y lenta y tranquilamente expuso lo que este explorador ya sabía. También lo hablamos en su día en el Hermón (1). No era aconsejable que Jesús de Nazaret dejara descendencia, y tampoco escritos. Ello hubiera provocado numerosas controversias entre sus seguidores. Así se lo recomendó Emanuel, su hermano mayor en el reino. 




			¿Emanuel? No supe de quién hablaba y desaproveché la oportunidad de preguntar. Fueron tantos los temas que cayeron en el olvido... 




			Finalizada la exposición, Jesús volvió a leer mis pensamientos. Le había oído con atención y compartía buena parte de lo dicho, pero aquella duda seguía intrigándome: ¿era partidario del matrimonio? 




			El Maestro recuperó el temple. Volvía a ser el de siempre. Sonrió y respondió así: 




			—¿Cómo puedes dudarlo? El matrimonio no fue inventado por el hombre... El matrimonio es una opción legítima, a la que yo tengo derecho. 




			Me dejó perplejo. 




			—... Pero siempre me someteré a la voluntad del Padre. Podría haber optado por el camino del matrimonio, y ello no habría oscurecido mi trabajo, pero decidí oír a los que saben más que yo... 




			—¿El matrimonio no fue inventado por el hombre? 




			El Maestro comprendió mi sorpresa. 




			—No, querido mensajero..., como tantas otras cosas. 




			Y fue directamente a lo importante: 




			—No te equivoques. Aun no siendo una creación del hombre, el matrimonio no tiene carácter sagrado... 




			Intuí por qué lo decía. 




			—Es el hombre quien, una vez más, ha enredado a Dios en sus asuntos... El matrimonio es un acuerdo entre dos partes. Y debe ser formalizado desde el amor... 




			Dejó rodar el silencio, y yo absorbí sus palabras. 




			—... Pero, insisto, eso no lo hace divino... 




			—Entonces, si se rompe... 




			—No mezcles a Dios en los negocios puramente materiales. Él está para cosas más importantes... Si el matrimonio fuera sagrado, querido mal’ak, lo sería en la materia y también en el reino espiritual de mi Padre. Allí, sin embargo, no existe el matrimonio, tal y como lo interpretáis en la Tierra. 




			Mensaje recibido. 




			Nos hallábamos cansados. Y, de mutuo acuerdo, aplazamos la conversación sobre la «perla del sueño» para otra oportunidad. 




			El Galileo salió de la cueva. Supuse que deseaba orinar. Después regresó y se acomodó sobre la paja que nos servía de lecho. Al poco dormía plácida y profundamente. 




			Yo permanecí frente al fuego, rumiando las recientes palabras del Maestro sobre el carácter no sagrado del matrimonio. Nunca lo había planteado desde ese punto de vista. Las iglesias, en efecto, no tienen razón y, lo que es peor, arrastran a sus seguidores a un mar de confusión y de angustias innecesarias. 




			Entonces apareció ante mí... 




			Brillaba tímidamente. 




			Se hallaba entre mis pies, al alcance de la mano, y medio sepultado en la tierra de la cueva. 




			Lo tomé con curiosidad. Lo revisé y quedé maravillado. 




			No lo había visto hasta ese momento. 




			Dirigí la mirada hacia Jesús. ¡Era asombroso! 




			A mis pies, como digo, se presentó un clavo de hierro, nuevo y reluciente, diestramente martilleado en forma de «J». Lo paseé entre los dedos y deduje que formaba parte de alguna sujeción. Quizá se trataba de uno de los clavos insertados en la viga de roble que cruzaba la caverna. Quizá se había caído. No supe en esos momentos... Y, de pronto, recordé algo... ¡El sueño! Fue durante una de mis estancias en Salem, la aldea en la que conocí al viejo y sabio Abá Saúl, al pasear por el llamado «lugar del príncipe», cuando quedé dormido en mitad de las ruinas de una fortaleza, supuestamente levantada por Malki Sedeq, el príncipe que, al parecer, enseñó a Abraham. En dicho sueño tuve una extraña ensoñación: un hombre con los cabellos blancos y largos hasta la cintura, y con una túnica de seda de un color blanco roto, se aproximó a quien esto escribe, y le susurró palabras de luz (1). En el pecho lucía un emblema que me resultó familiar: tres círculos concéntricos, bordados en azul. Y el hombre habló con «palabras luminosas»: «Yo soy el verdadero precursor del Hijo del Hombre.» 




			Bar Nasa... Hijo del Hombre... 




			Por último, antes de que despertara, el hombre de los tres círculos afirmó: «Cuando llegue el momento busca a tus pies. Entonces comprenderás que esto no es sueño...» 




			Quedé desconcertado. Era la segunda vez que encontraba algo a mis pies. La primera, como ya relaté, tuvo lugar en el astillero de Nahum, en el cuarto secreto de Yu, el chino. En esa ocasión hallé entre mis pies un pequeño disco de jade negro, el «beso interior». Según Yu, hallar un jade negro era una bendición especialísima de los dioses... 




			Querida Ma’ch... 




			¿A cuál de los dos hallazgos se refería el sueño? 




			Y, agotado, dejé correr el misterioso asunto. Olvidé el clavo y me retiré a dormir. Al poco me hallaba profundamente dormido. Pero sucedió algo extraño, difícil de explicar. Lo atribuí al hecho, reciente, de haber encontrado un clavo con una forma tan curiosa. 




			La cuestión es que esa noche tuve otro sueño. Más o menos, esto es lo que recuerdo: 




			Me hallaba en el exterior de la cueva. Era de día. Yo era un simple espectador. No formaba parte de la acción... Llegaron varias personas. Vestían como en el siglo XX. Buscaban algo... Entraron en la cueva... Después salieron... Me fijé en cada uno de ellos. Había cuatro árabes... El resto eran europeos. A uno de los europeos lo conocía... Hablaban y discutían... Entonces, uno de los europeos volvió a entrar en la gruta y se quedó solo, sentado sobre una de las piedras... Parecía preocupado... Fue en esos instantes cuando vi aquello... En el cielo surgió una pequeña cruz de color rojo... Voló sobre las cabezas de los que discutían y fue a posarse sobre una chapa de metal situada a la izquierda de la cueva... Nadie vio la cruz... Yo me aproximé y comprobé que, en efecto, se trataba de una cruz de color rojo. Era como si alguien acabara de pintarla sobre la referida chapa metálica. Una chapa que cubría y protegía el manantial existente cerca de la caverna... Por último, en el sueño, vi aparecer también un clavo de hierro... ¡Era el que había desenterrado esa noche!... Tenía la misma forma, como una «J». Voló de idéntica manera, sobre los allí presentes, pero nadie se percató de su presencia. Miento: la única mujer del grupo sí alzó la cabeza, como si percibiera algo... Y el clavo en forma de «J» terminó perdiéndose en la boca de la cueva... Allí desapareció. 




			Ahí terminó la ensoñación. Nunca supe el significado de dicho sueño, pero queda registrado... (1) 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			Cuarta semana en Beit Ids 




			



			 






			En aquella cuarta semana de estancia en las proximidades de la aldea de Beit Ids, al este del río Jordán, registré un acontecimiento destacable. Mejor dicho, dos. 




			El primero tuvo lugar cuatro días después del acuerdo entre Jesús y el sheikh para la construcción del barco-templo. Yafé, no sé cómo lo logró, hizo acopio de madera, reunió una cuadrilla de obreros (todos judíos) y dispuso la infraestructura mínima para acometer el ansiado proyecto. El lugar elegido fue la cota 575, en un claro existente entre el poblado y la cueva. El simulacro de mézah (astillero) reunía lo básico para dicho menester: un pequeño foso, dos depósitos de leña, un ahumadero, un almacén para las herramientas, tintes y demás materiales y el obligado aserradero. El Maestro dirigió las operaciones, encantado. Yafé, por su parte, recuperó el optimismo y acudía, puntual, nada más despuntar el amanecer. Por consejo del Maestro, el jeque hizo llamar a dos de los mejores naggares o carpinteros de ribera del yam (mar de Tiberíades). No hubo problemas. Yafé pagaba, y lo hacía espléndidamente. Yo no los conocía. Eran del sur del yam, de la zona de Tariquea. El guapo deseaba lo mejor para su «templo» y consiguió un más que sobrado cargamento de ciprés de Sanir y de encinas de Basan, ambas cantadas por el profeta Ezequiel. La primera era excelente para las quillas y la segunda para los remos y el maderamen en general. Un tercer cargamento de pino piñonero llegaría días después. En cuanto al boj, incrustado de marfil (pura fantasía del sheikh), no llegó jamás a Beit Ids, como era de esperar... 




			Jesús trazó los dibujos básicos y calculó las medidas. Faq, el barco-templo, tendría ocho metros de eslora. Yafé se dio por satisfecho. 




			Y el miércoles, 6 de febrero, al alba, fue iniciada la construcción de un barco que no navegaría jamás... 




			A Yafé se le saltaron las lágrimas... 




			El Galileo se entregó a la empresa con absoluta dedicación, como era habitual en Él. 




			Hacia la hora sexta (doce del mediodía), de acuerdo con lo pactado con el jeque, Jesús de Nazaret abandonaba el astillero y uno de los naggar le reemplazaba en la dirección y construcción del barco. Jesús, entonces, se dirigía en solitario a la colina de la «oscuridad» y allí permanecía, en comunicación con su Padre, hasta poco antes del ocaso. Yafé siempre respetó lo acordado. Ab-bā, el Sheikh de las Estrellas, tenía prioridad absoluta. 




			Yo lo veía alejarse hacia la «778» y continuaba con mis tintes. Era una forma de distracción que no desaproveché. Al atardecer, como era habitual, lo disponía todo para la cena... 




			El segundo suceso, digno de mención, tuvo su origen días antes, en el transcurso de la tumultuosa cena en la tienda de pieles de cabra del sheikh. Ahí, como dije, empezó el malestar entre los vecinos de Beit Ids. Pero fue el referido miércoles, 6 de febrero de ese año 26 de nuestra era, cuando me percaté de la gravedad del asunto. Ese día tuvo lugar un eclipse parcial de sol. Según los datos registrados en la «cuna», hacia las nueve de la mañana, el 73 por ciento del disco solar fue cubierto por la luna. El acontecimiento detuvo el trabajo en el astillero y provocó el pánico entre las gentes de Beit Ids. Jesús, sencillamente, se limitó a contemplar el fenómeno astronómico. Al poco, una vez restablecida la normalidad, vimos llegar a un nutrido grupo de vecinos. La faqireh marchaba en cabeza. Aquello no me gustó. 




			Hablaron con Yafé y los vi discutir. Finalmente, el grupo dio media vuelta y se alejó. Cuando pregunté, el sheikh bajó la cabeza y accedió a explicar lo sucedido, siempre y cuando no lo pusiera en conocimiento del Maestro. No dije ni que sí ni que no. Y el jeque, resignado, sabiendo que la noticia terminaría por llegar a oídos de Jesús, anunció que el pueblo, a la vista de lo ocurrido en el cielo, había exigido que Yuy abandonara la cueva y se alejara de la zona. Comprendí. El eclipse fue tomado como un signo de mal augurio y como el resultado de las «blasfemias» del Galileo. Estaba claro. Los badu, con la bruja a la cabeza, exigían que Jesús y quien esto escribe se marcharan del lugar. 




			Yafé intentó calmarlos. Fue inútil. Y amenazaron con tomar represalias si no se cumplían sus exigencias. 




			El jeque, desarmado, volvió a sentarse frente al foso y continuó contemplando la labor de Jesús y de su cuadrilla. 




			Fue un aviso. 




			A partir de ese día, la atmósfera en Beit Ids siguió enrareciéndose. Y a ello contribuyó, y no poco, la llegada de gentes de toda la comarca. La noticia de la milagrosa curación del niño mestizo siguió corriendo de boca en boca. Era inevitable. Y por Beit Ids desfiló un variopinto reguero de personas de toda clase y condición. Todas deseaban conocer al faqir o hechicero que había obrado semejante milagro. Llegaron lisiados, enfermos de muy diferente naturaleza, pícaros, vendedores ambulantes, curiosos y desocupados. 




			Lo vi con claridad. Aquello fue un anuncio de lo que estaba por llegar. La vida de predicación de Jesús de Nazaret no había empezado aún, al menos oficialmente, pero el Destino dibujaba ya el paisaje que le aguardaba. 




			Y la gente, informada por los vecinos de la aldea, terminaba por desembocar en los alrededores del astillero. Y la faena de los trabajadores empezó a complicarse. Habían llegado de lejos y querían, deseaban, necesitaban ver y hablar con tan poderoso faqir. La situación se tornó tan tensa que, en más de una oportunidad, el Maestro se vio en la necesidad de huir del improvisado mézah... 




			Yafé, el jeque, no sabía qué hacer. Y por recomendación de uno de los naggar estableció un cordón de seguridad alrededor del improvisado astillero. Fueron otros badu, contratados en las aldeas cercanas, quienes se ocuparon de vigilar para que nadie se aproximara a Jesús y a sus operarios. Eran hombres armados con largos sables curvos y mazas con púas de hierro. 




			El sheikh, como tenía por costumbre, se sentaba cerca de su barco y lo mimaba con la mirada, al tiempo que hacía y deshacía nudos marineros... 




			Yo no salía de mi asombro. 




			Jesús de Nazaret, protegido por guardias armados de origen árabe, y trabajando en la construcción de un barco en mitad de los olivares... Nada de esto fue contado por los mal llamados «escritores sagrados». Y tengo constancia de que el Maestro habló de ello a sus discípulos. Yo estaba delante. 




			La gran beneficiada con aquella caótica situación, y con el constante ir y venir de la gente que buscaba al faqir, fue Nasrah, la «gritona», la primera esposa del sheikh. La faqireh supo sacar partido de la situación. Leía los posos del kafia a cuantos podía, vaticinaba sobre lo humano y sobre lo divino y cobraba, naturalmente. Y llegó a propalar el infundio de que la verdadera autora de la sanación de Ajašdarpan era ella misma. Muchos la creyeron y sus beneficios se multiplicaron. 




			Para el Maestro, y para este explorador, la táctica de la maldita bruja no representó ningún respiro. La gente seguía acosando al Hijo del Hombre y éste, sencillamente, se limitaba a huir. La situación se hizo insostenible. Y supuse que teníamos los días contados en la cueva de la llave. En realidad, todo dependía del «trabajo» de Jesús en la «778» y no de la construcción del barco llamado «Despertar», como pude llegar a pensar en algún momento. El Maestro, para eso, era inflexible. 




			Y, con el ocaso, ambos nos refugiábamos en la cueva y disfrutábamos de la cena y del juego del ṣelem o de la estatua. El miedo a la welieh de la fuente, y la propia oscuridad, mantuvieron alejados a propios y extraños. Era nuestro momento. 




			Fue una de esas noches de la cuarta semana en Beit Ids cuando Jesús recuperó la conversación sobre la nišmah, el alma del ser humano. Él lo había apuntado en una frase escrita en una de las maderas de tola blanca: «La perla del sueño.» 




			No recuerdo bien cómo surgió la conversación, aunque eso es lo de menos. Jesús habló en primer lugar de la belleza de esta criatura, que muchos confunden con la chispa. Nada tiene que ver la una con la otra —afirmó—, pero el alma no podría ser sin la chispa. La nišmah es hija de la mente y de la chispa divina y, por tanto, doblemente bella. Su naturaleza —explicó con dificultad— no es material, pero tampoco espiritual, al ciento por ciento. 




			—No comprendo, Señor... 




			—Es lógico. Es otra de las maravillas del Padre, a las que te irás acostumbrando cuando pases al otro lado, como dice tu hermano. 




			—Ni material ni espiritual... 




			Jesús asintió con la cabeza y sonrió, pícaro. 




			—Una criatura doblemente bella... 




			—Así es. La nišmah eres tú, realmente... Mejor dicho, lo serás... Ahora, en vida, va llenándose, como una copa. 




			—Se llena, ¿de qué? 




			—De todas y cada una de tus experiencias. Eso la hace crecer. Ése es su cometido: crecer desde dentro y hacia adentro. 




			—Pensé que el alma estaba aquí, en la Tierra, para ser probada. 




			—Sería injusto probar a un recién nacido, ¿no crees? No, mal’ak... La nišmah nace y vive para alcanzar la perfección, aunque no aquí. En esta vida inicia su capacitación. Es el principio sin fin. Ella está destinada a la eternidad, ¿recuerdas? Ella, poco a poco, irá descubriendo quién es y cuál es su futuro. Ella intuye que está creada para algo muy grande: la fusión con Dios, con la chispa... pero dale tiempo. Conviene que digiera las experiencias como un niño, masticándolas. Más aún: conviene que no sepa demasiado... 




			Le miré, desconcertado. Y añadió: 




			—Si lo supiera todo, de golpe, escaparía... No seas impaciente. Todo está ordenado, y para bien... Mejor dicho, para tu bien. 




			—Entonces, ¿qué aconsejas que haga? 




			—Es bueno que sepas que la nišmah es una criatura real, y que es de tu posesión. Es el regalo del Padre. Vive, por tanto, y hazlo de acuerdo con la cordura. Eso es todo... 




			Dudó unos segundos y, finalmente, redondeó: 




			—Vive lo bueno y lo malo. ¡Vive! De eso se trata. Esta experiencia en la carne es única... La nišmah lo guarda todo pero, especialmente, aliméntala con la imaginación. Sueña cuanto puedas. Los sueños son su debilidad. Los sueños la hacen crecer. En cada sueño se esconde una perla y tú debes hallarla... 




			Y recordé lo que defendían los viejos alquimistas: somnia dea missa («los sueños son mensajes de Dios»). 




			—... La perla del sueño es el símbolo de la nišmah... Imagina cuanto puedas y ella, el alma, se llenará de paz. 




			Y concluyó con una frase que me acompañará siempre: 




			—Vive más el que sueña. 




			Después habló de la intuición, esa otra forma de alimentar el alma. La intuición, ese «regalo» del Espíritu... Pero ésta es otra historia. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			Quinta semana en Beit Ids 




			



			 






			El 14 de febrero, jueves, recibí una gran alegría. En nuestro trabajo, las satisfacciones no eran frecuentes. Pero, ese día, los cielos se apiadaron de quien esto escribe. 




			El Maestro regresó de sus meditaciones a la hora prevista. Yo no había preparado la cena, todavía. Estaba reuniendo leña por los alrededores. Y al entrar en la cueva lo hallé sentado. Parecía esperar. Me di prisa en encender el fuego y seguí observándolo a hurtadillas. No hablamos. Lo noté tranquilo. Me miraba, divertido. Yo conocía esa expresión. Algo tramaba... 




			Se puso en pie, se aproximó y, sin dejar de sonreír, me pidió que cerrara los ojos. Me pilló tan de sorpresa que algunos de los troncos que todavía sostenía entre los brazos se escurrieron y fueron a caer sobre las llamas. El fuego, alterado, prendió en los bajos de mi túnica. Me asusté. Pero el Maestro, sin perder un segundo, se precipitó sobre la tela, palmeando y apagando las llamas. 




			Nos sentamos y respiramos, aliviados. 




			Y Jesús exclamó: 




			—Otra vez no, por favor... 




			Reímos con ganas. 




			Finalmente repitió su petición y cerré los ojos, intrigado. Tres segundos después solicitaba que los abriera. Y así lo hice. 




			Jesús presentaba el brazo izquierdo extendido hacia este explorador. En la palma de la mano se movía, tímida, una vieja y querida «amiga»: la pequeña esfera de piedra de color blanco de la que escapaban aquellos bellísimos reflejos azules. 




			—¡Felicidades!... Es para ti... 




			No supe qué decir. No era mi cumpleaños. Nadie, en aquel «ahora», conocía esa fecha. ¿Por qué entonces...? 




			Y la intensa mirada del Galileo llegó hasta lo más profundo de mi corazón. 




			Tomé la galgal y la acaricié. La encontré templada. Según había explicado el Hijo del Hombre días antes, aquella ortoclasa (1) le fue regalada en Tušpa (Armenia), en las cercanías del lago Van (actual Turquía oriental), en uno de sus misteriosos viajes secretos por Oriente. La esferita, de unos tres centímetros de diámetro, me sonrió, a su manera. Al girarla emitió destellos azules, como si dijera: «¡Hola!» Quien esto escribe le había tomado afecto, en especial a raíz de sus «peripecias» en la «778», cuando Jesús se dedicó a lanzarla al vacío mientras conversábamos sentados en uno de los precipicios. El Maestro, como se recordará, hablaba y hablaba y lanzaba a la pobre galgal hacia lo alto, recogiéndola después con precisión en la palma de su mano. Sufrí al verla subir y bajar. Si Jesús no hubiera acertado a la hora de atraparla, adiós esfera... Se habría estrellado entre las rocas de la colina de los žnun. Desde entonces, como digo, sentí una especial atracción hacia la galgal. Y ella me correspondía, estoy seguro... 




			Al moverla, el «número» que flotaba en el mercurio, recuperó lentamente la verticalidad. Aquel «755», o «557», según se mirase, era otro enigma para quien esto escribe. Probablemente se trataba de algo natural, pura coincidencia, pero... 




			Volví a interrogarle con la mirada. ¿A qué obedecía aquel súbito regalo? 




			Jesús entendió mi perplejidad y aclaró que nos encontrábamos en el 14 de adar (febrero), una de las fiestas más populares del pueblo judío: Purim o la fiesta de «las suertes». Otros la denominaban la fiesta de Ester (1), en recuerdo de lo acaecido en Persia hacia el año 200 a. J.C., cuando la bella Ester logró salvar a miles de judíos de una muerte segura. Yo sabía algo al respecto. La celebración, de menor calado religioso que otras, era muy bien acogida por el pueblo. La gente se lanzaba a las calles, se disfrazaba, intercambiaba regalos y atronaba las sinagogas con matracas y toda clase de artilugios cuando, en la lectura de la Megillah o rollo de Ester, se menciona el nombre de Amán, el ministro del rey Asuero, el que quiso aniquilar a los judíos. Un día antes, el 13 de adar, los judíos ortodoxos, y los más piadosos, celebraban también la llamada fiesta de Nicanor, en recuerdo de la victoria de Judas Macabeo sobre los asirios. En la patria de los asmoneos —Modín— se encendía un gran fuego y una serie de veloces corredores trasladaba las antorchas a todos los rincones de Israel. 




			Purim, finalmente, con el paso de los siglos, se convertiría en una fiesta en la que el pueblo judío festeja su victoria sobre todos aquellos que los han perseguido. 




			La lectura del rollo de Ester era obligatoria, incluso para las mujeres. En Jerusalén, ciudad amurallada, se celebraba un día después: el 15 de adar. 




			Era asombroso. 




			Aquel Hombre no sólo leía los pensamientos; también adivinaba las emociones y los deseos. Nunca me acostumbré... 




			No supe cómo darle las gracias. Él, creo, lo entendió. Volvió a abrazarme con la mirada y rogó que no me ocupara de la cena. Esta vez era cosa suya... 




			Y sin mayores aclaraciones tomó una de las ramas que ardía en el hogar y se dirigió al exterior. Lo vi desaparecer en la oscuridad de la noche, en dirección a la casona del sheikh. ¿Qué se proponía? 




			Por un momento sentí preocupación. Los ánimos de los vecinos continuaban revueltos... 




			Debía aprender a serenarme. Él sabía cuidar de sí mismo y, además, estaba su «gente»... 




			Instintivamente miré al cielo. La luna se presentaría esa noche a las 23 horas y 53 minutos. Algunas nubes, veloces, se dirigían hacia el este. No percibí rastro alguno de las enigmáticas luces. Hacía tiempo que no las veía. 




			Y me senté frente al fuego, disfrutando de la compañía de la galgal. La acerqué a las llamas y las nubes azules se multiplicaron. 




			Aquel Hombre era una criatura maravillosa. ¿Quién podía querer lastimarlo? Y sin poder remediarlo, de pronto, se pusieron en pie en la memoria las trágicas e infamantes imágenes de la Pasión y Muerte del Galileo. ¿Cómo era posible?, me preguntaba una y otra vez. ¿Cómo era posible que la condición humana fuera tan vil y primitiva? ¿Y todos esos miserables que lo condenaron y que lo torturaron eran portadores de la chispa divina? Según Él, así era... 




			La presencia del Maestro me rescató de aquel sufrimiento. Llegó con varias cestas. Comprendí. Había acudido de nuevo a la generosidad de Yafé. Y éste lo complació con creces. 




			Jesús empezó a canturrear y organizó la cena. Yo me limité a mirar y a servir de pinche, como en la montaña sagrada. No me cansaré de repetirlo. El Maestro disfrutaba con la cocina. Era ágil, imaginativo y paciente. 




			Traía preparada una masa. La rellenó de carne y la dispuso sobre el fuego. Lo llamó kreplej. Al parecer era un plato típico en la fiesta de Purim. Lo aprendió de su madre, la Señora. Dispuso también unas verduras y, para terminar, se enzarzó en la confección de unas bolitas. Utilizó levadura fresca, sal, mantequilla (previamente derretida), harina, tres huevos batidos, agua y miel. Lo «horneó» en un cuenco cerrado de barro y lo mostró, orgulloso, al tiempo que exclamaba: 




			—Orejas de Amán... 




			El Galileo utilizó la expresión ha-man-tash-en. 




			Intenté atrapar una de las bolitas, ahora doradas, pero el Hijo del Hombre, rápido como el pensamiento, retiró el recipiente, y me dejó con dos palmos de narices. 




			Era una cena típica del 14 de adar. Nos hallábamos lejos del yam, pero el Maestro intentó que no se notase. 




			Y una última sorpresa... 




			Había conseguido una pequeña calabaza hueca, repleta de raki, una especie de mosto ligeramente fermentado y sabiamente mezclado con yogur batido en zumo de frutas. No era vino del Hebrón, pero se agradecía igualmente... 




			Y así fue como festejamos lo que llamaban la seudá o cena del 14 de adar. 




			Jesús de Nazaret celebró que todo estuviera exquisito. La verdad es que se esforzó al máximo. Pero no sería aquélla la última vez que disfrutaría de su arte como cocinero... 




			Y la noche discurrió tranquila, al amor de la candela. Yo mantuve mi mishloaj manot (mi regalo) entre los dedos y conversamos «hasta que ya no supimos más», como exigía la tradición de Purim. 




			Fue en uno de aquellos mágicos instantes, mientras jugueteaba con la esfera y con sus destellos azules, cuando el Hijo del Hombre exclamó, súbitamente: 




			—¿Sabes que el Padre habla también a través de esos azules? 




			Miré la esferita, atónito. Jesús nunca mentía. Pero no comprendí. 




			Y terminó aclarando que se refería al lenguaje de los símbolos. Entonces entendí menos. 




			¿Los símbolos? Y le expliqué que mi vida había discurrido por caminos más prosaicos. No sabía de qué hablaba. 




			Sonrió, benevolente. 




			—Pues ya es hora de que cambies... 




			Seguí sin comprender. Y Él, paciente, señaló a la galgal... 




			—Observa los azules... 




			Lo hice. Las «nubes», en efecto, escapaban de la esfera a cada reflejo del fuego. Y ahí dio comienzo la que, sin duda, fue la conversación más críptica de cuantas llegué a entablar con el Maestro. No he sido capaz de aclarar algunos de los puntos que Él esgrimió. Quizá Eliseo, más iniciado que yo, podría hacerlo. Eso pensé, pero el Destino tenía otros planes... Solicito disculpas, por tanto, al hipotético lector de estos diarios por no haber sabido despejar el enigma de algunas de las palabras de Jesús de Nazaret. 




			—Observa esos azules —repitió el Maestro. 




			Y utilizó la palabra tejelet («celeste» en hebreo). 




			—Esas letras (col y tat), las que componen tejelet, pueden traducirse como «todo» y «debajo»... 




			Eso era Kábala, de nuevo. Tat podía traducirse también como «sub» y «debajo de». Y dejé que se explicara. 




			—El azul se encuentra debajo de todo... 




			Me observó y comprendió que empezaba a perderme. 




			—El azul —aclaró— aparece siempre por encima del hombre y por debajo de Dios, de lo Infinito, de la Eternidad y de la Unidad. El azul lo sostiene todo... 




			»¿Comprendes ahora cuando te digo que el Padre habla también a través del azul? 




			Y continuó, entusiasmado. 




			—El azul es el símbolo del amor porque acerca... El azul une y hace que dos sean uno... 




			»¿Sabes qué representa el color azul? 




			Negué con la cabeza. Efectivamente, estaba más que perdido. El Maestro acababa de expresarlo... 




			—Amor, en hebreo, como sabes, se dice áhab... 




			Asentí. 




			—... Pues bien, esa palabra —áhab— contiene los conceptos de ab (Padre) y hé (Espíritu). 




			Esta vez sí creí entender. 




			—El amor (el azul) une al Padre y al Espíritu, la gran fuerza. El amor (el azul) lo sostiene todo. El amor (el azul) une lo que está arriba y lo que permanece abajo... 




			Indicó de nuevo la galgal y subrayó: 




			—Ella está en medio de los cielos... 




			Jesús utilizó la expresión leb ha-shamaim (el «corazón de los cielos»), tal y como asegura el Deuteronomio (4, 11). 




			—... A ella —prosiguió—, al azul, al amor, no hay que comprenderla: hay que sentirla. 




			En eso llevaba razón, como en casi todo, supongo. A la galgal era suficiente con contemplarla y percibir su belleza. Sentirla, sí. 




			El mundo de los símbolos... 




			Como digo, nunca me aventuré en él. Jesús había empezado a navegar por la intuición, un océano desconocido para mí, aunque yo, como médico, sabía que la simbología es el lenguaje del hemisferio cerebral derecho. 




			Jesús insistió: 




			—No temas. Dios, el Padre, es el primero que echa mano de los símbolos. Fueron imaginados por la Divinidad para contribuir al desarrollo espiritual del hombre. 




			Nunca lo pensé. 




			Y en esos instantes me vino a la mente aquella asombrosa escena, en el bautismo de Jesús en el Artal, uno de los afluentes del río Jordán. Una pequeña esfera, del diámetro de una mano cerrada, descendió del cielo encapotado, buscó el pecho del Maestro, y terminó desapareciendo (?) en el interior del tórax del Galileo. Eso fue lo que vi, o creí ver, aquel mediodía del 14 de enero. 




			La esfera era de color azul zafiro... 




			—... Los símbolos —continuó el Maestro— son los escalones por los que desciende la Divinidad. No temas, querido mensajero; que no te asusten... Obsérvalos como otra de las siembras del Padre... Ellos te tomarán de la mano y te aproximarán a Él... Ellos te abrirán un horizonte que niega a la razón... Ellos, los símbolos, ampliarán tu conciencia y te darán medida de lo que no tiene medida... 




			—La conciencia... —musité. 




			—Sí, la conciencia, esa lenta y progresiva carrera hacia ti mismo. ¿Recuerdas?: el trabajo del alma... 




			Y pensé: «La conciencia —como afirmaba Ruyer—, la anticipación del tiempo futuro.» 




			El Maestro sonrió con picardía. Y matizó: 




			—Sí, la finalidad del símbolo es crear conciencia en las criaturas materiales. Conciencia de lo inefable. 




			Volví a perderme. 




			Y Él, paciente, insistió en algo que ya había apuntado: 




			—Deja la razón a un lado... No te sirve en el viaje de la intuición... La razón se estrella cuando pretende analizar y fragmentar el símbolo... 




			—¿Y no sería mejor que el ser humano fuera siempre intuitivo? 




			—Deja eso para después de la muerte... Estás donde estás... 




			—Así que el símbolo, si no he comprendido mal, es otra de las categorías de lo invisible... 




			El Galileo sonrió, satisfecho. Algo había captado este pobre explorador... 




			—Te lo he dicho: ellos, los símbolos, llevan directamente a las profundidades de la Divinidad... Ellos alejan y acercan, según... Ellos te aproximarán a Él y te alejarán de ti... Ellos son un puente, pero sólo podrás cruzarlo de la mano de la intuición... Presiéntelos. Sólo así serán símbolos vivos... Si el símbolo no te transmite es que está por nacer... 




			Ocurrió de nuevo. En esos momentos, no sé cómo, la cueva se llenó de un intenso perfume a jara cerval. Yo lo asocié al sentimiento de amistad. Jesús seguía hablando y agitaba sus largas y velludas manos; en realidad creo que lo que agitaba era su enorme y generoso corazón... 




			Y disfruté del aroma, seguramente mucho más que de las difíciles y, para mí, lejanas palabras. 




			—... Los símbolos, sobre todo, están ahí para que lo presientas a Él... Es una forma de decirte: «¡Eh, ze’er!» («¡Eh, pequeño!»). 




			Y Jesús me hizo un guiño. Así era como me llamaban en el astillero, en Nahum: ¡Eh, ze’er! 




			—Sí, claro... 




			A qué mentir. Yo estaba a lo que estaba: al perfume a jara. Leréaj nijóaj... Un olor agradable... Hut nejat... El Espíritu que desciende, como ya mencioné. 




			—... Los símbolos te llevarán más allá de las palabras... 




			El Maestro me interrogó con la mirada. ¿Lo seguía? Dije que sí por puro compromiso. Él sabía que no era así. Hacía rato que me hallaba rezagado. Pero prosiguió: 




			—... Te conducirán allí donde desea el Espíritu, tu chispa... 




			Yo había leído a Jung en mi juventud y recordé una de sus citas: «El símbolo remite más allá de sí mismo, hacia un más allá inasible, oscuramente presentido, que ninguna palabra podría expresar de forma satisfactoria.» Sí, el Maestro llevaba razón, como siempre. 




			—... Fíjate en el arte... Se alimenta del símbolo... 




			Estaba de acuerdo. Es la simbología lo que hace innovador al arte. 




			—... Y volvemos a la imaginación, querido mal’ak..., a la necesidad de soñar despierto, a la búsqueda de la perla del sueño, ¿recuerdas? 




			Dije que sí. 




			—... ¿Qué crees que había antes de la creación? 




			Me pilló por sorpresa. Pero Él, siempre considerado, se adelantó: 




			—Imaginación... Antes de la materia estaba el Pensamiento, el Símbolo por excelencia... Todo existía antes de ser, y lo hacía en la mente del Padre. Lo que puedas imaginar, ya fue... 




			—¿Quieres decir que nada de lo que imagine el ser humano es nuevo? 




			—Nada. Todo fue, pero está bien: debes utilizar la imaginación para ser como Él... Te lo dije: la imaginación es el único camino. Cuanto más crezcas en ese sentido, cuanto más imagines, cuanto más sueñes, cuanto más te empeñes en la búsqueda de la perla, menos necesitarás la realidad... 




			Me miró con curiosidad y preguntó: 




			—¿Te gustaría vivir otra realidad? 




			—Naturalmente... 




			—Pues imagina, sueña despierto y esta realidad que ahora te rodea se diluirá... 




			Sonrió feliz y recordó algo que repetiría hasta la saciedad: 




			—El reino del Padre es otra realidad. He venido al mundo para recordarlo. Prepárate, pues, imaginando. Utiliza los símbolos. Él los deja caer, intencionadamente. No analices. Siente. Estás aquí para experimentar la vida y el tiempo. Dios quiere que pienses, sí, pero, especialmente, que sientas... Los símbolos te ayudarán a descifrar las oscuridades de la vida... Ellos revelan, velando, y velan, desvelando... Ellos son la explosión del Uno hacia el Todo... Ellos son la puerta del reino que te estoy ofreciendo... Y después, cuando abandones la materia, tú serás un símbolo... 




			Tenía toda la razón. ¿Qué sería del mundo sin la simbología? Ellos nos ayudan a iluminar el Destino, y en definitiva, son la llave que abre la mente a lo desconocido. Estaba de acuerdo con el Maestro: un mundo sin símbolos sería irrespirable... 




			Y en esos momentos, avanzada ya la noche, cruzó ante nosotros. 




			Yo no salía de mi asombro. ¿Casualidad? Sinceramente, lo dudo... 




			Jesús, al verla a sus pies, guardó silencio. Y ambos la seguimos con la mirada. Marchaba tranquila, luciendo aquel «emblema» en lo alto... 




			Era una araña de regulares dimensiones. Días después, de regreso a la nave, Santa Claus, nuestro ordenador central, la identificó como una Araneus diadematus, muy común en Israel. Lucía una tonalidad dorada. Era inofensiva. Probablemente había tejido su tela en algún rincón de la cueva. En lo alto de la viga observé otras redes y otras arañas, pero no eran de la misma familia. 




			Y siguió su camino... 




			La diadematus presentaba en la espalda una pequeña cruz blanquecina, de unos veinte milímetros. Popularmente se la conocía por dicho «emblema»: la araña de la cruz. 




			Sí, muy oportuna... Otro símbolo... 




			Y sentí un fuego en mi interior. 




			Faltaban cuatro años y dos meses para aquel fatídico 7 de abril del año 30 de nuestra era, fecha de la crucifixión del Galileo. 




			Hablábamos de símbolos y apareció ella, con la cruz a cuestas... 




			«Él, el Padre, deja caer los símbolos intencionadamente.» Éste fue el final de aquella intrigante conversación. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			Sexta y última semana en Beit Ids 




			



			 






			Las cosas no cambiaron mucho en aquella última semana entre los badu. ¿O sí? 




			La construcción del barco llamado «Despertar» prosiguió a buen ritmo. Según los cálculos de Jesús y del resto de los carpinteros de ribera, en tres o cuatro semanas podría «navegar». Todos rieron la ocurrencia. Todos menos Yafé... 




			En cuanto a la aldea, los ánimos se calmaron, aparentemente. Sólo la faqireh asomaba su rostro, siempre verde, por las inmediaciones del astillero. Mascullaba entre dientes y terminaba escupiendo a los pies de los que montaban guardia. 




			También el número de visitantes decayó considerablemente. 




			Y el 20 de ese mes de febrero, miércoles, el Maestro, al retornar a la cueva, anunció el final de nuestra estancia en Beit Ids. Su «trabajo» —dijo— había concluido. 




			Lo hallé más que feliz. El rostro, bronceado, irradiaba una luminosidad como nunca vi. Se mostró pletórico. Cantaba sin cesar. Y habló y habló sin que le preguntara. Creo que lo necesitaba. 




			Había llegado al final de aquel período de reflexión y de intensa comunicación con su chispa, con el buen Dios. En total, según mis cálculos, treinta y nueve días. 




			Su ambicioso «plan de trabajo» para la vida de predicación estaba concluido. Eso dijo. Y fue enumerando las decisiones (supongo que las más destacadas) a las que había llegado. Algo me adelantó en jornadas anteriores y así lo he reflejado en otras páginas de estos diarios. 




			Empezó por lo que Él denominaba At-attah-ani (1), un proceso (?) incomprensible para quien esto escribe, y que podría mal definirse como el «ajuste entre la naturaleza humana y la naturaleza divina del Hijo del Hombre». Preferí no preguntar. Me bastaba con su palabra. Ese proceso había finalizado. Ambas naturalezas «convivían» (?). 




			Después, mientras cenábamos, profundizó en el referido «plan de trabajo». Meticuloso y paciente, el Galileo diseñó lo que podríamos denominar las líneas maestras de su inminente vida de predicación. Toda una batería de decisiones. 




			Me desbordó con su entusiasmo. Pocas veces lo vi tan efusivo y con tantas ganas de comunicarse. 




			Decisiones —matizó— que fueron tomadas de acuerdo con su Padre Azul. 




			Y volvió a referirse a un hecho del que también me habló en otras oportunidades y que comprendí a medias, como era de esperar... 




			Aseguró que su vida en la Tierra había llegado a su fin... 




			Quedé perplejo. En agosto de ese año 26 cumpliría los treinta y dos años. ¿Por qué decía que su vida había terminado? 




			Se detuvo un momento. Percibió que no le seguía y aclaró: 




			—Ahora mismo podría volver con mi Padre. Mi trabajo está terminado. He recuperado la soberanía de mi universo... Me encarné en este mundo para experimentar, como vosotros, y eso está satisfecho... Pero no será así. He tomado la decisión de regresar al mundo y apurar mi vida en la carne. Será como Él quiera... 




			Y pronunció con un especial énfasis: 




			—Mi voluntad es que se cumpla la voluntad del Padre. 




			Por un momento pensé: ¿qué hubiera ocurrido si Jesús de Nazaret hubiera abandonado la Tierra en ese año 26? Pudo hacerlo, como dijo. En ese supuesto, ¿habrían cristalizado las iglesias? ¿Sabríamos algo del Hijo del Hombre? 




			Y prosiguió... 




			Jesús, en esos momentos, era plenamente consciente de su naturaleza divina y, en consecuencia, de su inmenso poder. Era un Dios. Mejor dicho, un Hombre-Dios. Si lo deseaba podía alterar las leyes de la naturaleza. Sin embargo, se propuso no utilizar ese poder, salvo que fuera deseo del Padre. Sencillamente, renunció a los prodigios. Él sabía bien que el pueblo judío lo aclamaría, y lo seguiría, si le proporcionaba señales y si daba muestras de su poder. Pero no. Él deseaba atraer a las gentes por su palabra. Deseaba convencer, no vencer. Su trabajo era revelar al Padre y lo haría de la forma más sencilla y, a ser posible, de acuerdo con lo natural. 




			No pude contenerme y le interrumpí: 




			—Pues yo sé de un prodigio..., quizá de dos... 




			Me refería a la milagrosa curación del niño mestizo de Beit Ids y, quizá, de eso no estaba tan seguro, a la misteriosa recuperación de Aru, el negro tatuado que conocimos en el kan de Assi, y que padecía el mal de amok (1). 




			Jesús bajó la cabeza y permaneció mudo unos instantes. Creo que buscaba las palabras adecuadas. Finalmente, ante mi sorpresa, reconoció que era cierto; ambas curaciones fueron reales, pero Él —dijo— no intervino en tales prodigios. 




			Mi confusión fue mayor. Y paciente, midiendo las palabras, vino a explicar que, a pesar de su firme decisión de no hacer milagros, su «gente», sus ángeles, por simplificar, sí estaban capacitados para llevar a cabo obras así. Si era deseo del Padre, su «gente» podía hacer el prodigio, al margen, incluso, de la voluntad del Maestro. Bastaba con que el Hijo del Hombre lo desease. Era suficiente con que el Galileo sintiera piedad o misericordia. Si se registraban esos sentimientos, y si era la voluntad de Ab-bā, su «gente» hacía el resto y se producía el milagro. 




			No quise entrar en detalles, y Él tampoco lo hubiera hecho. 




			Ahora lo entendía. 




			Jesús, al abrazar y besar a Aru y a Ajašdarpan, al sentir piedad por ellos, motorizó el prodigio, sin querer. Y en ese momento me pregunté: ¿cuántos portentos llevó a cabo Jesús de Nazaret y de los que nunca supimos nada? 




			Después habló de otra decisión no menos importante: en la colina de los žnun estudió qué hacer con ese extraordinario poder a la hora de alimentarse o autoprotegerse. Podía convertir las piedras en pan o volar por los aires, si ése era su deseo. Hubiera podido impedir su trágico final en la carne, pero optó por no beneficiarse de dicho poder. Era cierto: ayudó a muchos, pero no se ayudó a sí mismo... 




			Y decidió ser fiel al devenir de la naturaleza y del Destino. Procuraría no correr riesgos innecesarios, pero no se valdría de su divinidad para sortear lo que pudiera amenazarle. Sería un hombre más, dentro de lo que cabe, y siempre sujeto a la voluntad del Padre. Él debía preocuparse, no de su seguridad, sino de algo más sublime: despertar al mundo a la realidad de otra realidad... 




			Y me vino a la mente un asunto, narrado por los evangelistas y que yo no había vivido todavía: Jesús caminando sobre las aguas del yam. Esa escena, o supuesta escena, no encajaba con el estilo del Maestro, y tampoco con su decisión de no recurrir a los prodigios. Pero debía ser paciente. Todo en su momento, como Él defendía... 




			Por último, sintetizando mucho, anunció que no se ocuparía de los asuntos terrenales. Él era un enviado de los cielos, y para revelar asuntos espirituales. Prescindiría de la política. No entraría en problemas sociales o económicos. No era su cometido. Él no había venido para cambiar el orden del mundo. Él traía la esperanza y el «recambio» espiritual. Jesús sabía muy bien que no era el Mesías esperado. Su misión era infinitamente más importante. Él no era un «rompedor de dientes», ni tampoco un libertador político o religioso, como pregonaban los profetas. Él era un Hombre-Dios, algo que jamás imaginaron los que proclamaban la inminente llegada del citado Mesías. Lisa y llanamente: decidió apartarse del poder temporal. 




			Sonreí para mis adentros. Aquello no tenía nada que ver con el posterior «montaje» de los hombres, incluidos sus seguidores. 




			Jesús aceptó que su trabajo no resultaría fácil. 




			Guardó silencio durante unos segundos y a nuestras mentes, creo, regresó la imagen de la araña de la cruz. Pero el Maestro estaba dispuesto: bebería el cáliz, si ésa era la voluntad del Padre... El Destino ya le había proporcionado un «aviso» en la tienda de pieles de cabra del sheikh, cuando los badu lo acusaron de blasfemo... 




			No importaba. Jesús lo tenía clarísimo: regresaría a la Galilea, aguardaría su hora calladamente, y se prepararía para llevar la buena nueva a cuantos quisieran oír. ¡Somos portadores de un Dios! ¡Somos inmortales! ¡Somos hijos de un Padre que no lleva las cuentas! ¡Nos ha imaginado y aquí estamos! ¡Dios no es lo que dicen, y mucho menos lo que venden! 




			¿Regresar a la Galilea? ¿Cuándo? Y Él, feliz, insinuó que en breve. 




			Ahí terminó la información. Supuse que ese «en breve» significaba en cuestión de días... 




			Y aproveché la oportunidad para plantear un tema —¿cómo diría?—, delicado: Juan el Bautista, Yehohanan... 




			Él me miró y comprendió. 




			Y fue todo lo sincero que pudo ser. 




			Vino a expresar que conocía su Destino y su trágico final. No predicaría al mismo tiempo que su primo lejano. Esperaría. Fue otra de las decisiones que adoptó en lo alto de la colina de la «oscuridad» durante aquellos días de retiro. 




			No hubo más preguntas. 




			Si tuviera que hacer una síntesis de esos 39 días en las colinas, entre los olivos de Beit Ids, diría lo siguiente: 




			



			 






			1. Jesús de Nazaret no ayunó. No era ésa su intención. De haber permanecido en ayunas durante ese tiempo habría corrido grave peligro (1), y su mente se hubiera debilitado. 




			2. No se retiró al desierto, como aseguran los evangelistas. 




			3. No fue tentado por el diablo. 




			4. Llevó a cabo —sin querer— su segundo gran prodigio. 




			5. Planificó lo que debería ser su vida pública e hizo At-attah-ani. 




			6. Inició la construcción de un barco de ocho metros llamado Faq («Despertar»). 




			7. Cosechó su primer fracaso y fue acusado de blasfemo. 




			8. No fue alimentado por los ángeles... Bueno, en parte, sí. 




			9. Su «gente» (alrededor de 72.000 criaturas celestes) permaneció con Él día y noche. Y así fue hasta el final de sus días... 




			



			 






			Esa noche dormí mal. Me hallaba inquieto, como si algo fuera a ocurrir... Supuse que se trataba de la información recibida durante aquellos inolvidables 39 días en la aldea beduina de Beit Ids. Tenía que procesarla y retenerla. Era demasiado valiosa. 




			Salí de la cueva en varias ocasiones. El firmamento se había deshecho de las nubes y me saludó vivo y brillante. Permanecí un buen rato contemplando las estrellas y deseoso, a qué negarlo, de que aparecieran las «luces». No fue así. Exploré las regiones de la Polaris, del Dragón y de Capella pero fue inútil. Su «gente» estaba allí, yo lo sabía, pero invisible a los ojos humanos. 




			El Maestro dormía como un bendito. 




			Y en una de aquellas salidas, sentado al pie del camino que discurría frente a la cueva de la llave, comprendí el sentido de las palabras del Galileo cuando, tiempo atrás, Eliseo y yo nos encontrábamos en la posada de Sitio, en el cruce de Qazrin, en la alta Galilea. Aquel 18 de septiembre del año 25, cuando nos despedíamos de Sitio, el homosexual, éste preguntó a Jesús (1): 




			—¿Eres tú como Hillel, el sabio (1)...? 




			El Maestro fue a colocar las manos sobre los hombros de Sitio y replicó: 




			—Amigo, no soy como Hillel... 




			Sacudió levemente los hombros del homosexual, reclamando la atención del ruborizado Sitio, y añadió: 




			—Soy la esperanza... La esperanza siempre está contigo. Ahora duerme. Algún día despertará... 




			—¿Algún día? —preguntó Sitio, impaciente—. ¿Cuándo? 




			—No ha llegado mi hora... 




			—Pero ¿quién eres tú? 




			—Te lo he dicho —confirmó el Maestro—: soy la esperanza. El que me conoce confía... 




			—Quiero conocerte mejor... 




			Jesús, entonces, conmovido, accedió en parte a la petición. 




			—Si tanto lo deseas..., busca a Aru. La esperanza va con él. 




			Sí, ahora lo entendía. Aru, el negro tatuado, fue su primer milagro en la Tierra. La esperanza iba con él... 




			Como decía el Maestro, quien tenga oídos que oiga... 




			Lástima que los evangelistas no mencionaran lo sucedido en el kan de Assi y en el olivar de Beit Ids. Todo hubiera sido más lógico y más bello... 




			Y próxima la última vigilia de la noche (hacia las cinco y media de la madrugada), al aparecer la luna llena, quien esto escribe regresó al interior de la cueva. Necesitaba dormir, aunque sólo fuera un rato. El sol, según los relojes de la «cuna», se presentaría ese 21 de febrero a las 6 horas y 14 minutos. 




			Ese día fue tranquilo, sujeto a la rutina habitual. Pero, con el viernes, 22, todo cambió... 




			Al despertar, Jesús ya no estaba en la cueva. Imaginé que se había dirigido al astillero, como cada mañana. No dejó ninguna tabla escrita, como era su costumbre. Me extrañó. 




			Y en eso, cuando me disponía a tomar mis cosas y encaminarme al río, para el aseo matutino, oí voces. 




			Permanecí atento. Yo conocía esas voces... 




			Me asomé cautelosamente al exterior y fui a descubrir una densa niebla. Navegaba rápida y espesa hacia el este. No se distinguía nada, ni siquiera el ramaje de la encina sagrada. Presté atención y, en efecto, volví a escuchar el vocerío. Procedía del camino que llevaba a Tantur, el poblado situado al oeste de Beit Ids. 




			Sí, eran voces familiares... 




			Una de ellas era la de Juan Zebedeo, el discípulo de Jesús; mejor dicho, el que llegaría a ser su apóstol. La otra me recordó la de su hermano Santiago. Pero percibí más gente. Se gritaban los unos a los otros, como orientándose. 




			Me oculté en el túnel de entrada e intenté pensar... 




			¿Qué hacían allí? 




			Sólo se me ocurrió una cosa: buscaban al Maestro. 




			Las voces se aproximaban. 




			Entonces distinguí otra voz familiar... Y me eché a temblar: ¡era la de Eliseo! Al parecer acompañaba a los Zebedeo. 




			Y, como digo, traté de pensar a gran velocidad. ¿Qué debía hacer? ¿Salía a su encuentro y delataba la presencia del Galileo? ¿Por qué lo buscaban? 




			Y en segundos comprendí... 




			Los hermanos Zebedeo trataban de hallar a Jesús para averiguar lo acaecido en el bautismo, en el Artal. Eso supuse. La noticia de los hechos extraordinarios registrados ese 14 de enero, y de los que fueron testigos Yehohanan, Santiago y Judá, los hermanos carnales del Maestro, y quien esto escribe, se propagó rápida. Era lógico. Alguien, en Omega, entre los discípulos del Bautista, pudo aclarar que el Hijo del Hombre se había dirigido hacia el este. Y los Zebedeo, supongo, se dedicaron a peinar la zona. Finalmente aparecieron en Beit Ids. 




			Estas suposiciones eran verosímiles pero ¿qué pensar de Eliseo? ¿Buscaba también a Jesús? Lo rechacé de plano. Sus intenciones, sin duda, eran otras... 




			Hacía casi dos meses que no le veía. Como se recordará, nuestra relación había empeorado. Él pretendía algo que yo no estaba dispuesto a permitir. Eliseo, cumpliendo órdenes, intentaba hacerse con nuevas muestras de pelo o de sangre del Hijo del Hombre, necesarias para los abominables experimentos que pretendían los militares que dirigían la operación Caballo de Troya. El 30 de diciembre del año 25, cuando trataba de despegar la «cuna», con la intención de abandonarle, comprobé que Eliseo había anulado la contraseña que activaba el J85, el motor principal del módulo. Sin dicha contraseña, el encendido de los motores era inviable. Eliseo inutilizó la nave. Días más tarde, durante nuestra estancia en los bosques del Attiq, en la alta Galilea (1), Eliseo consiguió sus propósitos: se hizo con un mechón de pelo del Maestro y terminó ocultándolo en el cilindro de acero que contenía las muestras de sangre, cabello, etc., de Jesús, de la Señora, de José, el padre terrenal del Galileo, y de Amós, el hermano del Nazareno, prematuramente fallecido el 3 de diciembre del año 12 de nuestra era, presumiblemente por una epiglotitis aguda. Al obtener lo que necesitaba, Eliseo trató de convencerme para que regresáramos a nuestro tiempo. Me negué y ahí se rompió definitivamente la relación. Y el 11 de enero, tras abrir el cilindro de acero y verificar las maquinaciones del ingeniero, opté por cargar con dicho cilindro y abandoné la cumbre del Ravid, en dirección al Jordán. No fue posible enterrar el cilindro en Omega y lo dejé para una mejor ocasión. En Beit Ids, alguien abrió mi saco de viaje y robó el cilindro de acero. Yo sabía que, tarde o temprano, al acceder a la nave, Eliseo se daría cuenta de la desaparición del importante contenedor. Por eso estaba allí, en Beit Ids. Al ingeniero sólo le preocupaba la recuperación del cilindro. Por eso me buscaba. 




			¡Maldito bastardo! 




			Reaccioné con rapidez. Retiré los petates que colgaban de la viga de roble y fui a ocultarme en un rincón de la cueva. La oscuridad me protegía. 




			Alguien se situó en la boca de la gruta. Dio un par de pasos por el túnel de acceso, pero se detuvo. Y gritó, en arameo, preguntando si había alguien en el lugar. Era Juan Zebedeo. 




			No respiré. 




			Al poco percibí cómo se unían al futuro discípulo varios de sus acompañantes. Les oí parlamentar. Uno de ellos, sin la menor duda, era el ingeniero. Pensaron que la cueva se hallaba deshabitada y se alejaron. 




			Dejé pasar un par de minutos. Después, extremando la cautela, volví a asomarme al exterior. La niebla no me permitió averiguar si el grupo se había distanciado o si continuaba por los alrededores. No podía seguir allí. Los Zebedeo terminarían por entrevistarse con la gente de la aldea y regresarían a la cueva de la llave. Tenía que encontrar al Maestro. 




			Cargué los sacos de viaje y me deslicé, veloz, hacia la cota «575», hacia el claro en el que se construía el barco. Tuve suerte. No volví a oír las voces de los Zebedeo ni la de Eliseo. Supuse que habían continuado por el camino, en dirección a la aldea de El Hawi, en poniente. Era lo más lógico. Con aquella niebla no era bueno arriesgarse a explorar las colinas, caminando a ciegas entre los olivares. 




			Yafé, el sheikh, no sabía nada de la presencia de los extranjeros. Jesús, según manifestó, se presentó en el astillero a primera hora y se despidió. El guapo estaba consternado. El Maestro encomendó la terminación de Faq a sus ayudantes y se negó a cobrar lo estipulado. Yafé no salía de su asombro. Según el sheikh, el Galileo rogó que guardara el dinero «hasta que Él regresase». 




			Quedé tan desconcertado como el jeque. 




			¿Pretendía el Maestro volver a las colinas de Beit Ids? ¿Con qué propósito? 




			Yafé preguntó tímidamente si conocía las intenciones del Príncipe Yuy. Le dije la verdad: me hallaba en blanco... Pero aseguré que si Yuy había manifestado su intención de regresar, así sería... 




			Dejé los sacos de viaje al cuidado de Yafé y me encaminé hacia el norte. Creía saber dónde se hallaba el Galileo: en la colina de los žnun, en la «778». 




			Rodeé sin tropiezos la colina «661», al norte de la aldea, y, al dejar atrás otro de los olivares, la niebla desapareció. Fue muy raro. Sólo cubría Beit Ids y un pequeño radio, no superior a un kilómetro. No supe qué pensar. La espesa niebla, además, parecía cortada a cuchillo. Al salir del olivar, sencillamente, terminaba. Aquello no era normal. Pero, preocupado por la presencia de los Zebedeo y, sobre todo, de Eliseo, no presté mayor atención al extraño fenómeno. E inicié el ascenso de la pelada colina de los žnun. 




			Jesús, probablemente, se hallaba en lo alto, como siempre. 




			Y empecé a preguntarme: ¿qué le diría?, ¿le ponía en conocimiento de los que le buscaban? Yo sólo era un observador... 




			Y proseguí la laboriosa subida. Las rocas formaban un todo. No había camino. 




			Me detuve al conquistar un tercio de los 778 metros. Sudaba copiosamente. Me aferré a la vara de Moisés e intenté recuperar la respiración. Quizá necesitaba un descanso. Aquellos días entre los badu, aunque apacibles en general, habían supuesto una gran tensión. Y prometí que así sería. A la primera oportunidad me regalaría unos días de reposo absoluto... No tardé en reírme de mí mismo. Esa idea, mientras permaneciera al lado del Hijo del Hombre, no era viable. Me resigné. Además, ¿por qué me lamentaba? Convivir con el Galileo era lo más grande a lo que podía aspirar un ser humano. Y yo era ese afortunado ser humano... 




			Reanudé la marcha entre estos y otros pensamientos, con la vista fija en la cumbre. 




			¡Ánimo!, me dije. El Maestro sabrá qué hacer... 




			Y al dejar atrás una de las grandes rocas quedé petrificado. 




			Frente a mí, sentados en las piedras azules, se hallaban dos personajes con los que no contaba... 




			Nos miramos, incrédulos. Creo que nos sorprendimos mutuamente. Ellos no me esperaban y yo tampoco... 




			A uno lo había visto anteriormente. Al otro no. 




			¿Qué hacían allí? 




			Al más viejo lo sorprendí en esa misma colina de la «oscuridad», en una de mis anteriores incursiones. Era Ámar («Luna»), el loco de la cacerola en la cabeza. Para los badu, como expliqué, era un madjnoun, una especie de poseído de los žnun, los diablos maléficos. Habitaba en la zona y se dejaba ver, según. Lo llamaban «Luna», justamente porque «crecía y decrecía y porque aparecía y desaparecía». 




			Y al verme tomó una piedra y empezó a golpear la cacerola que le servía de casco... 




			El segundo personaje era una niña, de unos diez o doce años, completamente desnuda, con un pelo negro, enredado y sucio y hasta la cintura. Presentaba el cuerpo cruzado por un buen número de cicatrices y por decenas de bultos o nódulos subcutáneos que me hicieron sospechar algún tipo de enfermedad; quizá una neurofibromatosis (1). No era muy alta. Su delgadez, como la de Ámar, era extrema. Tenía los ojos vivísimos y muy azules. Imaginé que se trataba de una niña abandonada, como tantas... 




			A sus pies descansaba un objeto de mi propiedad: ¡el cilindro de acero! 




			Y comprendí. Aquella niña salvaje —lo que los beduinos llamaban hamaži— era la responsable del robo de la lucerna, cuando me hallaba junto al manantial, y también la causante de la misteriosa oscilación del petate colgado de la viga... Aquella criatura era la que este explorador había distinguido, durante la noche, entre el ramaje de la encina sagrada y, por supuesto, la ladrona... Fue ella la que, no sé cómo, abrió mi petate y capturó el contenedor con las muestras de pelo y sangre. El cilindro que buscaba el ingeniero. 




			Los badu, en efecto, la tomaron por una welieh, un genio benéfico: la welieh de la fuente, como la denominaban... 




			Fue todo rapidísimo. 




			La niña, al descubrirme, se apoderó del cilindro de acero y, de un salto, escapó entre los peñascos, colina arriba. 




			El descerebrado, como lo llamaba el sheikh, continuó con el repiqueteo de la piedra contra la olla. 




			Pensé en el cayado. Si activaba los ultrasonidos quizá pudiera detener a la hamaži. 




			Pero la niña, agilísima, se escabulló entre el roquedal. Desistí. Era muy difícil hacer blanco. 




			Y opté por la única posibilidad a mi alcance. Salí en su persecución. Era importante que recuperara el cilindro. 




			No conté, sin embargo, con el loco de la olla en la cabeza. 




			Cuando acababa de emprender la carrera entre las rocas, Ámar se alzó y, sin dejar de martillear el metal, gritó, al tiempo que se interponía: 




			—Žnun!... ¡Han vuelto! 




			Y me derribó. 




			La vara se escurrió entre los dedos y fue a caer entre las peñas, rebotando aquí y allá, colina abajo. 




			¡Maldita sea! 




			Me incorporé como pude y dudé: ¿seguía tras la niña salvaje o recuperaba la vara de Moisés? 




			El sentido común me hizo desistir de la persecución. La vara tenía prioridad, al menos en esos momentos. Además, difícilmente la hubiera alcanzado a la niña... 




			Recuperé el cayado y levanté la vista: Ámar se perdía ya entre el roquedo. Saltaba con la misma agilidad que la niña. Y deduje que se dirigían a la cima. 




			Bien. Tarde o temprano daría con ellos. Entonces, ya veríamos... 




			Recompuse mi maltrecha lámina y la no menos malparada dignidad y reanudé el camino hacia la cumbre. 




			¿Por qué aquel infeliz repetía lo de los žnun? ¿Habían vuelto? ¿Quiénes eran? 




			El resto del ascenso se registró sin incidentes. No volví a ver a la extraña pareja. 




			Y al coronar la cima, una brisa fría y relajante me recibió y me serenó. 




			La cumbre de la colina de la «oscuridad», como ya describí en su momento, era una plataforma rocosa, moldeada caprichosamente por los vientos y por la furia de la lluvia. Era un pedregal azul, horadado como un queso de gruyère. 




			Lancé un primer vistazo, pero no distinguí al Maestro. Ya me había ocurrido. En otra ocasión caminé muy cerca, pero el Hijo del Hombre, recostado en una de las oquedades, y profundamente dormido, pasó desapercibido para quien esto escribe. Y opté por sentarme y tomarme un respiro. 




			Pocos minutos después, ante mi sorpresa, a escasa distancia de donde me hallaba, lo vi aparecer... Una de las rocas lo había ocultado. Caminó tres o cuatro pasos y se detuvo al borde del precipicio en el que nos sentamos semanas atrás; el precipicio en el que jugó con la galgal... 




			Y a punto estaba de levantarme y de acudir junto a Él cuando, por detrás de la misma peña, vi aparecer a otro personaje, igualmente familiar... 




			Fue como si me hubieran cosido al terreno. Quedé nuevamente sin respiración. Y me escurrí entre las rocas, ocultándome. Sé que fue una reacción infantil. Repetí lo mismo que hiciera en las proximidades del pozo de Tantur. No sé exactamente por qué, pero me escondí. Y seguí observándoles... 




			El segundo personaje se acercó al Maestro. Conversaron. Y, súbitamente, el tipo de la sonrisa encantadora colocó el brazo derecho sobre los hombros del Hijo del Hombre. Era evidente que se conocían y que se apreciaban. 




			Quedé fascinado, una vez más. ¿Quién era aquel individuo tan singular? La túnica, a plena luz, aparecía mate, y lucía un blanco sin lustre. Los brazos eran enormes y desproporcionados. Parecían cañas. Superaba la estatura del Maestro (1,81 metros) sobradamente. Calculé dos metros, como en el caso de Yehohanan. 




			Como ya insinué, aunque su aspecto no era agradable, la increíble y tierna sonrisa hacía olvidar todo lo demás. 




			¿Por qué se presentaba en momentos tan especiales? ¿Qué relación tenía con Jesús de Nazaret? 




			Y llegué a pensar en algo que, obviamente, no podía demostrar. Pero no mencionaré una idea tan descabellada. Sería fantasear, y gratuitamente... 




			Y dejé de especular en esa dirección. Quizá no había tal misterio. Quizá se trataba de un conocido, sin más. La idea tampoco me convenció. Eso no tenía sentido. ¿Cómo explicar que hubiera coincidido con el Maestro en un lugar tan remoto como Beit Ids? Y otra cosa que me tenía perplejo: ¿por qué no acerté a cruzar con él ni una sola palabra? Era todo muy extraño... 




			No sé cuánto tiempo permanecí escondido, pendiente del Galileo y del gigante de la sonrisa encantadora. Hablaron y hablaron, aunque no fui capaz de captar ni una sola palabra. En un par de ocasiones les vi reír. Disfrutaban, evidentemente. 




			Pasada una hora, más o menos, dieron media vuelta y se alejaron, desapareciendo entre las rocas y las agujas azules de la cima. 




			Y allí quedó este explorador, más confuso que nunca... 




			Un tiempo después, convencido de que habían abandonado el peñasco de los žnun, me puse en pie e intenté recapitular. No había podido hablar con el Maestro. No fui capaz de advertirle de la presencia de los Zebedeo. Estaba como al principio... 




			Y dejé que el Destino me saliera al encuentro. Eso era lo que Él enseñaba. Aproveché el momento y recogí un buen surtido de los hinojos que había descubierto días atrás, y que presentaban signos de deshidratación. Las plantas, habitualmente olorosas, aparecían amarillas y muertas. Algo las dañó. Y lo asocié a la visión de la enigmática «luz» que descendió sobre la colina de la «oscuridad». De vuelta a la «cuna» procedería a su análisis. 




			Eché un último vistazo a la cima y después a la niebla que había caído sobre Beit Ids y sus alrededores. Era desconcertante. No aparecía deshilachada en los bordes, como hubiera sido lo lógico y natural. Lo dije: era como si la hubieran cortado con un cuchillo... Pero eso era imposible. Me estaba dejando arrastrar por la fantasía... 




			Y hacia la hora nona (las tres de la tarde), mucho más tranquilo, inicié el descenso. 




			No hallé ni rastro del loco de la olla, ni tampoco de la niña salvaje. Y a media colina me detuve, intrigado. ¿Cómo era posible? Me froté los ojos. Pero, al volver a abrirlos, comprobé que era cierto. No estaba soñando. ¡La niebla había desaparecido! Se extinguió en cuestión de minutos, quizá en segundos... 




			La aldea de Beit Ids, las colinas circundantes, el camino, los olivos, todo se apreciaba con nitidez. El sol, huyendo hacia el oeste, lo dibujaba todo en rojo y en naranja. Nunca entendí el porqué de la súbita desaparición de aquella niebla. A no ser que... 




			Olvidé el enojoso misterio y proseguí a buen paso. 




			Y volví a dudar. 




			¿Hacia dónde me dirigía? ¿Regresaba al astillero? ¿Me aventuraba en la cueva? ¿Y los Zebedeo y el ingeniero? ¿Habrían abandonado la zona? 




			Evité el poblado y, siguiendo el instinto, rodeé de nuevo la «661» y desemboqué en el camino de tierra que corría frente a la cueva de la llave. 




			Allí volví a detenerme, desconcertado. 




			Una humareda negra huía por la boca de la gruta. Los badu se arremolinaban cerca de la caverna. Algunos gritaban, gesticulaban y solicitaban agua. 




			Me aproximé despacio. ¿Qué demonios estaba pasando? Distinguí a Jesús y al sheikh. 




			Al llegar al lugar, Yafé, al verme, se arrojó en mis brazos y, con lágrimas en los ojos, agradeció a los dioses que me hubieran conservado la vida. Al principio no comprendí. Después, algo más sereno, explicó que todos pensaban que me hallaba en el interior y que había muerto, abrasado. Alguien, al parecer, metió fuego a la paja y a las maderas de tola blanca que se almacenaban en la cueva. 




			El Maestro me miró, tranquilo. Él sabía que yo no me hallaba en el interior... 




			Y, como pudieron, procedieron al apagado del fuego. Y en mi mente quedó flotando una duda: ¿quién fue el responsable del incendio? ¿Quizá la banda de los dawa-zṛaḍ, cuyo líder murió en el olivar? ¿O debía pensar en la maldita hechicera, la faqireh? ¿Fue alguno de los badu? 




			Yafé, el jeque, solicitó excusas por el desaguisado e intentó que pasáramos la noche en la casona. Jesús declinó la invitación. Evidentemente tenía otros planes... 




			Y nos retiramos al astillero. Allí pasaríamos la última noche en Beit Ids... 




			Prácticamente no hablamos, ni yo le conté el fugaz «encuentro» con los hermanos Zebedeo. Dejé que los acontecimientos siguieran su curso... Él, lo sé, lo agradeció sin palabras. 




			Y me dormí en la compañía de las estrellas. Ella, Ruth, estaba allí, lejos y cerca... Ella brillaba para mí... Y la estrella Alnitak me hizo un guiño... Yo la amaba... 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			23 de febrero, sábado 




			



			 






			Alguien me despertó. 




			Comprobé que estaba amaneciendo. Todos dormían. 




			Los relojes de la «cuna» señalaron el orto solar de ese día a las 6 horas y 12 minutos. 




			Era el Maestro. Me tocó en el hombro, suavemente, y susurró: 




			—¡Vamos, mal’ak!... ¡Despertemos al mundo! 




			Pensé que deseaba despertar al resto de los trabajadores que dormía en el astillero. Pero no. Su intención era otra... 




			Llevaba el pelo recogido en la habitual cola y una cinta blanca, de lana, alrededor de la cabeza. Eso significaba que Jesús se disponía a caminar y durante un tiempo considerable. 




			Cargamos los petates y, en silencio, sin despedirnos de nadie, descendimos desde la cota 575 hasta el camino de tierra apisonada que lamía la entrada de la cueva. 




			Él se adelantó y siguió caminando en solitario, con sus zancadas largas y decididas. Aquélla era otra «señal» para quien esto escribe. Cuando el Maestro deseaba estar solo tenía por costumbre distanciarse unos metros. Lo respeté, naturalmente. Costaba trabajo hacerse a la idea, pero sólo era un observador... 




			Tomó el camino de Pella, hacia el oeste. ¿Se dirigía a la Galilea, tal y como comentó días antes? Tampoco quise preocuparme. Mi trabajo era seguirle... 




			No podía quejarme. Me encontraba físicamente bien. En cuanto a la pésima relación con el ingeniero, algo ocurriría... Estaba seguro. Algo terminaría por suceder y todo volvería a ser como antes. Quizá Eliseo había recapacitado y su presencia en Beit Ids se debía al deseo de hacer las paces y proseguir la misión con normalidad... 




			De estos últimos pensamientos no estuve tan seguro. 




			Según mis cálculos, necesitaríamos del orden de dos o tres horas para alcanzar la ciudad de Pella. Eran sólo doce kilómetros, pero el Destino era imprevisible. Después, al lado, se hallaban el meandro Omega y el río Artal, de tan gratificantes recuerdos... ¿Seguiría allí Yehohanan? ¿Se detendría Jesús en el guilgal en el que paraba el Bautista? Y recordé al no menos imprevisible gigante de las pupilas rojas y las siete trenzas rubias, hasta casi las rodillas. Sentí lástima por él. O mucho me equivocaba o no entraba a formar parte del «plan de trabajo» que había trazado el Maestro en su retiro, en la aldea de los badu. 




			Pronto lo averiguaría... 




			Y cuando llevábamos recorridos casi tres kilómetros, a la vista del cruce de caminos que conducían a la aldea de Rakib, al norte, a los poblados de Abil y Tantur, al oeste, y a la Perea, al sur, en una de las ocasiones en la que miré atrás, las descubrí... 




			No podía ser. 




			¡Dios mío! 




			Sí, eran ellas. ¿Qué hacía? ¿Avisaba al Galileo? ¿Las esperaba? No, eso hubiera sido una locura... 




			Jesús no se percató de la presencia de las gemelas. Seguía rápido y decidido. Porque de eso se trataba... Endaiá y Masi-n’āss caminaban muy cerca, a cosa de doscientos metros. Cargaban un zurrón cada una y portaban las temidas varas de avellano. Aminoré la marcha, tratando de pensar. Y en un minuto, creo, por mi cabeza pasó todo un mundo. Las bellísimas badu habían sido rechazadas. Pero allí estaban. Las gemelas tenían un carácter endiablado. ¿Pretendían unirse a nosotros? ¿Deseaban que las tomáramos como esposas? Empecé a sudar, de puro miedo... 




			¿Cómo reaccionaría el Galileo cuando las descubriera? Porque, lógicamente, en algún momento volvería la cabeza... 




			No, aquello no era justo. 




			¿Y si sólo fuera una coincidencia? Rechacé la idea. Allí no había ninguna casualidad. Las gemelas, probablemente, nos espiaban y salieron tras nosotros. Era obvio que nos seguían... 




			¿Qué debía hacer? Yo no podía hacerme cargo de nadie. Las normas de la operación lo prohibían terminantemente. En cuanto al Maestro... 




			Me sentí atrapado y sin solución. 




			Y al pisar el referido cruce de caminos volvió a suceder... 




			Por nuestra izquierda, al pie de la colina «481», entre los olivos, vi aparecer al tipo de la sonrisa encantadora. Me detuve. 




			No podía ser... 




			El hombre caminó decidido hacia las badu. Se reunió con ellas, hablaron un instante, y él las tomó de la mano, emprendiendo el camino de vuelta a Beit Ids. 




			No sé si palidecí. Aquello era surrealista... 




			Las gemelas, de vez en cuando, volvían las cabezas y me miraban. 




			Respiré aliviado. Y reanudé la marcha. Al poco, sin embargo, otro pensamiento me inquietó: ¿volvería a verlas? 




			



			 






			A la hora prevista, sin tropiezos, rodeamos la ciudad de Pella y fuimos descendiendo hacia el valle del Jordán. La temperatura aumentó considerablemente. Rondaría los treinta grados Celsius. 




			Jesús dejó que me acercara y conversamos de asuntos intrascendentes. No dije nada sobre las gemelas, aunque poco faltó para que le interrogase sobre el hombre de la sonrisa encantadora. No lo hice. 




			El Maestro respiraba optimismo. Parecía querer comerse el mundo. 




			Y pronto averigüé nuestro destino inmediato. Tomó la calzada que unía Pella con Bet She’an y, al llegar al puente de piedra que burlaba al río Artal, se echó a la izquierda y buscó la margen derecha del referido afluente. Se dirigía al campamento de Yehohanan, en el bosque de los «pañuelos», los árboles de veinte metros de altura que se apretaban en el llamado meandro Omega. Aquellos bellos árboles (los davidia) lucían miles de flores blancas y colgantes. Y la brisa las mecía y las agitaba, como si de pañuelos al viento se tratase. Quien esto escribe bautizó el lugar como el bosque de los pañuelos. El resto del meandro, en forma de gran herradura, aparecía poblado por tamariscos y un matorral bajo, parecido a la siempreviva, que teñía los pies de la arboleda en un color violeta, muy relajante. A no mucha distancia del puente, en dicha margen derecha, entre las cañas, asomadas a las aguas, destacaban cuatro o cinco grandes lajas de basalto negro, casi planas. El Bautista, siguiendo su costumbre, había trazado un círculo alrededor de uno de los davidia. Era su guilgal, el círculo protector, dibujado con piedras. En él se movía y en él permanecía con sus discípulos, siempre que estuviera en el campamento. En esta ocasión, el guilgal se hallaba a cosa de trescientos metros de las lajas de piedra y casi en el centro geométrico de la «herradura». De las ramas del árbol, como expliqué, colgaban ostracones (trozos de arcilla), con leyendas como las siguientes: «Pues he aquí que viene el Día, abrasador como un horno», «Los pisé con ira», «Las naciones temblarán ante ti», «Y los estrellaré, a cada cual contra su hermano»... Eran frases de Isaías, Jeremías, Malaquías y otros profetas; los preferidos del gigante de las pupilas rojas. Aquél, como dije, era el concepto de Yehohanan sobre el Padre... Nada que ver con la idea que trataba de transmitir el Hijo del Hombre. 




			Entre los árboles distinguí veinte o treinta tiendas. Supuse que eran los seguidores habituales del Bautista. 




			Todo parecía tranquilo. El sol corría ya hacia lo alto. Calculo que no estaríamos más allá de la hora tercia (nueve de la mañana). Algunos acampados se percataron de nuestra presencia y avisaron a los del guilgal. Pude oír los gritos... Jesús continuó caminando, decidido. 




			Entonces vi levantarse al gigante de dos metros. Retiró el chal de cabello humano con el que se cubría y salió del círculo de piedras. Lo vi correr hacia las lajas del río. El Maestro se detuvo. Nos hallábamos a un paso de las citadas piedras negras. 




			Yehohanan saltó sobre una de las rocas y, dirigiéndose a su primo lejano, clamó con aquella voz ronca y áspera que le caracterizaba: 




			«¡Mirad al Hijo de Dios, el Libertador del mundo!...» 




			Hizo una pausa y esperó a que los suyos, y el resto de los acampados, se aproximaran a la orilla del río. Y siguió señalando al Hijo del Hombre. 




			«... ¡De éste es de quien he dicho: tras de mí vendrá el elegido que fue antes que yo...!» 




			Observé a Jesús. Oía impasible. Y me pregunté: ¿quién era el que gritaba? Aquél no era el estilo de Yehohanan. Y allí mismo, al escuchar lo que escuché, llegué a la conclusión de que no era el Bautista quien hablaba. No sé explicarlo. Aquella lucidez no era propia de un desequilibrado... 




			«... ¡Por esta causa he salido del desierto!... ¡Para predicar el arrepentimiento y para bautizar con agua!» 




			Alzó la voz y todos se estremecieron: 




			«¡Se aproxima el reino del cielo!... ¡Aquí lo tenéis!» 




			Y volvió a señalar a Jesús. Después continuó en su extraña lucidez: 




			«¡Ya viene aquel que os bautizará con el Espíritu de la Verdad!...» 




			El Maestro aparecía tranquilo, y dejó que hablara. 




			«¡Yo he visto al Espíritu descender sobre este Hombre, y he oído la voz de Dios, que decía: “Éste es mi hijo muy amado de quien estoy complacido.”!» 




			Definitivamente, aquél no era el Yehohanan que yo conocía... 




			Concluido el anuncio, el Bautista regresó al guilgal. Nadie dijo nada. No sé si comprendieron. 




			Y el Maestro, en silencio, fue a reunirse con Yehohanan y sus íntimos. Yo le seguí, intrigado. 




			Jesús se sentó en el guilgal, cerca del Bautista. Allí encontré a todos los «justos». Creo que se alegraron al verme, pero, como digo, nadie acertó a pronunciar una sola palabra. Miraban al Maestro y a Yehohanan, alternativamente, pero ahí terminaba todo. Allí estaban Andrés y su hermano Simón, y también Judas, el Iscariote, y Belša, el viejo amigo, el corpulento persa del sol en la frente. Hacía tiempo que no les veía. Si no recordaba mal, desde el pasado mes de kisléu (diciembre), en los lagos de Enaván. 




			No habían cambiado mucho. 




			Andrés, más delgado que Simón, seguía con la timidez a cuestas. Me miró y sonrió brevemente. Como creo haber mencionado, era mayor que Jesús. Ese año 26 cumplía treinta y tres años. Presentaba el mismo rostro aniñado y pulcramente afeitado. Su hermano Simón (al que posteriormente bautizaría el Galileo con el sobrenombre de «Piedra» [Pedro]) presentaba un vientre algo más abultado. Había engordado. Miraba sin ver. Lo noté indeciso. En cuanto a Judas, contemplaba a Jesús desde sus negros y profundos ojos y parecía hacerse mil preguntas. Sin embargo, no abrió la boca. 




			El ambiente, insisto, era tenso. ¿Qué sucedía? ¿Por qué nadie hablaba? 




			Fueron minutos embarazosos. 




			Algunos de los discípulos del Bautista, los llamados «justos», bajaron las cabezas. Otros mantuvieron las miradas sobre el Hijo del Hombre. Eran miradas acusadoras. No entendí. Algo había ocurrido en nuestra ausencia. 




			Yehohanan, en otro de sus típicos arranques, fue a cubrirse de nuevo con el chal. Y permaneció mudo, dejando que la desagradable situación se prolongara. 




			Simón carraspeó, sin saber qué hacer. Andrés, a su lado, suplicó calma con las manos. 




			Fue Jesús de Nazaret quien puso punto final a la tensa escena. Sin decir una palabra se levantó, cargó el petate, y salió del guilgal. Nadie dijo nada. Abner, el pequeño-gran hombre, el segundo de Yehohanan, movió la cabeza negativamente, pero no supe qué era lo que lamentaba. 




			El Maestro caminó despacio entre los davidia. Parecía buscar un lugar en el que descansar o pasar la noche. Me fui tras Él, atento. De pronto se detuvo. Se hallaba al pie de uno de los frondosos árboles. Supongo que le agradó y terminó anudando el saco de viaje a una de las ramas. 




			Y en eso, cuando me disponía a acercarme y compartir con Él el davidia, alguien me rebasó. Era Andrés. Llevaba prisa. Se encaminó hacia Jesús. Y al pasar a mi lado me saludó: 




			—La paz sea contigo, «Ésrin»... 




			Así me llamaban Yehohanan y los íntimos: «Veinte.» 




			No tuve tiempo de responder. Me hubiera gustado interrogarle y averiguar qué sucedía entre sus compañeros, los «justos». 




			Llegó hasta el Galileo y empezaron a conversar. Me quedé quieto, a cosa de diez o doce pasos, expectante. No alcancé a oír sus palabras. Y el Maestro, en otro de sus típicos gestos, terminó depositando las manos sobre los hombros del hermano de Simón. Andrés bajó la cabeza. Después, acercándose al saco, el Hijo del Hombre lo abrió y empezó a buscar en el interior. No supe lo que se proponía. 




			Ahí me perdí. 




			De pronto, a mi espalda, oí gritos. Alguien pronunciaba mi nombre y con entusiasmo. 




			Al volverme descubrí a Kesil, nuestro fiel y querido sirviente. Cargaba un petate y corría hacia quien esto escribe. 




			No llegué a reaccionar. No lo esperaba. Mejor dicho, no los esperaba... 




			El bueno del felah arrojó el saco al suelo y, sin dejar de correr, se lanzó a mis brazos. Casi me derriba. Kesil lloraba e intentaba explicarse. Dijo algo sobre Beit Ids. Llevaban días buscándome. Por fin, en la aldea de los badu les dieron razón y regresaron... 




			Y en eso lo vi. Entró en el bosque a la carrera. Era el ingeniero. 




			Presentaba un aspecto lamentable... 




			Se detuvo a escasos pasos y me miró, desafiante. Sudaba copiosamente y traía la túnica sucia y rota. 




			La mirada, incendiada por el odio, me intranquilizó. Las ilusiones sobre un posible arreglo naufragaron a la vista de aquel Eliseo nervioso y alterado. Quise decir algo, pero no fui capaz. Kesil también se había quedado mudo. Él sabía que algo no iba bien entre nosotros y se mantuvo al margen. 




			Eliseo siguió caminando. Llegó a mi altura y me rebasó. No era yo quien le interesaba, de momento... 




			Alcanzó mi petate y se arrodilló, procediendo a la apertura del mismo. 




			Me hallaba tan perplejo que no hice un solo movimiento. 




			Y le vi buscar y rebuscar en el interior. Creí comprender. Creí saber lo que andaba buscando... 




			Jesús y Andrés se hallaban cerca, conversando. No prestaron atención a la llegada de Kesil y del ingeniero. Me contuve. No deseaba contribuir a un escándalo en presencia del Maestro. Esperaría... 




			Pero Eliseo, rojo de ira, levantó la vista y me increpó: 




			—¿Dónde está? 




			No me permitió responder. 




			—¿Dónde lo tienes?... ¡Maldito hijo de...! 




			Kesil, espantado, dio un paso atrás. 




			Sabía que era el cilindro de acero lo que le interesaba, pero permanecí mudo, con la atención dividida entre Jesús y aquel energúmeno. 




			Volvió a meter las manos en el petate y extrajo la farmacia de campaña. Mostró las ampolletas de barro, con los medicamentos, y bramó con cinismo: 




			—Ya no lo vas a necesitar... Y me suplicarás... 




			Andrés, alertado por el tono de Eliseo, giró la cabeza, intrigado. Jesús continuó de espaldas, aparentemente atareado con el saco de viaje. Sé que Él oyó al ingeniero... 




			¿Qué era lo que no iba a necesitar? En esos momentos no caí en la cuenta... ¡Maldito bastardo! 




			Y exclamó, al tiempo que se ponía en pie: 




			—Haremos un trato, mayor... 




			Indicó con la vista las ampolletas de barro que sostenía entre las manos y remató con frialdad: 




			—El cilindro a cambio de los oxidantes... 




			Sí, Eliseo era un maldito bastardo. Él sabía que la dimetilglicina era fundamental para mi supervivencia. Si dejaba de ingerirla podía recaer de nuevo... 




			Percibió mi angustia y sonrió, triunfante. 




			Pasó ante mí, abrió el saco de viaje de Kesil, y guardó las medicinas. Cargó el petate y, dando media vuelta, se distanció. Yo tenía un nudo en el estómago. 




			Pero, a los tres o cuatro pasos, se detuvo. Giró hacia nosotros y clamó, amenazante: 




			—No tendrás más remedio que devolverlo... No es de tu propiedad... Te lo garantizo: regresaremos cuando me lo devuelvas... 




			—No lo tengo —repliqué. 




			Eliseo deshizo lo andado. Se situó a escasos centímetros de quien esto escribe y me miró a los ojos. Sí, había odio en aquel muchacho... 




			—Mientes... 




			Hubiera deseado explicarle cómo lo perdí, pero no tenía sentido. Además, el Maestro seguía allí mismo. 




			Y al verme dudar, envalentonándose, me lanzó a la cara lo que más podía dolerme. Y lo hizo en voz baja, y en inglés: 




			—No tienes lo que hay que tener... No me extraña que Ruth te haya despreciado... ¡Maldito afeminado! 




			Acto seguido dio media vuelta y se alejó con prisas. Kesil, aturdido, se fue tras él. 




			Fue un mazazo. Yo no era un afeminado y tampoco tenía conciencia de haber sido despreciado por Ruth... 




			Las fuerzas me abandonaron y me dejé caer sobre el terreno. 




			¿Cómo habíamos llegado a semejante desastre? No fue la pérdida de los antioxidantes lo que me desmoronó. Ni siquiera la amenaza del ingeniero sobre el retorno a nuestro tiempo. Lo que me hirió profundamente fue la alusión a mi amada... 




			Y llegué a dudar: ¿me había despreciado? Puede que Eliseo tuviera razón. Yo era un anciano... 




			No sé cuánto tiempo transcurrió. La cuestión es que, al volver a la realidad, el Maestro y Andrés ya no estaban allí. 




			Los busqué por el campamento. Ni rastro. Nadie sabía nada. 




			Y, derrotado, regresé al centro del bosque de los pañuelos. Me senté e intenté ordenar los pensamientos. El Galileo no estaba en Omega. ¿Regresaría? Al parecer se hallaba acompañado por Andrés. Éste guardaba sus cosas en el guilgal. Allí se encontraba Simón, su hermano. Según me explicó, deseaban seguir junto al vidente. Andrés, por tanto, tendría que regresar al meandro. De lo que no estaba tan seguro era de las intenciones del Galileo. Se había llevado consigo el saco de viaje. ¿Pensaba volver o seguiría hacia el norte, hacia la Galilea? 




			Y maldije mi mala fortuna... 




			Fue entonces, con el sol en el cenit, cuando se presentaron Abner y Belša. Me habían visto de un lado para otro, interesándome por el Maestro. Mi preocupación no pasó desapercibida. Y el segundo de Yehohanan, tomando la palabra, se interesó por mi persona y por mi larga ausencia. A pesar de su repulsivo aspecto, con las encías enrojecidas y sangrantes, la voz aflautada y las costillas casi al aire, aquel ari, todo un león, según el lenguaje de los judíos, era un ser entrañable y sincero. Belša también se mostró interesado en mis correrías. Al fin había hallado a su líder. Eso dijo. Y se convirtió en la mano derecha de Abner. 




			Me extendí hasta donde consideré oportuno, esquivando el asunto de la curación de Ajašdarpan y, por supuesto, sin mencionar las decisiones a las que había llegado el Maestro en su retiro, en las colinas de Beit Ids. 




			El corpulento Belša fue el que más preguntó: ¿cómo era Jesús?, ¿qué pretendía?, ¿cuál era su mensaje?, ¿era cierto lo que aseguraba Yehohanan?, ¿se trataba del Mesías esperado?, ¿levantaría a la nación judía contra Roma?, ¿despedazaría a sus enemigos?, ¿era un rompedor de dientes, como afirmaban los profetas de antiguo?, ¿era zelota?, ¿portaba armas?, ¿quiénes eran sus «justos»?, ¿por qué había vuelto?... 




			Tanta pregunta me hizo recelar. Y respondí con evasivas o con medias verdades. 




			Después, satisfecha, en parte, la curiosidad de los discípulos del Bautista, fui yo quien pasó a la ofensiva y me interesé por lo ocurrido en Omega desde que partí hacia el este en aquel histórico 14 de enero, día del bautismo de Jesús de Nazaret. ¿Qué era lo que sucedía entre los íntimos de Yehohanan? ¿Por qué tanta frialdad cuando apareció el Maestro? 




			Abner hizo un esclarecedor resumen de la situación. 




			A raíz de los portentosos sucesos registrados en el río Artal en dicho 14 de enero, las noticias sobre voces celestes y lluvias de color azul se propagaron en todas direcciones. Y fueron muchos los que acudieron al meandro Omega, con la esperanza de ver y de oír al responsable de tales maravillas. Pero ese supuesto Mesías no se hallaba en el lugar y las noticias terminaron desvaneciéndose. La gente se marchó, decepcionada. «Y perdimos otra magnífica oportunidad —aseguró el pequeño-gran hombre—. Todo estaba a nuestro favor... Yehohanan sólo tenía que levantarse en armas. El pueblo lo hubiera seguido...» 




			Abner, el hombre suerte, como lo llamaban en el grupo, llevaba razón, en parte. Yehohanan no hubiera tenido problemas a la hora de encabezar una sublevación contra los invasores, los kittim o romanos. Pero el vidente se echó atrás, y decidió esperar el retorno de su pariente. Esto encendió la polémica entre los suyos y entre sus seguidores. Él era el verdadero Mesías. No tenían por qué aguardar al tal Jesús, ni a nadie. Como ya relaté en su momento, la visión mesiánica de los judíos (1) no guardaba relación alguna con los planes del Maestro. Para la mayoría de los judíos, ese ansiado Mesías era un libertador político-social, que llevaría a Israel al liderazgo entre las naciones. El Mesías en cuestión no procuraría un reino espiritual, como defendía Jesús de Nazaret, sino la victoria sobre los enemigos del pueblo elegido. El nuevo reino, en suma, era un asunto de poder, de poder y de poder... 




			Fue en esos días de ausencia cuando se presentó en el bosque de los pañuelos una nueva representación de los sacerdotes de Jerusalén. Abner fue muy explícito en sus explicaciones: 




			«Llegaron aquí con toda su pompa, convencidos de que el vidente era un loco o un iluminado... Y preguntaron a Yehohanan si era Elías... El vidente dijo que no lo era... Y volvieron a preguntar por segunda vez: “¿Eres tú el Mesías del que hablan las Escrituras?”... El vidente dijo: “No soy yo”... Y los sacerdotes argumentaron: “Si no eres tú Elías, ni el profeta que Moisés prometió, ni tampoco el Mesías, ¿por qué bautizas a la gente con tanto alboroto?”... Y el vidente manifestó: “Deberían ser ellos, los bautizados, quienes deberían deciros quién soy yo... Pero responderé a vuestra pregunta: yo os digo que si bien bautizo con agua, algún día regresará aquel que lo hace con el Espíritu de la Verdad...”» 




			«Y los malditos sacerdotes y fariseos regresaron a la Ciudad Santa, pero no comprendieron... Y nosotros tampoco.» 




			Abner fue sincero. Aquél, sin duda, fue otro momento de especial lucidez en la vida pública del Bautista. 




			Aquellos treinta y nueve días, en definitiva, destaparon algo inevitable, desde mi modesto punto de vista. Parte de los íntimos de Yehohanan rechazó al Maestro, incluso sin haberlo visto y sin saber de su mensaje. Jesús de Nazaret se convirtió en el enemigo de su líder. Por eso, al verlo sentado en el guilgal, lo despreciaron. Era un conflicto que, tarde o temprano, tenía que estallar. 




			Otros discípulos, los menos, echaron en cara al vidente que no hiciera milagros. La noticia sobre la curación milagrosa del niño mestizo llegó hasta Omega, pero fue situada, equivocadamente, en la ciudad de Pella. De ahí que no dieran con Ajašdarpan. Y Yehohanan se mantuvo en silencio. La situación fue tan crítica, y tan penosa, que el vidente dejó de bautizar y entró en un estado de permanente mutismo. Cuando Jesús y quien esto escribe alcanzamos el bosque de los pañuelos, la decepción y la confusión dominaban a los «justos». Nadie sabía qué hacer. ¿Cuál sería el futuro de aquel naciente movimiento revolucionario? ¿Quién sería el líder? Y se produjo un grave cisma entre los seguidores del Bautista... Esdras, uno de los discípulos, era el cabecilla de los que criticaban duramente a Yehohanan por no haberse alzado ya contra Roma. En breve, quien esto escribe sería testigo de la primera gran ruptura entre los referidos «justos». 




			Y hacia la hora décima (cuatro de la tarde) vi aparecer en el bosque a Jesús de Nazaret y al bueno y dulce Andrés. Respiré aliviado... 




			



			 






			El Maestro no se detuvo en el círculo de piedra en el que permanecía Yehohanan con su gente. Continuó hasta el centro del bosque de los davidia y se reunió con quien esto escribe. Andrés parecía íntimamente feliz. Sonreía por cualquier cosa. 




			El Galileo abrió el saco y me dedicó una mirada larga. Yo sabía que Él sabía. Sabía que Él sabía de mi tristeza... 




			Jesús olvidó la intensa mirada y dibujó una sonrisa que fue conquistándome. Retiró la cinta blanca de lana que le cubría las sienes y extrajo del petate lo que sería nuestra cena: carne salada, nueces peladas, aceitunas en salmuera, dátiles de Jericó, recién llegados a Pella, y pan negro, otra especialidad de los badu. 




			Andrés aclaró que el Maestro se había ocupado personalmente de la compra. Y la pagó con su dinero. 




			—Ahora, despierta, querido mal’ak... 




			Y añadió, al tiempo que me guiñaba el ojo: 




			—Confía... La esperanza va conmigo, ¿o no? 




			Asentí. 




			Mensaje recibido. 




			Y me apresuré a preparar el fuego. Andrés se ocupó de trocear la carne. 




			Alcé la vista brevemente y exploré el guilgal por enésima vez. Qué gran diferencia entre aquellos hombres y los de este lado del bosque. Los «justos», confusos, habían perdido la esperanza. Nosotros viajábamos con ella... 




			Jesús buscó el sol entre el ramaje de los davidia. Faltaba hora y media, aproximadamente, para el ocaso. Regresó al petate, rescató la túnica de recambio y los enseres para el aseo y se dirigió al Artal. Ésa era otra de sus costumbres. 




			Andrés y yo seguimos con lo nuestro. El hermano de Simón, como decía, se hallaba feliz. Y no era para menos... 




			Terminó contándomelo. Lo necesitaba. Deseaba abrir su corazón y compartir su alegría. Así fue como supe de aquellas horas, vividas por el Maestro y por Andrés entre las gentes de la populosa ciudad de Pella, también conocida como Fahil. 




			Al abandonar el meandro Omega, ambos se dirigieron directamente a la ciudad. Jesús deseaba comprar provisiones. Y así lo hicieron. Y hablaron durante horas... 




			Andrés conocía a Jesús de tiempo atrás. Aunque nacido en Nahum, el hermano de Simón residía desde hacía años en la pequeña aldea de Saidan, el barrio pesquero de Nahum. Llegaron a trabajar juntos en el astillero de los Zebedeo y coincidieron más de una vez en el yam, a la hora de pescar. 




			—Siempre me llamó la atención aquel Hombre —resumió Andrés—. Yo sabía que era especial... 




			Andrés vivía en la casa de Simón. En esos momentos se hallaba soltero. Tenía madre y tres hermanas. El padre había fallecido años atrás. 




			Y en mitad del gentío que llenaba uno de los mercados de Fahil vino a suceder que uno de los operarios que trabajaba en la construcción de una casa terminó precipitándose contra el pavimento. La gente se arremolinó en torno al jovencito y comprobó que se hallaba herido. Jesús y Andrés estaban allí. El Maestro se abrió paso entre los curiosos y examinó al muchacho. Tenía un brazo roto. El Maestro buscó algunas tablas e improvisó un «vendaje», inmovilizando el brazo. Después, con la ayuda de Andrés, lo trasladaron a su domicilio. La familia era de origen persa, muy humilde. 




			—Y el herido —pregunté con impaciencia—, ¿llegó a sanar? 




			Andrés no podía imaginar el sentido de mis palabras. Negó con la cabeza, y añadió: 




			—Que yo sepa, allí se quedó, con el brazo entablillado... 




			—¿Estás seguro? ¿Recuerdas si el brazo se curó? 




			—No, no se curó... 




			No insistí. Empezaba a parecer un perfecto idiota. El recuerdo de lo sucedido con el niño mestizo, en el olivar de Beit Ids, me tenía algo trastornado. Veía milagros por todas partes... 




			Y el paciente Andrés continuó con lo que verdaderamente importaba. 




			Camino de Omega no pudo contenerse y le manifestó al Maestro lo que acababa de revelarme: 




			—Te he observado durante tiempo —dijo— y sé que eres alguien muy especial... Aunque no entiendo lo que dices, me gustaría estar a tu lado y aprender... 




			Dada la timidez del galileo, imaginé el esfuerzo que tuvo que desplegar para pronunciar estas palabras. 




			—... Si lo permites, me sentaré a tus pies y aprenderé la verdad sobre ese nuevo reino del que hablas... 




			Andrés guardó silencio, rememorando aquel histórico momento. Histórico para mí, no para él. Él, todavía, no sabía... 




			—Y bien, ¿qué pasó? 




			—Nada... 




			—¿Cómo que nada? 




			—Jesús dijo que sí, que me admitía como discípulo suyo... 




			Y me miró, atónito, como si el asunto no tuviera mayor importancia. 




			No dije nada y proseguí con la preparación de la cena. Definitivamente, Andrés no era consciente de lo sucedido de regreso al meandro Omega. Andrés se había convertido en el primer apóstol del Hijo del Hombre. Eso tuvo lugar entre la nona y la décima (entre las tres y las cuatro de la tarde) de aquel sábado, 23 de febrero del año 26 de nuestra era. Era importante que lo recordara... 




			Andrés no supo explicarlo pero, desde esos instantes, se sintió pleno y feliz. Y supo transmitirlo. 




			Al retornar a la «cuna», y poner al día estos diarios, eché mano de la «ficha técnica» que había elaborado para cada uno de los «doce», así como para otros personajes, incluso más destacados, y redondeé lo ya escrito. En esos momentos, la ficha de Andrés decía así: 




			«Nacido en Nahum. Familia de linaje. Elegido apóstol en primer lugar: al atardecer del 23 de febrero del año 26, de regreso al bosque de los pañuelos. Soltero. Habita en la casa de Pedro, en Saidan. La madre vive. Tiene tres hermanas. Lo llaman segan (jefe). Cumplió treinta y tres años al ser elegido apóstol. Es el más viejo de los doce. Un año mayor que el Maestro. Estatura: 1,60 metros. Más delgado que Pedro, su hermano, pero también fuerte y robusto. Cabeza pequeña, cabello fino y abundante. Ojos azules. Rostro aniñado. Siempre bien afeitado. 




			»Personalidad: el más capaz de los doce, aunque negado para la oratoria. Buen organizador y mejor administrador. Pensamiento lógico. Clara visión. Acertado en sus juicios. Muy estable. Gran serenidad. Nervios templados. Bastante incrédulo y pragmático. Desconfía de todos, en especial de su hermano Simón Pedro. Se lleva bien con él. En general serio y distante. Silencioso y tímido. Introvertido. Aparece siempre como preocupado. Buenos reflejos y rápido en sus decisiones. Cuando el problema lo supera acude al Maestro y consulta. Siempre desconfió de Judas Iscariote. Defecto principal: falta de entusiasmo. No le gusta elogiar a nadie. Odia la mentira y la adulación. Le cuesta reconocer los méritos ajenos. Muy trabajador. Todo lo ha logrado con su esfuerzo. Admira a Jesús por su sinceridad y por su gran dignidad. 




			»Oficio: pescador y constructor de barcos. 




			»Su padre (fallecido) fue socio del Zebedeo en el negocio del pescado salado. Socio de Santiago y Juan de Zebedeo. 




			»Ropaje: siempre limpio. Habitualmente armado (gladius hispanicus)». 




			Y conforme el bueno de Andrés confesaba la gran noticia fui percibiendo algo raro... Hablaba y trabajaba con soltura, pero, siempre que podía, ocultaba las manos. Traté de examinarlas, pero se negó, rotundo, y fue a esconderlas bajo las mangas de la túnica. Se ruborizó y solicité disculpas. No era mi intención... 




			Sonrió con desgana. Comprendí, en parte. El mal que le aquejaba no era bien visto por la sociedad judía en general. Andrés padecía un tipo de psoriasis, una enfermedad que provoca la inflamación de la piel. Las manos, por lo que llegué a apreciar, presentaban las típicas placas escamosas, redondeadas y de diferentes tamaños, eritematosas y cubiertas por escamas imbricadas, de un color blanco grisáceo y plateado. Las uñas casi no existían. Sufría onicólisis o desprendimiento de las mismas por alteraciones tróficas. En los pulgares distinguí las típicas «manchas de aceite». También en el cuero cabelludo se apreciaban otras lesiones similares. E imaginé que la psoriasis habría conquistado otras partes del cuerpo, como las caras extensoras de los miembros (especialmente las espinas tibiales) y la región sacra. La enfermedad en cuestión, como algunas alopecias y otras dolencias dermatológicas, eran consideradas por la ortodoxia judía como diferentes tipos de lepra. Y los portadores, calificados de impuros y, consecuentemente, apartados de la sociedad. No entendí cómo Andrés, enfermo de sapáhat (psoriasis), había logrado salir adelante. Cuestión de suerte, pensé. Pero lo que más me extrañó fue el hecho de que dicha dolencia no apareciera en el discípulo en el año 30, cuando lo vi por primera vez. La única explicación es que la psoriasis acabó remitiendo. Pero, como digo, me pareció raro. Y ahí quedó el asunto, medio olvidado. 




			Andrés recuperó la normalidad y confesó que tenía un gran deseo. Su hermano Simón era un buen hombre, algo torpe en sus decisiones, pero honrado y sincero. Andrés no le veía como discípulo del vidente. Y pensó que sería bueno que siguiera sus pasos y aceptara convertirse en seguidor del Maestro. 




			Escuché con atención. Él, lógicamente, no sabía que ese deseo estaba a punto de materializarse... 




			Y preguntó mi parecer. Me encogí de hombros. No podía ni quería influenciarle. 




			Dicho y hecho. Andrés dejó lo que tenía entre manos y se dirigió al guilgal. 




			Me hallaba a punto de presenciar otro suceso histórico... 




			Andrés conversó con su hermano. Ambos salieron del círculo de piedras y siguieron dialogando. Andrés le dio la noticia de su reciente nombramiento y Simón, a juzgar por los ademanes, no recibió la designación de Andrés con demasiada alegría. Se llevó las manos a la cabeza en varias oportunidades y caminó arriba y abajo, inquieto. 




			Finalmente se separaron. Simón volvió al guilgal y Andrés regresó con este intrigado explorador. Le pregunté: ¿qué había ocurrido? 




			Andrés movió la cabeza, negativamente. Parecía desalentado. Su hermano, como sospeché, no se mostró feliz con el nombramiento de Andrés. Eran discípulos de Yehohanan. No debían abandonarle. Eso sería traición... Ésa era la opinión de Simón. Y regresó con el vidente y el resto de los «justos». 




			—Entonces —pregunté—, ¿ha rechazado la posibilidad? 




			Andrés indicó que aguardase. Simón era así. Primero decía una cosa y, al poco, cambiaba de parecer... Era su forma de ser. 




			Lo sabía. Tuve ocasión de asistir a esa debilidad de carácter cuando negó al Maestro en cuatro ocasiones: tres en público y una en privado. Y ya llevaba años con Él... 




			Observé el comportamiento de Simón. Permaneció sentado un buen rato, con la cabeza hundida entre las grandes manos. Y, de pronto, se incorporó y volvió a abandonar el círculo de piedras. Caminó decidido hasta nosotros y se plantó frente a su hermano. Andrés llevaba razón... 




			—¡No lo haré! —clamó con los ojos muy abiertos—. ¿Es que no comprendes? 




			Su hermano siguió con la cena, aparentemente ajeno a la preocupación del impetuoso Pedro. 




			—¡No lo haré! —repitió, no tan convencido—. Ellos, los «justos», no merecen una cosa así. Además, nos despreciarían... 




			Andrés abandonó lo que estaba haciendo y le dedicó unas dulces y firmes palabras: 




			—Es nuestra oportunidad... Ese Hombre no es como el vidente. Hazme caso. Inténtalo al menos... 




			Simón era inteligente y sabía que Andrés tenía toda la razón. 




			Entonces, con el rostro grave, sin pronunciar una sola palabra, Simón dio media vuelta y se encaminó de nuevo hacia el guilgal. 




			Andrés me sonrió. Conocía bien a su hermano... 




			Le vi penetrar en el círculo sagrado y hablar con Abner, el pequeño-gran hombre. El hombre suerte le escuchó en silencio. Después se acercaron a Yehohanan y hablaron con el gigante de las siete trenzas rubias. El Bautista pareció no inmutarse y permaneció en silencio. Supuse que Abner le estaba trasladando la decisión de Simón y de Andrés, de abandonar el grupo. 




			No hubo reacción del vidente, de momento. 




			Andrés y yo nos miramos, desconcertados. 




			Pero, al punto, Yehohanan se levantó y empezó a caminar alrededor del árbol de los ostracones. Era su liturgia... Y el resto de los discípulos, obediente, le siguió. 




			Simón no se incorporó al ritual. Giró sobre los talones y se alejó del círculo. 




			Al llegar junto a su hermano se llevó el dedo índice izquierdo a la sien y lo agitó dos o tres veces, indicando que el vidente no estaba en sus cabales. 




			—De acuerdo —cerró el asunto—. ¿Dónde está tu Maestro? Hablaré con Él... 




			Los relojes del módulo podían señalar las 17 horas. Faltaba media hora, o poco más, para la puesta de sol. 




			Y Jesús no tardó en presentarse. Vestía la blanca y chamuscada túnica sin costuras, regalo de su madre. «Eso hay que arreglarlo», pensé. 




			El Maestro, relajado, se sentó cerca del fuego. Noté un olor... 




			



			 






			Perfume a sándalo blanco... 




			Yo lo asociaba con el sentimiento de amistad, con la serenidad en el corazón de Jesús de Nazaret... 




			Y Él ratificó mis pensamientos con un nuevo guiño. ¿O fue por lo de la túnica? 




			Estábamos hambrientos. Y la cena discurrió en paz y en silencio, al estilo de los badu. En esos momentos me di cuenta del brusco cambio de escenario. Los judíos eran muy distintos de los a’rab. Debería extremar la prudencia. 




			Finalizada la cena, poco antes de la primera vigilia de la noche, Andrés se decidió a hablar. Lo hizo dando un rodeo. Habló de Nahum y de Saidan, de los Zebedeo, del trabajo en el lago y del tiempo que hacía que Simón y él conocían al Galileo... 




			Observé al Maestro. Había extendido las palmas de las manos hacia la nerviosa hoguera. Parecía esperar algo importante. 




			Y así fue. 




			Andrés, a trompicones, terminó exponiendo que su hermano Simón estaría encantado de poder entrar al servicio del Hijo del Hombre, al igual que había sucedido con él mismo. 




			Simón escuchaba en silencio. De vez en cuando se rascaba la calva, nervioso. Y retorcía las pequeñas y toscas manos. Pero su atención no se hallaba centrada en las palabras de su hermano o en el rostro grave de Jesús. Noté cómo miraba, una y otra vez, en dirección al círculo de piedras en el que se agrupaban los «justos», con Yehohanan a la cabeza. Intuí que seguía preocupado con la idea de la traición al vidente y a sus íntimos. Aquel hombre no tenía arreglo... 




			Y Andrés, como digo, mal que bien, propuso a Jesús que Simón fuera aceptado como discípulo. 




			El Maestro replicó al instante. Supongo que hacía tiempo que esperaba dicha proposición. 




			—Simón —le dijo—, eres un hombre entusiasta, pero no piensas cuando hablas... 




			El rudo pescador olvidó el guilgal y regresó al rostro de Jesús. Se quedó con la boca abierta y los ojos azules fijos en los del Maestro. Temí una de sus locas reacciones. Pero no. 




			Andrés asintió con la cabeza, en silencio, corroborando lo afirmado por el Galileo. Y Simón, imaginando lo peor, bajó la blanda y redonda cara, reconociendo que aquel Hombre tenía razón. Lo hablé con él en otras oportunidades y supo enfrentarse a la verdad: en esos momentos pensó que Jesús lo rechazaría... 




			Pero el Maestro, obviamente, tenía otros planes, y prosiguió: 




			—... Eso es peligroso para el trabajo que voy a encomendarte... 




			Las numerosas arrugas del rostro de Simón se relajaron. Andrés sonrió, complacido. 




			—... Te recomiendo que pienses lo que dices... 




			Simón respondió como un autómata. Movió la cabeza afirmativamente, pero no dijo nada. 




			Y el Maestro concluyó: 




			—... Desde ahora te llamaré «piedra»... 




			Jesús pronunció la palabra aramea êben, que podría traducirse por «roca» o «piedra». Estaba claro. Jesús lo aceptó y, de paso, demostró su finísimo sentido del humor. Lo llamó «piedra», justamente por su debilidad de carácter. Pero Simón no captó la sutileza hasta mucho tiempo después... 




			Calculo que rondaríamos las nueve de la noche cuando se produjo el no menos histórico momento de la elección de Simón como el segundo discípulo del Maestro. Pedro tampoco fue consciente de lo sucedido esa noche a orillas del silencioso río Artal. Su mente, de momento, se hallaba en otra parte: en el guilgal de Yehohanan (1). 




			Y Pedro y Andrés, sobre todo el segundo, se esforzaron por preguntar a Jesús cuanto se les vino a la mente. (En realidad, tanto el Maestro, como el resto de los doce, nunca llamaron a Simón por el nombre de «Pedro», sino por el ya citado apodo: Êben. Sin embargo, por razones de comodidad y para hacer más comprensible el presente texto, llamaré a Simón como se le denomina en la actualidad: Pedro o Simón Pedro.) 




			El Maestro hizo lo que pudo. Respondió a las preguntas, pero los hermanos pescadores del yam no acertaron a entender. El lenguaje de Jesús era claro y muy didáctico, pero aquellas alusiones a un Padre Azul, sustitutivo del colérico Yavé, iban más allá de su comprensión. 




			El Hijo del Hombre acababa de inaugurar unas enseñanzas que se prolongarían durante meses y meses... 




			Escuché en silencio. Todo eso estaba hablado entre el Maestro y quien esto escribe. Me sentí feliz. Olvidé las penurias de la misión y las agresiones verbales de Eliseo. Asistir a esta escena no tenía precio. Era el nacimiento de un grupo, un hermoso grupo, con una bella utopía entre las manos... Por cierto, ¿qué tenía que ver lo que acababa de presenciar con lo relatado por los evangelistas? 




			Mateo (4, 18-23) dice textualmente: «Caminando, pues, junto al mar de Galilea, vio a dos hermanos: Simón, que se llama Pedro, y Andrés, su hermano, los cuales echaban la red en el mar, pues eran pescadores, y les dijo: “Venid en pos de mí y os haré pescadores de hombres.” Ellos dejaron al instante las redes y le siguieron. Pasando más adelante, vio a otros dos hermanos: Santiago, el de Zebedeo, y Juan, su hermano, que en la barca, con Zebedeo, su padre, componían las redes, y los llamó. Ellos, dejando luego la barca y a su padre, le siguieron.» 




			Marcos, por su parte (1, 16-21) copia prácticamente lo narrado por Mateo. En cuanto al inefable Lucas (5, 1-12), su texto tampoco tiene desperdicio: «Agolpándose sobre Él la muchedumbre para oír la palabra de Dios, y hallándose junto al lago de Genesaret, vio dos barcas que estaban al borde del lago; los pescadores, que habían bajado de ellas, lavaban las redes. Subió, pues, a una de las barcas, que era la de Simón, y le rogó que se apartase un poco de tierra, y sentándose, desde la barca enseñaba a las muchedumbres. Así que cesó de hablar, dijo a Simón: “Boga mar adentro y echad vuestras redes para la pesca.” Simón le contestó y dijo: “Maestro, toda la noche hemos estado trabajando y no hemos pescado nada, mas porque tú lo dices echaré las redes.” Haciéndolo, cogieron una gran cantidad de peces, tanto que las redes se rompían, e hicieron señas a sus compañeros de la otra barca para que vinieran a ayudarles. Vinieron y llenaron las dos barcas, tanto que se hundían. Viendo esto, Simón Pedro se postró a los pies de Jesús, diciendo: “Señor, apártate de mí, que soy hombre pecador.” Pues así él como todos sus compañeros habían quedado sobrecogidos de espanto ante la pesca que habían hecho, e igualmente Santiago y Juan, hijos de Zebedeo, que eran socios de Simón. Dijo Jesús a Simón: “No temas; en adelante vas a ser pescador de hombres.” Y atracando a tierra las barcas, lo dejaron todo y le siguieron.» 




			Los evangelistas, los tres, confunden el escenario. La elección de Andrés y de Simón Pedro no fue en el yam o mar de Tiberíades, sino mucho más al sur, en el referido afluente del río Jordán, y relativamente cerca de la ciudad de Pella, en la Decápolis. Tampoco hacen referencia a la tensa situación con el Bautista, y mucho menos a las dudas de Pedro. Ninguno habla de cómo se produjo la elección de Andrés, el primer seleccionado. En cuanto a Lucas, habituado ya a su caótico evangelio, no me asombró que confundiera a Simón Pedro con otro pescador, también llamado Simón. Pero ésa es una historia, muy jugosa, que contaré más adelante. Mejor dicho: que le tocó vivir a Eliseo. 




			Y me resisto a pasar por alto otro «detalle» que pone de manifiesto el desastre evangélico, por utilizar una expresión caritativa... 




			Marcos (1, 12-14), al hablar del retiro de Jesús de Nazaret tras el bautismo, dice textualmente: «En seguida el Espíritu le empujó hacia el desierto. Permaneció en él cuarenta días tentado por Satanás, y moraba entre las fieras, pero los ángeles le servían.» 




			Asombroso. ¿Quién pudo informar a Marcos? En Beit Ids, que no tenía nada que ver con el desierto, había fieras: lobos, jabalíes, serpientes y escorpiones, pero Jesús no acertó a ver ni uno solo, que yo sepa. A no ser que el bueno de Marcos se refiera a «Matador» y su banda. Pero creo que no... En cuanto a Satanás, algo oyó el escritor sagrado (?), pero no acertó tampoco. 




			Dicho esto, creo que debo hacer una rectificación. Yo también cometo errores, y muchos. 




			Decía que me sentí feliz al oír al Maestro y a sus dos primeros apóstoles en aquella noche del 23 de febrero del año 26. Y decía igualmente que fue el nacimiento de un grupo, con una bella utopía entre las manos... Pues bien, ése fue mi error. No se trataba de una utopía. Una utopía es un proyecto ideal y perfecto, pero imposible de ejecutar. Me equivoqué. El proyecto de Jesús —revelar la verdadera cara del Padre y la hermandad entre los seres humanos— es un asunto bellísimo y esperanzador, pero no utópico; lo considero real... A juzgar por lo que me tocó vivir junto al Galileo, entiendo que ese Padre Azul es mucho más real que la realidad. 




			La conversación se prolongó un tiempo; no mucho. Todos estábamos agotados. 




			Pedro, como decía, no dejaba de mirar hacia el árbol bajo el que se cobijaba el grupo de los «justos». Recelaba. 




			Finalmente, de mutuo acuerdo, nos retiramos a descansar. Jesús utilizó su saco de viaje como almohada y se tumbó al pie de uno de los davidia, cerca del fuego. Andrés hizo otro tanto, al lado. Pedro, por su parte, fue a sentarse a tres o cuatro pasos de la hoguera, y se reclinó contra otro de los corpulentos árboles. Yo permanecí frente al fuego durante algunos minutos. Necesitaba absorber todo aquello. 




			Y me dediqué a observar a Simón Pedro. No dormía. Seguía vigilante y con la vista fija en el guilgal. No sé qué pudo pasar por su mente en esos momentos... 




			En el círculo de piedra no se detectaba actividad. Supuse que dormían. En el campamento, entre las tiendas, se distinguían algunas lucernas de aceite y un puñado de antorchas que iba y venía. Pronto se apagarían... 




			Jesús y Andrés no tardaron en dormirse. Y Pedro, conquistado por el sueño, empezó a dar cabezadas. Eran cabezadas violentas. Temí que se golpeara contra el suelo. Y arrancaron los ronquidos; unos ronquidos heroicos e insufribles. La cabeza y el tórax se humillaban lenta pero inexorablemente y, por último, Simón se recuperaba y volvía momentáneamente en sí, alzándose y buscando postura contra la madera del árbol. Entonces espiaba de nuevo en dirección al grupo de Yehohanan. Pero el sueño lo vencía y se repetían las peligrosas cabezadas. Y vuelta a empezar... 




			Busqué postura cerca de la hoguera. Situé a mi lado la vara de Moisés e intenté conciliar el sueño. 




			Imposible. 




			Los ronquidos del discípulo atronaron el bosque. No sabía qué hacer ni de qué postura ponerme. Supongo que me obsesioné con el asunto y continué dando vueltas, en un más que inútil intento por descansar. 




			Pasado un rato me rendí. 




			Regresé a la hoguera, alimenté el fuego con otra carga de leña, y volví a sentarme, depositando el cayado sobre las piernas. 




			El sueño se había alejado, definitivamente. Y me dejé llevar por los pensamientos. No tenía ni idea sobre los planes inminentes del Maestro. ¿Regresaría a la Galilea, como dijo? ¿Cuándo? Y una vez allí, ¿qué nos reservaba el Destino? 




			Volví a reprocharme aquella absurda preocupación. Estaba con Él. Eso era lo que contaba. La vida con Él era una permanente aventura. Debía aceptarlo y sentirme feliz y complacido. Y eso fue lo que me propuse, una vez más... 




			Pero la noche no había terminado, no señor. Faltaba otro capítulo, no menos electrizante... 




			



			 




			Calculo que nos hallábamos en la segunda vigilia de la noche (hacia las dos de la madrugada). De no haber sido por los ronquidos de Pedro, yo diría que el bosque se quedó dormido. No se distinguía una sola luz en el campamento. Las estrellas, atareadas, brillaban en lo alto. 




			Alimenté el fuego y me resigné. Otra noche en vela... 




			El Maestro dormía profundamente, y también Andrés. 




			Entonces, a lo lejos, en la zona del puente de piedra, descubrí una luz amarillenta. Oscilaba. 




			Me puse en guardia. 




			Y la luz siguió avanzando hacia el bosque de los pañuelos. 




			Presté atención y supuse que se trataba de una antorcha. Se aproximaba despacio, como si el portador caminase con dificultad. 




			Y al poco llegó hasta el guilgal. Me extrañó. El individuo que sostenía la tea parecía conocer el terreno. 




			Pero no era un hombre; eran dos. 




			Despertaron a los «justos» y les oí hablar. 




			Pedro continuaba con los ronquidos y con las peligrosas cabezadas. 




			Noté cierta alteración en el círculo de piedras. Algunos de los discípulos de Yehohanan protestaron por el alboroto. Otros se alzaron y se aproximaron a los de la antorcha. Y allí permanecieron, conversando, al menos durante una hora. En un par de oportunidades elevaron el tono de las voces. Discutían, pero no acerté a descubrir la razón. Yehohanan no participó en el extraño concilio. 




			Tentado estuve de aproximarme, pero decidí esperar. 




			De pronto, la discusión cesó y la antorcha se agitó de nuevo. El portador abandonó el guilgal y se dirigió hacia la hoguera que me alumbraba. 




			Eran dos hombres los que se aproximaban. El resto de los «justos» siguió en el círculo sagrado. Los vi tumbarse nuevamente. 




			No supe qué hacer, pero acaricié el cayado, dispuesto a cualquier cosa. 




			No fue necesario. Al llegar junto al fuego reconocí al de la tea. Era Juan Zebedeo. Detrás apareció su hermano Santiago. 




			Lo confieso. Respiré con alivio... 




			E imaginé que acababan de retornar de las colinas de Beit Ids. No me equivoqué. 




			Juan paseó la vista por la escena. A mí casi ni me miró. 




			Y Santiago, situándose a la altura de su hermano, intentó persuadirle de algo: 




			—Dejémoslo. Es muy tarde... Mañana preguntaremos. 




			Pero Juan no respondió. Y fijó los negros ojos en el adormilado Pedro. Percibí una chispa de ira. Aquello no me gustó... 




			Pasó la antorcha a Santiago y se fue hacia Simón. Se inclinó sobre él y lo zarandeó sin miramientos. Pedro despertó sobresaltado. Y el Zebedeo, sin más, le soltó a quemarropa: 




			—Dime, ¿es cierto que ahora eres un discípulo de Jesús? 




			Noté rabia en el tono de Juan. 




			E insistió, colérico: 




			—¡Responde!... ¿Es cierto? 




			Pedro, que sólo comprendió a medias, respondió balbuceante: 




			—No sé... Sí, lo soy..., pero, en realidad, fue mi hermano... 




			No había duda. Aquél era el estilo de Simón Pedro. 




			—¿Sí o no? 




			Pedro se incorporó e hizo un gesto con la mano, indicando a su hermano. Juan, entonces, sin disimular el disgusto, se encaminó hacia el dormido Andrés y repitió la escena. Lo zarandeó y lo despabiló sin contemplaciones. Santiago se acercó y solicitó de Juan que se comportase. «Ésas no son maneras...», le censuró. Pero Juan Zebedeo tampoco respondió. Y siguió a lo suyo. 




			—¿Es cierto que ahora sois sus discípulos? ¿Es cierto que habéis traicionado al vidente? 




			Andrés no necesitó mucho tiempo para entender la situación. Y, fríamente, confirmó la primera de las cuestiones. 




			—Así es: ahora somos sus discípulos... 




			Respecto a la segunda pregunta, Andrés no se dignó responder. Hizo bien. El soberbio y engreído Juan lo tenía merecido. 




			Juan lanzó una maldición y pateó la tierra. Santiago, conciliador, puso la mano sobre el hombro de su hermano e intentó calmarlo. Juan rechazó el gesto y continuó pateando el suelo, una y otra vez. 




			—¡Traidores! —bramaba—. ¡Traidores!... 




			Entonces, presa de la ira, se arrodilló frente al Maestro. 




			Me eché a temblar. ¿De qué era capaz aquel energúmeno? Me puse en pie y llevé los dedos a la parte superior del cayado, al clavo de los ultrasonidos. Si era necesario los utilizaría, naturalmente. Jesús estaba por encima de todos... 




			Pero, cuando el Zebedeo se disponía a zarandearlo, Jesús abrió los ojos. Juan se contuvo. Y el Maestro se sentó, reclinándose en el davidia. Observó a los presentes y guardó silencio. La mirada lo penetraba todo y también al impulsivo Zebedeo. Éste, supongo, percibió el fuego de aquellos ojos color miel, casi siempre dulces y pacíficos pero, en ocasiones, temibles. 




			Juan, entonces, echando mano de la moderación, habló así: 




			—¿Cómo puede ser que hayas elegido a otros cuando nosotros te conocemos de antiguo?... ¿Cómo es posible que, mientras mi hermano y yo te buscábamos en las colinas, tú hayas seleccionado a Simón y a Andrés como los primeros asociados para el nuevo reino? 




			El Maestro dejó que se calmara. Juan terminó sentándose al lado del Galileo y lo mismo hizo Santiago. Pedro, sin embargo, continuaba pendiente de la gente del guilgal. Tampoco era consciente de que, en cierta medida, había negado su condición de discípulo del Maestro. Andrés siguió serio y mudo. Aquella escena no se le olvidaría jamás... 




			Finalmente, cuando el Hijo del Hombre lo estimó oportuno, dirigiéndose a Juan y a Santiago, alternativamente, preguntó: 




			—Decidme: ¿quién os mandó buscar al Hijo del Hombre cuando se hallaba ocupado en los asuntos de su Padre? 




			Nadie replicó. Pero, al poco, Juan volvió a la carga, dando toda clase de detalles sobre la infructuosa búsqueda de los hermanos en la zona de Pella y en las colinas próximas. Jesús escuchó con atención. Al final, al dirigirse de nuevo a los Zebedeo, noté un cierto reproche en sus palabras: 




			—Debéis aprender a buscar el nuevo reino en vuestros corazones... 




			El Maestro me dedicó una fugaz mirada. 




			Mensaje recibido. 




			Y continuó: 




			—... y no en las colinas. Lo que buscabais ya está en vuestro interior. 




			Y aclaró el asunto de la selección de Andrés y de Simón Pedro: 




			—Vosotros, en efecto, sois mis hermanos y no necesitáis que yo os elija... 




			Hizo una pausa y los exploró con la mirada. Ambos comprendieron. 




			—... ya estabais en el reino... Levantad el ánimo... Preparaos para ir a la Galilea... Mañana partiremos. 




			Ésa era una noticia. Y cuando pensábamos que las cosas habían quedado aclaradas y zanjadas, Juan Zebedeo, contumaz, insistió: 




			—Pero, dime: ¿seremos mi hermano y yo iguales a Simón y a Andrés? ¿Ocuparemos el mismo puesto en el nuevo reino? 




			Juan no tenía solución y, lo que era peor, no sabía de qué hablaba Jesús... 




			El Maestro se puso en pie y Juan y Santiago le imitaron. Entonces, aproximándose, fue a colocar las manos sobre los respectivos hombros de Juan y de Santiago y, suave y cariñosamente, pronunció las siguientes palabras (unas palabras misteriosas): 




			—Vosotros ya estabais conmigo, en el reino, antes de que éstos solicitaran ser mis discípulos... Aun así os digo que podríais haber sido los primeros si no os hubierais dedicado a buscar al que nunca estuvo perdido... En el reino futuro deberéis aprender a hacer la voluntad del Padre, y no a satisfacer vuestras ansiedades. 




			Ahí concluyó el incidente. El Maestro rogó que descansáramos. Al alba nos pondríamos en movimiento. 




			Faltaban unas tres horas para el orto solar. Y todos se acomodaron e intentaron dormir un rato. Simón siguió despierto. Yo volví a sentarme frente al fuego y repasé lo ocurrido. Acababa de asistir a la aceptación del tercero y cuarto de los apóstoles de Jesús de Nazaret: Juan y Santiago de Zebedeo. Aunque lo correcto sería decir que no hubo designación. Jesús, en ningún momento, los recibió como sus discípulos. No hubo un «sí» oficial. Ellos se unieron al grupo porque eran amigos del Galileo, y de muy atrás. Ésta fue la verdad, y no la que contaría Juan en su evangelio (1, 35-41). Como ya expliqué en otro momento de estos diarios, Juan, sencillamente, no contó toda la verdad a la hora de escribir el referido texto evangélico. Basta con echar un vistazo para captar la manipulación del Zebedeo. «Al día siguiente —reza el mencionado evangelio—, otra vez hallándose Juan con dos de sus discípulos [se refiere al Bautista], fijó la vista en Jesús, que pasaba, y dijo: “He aquí el cordero de Dios.” Los dos discípulos, que le oyeron, siguieron a Jesús. Volviose Jesús a ellos, viendo que le seguían, y les dijo: “¿Qué buscáis?” Dijéronle ellos: “Rabbí”, que quiere decir Maestro, “¿dónde moras?”. Les dijo: “Venid y ved.” Fueron, pues, y vieron dónde moraba, y permanecieron con Él aquel día. Era como la hora décima. Era Andrés, el hermano de Simón Pedro, uno de los dos que oyeron a Juan y le siguieron...» 




			A diferencia de los otros evangelistas, Juan, acertadamente, no sitúa el pasaje en el yam o mar de Galilea. Pero confunde las palabras de Yehohanan cuando el vidente se dirige a Jesús. Esto sería lo de menos si lo comparamos con algo... inexplicable. ¿Por qué Juan de Zebedeo no refiere la aceptación (?) de su hermano y la de él mismo como discípulos del Galileo? Él estaba allí. Sólo se me ocurre una explicación: de haberlo contado, Juan tendría que haberlo hecho en su totalidad, incluyendo su desafortunado interrogatorio a los hermanos pescadores y, especialmente, al Hijo del Hombre. Eso hubiera lastimado su imagen de cara a los seguidores del Galileo y de la naciente iglesia. Juan fue incapaz de reconocer su vanidad y sus malos modos y ocultó lo sucedido a orillas del río Artal. Habla de Andrés, sí, pero silencia el reproche de Jesús. Y tampoco fue cierto que Andrés y Pedro fueran tras el Maestro y le preguntaran dónde moraba. Era absurdo. Todos se hallaban en el mismo lugar: el meandro Omega. Uno tiene la sensación de que Juan intentó salir del apuro como pudo, pero lo logró a medias... 




			Andrés y Pedro le contaron los pormenores de sus respectivas designaciones, pero Juan desfiguró los hechos en su propio beneficio. Tampoco contó la visita del Maestro a la ciudad de Pella, en compañía de Andrés, ni la asistencia de Jesús al muchacho que resultó herido. En cuanto a las dudas de Simón Pedro y a sus recelos respecto a la posible traición al grupo del Bautista, ni palabra. Eso hubiera empañado igualmente la imagen del futuro líder y cabeza de la iglesia. Sencillamente, no interesaba. Y la verdad, una vez más, fue manipulada. Los seguidores de las iglesias deberían saberlo. Nada fue como cuentan los mal llamados «escritores sagrados»... 




			Como decía el Maestro, «quien tenga oídos que oiga...». 




			Y al regresar al Ravid perfilé las «fichas técnicas» de Juan y de Santiago de Zebedeo. El primero moriría sin haber sido capaz de superar su vanidad y engreimiento (1). 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			Del 24 al 25 de febrero 




			



			 






			El 24 de febrero, domingo, el alba se registró a las 6 horas, 11 minutos y 13 segundos. 




			Y, de acuerdo con lo previsto por el Maestro, nos dispusimos para viajar. 




			Desayunamos los restos de la cena y alguien consiguió leche caliente. La gente, en el campamento, fue desperezándose poco a poco. Todo volvía a la normalidad... 




			Objetivo: la Galilea. 




			Y cada cual dispuso sus pertenencias. 




			Pero, de pronto, en pleno desayuno, oímos voces. Varios discípulos del Bautista gritaban y gesticulaban en el guilgal. Todos volvimos las cabezas hacia el círculo de piedras. E imaginé que se trataba de otra discusión. Abner, el segundo de Yehohanan, aparecía en mitad de la trifulca. 




			El Maestro, sentado junto al fuego, alzó los ojos hacia el guilgal, pero continuó mojando el pan en la leche. Tenía el rostro serio. 




			Y el vocerío fue a más. 




			Dejé los dátiles en las manos de Andrés y me aproximé al árbol de los ostracones. La disputa seguía enconándose. Unos gritaban y los otros lo hacían con más rabia. No terminaba de entender... 




			Judas y Belša se mantenían al margen y observaban con curiosidad. 




			Abner, al verme, se apartó del grupo que disputaba y se acercó a este explorador. Tenía los ojos enrojecidos. Supuse que no había dormido gran cosa. Y explicó la razón del nuevo conflicto. Un tal Esdras —uno de los últimos en incorporarse al círculo de los íntimos de Yehohanan— acababa de insultar al vidente. Lo llamó traidor. Las palabras del gigante de la colmena, pronunciadas el día anterior, cuando el Maestro entraba en el bosque de los pañuelos («Mirad al Hijo de Dios, el Libertador del mundo.») no gustaron a Esdras ni tampoco a varios de los «justos». 




			Esdras era un judío casi negro y cojo. Era el que más vociferaba. 




			En un momento de la riña logró que las voces amainaran y exclamó, lleno de ira: 




			—Dice el profeta Daniel que el Hijo del Hombre llegará con gran poder y gloria y envuelto en las nubes del cielo... Ese carpintero no puede ser el Libertador de Israel... 




			Y preguntó con ironía: 




			—¿Es que de Natzrat (Nazaret) puede salir semejante don divino?... 




			Abner protestó y se incorporó de nuevo al grupo. 




			Esa frase me resultó familiar. No tardaría en oírla de nuevo... 




			Y Esdras concluyó con unas palabras que tampoco gustaron a los que se mantenían fieles al vidente: 




			—Este Jesús, por la bondad del corazón de Yehohanan, ha engañado a nuestro maestro... ¡Mantengámonos apartados de este falso Mesías!... 




			—¡Mientes! —le interrumpió Abner—. Nadie ha engañado a nadie... 




			Y Esdras, furioso, empujó al pequeño-gran hombre, que rodó, literalmente, por el guilgal. Al punto, cinco espadas de doble filo se detuvieron a escasos centímetros de la garganta del cojo. 




			Miré a Yehohanan. Seguía imperturbable, sentado bajo el árbol, como si la disputa no fuera con él. 




			Belša y yo cruzamos una mirada. El persa parecía tranquilo. A juzgar por la expresión de su rostro pensé que se alegraba de lo ocurrido. Pero sólo fue un presentimiento. 




			Abner se alzó de inmediato y ordenó a sus hombres que envainaran los gladius. Lo hicieron despacio y de mala gana. 




			Y en silencio, tras escupir a los pies de Abner, Esdras tomó sus pertenencias y salió del círculo de piedras. Otros le siguieron. Y los vi perderse hacia el puente de piedra. 




			Judas, impasible, volvió a lo suyo. Y no pude evitar un pensamiento: hallándose tan cerca del Iscariote, ¿por qué Jesús no se acercó a él y lo designó como uno de sus discípulos? E imaginé también que el Destino sabía lo que hacía. No me equivoqué... 




			Regresé junto al Maestro. Nadie preguntó ni hizo comentario alguno. Cada cual cargó su saco de viaje o zurrón y aguardamos las instrucciones del Galileo. El Hijo del Hombre, muy serio, se puso al frente de la pequeña comitiva y se encaminó hacia el puente. Pero, al pasar junto al guilgal, el Maestro se detuvo. Dejó el petate en el suelo y entró en el círculo. Abner se puso en pie y me interrogó con la mirada. Me encogí de hombros. No sabía... 




			Jesús, entonces, llegó hasta Yehohanan. El vidente siguió sentado. Se miraron y, por último, el Maestro exclamó: 




			—Mi Padre te guiará ahora y en el futuro, como lo hizo en el pasado... 




			Eso fue todo. Yehohanan no replicó. Y el Maestro, dando media vuelta, abandonó el guilgal. Tomó el saco y reemprendió la marcha. 




			Nunca más volverían a verse, al menos en la Tierra... 




			Yehohanan y Jesús de Nazaret hablaron cuatro veces en la vida. 




			Podían ser las siete de la mañana... 




			Alcanzamos la calzada romana que unía Pella con la también ciudad pagana de Bet She’an y nos sumergimos en otro mundo. El día, azul, prometía calor. Decenas de caminantes aprovechaban el relativo frescor de la mañana y arreaban corazones y ganados, con prisas. Los gritos y maldiciones de los inevitables burreros me devolvieron a la realidad. Y empezamos a esquivar ovejas y onagros. Era el retorno a la «civilización»... 




			Supuse que Jesús, si deseaba llegar a la Galilea esa misma jornada del domingo, escogería el camino más rápido: el que discurría paralelo a la margen derecha del río Jordán, y que este explorador había transitado en otras oportunidades. En total, hasta la orilla sur del yam, algo más de treinta kilómetros. Eso representaba un tiempo aproximado de siete u ocho horas, si todo iba bien, claro está. Me equivoqué, una vez más... 




			Jesús tomó la delantera. A corta distancia caminaban los hermanos Andrés y Simón Pedro. Algo más atrás, absortos en sus conversaciones, los Zebedeo. Por último, cerrando el grupo, como era igualmente habitual, quien esto escribe. La idea, deduje, era cubrir los 27 estadios (cinco kilómetros) que separaban el meandro Omega del Jordán, siempre por la referida y cómoda calzada. Después, pensé, al cruzar el río, frente a la aldea de Ruppin, giraríamos hacia el norte y seguiríamos la ruta de Hayyim, Hasida, Bet Yosef, Yardena, Gesher, Afiqim, Ma-Agan y, finalmente, Degania y Senabris. Un viaje cómodo, en principio. 




			Pero no... 




			No habríamos recorrido ni un kilómetro cuando Jesús se detuvo. El resto hizo otro tanto y rodeó al Maestro. Entonces lo vi. Era Felipe, llamado de Saidan. Lo había conocido en el año 30. No había cambiado gran cosa: vientre prominente, ojos verdes, nariz curva, más avanzada que la del Maestro, y un solo diente en el maxilar inferior. La calvicie lo perseguía con encono. Era un guibéah, como llamaban a los calvos. Vestía una túnica amarilla, muy aparatosa. Cargaba un zurrón, en bandolera. Debajo de la faja aparecía una vaina de madera con el típico gladius hispanicus. 




			Se conocían del yam. Felipe vivía en Saidan y trabajaba en lo que fuera menester, aunque lo suyo (después lo supe) eran los aceites esenciales. Había visto a Jesús en muchas ocasiones, aunque no puede decirse que tuvieran amistad. Se conocían de vista, sin más. 




			Con él caminaba otro galileo, Natanael o Bar Tolmay (en arameo): hijo de Tolmay, al que los creyentes llaman hoy Bartolomé. Era el año 26 (febrero) y Bartolomé no era conocido de Jesús, ni tampoco del resto de los discípulos. Era la primera vez que se veían. Bartolomé era amigo y socio de Felipe en los negocios de exportación e importación. Residía habitualmente en la aldea de Caná, en la Galilea. Según dijeron se dirigían al meandro Omega, para informarse sobre el supuesto Mesías, un tal Yehohanan. Querían saber si se trataba del Libertador de Israel, como decían. 




			Bartolomé tampoco me reconoció, por supuesto. Arrastraba la pierna izquierda, como en el futuro. Aparecía igualmente fajada con vendas de cuero que trataban de aliviar un antiguo problema vascular: unas venas varicosas (varices), tan frecuentes entonces como en nuestro «ahora». 




			Lo observé, curioso. Presentaba el mismo hirsutismo (cuerpo muy velloso) y aquellas llamativas «telangiectasias» o dilataciones localizadas de los vasos capilares de reducido calibre, y que daban a la nariz un aspecto muy peculiar. Siempre me llamó la atención su nariz: deformada, redonda como una pelota de golf y pintada de rojo por causa de las venitas. Los ojos, interminables y profundos, daban equilibrio a su desafortunado físico. El rostro, más ancho que alto, recordaba un escudo romano. De él colgaba una barba larga y cana, abierta en abanico. Los labios, muy sensuales, aparecían siempre humedecidos. 




			Nos orillamos. Y el grupo continuó departiendo. Bartolomé se salió de la calzada y dio unos pasos por el campo. Y se dispuso a orinar. Después, visiblemente cansado, fue a sentarse al pie de una morera, y esperó a que su amigo terminara la conversación. 




			El Maestro tomó aparte a Santiago y le explicó el camino a seguir. Yo fui el primer sorprendido. No marcharíamos por el valle del Jordán, como había calculado quien esto escribe, sino que nos adentraríamos en el valle de Yezrael, al oeste, y buscaríamos la ruta de Naín. 




			¿Naín? ¿Para qué? 




			No pregunté, naturalmente. El Maestro era una caja de sorpresas. 




			Y Pedro y el resto aprovecharon la ocasión para notificar a Felipe que acababan de unirse a Jesús en lo que Pedro calificó como «la construcción del nuevo reino». Entiendo que el voluntarioso Simón Pedro no sabía muy bien de qué hablaba, pero su entusiasmo deslumbró al de Saidan. Y, sin más, directamente, le sugirió que se uniera a ellos. El de la túnica amarilla se quedó perplejo. No era esto lo que pretendía. Ellos buscaban al Mesías... Y Pedro asintió con una seguridad que me dejó atónito: 




			—Ya lo has encontrado... Habla con Jesús... Pregúntale... 




			No lo meditó ni un segundo. Se fue hacia el Maestro, interrumpió las explicaciones que le estaba dando a Santiago de Zebedeo, y le soltó, sin más: 




			—Maestro, ¿debo llegar donde Yehohanan o debo unirme a mis amigos y seguirte? 




			Jesús le miró, complacido. El rostro del Galileo se iluminó y, abrazándole con una sonrisa, respondió seguro y decidido: 




			—¡Sígueme! 




			Y el Maestro continuó con el asunto del viaje, como si tal cosa. 




			Felipe dio media vuelta y regresó con sus amigos. Se hallaba tan desconcertado y feliz que no acertó a parlamentar en un buen rato. Todos lo acogieron sonrientes y lo abrazaron. Felipe flotaba. 




			Y, al poco, recompuesto el ánimo, se apartó del grupo y se dirigió presuroso al olvidado Bartolomé. Me fui tras él y disimulé, orinando. Felipe dijo que había encontrado al Libertador de Israel y que Jesús acababa de admitirlo en sus filas. El de Caná lo miró con escepticismo y replicó a media voz, sin conceder demasiada importancia a lo manifestado por su socio: 




			—¿De dónde viene ese Libertador? 




			—Es Jesús de Nazaret, el hijo de José, el carpintero... Ahora vive en Nahum y trabaja en el astillero de los Zebedeo. 




			Bartolomé sonrió burlón y proclamó: 




			—¿Puede algo tan bueno venir de Natzrat? 




			—Ven y verás... 




			Y Felipe arrastró a su amigo a la presencia del Maestro. 




			Entonces se produjo una escena un tanto embarazosa. Nadie dijo nada. Todos miraban a Jesús. Parecían embobados. 




			Y el Galileo, leyendo en los corazones de aquellos hombres, exclamó: 




			—He aquí un auténtico israelita... Un hombre sin engaño. 




			Volvió a sonreír, colocó las manos sobre los hombros de Bartolomé, y ordenó, rotundo: 




			—¡Sígueme! 




			El de Caná permaneció con la boca abierta, sin dar crédito a lo que estaba oyendo. Por último, bajando a la realidad, se dirigió a Felipe y dijo: 




			—Es cierto... Tienes razón... Él es un maestro. Yo también le seguiré, si es que soy digno... 




			Jesús, entonces, asintió con la cabeza y repitió: 




			—¡Sígueme! 




			Acababa de asistir a la elección del quinto y del sexto discípulos. Podían ser las ocho de la mañana del domingo, 24 de febrero del año 26 de nuestra era. 




			Tampoco Juan, en su evangelio (1, 48-51), acertó con las últimas palabras de Bartolomé y de Jesús (1). El Maestro no habló de ninguna higuera (era una morera) y tampoco hizo alusión a esos ángeles de Dios, subiendo y bajando sobre el Hijo del Hombre. Sin comentarios... (2) 




			Una hora después (hacia la tercia: nueve de la mañana) rodeamos Bet She’an por su flanco este y proseguimos a buen paso por la misma calzada, en dirección noroeste; supuestamente hacia Naín. Calculé unas cuatro horas de viaje... 




			Y nos adentramos en el valle de Yezrael. Nada que ver con el del Jordán. Allí todo es plano, casi sin horizontes. Todo era verde, rojo y más verde. Todo parcelado minuciosamente. Allí apuntaba el cereal y se divisaba, por doquier, la buena mano de los felah, los hábiles campesinos judíos. Frutales sin orden ni concierto, hortalizas preparadas para la exportación y para el Templo de la Ciudad Santa, acequias rumorosas y el blanco de las aldeas, aquí y allá, sorprendiéndonos. La temperatura fue suavizándose. 




			Dejamos atrás las murallas de la caótica Bet She’an y enfilamos una larga recta. 




			El tránsito de hombres y animales decreció sensiblemente. Y Jesús, feliz, aminoró la marcha, proporcionando un respiro al renqueante Bartolomé. El grupo, entonces, se hizo una piña. 




			Y en eso las vimos volar... 




			Las había a cientos. 




			Eran las Ciconia ciconia, las bellas cigüeñas blancas procedentes del norte (actual Europa), que gustaban invernar en aquella región y en el Jordán. Algunas bandadas volaban en formación, en «V», y otras se disputaban los peces y pequeños crustáceos de los riachuelos que bajaban del Gilboá, las únicas elevaciones que nos acompañaban a nuestra izquierda, hacia el oeste. 




			El Maestro contempló las cigüeñas y, de pronto, empezó a cantar. Todos le miramos, sorprendidos. 




			Pero el Galileo, sin el menor pudor, pletórico, alzó incluso la potente voz y prosiguió: 




			«¡Aun la cigüeña en el cielo, conoce su tiempo...!» 




			Era un versículo del profeta Jeremías (8, 7). 




			«¡... Su voz fue oída sobre las alturas…!» 




			Y ante mi sorpresa y la del resto del grupo, supongo, Juan Zebedeo se unió al Hijo del Hombre: 




			«¡... Porque han torcido su camino y de Yavé, bendito sea su nombre, se han olvidado...!» 




			Jesús no le miró. Continuó adelante, con el rostro levantado hacia el azul del cielo y hacia las ciconias, ajenas por completo al paso de aquel Hombre-Dios. 




			El resto no tardó en vencer la timidez y se unió a los entusiasmados Jesús y Juan Zebedeo: 




			«¡... Convertíos, hijos rebeldes, y sanaré vuestras rebeliones... He aquí que venimos a ti..., porque tú eres nuestro Dios!» 




			Los cánticos, peor que bien, se prolongaron un buen rato. 




			Después, más sosegados, entraron en una infantil polémica en torno a las cigüeñas. Bartolomé, uno de los más instruidos, defendía el carácter bondadoso de estas aves. Por eso —afirmaba— se les llama hasidah (piadoso). Todos estuvieron de acuerdo. La ciconia es un ave fiel a su pareja y a su familia, hasta la muerte. Los romanos la llamaban Pia avis (ave piadosa) y la consideraban un modelo de comportamiento. Bartolomé, entonces, pasó a narrar una de las leyendas que corrían sobre Moisés, relatando que el mítico profeta adiestraba a las cigüeñas para capturar serpientes. De esta forma las lanzaba sobre las ciudades enemigas, todas ellas —dijo— infectadas de serpientes, y lograba el triunfo sobre el enemigo. Andrés preguntó dónde había ocurrido tal cosa y Bartolomé, sin dudarlo, aseguró que el adiestramiento de las cigüeñas jóvenes por parte de Moisés tuvo lugar en Etiopía. Y ahí se formó la bronca. Varios de sus compañeros protestaron y aseguraron que Moisés nunca estuvo en dicha región. Otros se pusieron del lado de Bartolomé y la discusión fue inevitable. Y de ahí pasaron a mayores... 




			Algunos insultaron a Bartolomé y éste hizo otro tanto con los primeros. La cosa empezó a ponerse fea. 




			Y en ésas, Jesús, sin pronunciar una sola palabra, aceleró el paso, alejándose con sus típicas zancadas. 




			Creo que todos, o casi todos, comprendieron. Y se hizo el silencio, un elocuente silencio... 




			Yo me quedé un poco atrás, pero sin perder de vista al Galileo. 




			Y al alcanzar un cruce de caminos, en las proximidades de una aldea llamada En Harod, divisamos, a la izquierda de la calzada, un par de mojones de piedra, los familiares «miliarios», que señalizaban la ruta y avisaban de las poblaciones próximas, así como de las millas romanas (1) a las que se hallaban situadas. Fueron siempre de gran utilidad para quien esto escribe. 




			El grupo pasó por delante y varios de los discípulos, encabezados por Juan Zebedeo, dirigieron los rostros hacia los cilindros de caliza, lanzando sendos salivazos sobre las piedras. Lo había olvidado. Era otra de las costumbres de los que se consideraban patriotas y, por tanto, enemigos del invasor, de Roma. 




			Uno de los miliarios anunciaba la población de Afula, hacia el oeste, y a cosa de 135 estadios (alrededor de quince kilómetros). Al pie de la información, igualmente tallada, se leía una leyenda obligatoria: «Emperador César Divino Tiberio, hijo del Divino Augusto... Año V de Tiberio.» 




			Supuse que ése era el camino correcto: Afula, que en hebreo significa «altar de Eliseo», y de allí a Naín. En esos momentos podía ser la hora quinta (once de la mañana). Nos quedaban otras dos horas, como poco. 




			Pero no... 




			Jesús se detuvo. Nos hallábamos muy cerca de la referida localidad de En Harod, un pueblito blanco y olvidado, con medio centenar de casas de una o dos plantas. 




			El Maestro eligió un corro de altas palmeras del aceite, de cuyos frutos se extraía una esencia utilizada en la fabricación de una especie de jabón, y nos hizo ver que allí descansaríamos. Todos nos relajamos. 




			Jesús habló con Felipe y le entregó unas monedas. Deseaba que entrara en el pueblo y comprara algunos víveres. No demasiados, insistió. La cena —dijo— ya estaba prevista. Y Felipe asintió. Decidí acompañarlo. Ése, de alguna manera, fue otro momento histórico. A partir de esa mañana, quizá por el gesto de Jesús, Felipe de Saidan fue considerado el responsable de la intendencia. Sin que nadie lo nombrara oficialmente, el eficaz y siempre bien dispuesto discípulo se hizo cargo del abastecimiento del grupo. Él corrió con la tarea del necesario aprovisionamiento diario. 




			Preguntamos entre los campesinos y pronto nos encontramos frente al lugar indicado: una casa que hacía las veces de colmado, taller de carpintería, almacén de trigo y lugar de herraje de las bestias. 




			Felipe compró varias y enormes tortas de flor de harina, amasadas con aceite y perfumadas con comino, canela y hierbabuena. El secreto se hallaba en el interior... A eso añadió queso de oveja, muy curado y de un atractivo color dorado, miel y fruta. 




			Y regresamos a las palmeras. Una fuerte brisa empezó a agitar las largas hojas y a cimbrear los altos estípites. Jesús permanecía en pie, con la vista perdida en el camino por el que, supuestamente, debíamos proseguir. El viento hacía oscilar la túnica blanca. ¿Qué estaba pensando? ¿Por qué Naín? ¿Por qué eligió esa población como fin de viaje? 




			Me equivocaba, una vez más... 




			Nos reunimos y dimos buena cuenta del almuerzo. Quien esto escribe fue el único sorprendido por el contenido de las tortas. Al morder noté algo extraño. Era seco y duro. Lo devolví a la palma de la mano y, disimuladamente, procedí a examinarlo. ¡Eran langostas! 




			Alcé la vista y fui a tropezar con los ojos color miel del Maestro. Me contemplaba, divertido. Y terminó con su gesto favorito: me guiñó el ojo. Yo también recordé el asunto de los saltamontes, en Beit Ids... 




			Tragué los restos del insecto e hice lo que pude. Tenía hambre. 




			Y al poco, en mitad de la frugal comida y de la animada charla, vimos aparecer por la calzada, procedente de Afula, una patrulla de los siempre temidos y temibles kittim, los romanos. Era un contubernium, un grupo de ocho infantes, todos ellos pertenecientes a las llamadas tropas auxiliares; es decir, soldados rasos, probablemente sirios o egipcios. Se acercaban despacio, en fila de a uno, y por el centro de la calzada. 




			Me puse en alerta. Recuperé la vara y permanecí atento. El Maestro también los vio. El resto del grupo, avisado por los Zebedeo, dirigió las miradas hacia el camino y guardó silencio. Aquellos encuentros nunca eran agradables... 




			Los kittim vestían la típica coraza de cuero leonado que protegía el tórax. Al cinto colgaban las afiladas espadas de un metro de longitud. Se tocaban con cascos igualmente de cuero. 




			No tardaron en descubrirnos y, a un gesto del optio (un suboficial) (1), se orillaron y redujeron la marcha. Parecían regresar a su base, en Bet She’an. Los noté cansados. Aquellos patrullajes podían alargarse dos y tres días, cubriendo más de cincuenta kilómetros. Debíamos tener cuidado. Los mercenarios, probablemente, no estaban para bromas. 




			El optio se detuvo a quince o veinte metros de las palmeras. La patrulla hizo otro tanto y nos dio la cara. El optio conversó brevemente con sus hombres y se aproximó a nuestro grupo. Le acompañaba un segundo romano. 




			Jesús continuó impasible, mordisqueando el queso. Juan Zebedeo era el más nervioso. Se agitaba en su asiento, sobre una piedra. El resto prosiguió a lo suyo, saboreando los malditos saltamontes. Yo situé el cayado sobre las piernas... 




			Y al llegar a dos metros, el suboficial se quedó quieto. Nos recorrió con la mirada y, creo, no supo a quién dirigirse. Y habló en plural, en un arameo más que deficiente. Quizá era sirio. 




			—¿Quiénes sois y de dónde procedéis? 




			Se registraron dos o tres segundos de embarazoso mutismo. Los discípulos se miraron los unos a los otros y, finalmente, con gran prudencia por su parte, Andrés hizo uso de la palabra al tiempo que se incorporaba. El gesto fue del agrado del optio. 




			—Somos galileos —replicó Andrés— y venimos del Jordán... 




			Y añadió, innecesariamente, desde mi punto de vista: 




			—Éramos discípulos de Yehohanan... 




			El sirio sonrió con malicia. Lucía barba de varios días y presentaba los ojos enrojecidos. 




			—Ese iluminado... Habéis hecho bien... 




			Juan Zebedeo, al captar el tono insultante, se removió inquieto e hizo ademán de alzarse. Imaginé las intenciones. Había fuego en su mirada. 




			Pero el Maestro, atento, hizo un gesto con la mano izquierda, insinuándole que no se moviera. El optio captó la señal de Jesús y comprendió que aquél era el jefe. 




			El viento arreció. 




			—Y tú —preguntó dirigiéndose al Maestro—, ¿quién eres? 




			Juan Zebedeo apretó los dientes. Y el Galileo, en silencio, se puso en pie. El corazón de quien esto escribe se encogió. ¿Qué estaba a punto de suceder? Los discípulos, desconcertados, tampoco sabían qué pensar, ni cómo actuar. Era la primera vez, desde que fueron elegidos discípulos de Jesús, que se veían en una situación comprometida, y justamente con los odiados kittim. 




			La considerable estatura del Galileo no impresionó al optio. 




			Acaricié el clavo de los ultrasonidos y, disimuladamente, apunté hacia el cráneo del suboficial. Al menor gesto de violencia lo fulminaría... 
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