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			Sinopsis

		

		
			Vera es una chica de veinticuatro años que vive en el centro de Madrid con sus dos amigas, Nuria y Zoe. A pesar de ser polos opuestos, con ellas lo comparte casi todo.

			Las tres trabajan en una oficina de representación de artistas, donde se las tendrán que ver más de una vez con su insoportable jefe y con una de las representadas más cotizadas de la agencia.

			Vera ha vivido siempre el amor como una aventura que puede traer consecuencias muy graves, por eso nunca se ha permitido dejarse llevar. Hasta que lo hace con Leo…

			Pero ¿será Leo realmente el adecuado para ella?

		

	
		
			Mientras dure el verano

			

			Lucía Gil
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			A todas las personas que me hicieron llorar. Gracias a vosotras 
empecé a escribir alguna de las reflexiones de este libro.
A todas las que me hicieron reír. Gracias a vosotras pude terminarlo.
A mis padres. No los elegí, pero no los cambio. 
Si estáis vosotros no me falta nada...
A mi hermana, la persona con más talento que conozco. 
Juntas somos el mejor equipo.

		

	
		
			Capítulo 1

			
Vera

			Siempre digo que vivimos con prisa. Mucha prisa..., demasiada.

			La sentimos a la hora de consumir, de elegir la carrera que encaminará nuestro futuro, de encontrar el trabajo de nuestros sueños, el amor de nuestra vida...

			Y nos frustramos si las cosas se tuercen o no salen del todo como las habíamos pensado, porque estamos diseñados y educados para tratar de ser perfectos desde el principio, sin oportunidad para fallar, para equivocarnos, para cagarla.

			Pero lo cierto es que, por mucho que la prisa nos pise los talones e intentemos que todo nos salga impecable, vamos a errar. Muchas veces. Demasiadas. Porque equivocarse es inherente al ser humano. ¿Y sabéis qué? Que en la mayoría de los casos... no pasa nada.

			 

			*  *  *

			 

			No sé cómo se hace el café en esta máquina.

			Llevo aproximadamente cinco minutos tratando de entender lo que hay que hacer para que empiece a funcionar. ¿Cómo puede ser que no esté tranquila en la oficina ni un viernes?

			Mientras toco todos los botones pretendiendo que se produzca el milagro, procuro estar atenta para que nadie note que no tengo ni pajolera idea de cómo manejar este aparato.

			No entiendo por qué han tenido que cambiar la cafetera que teníamos antes, si funcionaba perfectamente y era muy fácil. El botón verde para encender y el rojo para apagar. Como toda la vida.

			¡Mierda! Acabo de darme cuenta de que Roberto no me quita ojo desde la mesa de su despacho. Quizá sólo está embobado mientras habla por teléfono mirando a un punto que, casualmente, ha coincidido con el mío.

			O tal vez se está coscando de toda esta escenita y está pensando en lo «patosa» que es su empleada.

			«Patosa» es una palabra que Roberto tiene constantemente en la boca.

			Qué curioso que el masculino de la misma no se le escape tanto.

			«Vera, corazón, hoy estás un poco patosa», «Vera, ¿eres igual de patosa para todo?»...

			Yo creo que esta máquina debe de tener algún sensor de movimiento. No me quedan más opciones por probar, así que me dispongo a mover las manos como si de una karateca se tratara, sin perderle del todo el miedo al ridículo y sin quitar el ojo que tengo en el culo para vigilar a mi jefe, cuando oigo desde lejos la voz de mi ángel de la guarda.

			—No te apañas con esto, ¿verdad? —dice Zoe con su amplia sonrisa.

			Yo no sé cómo lo hace. Pueden ser las ocho de la mañana del peor día del mundo y ella SIEMPRE te estará sonriendo.

			—Tía, sálvame. No tengo ni idea de cómo hacer...

			—Es muy fácil, no te preocupes. Mira, tiras de esta piececilla, le das al botón rojo y listo. Ya lo tienes. Tómatelo rápido, que te va a hacer falta. ¿Estás preparada? —murmura mientras me da el café.

			—Lo estoy. Vamos a por todas. Voy a buscar a Nuria y entramos a la reunión —digo totalmente segura.

			Proponer algo en Faces of Today nunca es fácil. Pocas veces aceptan tus propuestas. Pero estoy tan convencida de que en esta ocasión será diferente...

			Tiene que serlo.

			Todos los años, Roberto, el jefe, prepara un proyecto por parejas en el que el objetivo es encontrar un nuevo actor que será representado por la agencia.

			Nuria y yo llevamos mucho tiempo preparándonos para esta reunión. Horas y horas invertidas en la búsqueda de nuevos talentos.

			Hemos visto aproximadamente diez obras teatrales y más de cincuenta películas en los tres últimos meses para dar con el candidato o candidata perfecto.

			Lo tenemos todo atado y ensayado al milímetro para que nada se nos escape a la hora de presentar a Andrea Domingo.

			Mientras le doy el último sorbo al café, llamo con un gesto a Nuria, que viene cargada con la carpeta que contiene nuestra presentación.

			—Bueno, alea iacta est. Que sea lo que tenga que ser... —me dice mientras me guiña el ojo intentando tranquilizarme. Nuria es puro nervio, pero también la calma cuando más se necesita.

			—¡Esto es nuestro, Nuri! —contesto tratando de convencerme a mí misma.

			—Mira..., y si resulta que no nos hacen ni caso, pues... nos da igual, porque esta noche vamos a hincharnos a tequila. Eso te lo digo yo —me responde entre risas.

			Qué suerte tengo de trabajar con ella. De verla y aprender todos los días.

			Con Nuria comparto mis lunes grises y mis sábados de borrachera.

			Mis secretos más secretos y todas las tonterías que se me pasan por la cabeza. Por compartir comparto casi hasta el cepillo de dientes.

			No, eso es mentira, pero alguna vez sí que hemos estado a punto de confundirlos porque son parecidos y ocupan el mismo vaso.

			Vivir con Nuria es despertarte con una nota nueva cada día en la nevera.

			Es esa amiga que te sujeta el pelo cuando potas y no te juzga porque le presentas cada fin de semana a una persona diferente mientras desayunas un domingo tan tranquila en el sofá de casa.

			 

			*  *  *

			 

			Son las nueve en punto de la mañana y Nuria y yo nos sentamos una al lado de la otra alrededor de la mesa del despacho de Roberto.

			Mientras ordenamos todos los documentos que vamos a exponer, entran en la sala Leo y Mario, debatiendo de fútbol.

			No entiendo cómo segundos antes de empezar la reunión son capaces de hablar de la paliza que se llevó anoche el Madrid.

			—Buenos días, chicas, ¿lo tenéis todo preparado? —dice Leo con su habitual forma de sonreírnos por la mañana.

			—Todo en orden, gracias y suerte —contesta Nuria cortante, tratando de evitar mantener cualquier tipo de conversación que pueda distraernos.

			Os juro que esta oficina huele a ratón. Nada más entrar, lo notas...

			Realmente no sé a qué huele un ratón, pero siempre me imagino que es algo parecido al olor a humedad.

			Tengo la manía de asociar cada recuerdo a un olor. Antes, me gustaba, porque sentía que venía a trabajar con toda la ilusión del mundo, pero desde hace tiempo este curioso tufo incluso me marea.

			El único que tiene el poder de solucionarlo es Leo. Lleva una de esas colonias que te atrapan. Las típicas que dejan su estela cuando la persona ya se ha alejado. De las que duran todo el día, pero no son pesadas.

			Leo me puede caer regular, pero tengo que admitir que huele increíble.

			—Buenos días a todos —dice Roberto impostando la voz—. Como sabéis, hoy decidiremos cuál es el candidato que será representado por Faces of Today. Gracias a todos por el esfuerzo invertido. Primero, vamos a hacer un sorteo para establecer el orden de la exposición. Escribid un número del uno al cuatro en un papel.

			Cómo le pega ser jefe... Es el típico señor que interpreta a un personaje con el único objetivo de mandar. Hay personas que disfrutan teniendo el poder y la sartén por el mango. Él es una de ellas.

			Elijo el número tres, que es mi preferido, deseando realmente que Roberto no lo haya escrito en su papel. Prefiero que Mario y Leo expongan antes.

			Miro de reojo el número que ha escrito Nuria: el dos.

			Cuando parece que los cuatro estamos preparados, les damos la vuelta a nuestros folios. ¡Bien! Mario ha coincidido con el número del jefe: el cuatro. Empiezan ellos.

			Nuria y yo no tenemos ni idea de la propuesta de los chicos, pero estoy tan contenta con mi trabajo que intento relajarme mientras Leo comienza a hablar.

			—Nuestra propuesta es directa. No sólo necesitamos talento. También tenemos que llegar al público. Construir la carrera de una actriz desde cero puede sonar muy bien, pero es utópico —apunta Leo mientras saca de su carpeta unos papeles. Me temo lo peor...

			—Seguidores. Tirón en redes y movimiento de marcas. ¿Por qué contar con una cara desconocida pudiendo conseguir alguien que ya viene con los deberes hechos de casa? —añade Mario.

			Los dos siguen hablando y yo no doy crédito. Ahora sí que estoy convencida de que el trabajo de estos meses tiene que dar sus frutos.

			—Su nombre es Lorena Nanini. Es una italiana afincada en Madrid desde hace cinco años. Trabaja como modelo. Lorena tiene quinientos mil seguidores en Instagram. En su cuenta muestra sus exclusivos viajes, sus rutinas de belleza, sus outfits diarios... Creo que esto conecta directamente con el sector femenino, ya sabes, ahora que está tan de moda el feminismo. Nunca ha actuado antes, ni se ha puesto delante de una cámara..., pero tenemos la seguridad de que con un poco de entrenamiento podrá hacerlo a la perfección —defiende Leo ante la mirada atenta de Roberto mientras nos enseña su perfil.

			Nuria y yo nos miramos de reojo. No hace falta hacer ni una sola mueca para entender lo que ambas estamos pensando: ¿se les ha ido la cabeza?

			Por un momento siento que las paredes de cristal del despacho son muy parecidas a una jaula en la que comparto oxígeno con individuos que piensan muy diferente de como yo lo hago.

			¿Que el feminismo está de moda?... Espero que realmente no piense todo lo que dice y sólo sea una de sus tácticas para encandilar al jefe. Esos comentarios son los típicos que con Roberto suman puntos.

			—Podríamos estar toda la mañana hablando, pero creo que es mejor que la conozcáis en persona —dice Mario mientras Zoe le abre la puerta desde fuera.

			Es Lorena. Una chica de unos veintisiete años, no demasiado alta, con una melena muy larga rubia, conjuntada de pies a cabeza, con un vestido color camel, unos tacones de infarto y unos pendientes extragrandes. Entra en el despacho con una sonrisa de oreja a oreja.

			Nuria no para de darme golpecitos por debajo de la mesa.

			—Carillas. ¡Lleva carillas! —me susurra al oído.

			No puedo evitar soltar una leve carcajada.

			¿Conocéis esa sensación que se produce cuando lo encuentras todo tan ridículo y fuera de lugar que lo único que puedes hacer es reírte? Pues creo que Nuria y yo nos hallamos en ese punto.

			Roberto tiene la mirada completamente atenta, más de lo habitual... Parece que está encantado con la visita de la chica. De pronto le hace a Mario un gesto agitando la mano en señal de aprobación del que Lorena se cosca. Ella sonríe. Espero que la pobre no se esté dando cuenta de lo que eso significa.

			Nuria y yo nos miramos. Por primera vez siento tanto asco que me dispongo a decir algo, pero mi amiga me pone rápidamente la mano en la pierna para que no lo haga.

			Este despacho, en el que se supone que se deberían estar tratando temas serios, se ha convertido en un escaparate.

			Lorena es un trozo de carne, y Roberto es el cliente que babea tras el cristal imaginándosela en el plato.

			—Tranquila, Vera, ahora vamos nosotras —me calma Nuria.

			En cuanto Lorena sale del despacho, Mario y Leo terminan de exponer y guardan todos sus documentos.

			Zoe pasa en ese momento cerca del despacho y nos mira desde fuera. Nos guiña un ojo y leo en sus labios un «suerte». No sé qué hice en la otra vida para tener las amigas que tengo. A veces pienso que no me las merezco...

			La primera en romper el hielo soy yo. Estoy nerviosa, pero totalmente segura de que tenemos un proyecto mucho más sólido.

			—Nuestra propuesta es Andrea Domingo. Tiene treinta y dos años, y la conocimos haciendo la obra «Oro rosa» en Microteatro. Ella es actriz, pero también autora de la misma. Lleva veinte años en la profesión, pero nunca ha tenido una verdadera oportunidad. La función es increíble. Ella interpreta a un personaje que despierta la ternura, pero desde el lado más cómico —digo totalmente emocionada.

			Roberto me escucha con atención. Parece haber olvidado la presentación de los chicos.

			Comienzo a relajarme. La cosa pinta bien.

			—Andrea es una actriz versátil, camaleónica, capaz de hacerte reír y llorar en tiempo récord. Cuando salimos del teatro, oíamos los comentarios de la gente y todos hablaban bien de ella —argumenta Nuria mientras enseña la biografía y la foto de Andrea.

			—Además, es mamá de dos niños preciosos, y es una mujer muy comprometida con el medio ambiente y las injusticias sociales. En su perfil de Instagram muestra su estilo de vida —continúo exponiendo.

			—¿Cuántos seguidores tiene? —pregunta interesado Roberto.

			—Tiene diez mil seguidores.

			No sé a qué viene esa pregunta... Si nos ponemos a comparar con los seguidores de Lorena, salimos perdiendo de calle.

			—Actualmente trabaja en una tienda, porque la función que representaba acabó, pero os hemos traído el vídeo promocional de la misma y otro con más material suyo —concluye Nuria conectando su teléfono a la televisión para poder verlos en pantalla grande.

			De repente noto en el bolsillo del pantalón el mío vibrando. Es mi madre. Estoy convencida de que esto debe de ser una señal de buena suerte.

			Discretamente, miro el móvil por debajo de la mesa y veo que me ha escrito un whatsapp.

			Cariño, ¿mañana quedamos entonces para comer en casa?

			Qué graciosa. Habrá tardado en escribir ese mensaje aproximadamente diez minutos. Luego le contesto.

			El vídeo de Andrea Domingo ya se está reproduciendo y todos miran interesados. Es puro talento. Nuria y yo nos miramos orgullosas, y yo consigo quitarme la presión y los nervios que me han acompañado estos últimos días. Por fin me siento completamente aliviada.

			Roberto agradece a todos los que estamos en su despacho el esfuerzo, la dedicación y las ganas que le hemos puesto al proyecto y empieza a dar un discurso sobre la importancia de las redes sociales en estos últimos años. Esto empieza a sonarme demasiado mal. Mario y Leo asienten con la cabeza a todo lo que el jefe dice, haciéndole sentir respetado.

			—Creo que lo mejor para la agencia es que nos quedemos con Lorena. Es fresca, guapa, divertida, simpática... —suelta de golpe.

			—¿Divertida y simpática? Pero, Roberto, si no la conoces... —dice Nuria intentando hacer que entre en razón.

			—Ni falta que me hace. Sus quinientos mil seguidores la avalan. Chicas, muchas gracias, de verdad. Vuestra propuesta me encanta, pero no cuadra con lo que estamos buscando ahora mismo en Faces of Today.

			No doy crédito. ¿Desde cuándo los seguidores miden el talento de una persona? ¿Desde cuándo estoy trabajando para una agencia que ya no toma en serio a sus actores?

			Estoy tan enfadada que sólo quiero llorar y gritar de rabia. Nuria y yo recogemos nuestras cosas mientras Roberto y Mario abandonan el despacho comentando la jugada. Qué falta de tacto, ¿no?

			Mi amiga me da un beso en la frente con mucha fuerza.

			—Voy a hacer un par de llamaditas —me dice mientras hace un gesto señalando su móvil y guiñando el ojo. Creo que está gestionando la fiesta de esta noche.

			La de hoy va a ser la típica borrachera poscastañazo. Empiezas triste, pero..., bah..., yo qué sé, alguna copilla te tomas, y cuando quieres darte cuenta ya llevas cuatro y estás perreando encima de la barra del bar. Esto a mí me pasa menos..., pero Nuria... Nuria es una experta.

			Me he quedado sola con Leo en el despacho. Nunca sé muy bien de qué hablar con este chico.

			Me pone nerviosa su forma de ser con el mundo, sin embargo, conmigo siempre ha sido muy agradable.

			—Lo siento, tía. Vuestra propuesta era chulísima. Qué pena que no puedan cogerlas a las dos —me dice de una manera que parece sincera.

			—Ya, Leo, ya..., pero tú lo has visto: a veces lo «chulísimo» no es lo que funciona.

			—No te preocupes, Vera. Creo que estás haciendo un trabajo increíble aquí. Hoy no ha salido, pero ya saldrá. Y ¿sabes una cosa? Odio competir. No me gusta que nos hagan hacer esto.

			Lo de que no le gusta competir no me lo termino de creer.

			—Bueno, no pasa nada. Gracias, Leo, otra vez será —contesto con una media sonrisa.

			—Por cierto, ¿cuando salgamos haces algo? Te invito a un café. Últimamente no hablamos nada...

			¿Me acaba de invitar a un café? Siempre me asusto ante los excesos de amabilidad y preocupación cuando no vienen a cuento. No he ido a tomar un café sola con Leo NUNCA. Y tampoco tengo tanta relación con él como para contarle mis problemas más allá de que no haya sabido encender la cafetera hace un rato.

			—No puedo, Leo, esta tarde tengo muchas cosas que hacer. Otro día ¿vale? —digo mientras abandono el despacho.

			Zoe me espera en la puerta para darme un abrazo. Ella sonríe, porque da igual lo que pase, siempre lo hace. Vuelve a sonar mi teléfono, es mi madre otra vez. Se lo cojo y quedamos para comer mañana a las dos y media en su casa.

			Por mucho que tenga un jefe asqueroso, o un trabajo que cada vez me convence menos, no me falta nada si mi familia y mis amigas están conmigo, porque son lo mejor que tengo.

			 

			*  *  *

			 

			Son las once de la noche. Zoe y Nuria han pedido un Glovo de sushi, mientras que yo estoy terminando mi plato de humus con zanahorias. Sí, soy vegetariana. Y, sí, a veces es un coñazo. Las tres nos hemos servido una copa de vino para empezar a entonarnos. Estamos sentadas en el suelo, alrededor de la mesa de cristal del salón. Nuria nos informa del plan.

			Ella siempre tiene uno organizado si salimos por la noche. Habla de ir a un garito en el que toca una bajista que le gusta.

			—Esto es lo que hay. Vamos a ver a su grupito de música. He hablado con ella antes y parece que está muy receptiva —dice emocionada.

			—Tía, los bajistas siempre son un coñazo. Los que nadie quiere de la banda. Molan más los guitarristas. ¿No hay ninguna guitarrista mona? —digo riéndome. Empiezo a notar el mareíto del vino.

			—Vera, ¿ya estás pedo? —pregunta Zoe.

			—Claro, cabrona..., con una triste zanahoria en el cuerpo..., ¿cómo no me va a subir rápido? —contesto mientras me termino la copa de un sorbo.

			Cuando quiero darme cuenta, estamos bajándonos del Cabify y entrando en el local, que se llama Honky Tonk. No había estado aquí en mi vida. Bajamos a la planta de abajo, donde es el concierto. Menudo bajón, esto está lleno de viejos. Viejos melenudos, de espíritu joven, no me cabe duda, pero viejos, al fin y al cabo. Nuria ficha desde lejos a su bajista, que se pispa de su presencia y le lanza un beso.

			—Mira cómo se esmera ahora que te ha visto —le digo dándole un golpecito en el brazo.

			—Cállate, boba —contesta vergonzosa.

			Escuchamos unas cuantas canciones y por un momento me doy cuenta de que he olvidado por completo la mañana tan mala que hemos pasado en el trabajo. Estamos saltando y bailando como si nos supiéramos todos los temas. Cuando el concierto termina, Zoe y yo nos acercamos a la barra a pedir estratégicamente la cuarta cerveza para dejar que Nuria y la bajista hablen. Es una tía que parece divertida, llena de tatuajes, con el pelo rojo y vestida con colores fuertes.

			A pesar de querer ser lo más discretas posible, miramos varias veces de reojo la escena. Nuria está en su salsa, es definitivamente una profesional del tonteo. Creo que debería darnos unas cuantas clases a todas.

			Me acuerdo de repente de la invitación de Leo al café después del trabajo y se lo cuento a Zoe.

			—No me extraña nada. Tía, que yo llevo pensando que le gustas meses... —dice completamente segura.

			Yo no lo tengo tan claro. Creo que sólo es amable porque no quiere que haya piques entre los departamentos.

			—No, Zoe. Yo no soy su tipo para nada. ¿Te imaginas? Yo con Leo, menudo castigo..., ja, ja, ja —contesto imaginándome por un momento casada, con tres perfectos niños que se llamen Borja, Bosco y Cayetano y yendo a misa todos los domingos. Esta información no me la invento. Un día dijo que su modelo ideal de familia era parecido a ése.

			Cuando giramos de nuevo la cabeza, vemos cómo Nuria está totalmente inmovilizada contra una columna por la bajista. Somos capaces de distinguir desde lejos el movimiento de las dos lenguas. ¡Qué burras! Zoe y yo nos partimos de risa y decidimos entablar conversación con el grupo de los viejos heavies, que también está en la barra. Nos caen bien. Son agradables y sólo quieren debatir sobre música. Pierdo la cuenta de las cervezas que hemos tomado, y entre AC/DC, Metallica y Guns N’ Roses se nos pasa la noche. Encienden de golpe las luces de la sala. Creo que nos están pidiendo que abandonemos. Miro la hora en el móvil: las cinco en punto.

			Nos acercamos a Nuria, que entiende que debemos marcharnos, y pedimos un Cabify de vuelta. Esta vez somos cuatro. La bajista también se viene.

			Cuando voy un poco ebria siempre pienso en la de historias que han tenido que escuchar los conductores. Trabajar por la noche llevando y trayendo personas puede ser de dos formas: muy divertido o muy duro. En el caso de Marco Antonio, que es el señor que nos está acercando a casa, espero que sea la primera.

			Nuria va entretenida en la parte trasera con su bajista y Zoe, a su lado, sujeta la vela mientras habla conmigo. Menudo cuadro, ja, ja, ja..., pobre Marco Antonio.

			Cuando llegamos a casa, Nuria se despide de nosotras y sube acompañada a la planta de arriba, donde está su habitación. Zoe y yo decidimos quedarnos abajo viendo la tele. Ponemos Netflix y nos tapamos con una mantita en el sofá. Es abril, aún hace un poco de frío.

			Es increíble vivir en este dúplex. Las tres juntas, con muchísimo espacio y en pleno Malasaña.

			La primera vez que entré, no me lo podía creer. Era el piso más grande que había visto en el centro de Madrid. Con terraza, dos plantas y un montón de habitaciones.

			Nuria me propuso venir hace casi un año, cuando heredó la casa, que era de sus abuelos.

			Su familia es rica. De esas que ya no necesitan ni siquiera trabajar, pero ella siempre ha querido ser independiente y vivir un poco al margen. Además, ama su trabajo. Pero, claro, con el dinero que ganamos no llegaríamos a pagar ni la mitad de la casa.

			Yo colaboro pagando los gastos de comida, luz, agua...

			Zoe, como es becaria, no tiene ingresos (a pesar de que ya lleva más de un año en la agencia), y aunque su familia la ayuda como puede, vive en la casa sin pagar nada, a cambio de poner lavadoras, lavavajillas y planchar la ropa. Es un trato al que llegaron hace unos meses, porque Zoe no encontraba piso en Madrid.

			Cuando quiero darme cuenta, mi amiga se ha quedado totalmente frita en el sofá, así que apago la tele y no me queda otra que cerrar los ojos e intentar dormir. Con tanta cerveza... me va a costar.

			 

			*  *  *

			 

			El sonido del móvil me despierta de un salto, y me doy cuenta por la luz que entra en el salón de que ya es de día.

			¡Qué susto! Son las dos y media.

			A los cinco segundos de abrir los ojos noto que me mareo. La resaca. Soy tonta... Debería haber bebido unos cuantos vasos de agua antes de irme a dormir. Es mi madre.

			—Vera, te estamos esperando, ¿vas a venir a comer? —me dice preocupada.

			—Sí, sí, sí, claro, mamá, perdona, me he dormido, salgo rápido —contesto intentando que no se note mi voz ronca.

			No me puedo creer que se me haya olvidado poner la alarma. Me visto corriendo y salgo a la velocidad de la luz por la puerta.

			Lo que siempre digo. Vivimos con prisa. Con mucha prisa...

		

	
		
			Capítulo 2

			
La invitación

			No los eliges y tampoco puedes cambiarlos.

			Es la primera decisión, que, junto con tu nombre, alguien toma por ti, que te marcará y te condicionará toda la vida. Y es que para tener una buena familia hay que nacer con suerte. De eso estoy convencida. Yo no sería la misma Vera si hubiera nacido en otro país, en otro barrio o en otro momento de la historia. Ni siquiera me llamaría igual.

			Siempre pienso en esas personas que posiblemente tienen mentes brillantes, pero no han tenido la suerte de nacer en el sitio correcto.

			La familia. Qué movida. Los maldices mil veces porque sientes que no te comprenden, que no te escuchan o que no te dan el espacio que necesitas, pero, sin embargo, sabes que son los únicos capaces de convertir cualquier rincón en tu hogar, seas como seas y hagas lo que hagas. Por lo menos, en mi caso.

			Mi madre vive desde hace demasiados años separada de mi padre. Se llevan bien, pero él trabaja bastante lejos y viene muy pocas veces a España.

			Es la mujer más buena que he conocido nunca y creo que no ha tenido lo que merece en el amor, sin embargo, parece ser feliz, porque creo que ha aprendido a conformarse con poco. Sale desde hace tiempo con Harry, un inglés que, aunque es simpático, no puede ser más simple.

			Mi madre, Merche, estaba muy unida a su padre, o sea, a mi abuelo Isidro, que murió hace dos años de cáncer. Desde entonces, mi abuela Catalina dejó el pueblo en el que habían vivido toda la vida para quedarse en casa de mi madre.

			Merche es un reflejo de Catalina, y cada vez lo pienso más.

			Son dos mujeres fuertes, que lo dan todo por nosotros.

			Mi abuela tiene ochenta y cinco años, y aunque está perfecta de salud, me da mucho miedo pensar que ya mira la vida siendo consciente de que nada es eterno.

			El otro integrante de la casa es mi hermano Lucas, tiene once años y es el niño más especial que conozco. Mis padres decidieron darme un hermanito cuando yo ya tenía trece años. Fue de rebote total, claro, pero sin duda lo mejor que me ha pasado nunca.

			Tiene una sensibilidad diferente, a pesar de ser tan pequeño, entiende cada situación y sabe darme consejos más adultos que los de los propios adultos. Inteligencia emocional.

			Su don sin duda es la pintura y el dibujo. Tiene un bloc gigante donde se inventa historias y crea personajes. Os juro que, si no supierais que tiene once años, pensaríais que es el bloc de algún profesional.

			Ellos tres son todo lo que quiero en la vida. Porque, aunque a veces se complique mucho, me la hacen más fácil...

			Toco el timbre tratando de relajarme y bajar las pulsaciones que me ha provocado la carrera para llegar lo más pronto posible. Tengo un aspecto horrible..., casi no he dormido y mi cara de resacosa es mortal. Me abre mi abuela.

			—Uy, hija..., qué carita llevas, ¿estás bien? —me pregunta ingenua.

			—Sí, abuela..., es que no he pegado ojo —contesto esbozando una sonrisa.

			Mi madre, que nos mira desde la cocina, se ríe de lo que ve. En un segundo lo ha entendido todo.

			Me siento a la mesa y mi hermano corre para saludarme acompañado de Arena, nuestra perrita, que salta y se tumba en el suelo para que la acaricie. Tiene doce años, casi como mi hermano, y son uña y carne. Una de las cosas que más pena me dieron de irme de esta casa fue no poder ver todos los días a Arena.

			Mi madre llega con una bandeja gigante de pollo, patatas asadas y verduras.

			Es espléndida como ella sola. Creo que es mi plato favorito. Me recuerda mucho a cuando era pequeña porque era la comida que siempre hacía los sábados. Aunque como soy vegetariana, ahora sólo me como las patatas y las verduras.

			Mi madre me pregunta por la reunión de ayer, y comienzo a desahogarme con ellos.

			Les cuento que nos rechazaron la propuesta porque consideraban que nuestra actriz no tenía tanto tirón en redes.

			Mi abuela, que es de otra generación, no consigue comprenderlo, y yo, que soy de ésta, por más que lo repito y se lo cuento a gente nueva, tampoco.

			—Roberto no está bien educado, Vera, es un machista —suelta mi hermano en cuanto termino de hablar.

			De pronto me invade una especie de orgullo. Lucas es pequeño para percibir esas cosas, y la palabra «machista» yo no la he mencionado nunca para referirme delante de ellos a mi jefe.

			Como por arte de magia, Andrea Domingo me escribe en ese momento un whatsapp:

			¿Sabemos algo de la reunión de ayer?

			Guau. No sé cómo voy a decirle que no vamos a trabajar juntas..., con la ilusión que nos hacía a ambas. Después de pensarlo unos minutos, me decido a contestar:

			Hola, Andrea, ¿tienes un hueco 
esta tarde y te lo cuento todo mejor?

			Me sabe mal comunicar ciertas cosas por escrito o por teléfono, sobre todo cuando creo que la persona merece una conversación cara a cara.

			Andrea me dice que sí y quedamos a las siete en el Mari Castaña, una cafetería cercana a mi casa.

			Cuando acabo de comer, me tomo un ibuprofeno y me tumbo en el sofá del salón para tratar de dormir una pequeña siesta. Arena se acerca y se acurruca conmigo. Necesito recuperarme de la resaca antes de hablar con Andrea.

			En el sillón de al lado, mi abuela hace punto mientras que ve con mi madre su novela preferida.

			Lucas, sentado en el suelo, saca unos cuantos folios junto con su estuche favorito de rotuladores y los apoya en la mesita baja del salón.

			A mí me duele la cabeza, pero verlos tan tranquilos disfrutando en casa de una tarde de sábado normal me llena de paz.

			 

			*  *  *

			 

			Esta cafetería me ha visto desayunar muchas mañanas.

			Siempre me ha parecido preciosa. Sus detalles de madera, las flores decorando las mesas, los colores tierra y la iluminación cálida me hacen sentir como en casa, pero hoy no me agradan tanto.

			Nada más entrar veo sentada a una mesa del fondo a Andrea.

			Viene impecable. Es una mujer con una belleza con mucha personalidad. Una nariz prominente, los ojos color miel y la cara repleta de pecas. Su pelo me chifla, corto, caoba y rizado.

			Cuando me acerco veo que ha venido con su hija pequeña. Tiene aproximadamente tres años y se parecen muchísimo.

			—Espero que no te importe que haya traído a la niña —dice tratando de disculparse.

			—No, por favor, ¿cómo me va a molestar?... Tenía ganas de conocerla —respondo sincera.

			Se llama Adriana. No para de sonreírme, mientras que yo trato de improvisar un sonajero con mi juego de llaves. De pronto se apodera de mí el instinto maternal e imagino por un segundo cómo sería mi vida con un hijo. Sin embargo, la idea es efímera y se esfuma rápidamente de mi cabeza.

			Estoy triste porque hemos perdido la oportunidad de trabajar con Andrea y al mismo tiempo porque sé que, en cuanto se lo diga, ella también lo estará.

			—A ver cómo empiezo...

			—No me han escogido a mí, ¿verdad?

			—No... —digo poniendo los ojos en blanco. Me duele tener que comunicarle esto a alguien que merece trabajar en lo que ama, porque Andrea ama y respeta su profesión.

			—Lo sabía, Vera, no te preocupes... Lo único que puedo decir es gracias. A ti y a Nuria, por confiar en mí, por ver más allá —dice tratando de esconder su evidente desilusión.

			Claro que me preocupo. Me preocupa que la única razón para desechar a una actriz como Andrea sean sus seguidores. Me preocupa que el mundo se mueva por likes...

			Me da rabia ver su mirada. Es una mirada que intuyo que ha tenido muchas veces. Cada vez que le han dicho que no, y aunque éste no dependa de mí, es otro de ellos.

			Mientras la observo hablar se me viene a la mente una frase de un capítulo de la serie «Paquita Salas» que decía que una actriz que no trabaja es una superviviente. Pues Andrea Domingo pertenece a esa larga lista de supervivientes que el mundo no conoce.

			Hemos pedido dos cafés y un trozo de tarta para compartir. Está evitando de una manera muy inteligente el tema del que hemos venido a hablar, como si se hubiera puesto su escudo protector ante los disgustos. No para de hacer bromas y chistes sobre todo lo que comentamos. Me habla de su otro hijo, de cómo conoció a su marido, de lo insoportable que puede llegar a ser la gente cuando trabajas de cara al público doce horas en una tienda, pero todo me hace reír.

			Cuando me doy cuenta, se está haciendo de noche. Llevamos hablando unas tres horas sin parar. Andrea cuenta las cosas con la pasión de quien sabe qué es lo verdaderamente importante en su vida. Me alegro mucho de haberla conocido, y presiento que ella también será importante en la mía.

			Cuando nos despedimos, Adriana se quita una de las pulseras que lleva en la muñeca y me la regala. A pesar de lo pequeña que es, es educadísima. Ha sabido perfectamente en qué momento debía o no interrumpir nuestra conversación, como si tuviera un sexto sentido para no «molestar a los mayores».

			Me voy caminando a casa y veo que la panadería aún sigue abierta. Entro a comprar el pan para desayunar con Nuria y Zoe mañana. Una barra de semillas y otra de espelta integral cortado en rebanadas, como siempre.

			Mientras espero a que preparen lo que he pedido me llega un mensaje de Leo. Es una foto de algo que no consigo ver porque no se me descarga. Cuando llegue a casa y se me conecte al wifi lo averiguaré.

			No alcanzo a entender qué querrá decirme. La última conversación que tuve con él por WhatsApp es del 19 de febrero, para ayudarlo con unos papeles del trabajo. Cuando Leo y yo hablamos siempre lo hacemos por el chat del grupo del curro.

			El chico de la panadería me cobra y me entrega las barras de pan en una bolsa de papel que, a su vez, mete en otra bolsa de plástico. No entiendo por qué tenemos esa manía de querer guardarlo todo en plástico, así que le devuelvo la segunda bolsa y sigo con el paseo.

			Me encanta caminar fijándome en las tiendas, los bares y restaurantes, las galerías... La verdad es que Malasaña tiene mucho encanto.

			Lo que no me gusta tanto es el frío. A pesar de que abril está acabando, aún tienes que salir a la calle con abrigo.

			No paro de darle vueltas a la misteriosa foto que Leo me ha enviado y trato de volver a descargarla, pero mis datos no pueden soportarlo. Quizá sea mejor que no lo abra. Quizá mis pocos megas me estén tratando de mandar una señal. O quizá le estoy dando demasiada importancia y se trate sólo de un vulgar difundido que nada tiene que ver conmigo. En cualquier caso, me mata la curiosidad. No porque me interese lo más mínimo lo que Leo quiera contarme, sino porque, repito, me parece TAN raro que me escriba...

			Subo la escalera y, cuando estoy llegando a la puerta, se me conecta automáticamente el wifi. No puedo esperar ni siquiera a meter la llave en la cerradura y me descargo la foto.

			¡Guau! Es una invitación para su fiesta de cumpleaños.

			No tenía ni idea de que mañana Leo cumpliera años.

			 

			Fiesta mexicana por mi entrada en la treintena.

			Os espero a todos

			en la calle José Ortega y Gasset, 55, a las 15.00 h.

			Restaurante Gracias, Padre.

			Para los valientes que aguanten prepararé

			unas copas por la tarde en mi casa.

			 

			Flipo. Entro rápidamente en casa para comprobar si Nuria y Zoe también han sido bendecidas con semejante invitación.

			Cuando vuelvo a mirar el mensaje me doy cuenta de que Leo me ha escrito algo personalizado debajo del difundido:

			¿Te veo mañana, Verita?

			Pero ¿cómo que «Verita»? Verita me llamaba mi abuelo cuando era pequeña. Quizá lo comenté algún día en el trabajo y ahora él no parará de llamarme así pensando que me gusta.

			—Chicas, socorro, mensaje de Leo: cumpleaños. —Entro sofocada, hablando como si no fuera capaz de construir bien una sola frase—. Decidme que vosotras también lo habéis recibido...

			—Mmm..., no —contestan ambas mientras comprueban sus teléfonos.

			—Tío, no puede ser... ¿Qué le pasa a este hombre conmigo? —pregunto tirándome en el sofá.

			—Pues que lo pones cachondo, hija —sentencia Nuria.

			La observo con cara de asco y le lanzo una mirada a Zoe esperando que niegue esa tremenda versión.

			—Es verdad —dice Zoe mientras se ríe.

			Vamos mal. Mis dos mejores amigas están convencidas de que soy la superfantasía de Leo, un tío que comparte oficina conmigo y del que lo único que me gusta es su colonia.

			—Pues no pienso ir.

			—Pues sí que piensas ir —replica Nuria.

			—¡Que no me gusta!

			—¡Que ya lo sabemos! Pero ¿tú te imaginas lo divertido que puede ser ir a una fiesta de cumpleaños rodeadas de gente como Leo? Botellitas con bengalas, miles de fotos de postureo... Ya sé que el plan no te mata, pero a mí me encantaría ir para reírme.

			—A mí también —dice Zoe apoyándola.

			Hay una cosa que tengo clarísima. Me niego a ir sin ellas.

			No puedo aguantar semejante bochorno sin tener el apoyo de estas dos locas. Además, no sé de qué va... Si no las ha invitado es que no le importan mis amigas, y si mis amigas no le importan, Leo no tiene ni la más remota posibilidad conmigo.

			—Lo siento, pero voy a decirle que no voy.

			De inmediato cojo el móvil y tecleo:

			Leo, gracias, pero he quedado a comer 
con Zoe y Nuria. Espero que lo pases 
bien. Un beso.

			A los treinta segundos suenan a la vez los teléfonos de mis amigas. Acaba de invitarlas también. No me lo puedo creer. Será cutre.

			En la pantalla de mi móvil aparece entonces otro mensaje de Leo:

			Ellas también están invitadas, 
luego me dices [image: ].

			—¡Me descojonooo! —grita Nuria por toda la casa.

			Esto me está empezando a parecer tan gracioso que me están entrando hasta ganas de ir.

			¿Este tío no sabe que vivimos juntas y que lo hablamos todo?

			—Le acabo de preguntar por el dress code, por si tengo que ir de compras de última hora a alguna firma cara. —Está claro que Nuria está disfrutando de la situación.

			Las tres nos acomodamos en el sofá, cada una atenta a su pantalla, prevenidas ante las nuevas noticias.

			Aunque yo aún no he confirmado la asistencia, tengo cien por cien claro que, en el caso de declinar la invitación, mis amigas me obligarán.

			—¡De mexicanos! —exclama Nuria de pronto—. ¡Hay que ir disfrazados de ME-XI-CA-NOS! ¡Qué glamur! Me pienso plantar de mariachi con sombrero y bigote. —Sigue ensimismada y no para de bromear con cada oportunidad que se le presenta.

			Comienzo a imaginarme el panorama. Después de pensarlo mucho durante unos minutos y no poder ni creerme lo que estoy haciendo, abro la conversación con Leo y tecleo con seguridad:

			Allí estaremos.

		

	
		
			Capítulo 3

			
Tres señores mexicanos

			Todo el mundo tiene derecho a cambiar de opinión, a progresar y a avanzar en los pensamientos. Lo que ayer era blanco mañana puede ser negro y viceversa. Lo que antes era salado dentro de un rato puede haberse convertido en algo muy dulce.

			Lo mismo pasa con las personas. No siempre son iguales. ¿O acaso vosotros seguís pensando como cuando teníais quince años?

			Somos seres cambiantes, con comportamientos que sufren metamorfosis, y esas nuevas decisiones pueden tomarse después de observar durante años o después de una simple mirada.

			Me ha despertado la música que, como la mayoría de los fines de semana, Nuria y Zoe ponen en el altavoz del piso de abajo mientras se preparan para arrancar el día. Siempre que lo hacen me pasa lo mismo. Los quince primeros segundos consiguen que me enfade, a los treinta ya estoy cantando desde la cama, y cuando llega el minuto ya me tienen bailando abajo. Reconozco que es un buen método para despertarme.

			Hoy toca Bang my Head, de Sia y David Guetta.

			Esta casa es una fiesta a cualquier hora, me pregunto cómo los vecinos no se han quejado todavía ni una sola vez.

			Bajo la escalera a toda prisa mientras me recojo el pelo en el típico moño alto de estar por casa. Creo que sabes que tienes mucha confianza con una persona cuando eres capaz de hacerte ese tipo de peinado delante de ella sin preocuparte demasiado por tu aspecto.

			Noto en la sonrisa de mis amigas una intención extraña y cómplice en cuanto me ven aparecer.

			Zoe está tendiendo la ropa. Hoy le toca sacar las dos lavadoras que pusimos ayer y planchar. Yo, mientras, preparo el desayuno junto con Nuria. Mis dos tostadas de aguacate y las tostadas de huevo para ellas.

			—¿Qué os pasa? —pregunto intuyendo por dónde van los tiros. Cuando mis amigas se ponen así, es mejor salir corriendo.

			—Habrá que buscar un disfraz para el cumpleaños de Leo, ¿no? —dice Zoe emocionada.

			—No os vengáis arriba, chicas, voy a ir normal y corriente y como mucho me pongo una florecilla o algo así en el pelo.

			—Pero ¿y eso qué tiene que ver con la temática mexicana? Mi idea del bigote... tampoco tiene mucho que ver, pero es más graciosa —me contesta Nuria.

			Eso me hace reír casi sin querer. Me niego a disfrazarme para ir a un cumpleaños en el que sólo conozco a tres personas.

			—Venga, no seas sosa. No tenemos otra cosa mejor que hacer. Además, no tienes que preocuparte de nada, ya lo hemos solucionado nosotras —dice Zoe mientras veo que se agacha a buscar algo. Como está detrás de la barra americana de la cocina, no puedo ver lo que es.

			De pronto saca una bolsa gigante repleta de sombreros mexicanos, caretas de Catrinas, coronas de flores...

			—¿Qué crees que llevamos haciendo dos horas mientras tú estabas dormida? El trastero de esta casa está repleto de cosas interesantes, Vera.

			Ahora sí que sí, estoy perdida. Tengo dos opciones: o sigo comportándome como una pesada que se queja por todo, o entro en el juego y me planto un bigotazo.

			Siempre he sido de la segunda clase de personas. De las que se plantan con su mejor disfraz porque prefieren pasarlo bien y disfrutarlo todo a pesar de las dificultades que se presentan. Así que, mira..., ¿no quieren temática mexicana? Pues van a tener tres preciosos mariachis.

			—Vale, chicas, vamos con todo. Pero... antes de salir nos tomamos un chupito.

			Me estoy empezando a poner histérica. Por Leo. Pensar que puedo gustarle me da un poco de miedo. Tengo clarísimo que él a mí no me gusta, pero creo que no podría aguantar la tensión que se produce cuando notas que trabajas con alguien que no para de mirarte sin saber en lo que está pensando.

			Lo de mezclar curro y relaciones personales no me gusta nada.

			Bueno..., trabajo con mis mejores amigas, pero ellas son un tema aparte.

			Nunca he sabido bien cómo gestionarme cuando noto que soy la protagonista en la vida de alguien. En vez de intentar conocerlo o de pararle los pies a tiempo, desaparezco. Me esfumo y no me vuelven a ver. Es como si en el fondo sintiera que no merezco ser tan importante como para desbaratar la rutina de nadie.

			«Vera, cálmate, porque igual te estás viniendo muy arriba. Estamos hablando de Leo, una persona cuyo único problema en la vida es combinar la ropa por la mañana y organizar la fiesta que se va a pegar el fin de semana siguiente.»

			Está claro que Leo está rodeado de mujeres (más y menos interesantes) y que le encanta gustar.

			Puede que al verme tan hermética y tan poco receptiva se haya propuesto inconscientemente conseguirme. Sí, conseguirme. Como si yo fuera una medallita.

			En cualquier caso, quiero mantener con él una relación cordial, de compañeros de trabajo que pueden perfectamente salir a tomar una copa sin roces ni miradas incómodas. Tendré que esforzarme para que no se note lo que intuyo.

			Cuando terminamos de desayunar, mis amigas ya están eligiendo las prendas que van a utilizar para armar el disfraz. Espero tremendamente que todos los asistentes cumplan con la temática y no nos pase como en una de esas películas en las que la protagonista se presenta haciendo el ridículo a una fiesta a la que nadie va disfrazado.

			Si se trata de elegir ropa, yo siempre espero al último minuto. Ni me preocupa demasiado que no me combine ni sufro por ir perfecta, aunque reconozco que tengo cierto rollo vistiendo. Tampoco sabría cómo definirlo...

			Casi toda mi ropa es heredada de cuando mi madre era joven, por eso creo que a la gente le gusta. Nunca coincidiré con otra persona que lleve el mismo vestido.

			Me encanta darles una segunda vida a las prendas, sentir que puedo estar viviendo experiencias similares a las que vivió mi madre dentro de la misma camiseta, el mismo pantalón... Además, así no gasto tanto dinero en ropa que a los tres días saldrá de mi armario porque me aburrirá.

			Me da un poco de pena pensar que todo es un negocio en el que nos bombardean con miles de tendencias para que piquemos y consumamos, no vaya a ser que no vayamos a la última..., pero esto ya son cosas mías.

			Me pasa lo mismo con el maquillaje y el pelo.

			Disfruto muchísimo más lavando y cuidando mi cara por la noche que poniéndome como una puerta para salir a la calle.

			Tengo la suerte de no haber tenido un solo grano en mi vida.

			Bueno..., eso no es del todo cierto, pero es verdad que tengo muy buena piel.

			No es que odie el maquillaje, es que, sencillamente, no tengo ni idea de cómo utilizarlo.

			Como tengo las pestañas superlargas, no me hace falta usar máscara. Eso que me ahorro. Un poco de antiojeras, colorete, perfilador de labios y listo.

			Igual con el pelo. Salgo de la ducha, lo cepillo y lo dejo secar al aire. Como no es muy largo, en quince minutos ya está perfecto. Es moreno, con reflejos dorados, capeado y con un flequillo despuntado que hace que mis ojos se vean más claros.

			Os confesaré que mi cabello es una de las cosas que más me gustan de mí y que más cuido. Me hago una vez a la semana una mascarilla con aguacate, miel y clara de huevo para darle brillo e hidratar las puntas. Suelo utilizar siempre productos naturales porque creo que es lo que mejor nos sienta y lo que realmente hace efecto.

			El truco más importante es el olor. Me pongo siempre unas gotas en las puntas de mi colonia, que, por cierto, hago yo misma. Así, cada vez que me muevo huele a limón.

			Llevo ya dos años utilizándola y todo el mundo me pregunta por ella. Pero es como mi ropa, bastante exclusiva.

			 

			*  *  *

			 

			Nos bajamos del coche y juro que mi corazón se acelera tanto que siento que me va a dejar de funcionar. Esto me solía pasar hace tiempo, en los exámenes de la carrera. Me ponía tan nerviosa que tenía que parar a respirar hondo para recuperar la normalidad y poder empezar a escribir.

			Recuerdo esa sensación como algo horrible, porque sentía que me desconcentraba y olvidaba todo lo que había estudiado.

			Hoy no soy capaz de entender por qué me está pasando.

			Si me escucho a mí misma, diría que es por tener que esforzarme en entablar una conversación con los amigos de Leo, a los que no conozco y a los que seguramente no me alegraré de haber conocido, pero, claro, pensar eso sería convertirme en una persona que juzga y que no concede ni una sola oportunidad para que la vida y los demás la sorprendan. No quiero pertenecer a ese tipo de personas, pero a veces pienso que no debería sentirme mal si me paso de lista con alguien. El verbo «juzgar» tiene mucho que ver con la intuición de cada uno. Hay gente que la tiene muy afinada y gente a la que le falla más que una escopeta de feria. Yo no suelo equivocarme.

			Nos acercamos a la puerta del restaurante y el camarero, al ver nuestros disfraces, entiende enseguida que también vamos a la mesa reservada para el cumpleaños.

			Subimos una escalera y me doy cuenta de que sólo ha llegado Mario, que, como era de esperar, ni siquiera ha intentado disfrazarse. No me extraña absolutamente nada. No sé qué les pasa a los chicos, pero en la mayoría de los casos son ellos los que huyen de tener que preparar un disfraz, como si se vieran totalmente ridículos o sintieran que pierden parte de su masculinidad.

			Están tomando tranquilamente un margarita.

			Mi corazón, que no ha parado de hacer lo que le da la gana, me está pidiendo a gritos otro de ésos.

			Leo lleva un sombrero bastante grande que se quita en cuanto nos ve aparecer. Tiene sentido. No va a organizar una fiesta con una temática si luego es el primero que no cumple las reglas.

			—Chicas, ¡sí que os lo habéis tomado en serio, ¿eh?! —nos dice cuando se percata de nuestra presencia.

			Lo sabía. Nos hemos pasado. Ésa es la típica frase que se dice cuando en realidad quieres decir «Menuda pinta lleváis, desubicadas».

			En estos casos debería tener un ataque de personalidad y hacer que las palabras me resbalasen, pero no. Me muerde la inseguridad. Sin embargo, mi respuesta es todo lo contrario:

			—Pues lo que tú pediste, ¿no? Nosotras vamos con todo, Leo.

			Nuria y Zoe no paran de mirarse y hacer comentarios de los que no pueden evitar reírse.

			Está claro que ellas han venido aquí a pasarlo bien, y yo tendría que contagiarme un poco de ese espíritu.

			Nos sentamos a la mesa y vamos pidiendo tres margaritas de fresa. Leo nos ha advertido que están tan buenos que no te das cuenta de que vas pedo hasta que te entran ganas de ir al baño y no tienes otra opción que levantarte. Eso es justo lo que necesito.

			Me flipa el local. Estamos en la mesa que está pegada a la cristalera, por donde entra muchísima luz. En una de las paredes hay un mural gigante con un montón de calaveras de colores sobre un fondo naranja y, en otra, una cruz con un letrero led rojo que dice GRACIAS, PADRE. Justo a mi lado hay una palmera que llega casi a tocar el techo, que está iluminado con una especie de guirnalda de bombillas.

			Huele rico. De pronto se me ha abierto el apetito.

			Me siento extraña. Ver a Mario y a Leo fuera del trabajo es una situación a la que no estoy demasiado acostumbrada. Cuando estamos en el despacho sé de qué hablar con ellos porque siempre hay muchas cosas que hacer, pero no sé nada de sus vidas una vez cruzan la puerta de la oficina. Entiendo que en un cumpleaños no puedo recurrir a hablar de la agencia, pero me cuesta mucho iniciar una conversación personal.

			Acaba de llegar una pareja pidiendo perdón por haberse retrasado.

			Ella es monísima y él, un cuadro.

			Nunca he podido comprender a las parejas que están tan descompensadas. La belleza está en el interior, sí..., y no hay que juzgar los libros por sus cubiertas, pero en este caso os prometo que la diferencia es abismal.

			Mi sorpresa aumenta cuando se quitan el abrigo. Tampoco vienen disfrazados y llevan exactamente la misma camisa de cuadros verdes y morados. Puedo entender la manía que tienen algunas parejas de pretender combinar los tonos, pero... lo de llevar exactamente la misma ropa me parece demasiado.

			Noto las manos de Nuria tocándome por debajo de la mesa. Ella también se ha dado cuenta.

			El camarero llega con nuestros tres margaritas. Tenía razón. Hace tiempo que no probaba algo tan rico y peligroso.

			El tío feo de los cuadros está a punto de sentarse a mi lado cuando Leo le hace un gesto para situarlo al lado de Mario. Cinco segundos más tarde, Leo acaba sentado conmigo. No sé si me estoy volviendo loca o acabo de ver cómo ha organizado el espacio mediante el juego de las sillas.

			En cualquier caso, prefiero que sea así.

			Noto cómo el margarita empieza a hacer efecto. Sé que es demasiado pronto, pero soy la típica persona que bebe dos traguitos de un Malibú con piña y ya está casi borracha.

			Por fin llegan el resto de los invitados. Dos chicas y tres chicos, casi media hora más tarde de lo pactado, no está mal...

			Ellas llevan una corona de flores en el pelo y ellos, tres sombreros mexicanos. Lo que yo pensaba: nos hemos pasado tres pueblos.

			Mi siguiente problema es elegir algo en el menú que no contenga ni carne ni pescado. Normalmente no tengo muchos problemas para pedir, pero hoy me veo haciéndome un taco de lechuga.

			Siento que Leo me observa y apoya su mano en el brazo con el que estoy sujetando la carta.

			—No te preocupes, he hablado con el chef y traerán una ensalada especial para ti.

			¿Cómo? No tenía ni idea de que sabía que soy vegetariana. Es cierto que en la oficina lo he comentado alguna vez, pero no recuerdo haberlo hablado con él. Realmente me parece un detalle que se haya acordado de mí.

			Zoe me mira y sonríe. Sé que mis amigas están atentas hasta de cómo respiro. Sinceramente, no las entiendo, porque noto que tienen muchísimas ganas de que me enrolle con Leo, pero no lo soportan.

			Como si fuera tan fácil que yo me liara con alguien...

			A pesar de tener muchas ganas de sentir algo muy fuerte, me cuesta comprometerme porque nunca son lo suficientemente algo. Suficientemente educados, inteligentes, graciosos, familiares...

			No puedo soportar las parejas que empiezan a salir a los tres días de conocerse de una manera completamente romántica y absurda, como si lo supiesen todo el uno del otro.

			Llamadme hermética, pero pienso que es completamente imposible estar enamorada en tres días.

			A menudo tengo un pensamiento tremendista que me dice que acabaré sola porque encontrar a alguien que reúna todas las características que me hacen falta en una persona es prácticamente improbable. Pero luego me doy cuenta de que simplemente soy exigente, y eso me parece una de mis mayores virtudes, porque no estoy dispuesta a que nadie me pase por encima o no comparta mis valores.

			Todos los amigos de Leo son muy semejantes. Son agradables y abiertos, pero mantienen conversaciones muy superficiales. No me siento para nada incómoda, pero sé de sobra que no son las típicas personas que con el tiempo se podrían convertir en íntimos.

			Las chicas parecen sacadas de cualquier revista, no les falta detalle. Hablan de sus últimas citas, de los tíos con los que se están viendo o incluso se atreven a contar sus experiencias íntimas con nombres y apellidos de personas famosas. Futbolistas, actores...

			Me veo tan fuera de todo eso que, lejos de juzgarlas, me apetece sólo escuchar sus historias y tratar de divertirme.

			Los chicos hablan de cómo liderar una empresa, de mantenerse en lo más alto y crear imperios. Un coñazo, vamos..., pero ver cómo Nuria y Zoe les rebaten los argumentos es increíblemente interesante. Son dos tías tremendamente listas que cuelan sus opiniones casi sin querer y que dominan cualquier conversación sin que la otra persona sea capaz de darse cuenta.

			A veces pienso que soy un poco narcisista o ególatra por considerarme a mí y a mis amigas superiores a otras personas, pero juro que me pasa.

			Sólo observar el panorama me hace reír. No podemos olvidar que Nuria y Zoe llevan un bigote de mariachi. Ahora mismo son cinco señores mexicanos discutiendo sobre la gestión de una empresa.

			La ensalada me ha sentado genial, y las jarras de margarita de fresa no paran de pasar por la mesa. Yo llevo tres y estoy completamente borracha. Todo me hace gracia, todo me parece bien. Estoy extrañamente feliz, pero me está entrando el típico sueño fulminante de después de comer y beber.

			—No te duermas, Verita, que tenemos que ir a mi casa a seguir celebrando —me suelta Leo.

			Otra vez me ha vuelto a llamar «Verita», pero ahora no me ha molestado tanto.

			Está atentísimo a todo lo que digo o hago, parece otra persona.

			Me levanto para ir al baño con mis amigas y, efectivamente, noto el mareo monumental del pedo. Ellas están exactamente en el mismo punto.

			La procesión hasta el baño es caótica. Vamos las tres agarradas, caminando como podemos mientras tratamos de que los otros comensales del restaurante no nos miren.

			Cómo no nos van a mirar. Somos tres señoras dando tumbos.

			Nuria saca el móvil y le hace una foto a la puerta del baño. Es blanca y tiene una calavera rosa con un lazo. Siempre que ella nota que la puerta es especial le saca una foto y la guarda en una carpeta de su móvil.

			—«Guapa..., te tengo preparada una ensalada especial...» —me suelta burlándose Nuria.

			—Tía..., qué rico, ¿no? Ahí ha estado muy bien —dice Zoe.

			Sabía que iban a hacer todo tipo de comentarios. Los estaba esperando...

			No sé qué pasa en los baños de los restaurantes, pero son lugares de pura intimidad y confesión cuando se juntan varias amigas. Es lo más parecido al único espacio en el que puedes desahogarte o soltar todo lo que llevas pensando horas en la mesa.

			Decido no hacer ninguna declaración y sólo resoplo. Cuando las tres hemos pasado por el baño, volvemos a la mesa, de la que se están levantando todos. Leo está pagando con la tarjeta toda la cuenta.

			Bajamos la escalera, salimos del restaurante y nos repartimos en unos cuantos Cabify.

			Me he sentado detrás con Zoe, y Nuria está manejándole la radio al conductor.

			Vuelvo a pensar en los bodrios que tienen que aguantar cuando la gente va piripi.

			El señor que nos lleva es muy agradable y resulta ser mexicano. Qué casualidad, volvemos a ser cuatro señores compatriotas.

			Me estoy quedando sopa con el movimiento del coche, pero Zoe me da un golpe de hombro cada vez que nota que se me cae la cabeza.

			Comentamos todas las historias y anécdotas que nos han contado los amigos de Leo, las más sencillas y alguna que otra más rocambolesca. Nuria se ha puesto a imitar a las chicas, y ahora debaten si todo lo que contaban de los líos con los futbolistas sería verdad. En cualquier caso, me pone muy nerviosa la gente que te cuenta sus intimidades sin que les hayas preguntado siquiera. Como si a mí me fuera a parecer más interesante una persona por el hecho de saber que ha dormido con Cristiano Ronaldo.

			Alardear de lo material o de lo superficial me parece en casi todos los casos muy poco inteligente.

			Zoe acaba de darme otro de sus golpecitos con el hombro. Esta vez sí que me había quedado sopa. Tengo la sensación de que han sido sólo cinco minutos y debo de llevar dormida unos veinte.

			Hemos llegado a la casa de Leo, un imponente chalet a las afueras de Madrid que promete hacernos flipar cuando entremos.

			Lo que verdaderamente me ha hecho flipar son los treinta y cinco pavos que ha costado el Cabi.

			Desde fuera, intuyo que la casa es impresionante, aunque si yo tuviera tanto dinero como para comprarme algo de estas dimensiones estoy convencida de que no sería parecida.

			Leo nos abre la puerta y sale disparado su perro, un precioso pastor alemán que parece bastante viejito, pero que tiene ganas de jugar.

			—¿Cómo se llama? —pregunto eufórica.

			—Lobo. Lleva conmigo muchísimos años.

			Es muy fuerte ver cómo Leo mira a su perro. Creo que nunca lo he visto mirar así a alguien. Es una mezcla entre una mirada de admiración, lealtad y amor.

			Ahora mismo me encantaría poder quedarme sola con Lobo y que el resto de los invitados desaparecieran.

			A veces siento que tengo más conexión con los perros que con algunas personas... y que ellos notan lo mismo conmigo.

			Entramos al chalet y confirmo todo lo que había imaginado. Menudo casoplón tiene este tío. Creo que todos los tontos tienen dinero o suerte.

			Me llama la atención el olor porque es exactamente igual que el de la colonia de Leo.

			Con tan sólo pasar por el recibidor, me doy cuenta de que su casa es un museo de sí mismo: trofeos y medallas de cuando jugaba al fútbol, un cuadro con su cara hace unos años, el diploma de la universidad...

			No hay nada que me parezca más cutre que colgar en la pared el título universitario. Marketing y Publicidad. Sí, quizá queda interesante y es un detalle más en la ostentosa vida que lleva. Me da la sensación de que está estratégicamente colocado para que cuando alguien lo lea piense: «Ah..., pues encima de tener pasta y ser guapo es un tío listo».

			El salón es tremendo. Amplio y luminoso, pero demasiado recargado. Ahora mismo sólo soy capaz de fijarme en el sofá, que parece llamarme. Aunque el pedo se me está empezando a bajar, sigo teniendo demasiado sueño.

			Leo enciende un altavoz gigante y empieza a preparar las copas para todos.

			—¿Qué te pongo, Vera? —me pregunta mientras echa los hielos en la que parece que será mi copa. No sé cómo decirle que si bebo algo más terminaré potando.

			—¿Tienes vermut? —Estoy convencida de que es la única bebida que le falta.

			—Sí, claro.

			«¡Mierda! Este tío tiene de todo.»

			—Vale, pues mézclamelo con Coca-Cola.

			Sé que puede parecer extraño, pero es una de mis bebidas preferidas. A veces, cuando lo pido en los bares los camareros me miran flipando, o me dicen que es la primera vez que alguien les pide eso. A Leo le ha pasado algo parecido.

			El vermut-cola es dulce y peligroso, como el maldito margarita de fresa. Empiezas a beber, te confías y, cuando quieres darte cuenta, estás como Las Grecas.

			Me odio a mí misma por haber aceptado la copa. Pero ¿qué le voy a hacer...?, últimamente soy una borracha sin remedio.

			Nuria y Zoe se han pasado directamente a la ginebra y están hablando con dos amigas de Leo a las que me acerco para unirme a la conversación.

			—¿Y vosotras de qué venís disfrazadas? —pregunta Zoe con su habitual sonrisa en la cara.

			—De Frida Kahlo —contesta una de ellas.

			Nuria y yo nos miramos intentando evitar la carcajada. Sé que ella está pensando exactamente lo mismo que yo: «Disfrazarse de Frida Kahlo y no plantarse un entrecejo no es disfrazarse de Frida Kahlo, cariño».

			Siento que Leo no para de observarme desde la barra de la cocina, en la que está preparando el resto de las copas, sin embargo, no me está intimidando ni molestando. Me sorprende la forma que tiene de tratar a todos sus invitados.

			Contra todo pronóstico, y aunque ni yo misma me crea lo que digo, está siendo un anfitrión de diez.

			El vermut me está pasando factura, y a la vez que empieza a marearme, me hace necesitar rápidamente ir al servicio. Leo me señala el camino por el pasillo hasta la puerta, que, como casi siempre, está al fondo a la derecha.

			«¡Mierda! El reglote del siglo, justo ahora... ¿En serio?» Se me ha quitado el sueño de golpe.

			Tengo la copa menstrual en el bolso y no puedo salir a buscarla sin que el pasillo se convierta en una película de Tarantino. De todas maneras, no podría utilizarla porque tendría que hervirla para desinfectarla, y ahora mismo no me veo pidiéndole un cazo a Leo y un hueco en su vitrocerámica para realizar tal experimento. Me imagino a todos sus amigos mirando alrededor en plan «¡Haaaala! ¿Y eso qué es? ¡Menuda movida!», como si estuviéramos haciendo una queimada.

			La única solución que se me ocurre es mandarles un whatsapp a mis amigas para que me acerquen un tampón. Sólo los uso en situaciones de emergencia. Me he acostumbrado a la copa porque me resulta la opción más limpia para mí y para el medio ambiente.

			Mientras saco el móvil del bolsillo y envío mi mensaje de socorro a nuestro grupo probando suerte, rebusco en todos los cajones del baño rezando para que se produzca el milagro.

			Encuentro un arsenal inmenso de productos de cuidado masculino: espuma de afeitar, crema para cara, cuello, cuerpo, aceites de árboles y frutos que ni siquiera sabía que existían..., pero ni un solo tampón.

			Es imposible que tenga, sé que Leo vive solo.

			Veo que Zoe ha leído mi mensaje y empiezo a oír pasos cada vez más cerca de la puerta. Espero que sea ella.

			Qué manía más mala tiene siempre la regla de bajar en los momentos menos oportunos.

			Recuerdo una vez en medio de un examen de matemáticas en el colegio. Qué mal lo pasé tratando de contarle al profesor lo que me estaba pasando mientras disimulaba la mancha de la silla. Marta Blanco, que era la chica más odiosa de la clase, se dio cuenta y empezó a cuchichear con el resto para que nadie se perdiera el espectáculo. Menuda hija de puta. Se lo hacía pasar mal a los menos guais.

			Menos mal que en los años de colegio a mí me daba exactamente igual todo. A menudo pienso en la de gente mala con la que nos cruzamos cuando somos niños.

			El otro día encontré a Marta de casualidad en Instagram. Está irreconocible. Mucho más fea y mayor. A pesar de que todas las fotos que sube son de fiestas y desenfreno, la noté triste y en el fondo me alegré.

			Zoe toca la puerta y me pide que le abra.

			Trato de hacerlo estirando la mano y, tras varios intentos, consigo girar el pestillo.

			—Toma, tía, aquí lo tienes. ¿Necesitas algo más? —pregunta mientras se ríe.

			—Suerte en la vida, y que se acabe este día. Gracias, Zowi —respondo volviendo a cerrar la puerta.

			Realmente no quiero que se acabe este día. Me lo estoy pasando bastante mejor de lo que pensaba. Al final casi todo es una cuestión de actitud y de cómo te quieras tomar las cosas que te pasan. Hoy he decidido estar bien, aunque el plan no sea el que más me apetece en el mundo, y nadie puede cambiar eso.

			Nada más salir del baño ando por el pasillo y observo una puerta que llama mi atención.

			La habitación está entreabierta y tiene la luz encendida, pero creo que no hay nadie.

			No me gusta toquetear ni meterme en lo que no me pertenece, pero es cierto que tengo una ligera atracción hacia ese cuarto en concreto.

			Quizá haya una cama increíble donde pueda echarme la siesta que merezco para que termine de bajarme el pedo. Nada me apetece más en el mundo ahora mismo que eso.

			Me acerco despacio para comprobar que no hay nadie dentro y decido colarme en un ataque de valentía.

			Es, sin lugar a dudas, la habitación de Leo. Empiezo a ponerme nerviosa pensando que en cualquier momento podría entrar a buscar algo. No debería estar aquí, sin embargo, la curiosidad me invita a quedarme.

			Es un cuarto realmente bonito. Espacioso, con mucha luz, una decoración sencilla pero efectista y una cama ENORME con muchísimos cojines.

			Pegada a la ventana tiene una mesa grande muy ordenada llena de papeles y un portátil, donde intuyo que trabaja. Me acerco y leo el rótulo de una de las carpetas: FACES OF TODAY. Por un momento me he acordado de que mañana hay que volver a la oficina y se me ha revuelto el estómago.

			Al lado de la cama hay una estantería con una balda repleta de libros y una caja grande que no debería abrir. A quién pretendo engañar..., todo el mundo sabe que lo voy a hacer.

			Supongo que Leo estará pensando que me he perdido por su imponente casa o que sigo metida en el baño. Espero que no se le ocurra empezar a buscarme.

			Encuentro un álbum de fotos de cuando era pequeño. No entiendo cómo la inocencia de los niños se esfuma totalmente cuando crecen. Ojalá Leo se hubiera quedado con la misma cara de bueno que aparenta tener en la primera foto que he visto.

			Es un niño rubito, con una camiseta ancha y desgastada del mismo tono de azul que sus ojos, que mira a la cámara sonriendo mientras termina de comerse un helado.

			Me enternece verlo así, a pesar de saber que ya no queda nada de ese niño en él.

			Aunque tengo algo de miedo, sigo pasando las hojas del álbum. Creo que la sensación de riesgo al ser la intrusa en una habitación ajena está empezando a gustarme.

			Me encuentro con una foto menos antigua que la anterior en la que sale con una mujer. Supongo que es su madre. Es guapa y parece joven, a pesar de tener bastantes arrugas y un gesto algo cansado. Están en una playa y él la rodea con su brazo derecho cariñosamente. Calculo que ahí Leo debía de tener unos veinte años.

			La foto está firmada por detrás con una letra que me cuesta entender. Tras varios intentos consigo descifrar el mensaje: «Tu madre seguirá contigo siempre, aunque ya no puedas verla. Feliz vida, hijo». Leo nunca ha hablado de su familia en la oficina, pero alguien comentó una vez que lo pasó muy mal cuando murió su madre hace unos años porque estaban muy unidos. Qué pena. Debe de ser durísimo perder tan pronto a alguien a quien quieres tanto.

			Me gustaría seguir indagando en la historia, pero empiezo a sentirme mal por estar hurgando en las cosas de Leo sin permiso, así que guardo el álbum en la caja con cuidado y vuelvo a colocarlo todo tal y como lo he encontrado.

			Cuando me vuelvo hacia la puerta decidida a abrirla para regresar con el resto al salón, oigo unos pasos que provienen del pasillo y que parecen oírse cada vez más cerca. Mi corazón vuelve a ir a mil por hora. Me van a pillar de lleno y ahora mismo no tengo ninguna escapatoria.

			—Vera, ¿qué haces aquí? Te estaba buscando. —Me ha pillado. Sin embargo, no parece haberle molestado verme en su cuarto.

			—Ehhh..., pues... —Me cuesta articular las palabras. Siempre me colapso cuando tengo que improvisar alguna trola rápida—. Me moría de sueño, vi la cama, me tumbé y me he quedado sopa hasta hace un minuto. Lo siento. —Es lo único que se me ha ocurrido. Creo que no lo he hecho del todo mal.

			—Ja, ja, ja..., ¿en serio? Quédate si quieres un rato más, no pasa nada. Pero me da pena que te estés aburriendo en mi casa y te entre sueño —contesta Leo.

			Estoy teniendo una sensación rarísima porque por primera vez en la vida percibo una complicidad extraña entre los dos. Como si haber visto fotos de su pasado me hubiera hecho entender muchas más cosas sobre él.

			—¡No! No tengo sueño por tu culpa, o sea que no me está pareciendo aburrido el cumpleaños, es sólo que he bebido y sigo un poco mareadilla.

			Leo me mira mientras sonríe y se sienta en el borde de la cama. ¿Qué se supone que tendría que hacer yo? ¿Irme de la habitación?, ¿sentarme al otro lado?...

			—Si quieres te traigo un poco de agua.

			—No te preocupes. Estoy bien. Me ha sentado genial tumbarme un rato. —¿Cómo puedo ser tan mentirosa? A veces me asusto.

			Me gustaría saber qué estarían pensando mis amigas ahora mismo si se enteraran de que estamos en el mismo cuarto. Seguramente ya estén haciendo sus cábalas al ver que faltamos los dos en el salón.

			Leo empieza a hablarme de un tema de curro que parece ir para largo. No me gusta hablar de trabajo un fin de semana, pero me hace gracia la forma que está teniendo de abordar el tema, así que lo escucho con atención.

			Como me siento estática manteniendo la conversación de pie, decido sentarme con él en la enorme cama.

			Realmente la situación es muy parecida a cuando estamos en la oficina. La misma distancia, la misma posición..., pero noto una tensión diferente. Todo es culpa de la cama. Le hemos atribuido unas connotaciones sexuales tan fuertes que no somos capaces de mantener una conversación con alguien del sexo que nos atrae sin sentirnos algo nerviosos por lo que la otra persona podría estar pensando.

			A pesar de esa leve sensación, estoy bastante cómoda. Me río y empatizo con lo que me cuenta. No terminan de ser comentarios ni reflexiones muy profundas, pero está ahondando mucho más en sus propios sentimientos de lo que podía imaginarme.

			A veces pienso que Leo quiere encontrar en mí una amiga de verdad. Que busca en mí un apoyo real que necesita y que quizá le falte porque siente que no lo voy a juzgar. Otras veces pienso que sólo me quiere follar, y que toda esta amabilidad extrema es una táctica de juego para los que disfrutan conquistando. Me despista.

			—¿Y todas estas medallas? —suelto entonces—. Tienes la casa llena, parece un museo de ti mismo. —Cuando bebo se me suelta la boca y no hay quien me pare.

			—Son del fútbol, de cuando era pequeño. Mis padres me llevaban a todos los partidos. Fue una época increíble. —Leo me lo cuenta casi con lágrimas en los ojos. Entiendo su reacción, pero no puedo decírselo.

			—Debías de ser muy bueno. A mí también me gustaba jugar al fútbol de pequeña, pero lo hacía fatal. Siempre querían ponerme de portera, pero me daba miedo el balón cuando chutaban fuerte. Imagínate, un cuadro...

			Parece que he conseguido sustituir sus ganas de llorar por una sonrisa. Menos mal, empatizo mucho cuando alguien llora delante de mí y puedo acabar llorando también.

			De pronto llaman al timbre de la casa y oímos cómo el perro de Leo sale corriendo todo lo rápido que sus viejas patas le permiten hacia la puerta.

			—Perdona, Vera, voy a abrir —dice mientras se levanta de la cama.

			Tras unos segundos pensando qué hacer, decido regresar al salón.

			Nuria y Zoe no dan crédito al vernos volver casi a la vez desde la habitación.

			—¿Perdona? ¿Qué coño ha sido esto? —pregunta Nuria mientras me mira con unos ojos como platos.

			—Acabo de descubrir que Leo es una persona —contesto.

			—¿Te lo has tirado? —pregunta Zoe con la boca abierta.

			—¡No! Claro que no. He tenido la primera conversación personal con él en dos años.

			—¿De una hora? JO-DER, ¡sí, señor! —dice Nuria.

			Ninguna de las dos parece creer lo que acaba de pasar. Yo tampoco.

			Jamás imaginé que pudiera saber algo más de la vida de Leo. Ha sido raro, pero también agradable. Ojalá sea el alcohol lo que me está haciendo pensar así.

			Oigo la puerta de la casa al abrirse y, a la vez, una desagradable risa exagerada de mujer que me recuerda a la de Lorena Nanini.

			Decido mirar directamente para comprobarlo. No me equivoco: es ella.

			¿Se puede saber qué está haciendo aquí? Leo puede invitar a quien le dé la gana, eso está claro, pero no comprendo qué pinta esta tía ahora.

			Viene de punta en blanco. Ni rastro de la obligada temática mexicana de la invitación. Un vestido blanco de un material parecido a la seda, unos tacones minúsculos y unos pendientes gigantes. Mirar cómo cuelgan de sus orejas me produce ansiedad. Parece que en cualquier momento se le vaya a dislocar el cuello de soportar tanto peso.

			La melena siempre perfecta, con el típico peinado desenfadado que en realidad está estudiado al milímetro.

			No la conozco lo suficiente para juzgarla como persona, pero a veces me cuesta no hacerlo. Qué le voy a hacer, soy humana.

			Cuando se percata de nuestra presencia se acerca a saludar como si nos conociera de toda la vida.

			—Estáis guapísimas, chicas —dice mientras nos chequea de arriba abajo.

			«Tía, no seas falsa —pienso—. Tres muchachas disfrazadas de mariachis nunca te van a parecer guapísimas.»

			Nuria y Zoe saben seguirle el rollo perfectamente. A mí se me nota un poco más cuando una situación —y con «una situación» quiero decir «una persona»— me incomoda. Creo que eso lo heredé de mi padre. Los dos somos educados, pero no sabemos disimular nuestro desagrado en ciertos momentos.

			Con Lorena me pasa eso mismo, aunque creo que debería hacer un esfuerzo por conectar más con ella porque soy la encargada de representarla. Tendré que pelearme por ella, negociar sus contratos, proponerla para nuevos proyectos, acompañarla a eventos, rodajes... Más me vale empezar a crear un buen clima de trabajo.

			Creo que le tengo mucha rabia por lo que pasó con Andrea Domingo.

			Pensar que podría estar trabajando con ella en vez de con Lorena me hace rechazarla, y sé que eso no es del todo justo.

			Lo que no puedo evitar es aburrirme de la conversación que estamos teniendo. Decido abandonarla y servirme otro vermut con Coca-Cola.

			Leo se acerca a la barra en la que me preparo la copa. Ya lo manejo todo como si estuviera en mi casa.

			—Ha venido porque tenía que proponerle un evento para la semana que viene —me suelta sin que yo le haga la más mínima pregunta.

			No entiendo muy bien por qué se excusa por haber invitado a Lorena. Es como si yo pudiera considerarla un peligro o una enemiga y quisiera que supiera que ella es para él sólo trabajo.

			—Genial —contesto sincera con una sonrisa en la boca.

			Noto a Leo intranquilo. Creo que desde que Lorena ha entrado por la puerta algo ha cambiado en el ambiente. Os juro que es algo relacionado con las energías. Siento que Lorena tiene una muy específica. Una de esas tan arrolladoras que chupan las de las personas que están a su alrededor.

			Me fijo en aquel chico feo de la camisa de cuadros verdes y morados a juego con la de su pareja. Está mirando embobado a Lorena, que les cuenta algo que no consigo oír desde la barra. El tío está literalmente babeando por ella. Me pregunto qué estará pensando su novia.

			La paz que había encontrado sin querer en la habitación de Leo se ha esfumado.

			Nuria y Zoe parecen sentir exactamente lo mismo que yo. Me miran desde lejos con la típica cara cómplice de: «¿Nos vamos ya?... Tampoco tenemos por qué alargar esto mucho más tiempo».

			Tienen razón. No hay por qué permanecer en un lugar cuando ya sientes que debes irte.

			Sin embargo, nosotras, que somos muy educaditas y un poco tontas, intentamos esperar el tiempo prudencial para que nadie note que nuestra marcha está provocada por la llegada de la Nanini.

			La última copa y para casa, acordamos las tres.

			Creo que ha llegado ese momento. Empiezo a recoger mis cosas y localizo a Leo para despedirme de él.

			—Muchas gracias por todo. Me lo he pasado muy bien.

			—¿Ya te vas? Qué pena, falta la tarta.

			—Sí, mañana madrugo y se me está haciendo tarde.

			—Vaya... Bueno, espero que hayas estado bien. Me alegro mucho de haber podido hablar un poco más contigo.

			—Gracias, Leo. Nos vemos mañana en la oficina. —A pesar de pensar lo mismo, no he sido capaz de decirlo. Como si me diera miedo que él confundiera mis palabras. Tampoco creo que fuera de vital importancia comentarlo.

			Por lo menos me voy contenta. He sabido disfrutar de un día que tenía todos los ingredientes para que fuera una mierda.

			He conseguido reírme de lo que no va para nada conmigo y sacarle el lado bueno a cada historia que se ha contado en la fiesta.

			Me siento bien conmigo misma, que es, a fin de cuentas, lo más importante.
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