



      [image: cover]




 	

	    

            



			 




			PREÁMBULO A LA PRESENTE EDICIÓN 




			



			 




			El Sistema fue mi primer libro publicado. Lo concebí a lo largo de varios años. Todo empezó, creo, cuando me enfrenté a una de las decisiones más importantes de mi vida: vender la empresa española Antibióticos, S. A., a la multinacional italiana Montedison. Allí comencé a darme cuenta en primera persona de cómo funcionan algunas cosas del poder, que trascienden, desde luego, las fronteras físicas —si las hay— y jurídicas —que se consideran su esencia— de lo que todavía son al día de hoy Estados nacionales. Preludiando  El Sistema, que diría en un excursus literario.  




			Pero mi experiencia propiamente dicha se inicia con fuerza nada despreciable desde el mismo instante en el que pretendimos llegar al Consejo de Administración de Banesto, aquel viejo, caduco, supuestamente elegante y en cualquier caso atractivo banco. En los primeros compases de esa sinfonía que acabaría conmigo en prisión, y no para un rato sino que me albergaría, de un modo u otro, por el nada despreciable lapso de quince años, en esos primeros movimientos orquestales —decía— me inicié en el misterio de que existe algo más bien difuso, aparentemente desestructurado pero terriblemente efectivo, que conforma un conjunto ordenado, un mecanismo —podríamos decir— al que cabe atribuir sin blasfemia el apelativo de «Sistema». En el fondo se trataba de un modo especial de ejercer el poder. Ni más ni menos, claro.  




			Antes de disponer de semejantes experiencias, si alguien se refería al Sistema, yo automáticamente, por aquello del patrón de pensamiento, imaginaría que hablaba del modelo constitucional en su conjunto, porque no suponía que entre la definición normativa de una ley constitucional y la realidad diaria se interpondría un mecanismo que matizaría el ejercicio de los derechos y libertades hasta dotarlos de una textura, de una sustancia que me resultaban diferentes de las que parecían desprenderse del modelo conceptual teórico propio del texto constitucional.  




			Solo a título de ejemplo relato una anécdota de esas que impulsan hacia la categoría. Nosotros, Abelló y yo, vendimos nuestras acciones de Antibióticos, S. A., a los italianos en una negociación que la prensa divulgó como la operación privada más importante de España en aquel entonces. Cada uno ganó su dinero, que cumplió con los atributos de ser declarado, los impuestos pagados y el etcétera correspondiente. Por tanto, ningún problema en el origen de esos fondos. No todo el mundo —creo— puede tener un dinero ganado con semejantes dosis de publicidad que desvelaron su genética de modo implacable. Pensamos en invertir una parte sustancial de los dineros en Banesto, cosa discutible quizás en el plano de la rentabilidad de las inversiones, pero impecable en las decisiones propias de una economía de mercado, y en el ámbito más doméstico de hacer con lo tuyo legítimamente ganado lo que consideres más conveniente. Seguía siendo normal pretender sentarse en el Consejo de una empresa, bancaria o industrial, en la que habías situado, con mayor o menor prudencia, un montón de dinero que significaba una parte enjundiosa del beneficio obtenido en aquella importante operación. Así —pensaba— deben funcionar las cosas, al menos conforme al esquema constitucional.  




			Pues no exactamente. En aquel día descubrí de modo inapelable que algo especial funciona en los circuitos del poder. Un hombre, Mariano Rubio, un cargo, gobernador del Banco de España, se interpusieron en esos designios tan simples, al menos en apariencia, para decirnos que al poder no convenía esa decisión nuestra, que esperáramos a que se concluyera el modelo que ellos, el poder, habían diseñado para el futuro de Banesto y que luego, una vez concluido, ya hablaríamos de esos propósitos que le comentábamos con cierta ingenuidad.  




			Inapelable: la ley de un costado y los esbozos, los atisbos del Sistema de otro. La realidad descrita en libros y la vivida en conductas. No importa que, por eso de la ignorancia que en muchas ocasiones es madre de una mal llamada valentía, decidiéramos no seguir las admoniciones del señor gobernador, ni siquiera cuando telefónicamente aumentaron en volumen físico y ascendieron a la amenaza pura y dura. Tampoco cuando nos dimos cuenta del aparato propagandístico de aquel Sistema que provocó una opa hostil sobre Banesto, tomando como cabeza de turco al presidente del Banco de Bilbao de entonces, que finalmente acabó sacrificado en el tumulto. Ni siquiera cuando, superando todo lo imaginable, los telediarios de la cadena del Gobierno llegaron a decir en alta voz que a Banesto —léase nosotros— no le quedaba más remedio que rendirse con dignidad, porque el Gobierno se había decantado del lado del Bilbao y contra el Gobierno... Lo recuerdo bien. Las imágenes viven nítidas en mi memoria: aquella voz en off del redactor de economía de los telediarios de La Uno...  




			Desde entonces, un largo recorrido hasta el 28 de diciembre de 1993, día en el que tomaron la decisión de intervenir políticamente Banesto. Cada día se avanzan más datos y concreciones en torno a esa decisión. Luis María Anson, académico, escritor, periodista y uno de los hombres con más información en su memoria, lo explicó de modo preciso y contundente en la presentación en Madrid de mi libro Memorias de un preso (Editorial MR, coeditado por Editorial Séneca). Después de ese acto publicó un memorable artículo en El Cultural de El Mundo que circuló por los mentideros madrileños a tanta velocidad como estupor generaba. Quizás algo más que estupor, pero ahora interesa menos.  




			Y digo esto porque lo cierto y verdad es que todos los medios de comunicación social, sin excepción alguna, silenciaron las palabras de Anson, a pesar de la gigantesca carga de profundidad que implica asegurar en alta voz, y, como él mismo dijo, «desde la fila cero», que la decisión de intervenir Banesto fue un pacto de poder entre los líderes de los dos principales partidos políticos ante el miedo de un fantasmal gobierno de coalición nacional, que se dibujaba con trazos borrosos y gruesos en un horizonte de caída del PIB, desprestigio de los partidos, descenso de valoración de la clase política nacional y problemas internos de los líderes en sus propias organizaciones. Insisto en que la respuesta se vistió de profundo silencio. Claro que la elocuencia de ciertos silencios es de mayor calado que algunos gritos que sustituyen por volumen el contenido de razón. En ciertos silencios se percibe la fuerza de la argumentación enmudecida por el Sistema.  




			No tengo duda, y así lo explico en el libro, de que la intervención de Banesto, con independencia de otras consideraciones, fue un acto de Sistema. La plástica del funcionamiento de esa estructura de poder difícilmente podrá encontrar un expresionismo más cargado de trazos nítidos y colores precisos. Aquello se convirtió en un cuadro, en un retrato de Madrid-Poder nacido de la mano de un artista de la calidad insuperable de Antonio López. Ni un milímetro del lienzo se encontraba vacío de color y forma, de información precisa de cómo son en realidad, nos guste o disguste, las cosas del poder cuando se interpone el Sistema. Precisamente por ello me decidí a escribirlo. Porque quería relatarlo y que se entendiera. Claro que a quienes critican al Sistema el mecanismo depredador consiste en calificarlos de anti-Sistema, lo que conlleva una carga demoledora, porque suele equipararse a quienes pretenden una voladura incontrolada de todas las instituciones edificadas por la civilización occidental para situarnos en un terreno baldío en el que reine la más indómita violencia.  




			Nada más absurdo. Un sistema siempre existirá, como es obvio. De lo que se trata es de decir que el que teníamos nosotros, que sigue vigente aunque algo más descafeinado por el inevitable consumo de energías que su implantación diaria reclama, no era ni mucho menos perfecto sino claramente mejorable, y por mejora aquí debía entenderse un mayor respeto a los derechos y libertades, de manera que no fueran meros espectros constitucionales, sino instrumentos con los que convivir en el diario de nuestras vidas. Y la percepción de que ese Sistema transformaba las libertades reales en un producto fáctico alejado de la teorización constitucional era lo que me llevaba a pedir reformas. Insisto: reformas que mejoraran la calidad de vida en nuestro país.  




			Y podía escribirlo porque disponía de la experiencia. Porque de eso trata el libro: del poder. Dicen los sufís que solo sabe quien prueba, solo conoce el sabor del melón quien lo cata. Y la generalidad de los comentaristas sobre el poder tiene habilidad literaria, inteligencia narrativa, imaginación sobresaliente, pero experiencia de poder, ninguna o casi ninguna. Porque no han catado el melón. Así que sus testimonios son referenciales, y el mío de primera mano. Y eso es lo malo: que conozco de lo que hablo. Y quienes detentan poder no albergan duda de que lo que cuento es cierto de toda certeza. Así que ¿cómo evitar el despliegue social del relato? Estigmatizando al sujeto. Y ya sabemos que, puestos a estigmatizar, la cárcel es un remedio más efectivo incluso que el paracetamol para los primeros accesos febriles. Por ello mismo, en una extrapolación nada alucinógena, la cárcel, la prisión, era el destino lógico del autor de una obra literaria de ese porte. No tenía duda.  




			Me encontraba en Los Carrizos, la finca familiar de la Sierra Norte de Sevilla. Vibró el teléfono situado en la pequeña mesa auxiliar que Lourdes colocó a la derecha de la mesita que compramos a un anticuario serrano para destinarla a mi despacho. Me pareció que el sonido del aparato resultaba particularmente estridente aquella mañana. Estridente y antipático, por decirlo por derecho. Lo tomé entre las manos y lo acerqué al oído con cierto disgusto, porque rompía la serenidad placentera de unas horas dedicadas precisamente a escribir, a desnudarse envuelto en literatura. Al otro lado de la línea, una voz algo apagada para que el tono medido se convirtiera en estética de la prudencia; además, un acento inconfundible y un circunloquio expresivo inolvidable.  




			—Yo que tú me lo pensaría, creo que no escribiría el libro ese, porque, ya sabes, tienen todo en las manos, a la policía, a los jueces, y son los dos, el uno y el otro, así que me da miedo que te metan en la cárcel si lo publicas… 




			La cárcel... Estaba tan seguro de que esa historia terminaría con mis paseos por los patios de presos de una o varias prisiones españolas que las palabras de Matías Cortés, el abogado granadino, el asesor de Polanco, no consiguieron alarmarme más allá de lo imprescindible en admoniciones de un corte tan severo como aquellas. Porque, como digo, es persona de las que manejan información de calidad, debido, entre otras cosas, a sus proximidades a Jesús Polanco, el presidente y principal accionista del Grupo Prisa en aquellos días, lo que le atribuía un marchamo de calidad a sus comentarios. Persona notable, Matías. Sobre sus atributos morales se puede debatir. Sobre su inteligencia y habilidad, no. Es incuestionable.  




			Y, a pesar de los deseos de algunos y los terrores de otros, El  Sistema no fue concebido como un libro para desenterrar secretos guardados en ciertas tumbas o nichos donde se almacenan los horrores del poder. No quería definir a la casa por su fosa séptica, porque en todas las edificaciones humanas tiene que existir ese apartado —nunca mejor dicho— para recoger detritus, pero no por ello la enseñamos continuamente a nuestros invitados. Pretendía teorizar, definir, sentar las bases conceptuales de las cuales se derivaba un modo de pensar que condicionaba el modo de comportamiento, conforme a la espléndida distinción de Jospin.  




			Pero, como digo, no todos pensaban así. Fernando Almansa fue compañero mío en Deusto. Por una serie de circunstancias que ahora no toca relatar llegó a jefe de la Casa del Rey a finales de 1992. Y en ese puesto estaba cuando me intervinieron, y en él seguía aquella tarde de junio, mayo o julio, que no recuerdo bien. Su voz sonaba con algún tinte dramático de cierta artificialidad al otro lado de la línea.  




			—Estoy preocupado, Mario, por tu libro.  




			—¿Y eso, Fernando? ¿Qué te preocupa?  




			—Que me ha llamado Manglano.  




			—¿Quién?  




			—Manglano, el jefe de los servicios secretos, el director del Cesid.  




			—Ya, sí, ya sé quién es, no lo conozco de nada. ¿Qué le pasa? 




			—Que tiene información de que tu libro puede afectar a la seguridad del Estado y me ha pedido a mí, como amigo tuyo, que te diga que mejor no publicarlo o por lo menos que me entere de qué va la cosa.  




			Dejemos ahora la presión ejercida desde un puesto de semejante envergadura sobre un hombre —léase, yo— que se limita a escribir experiencias. Olvidémonos de que quiere relatar experiencias de poder con el fin de mejorar la convivencia. Obviemos que quien veladamente amenaza, o aconseja, para no ser tan duro, es el director del Cesid. Lo peor no es eso, lo peor es que el hombre de los secretos de Estado tuviera un grado de incompetencia en su trabajo del tamaño que demuestra su voluminosa ignorancia acerca de mi libro.  




			—Joder, Fernando, si ese hombre es el responsable de la Inteligencia de este país, la cosa está muy mal...  




			Fernando no entendía, un poco abrumado por las circunstancias que le tocaba vivir, ese tono jocoso cuando transmitía una preocupación, seguida de admonición encubierta, de un general encargado de los servicios secretos, es decir, palabras mayores donde las pronuncien. Así que, con una voz un poco más debilitada y tenue que la del comienzo de nuestra conversación, acertó a decirme.  




			—¿Por qué me dices eso? La cosa va en serio, Mario…  




			—Claro que va en serio, y en serio te digo que nada de lo que cuento tiene que ver con trapicheos sucios del Estado. Es solo una reflexión sobre el poder y sobre el modo y manera de ejercerlo. Hay cosas sobre Banesto, claro, y sobre espionajes de mi persona, pero eso ya se sabe. Dile a ese hombre que no se preocupe y, de paso, que se rodee de mejores informadores.  




			Entregué el libro a la editorial. Por cierto que, un par de años atrás, Javier de Juan, editor del libro, me comentó la paranoia —esa es la palabra— que rodeó la entrega del libro y la recepción en la editorial, en donde lo encerraron en una caja fuerte como si de un artificio capaz de demoler el universo se tratara... En fin, lo publicaron, firmé un montón de ejemplares, se vendió muy bien, sobre todo teniendo en cuenta las críticas que le fueron formuladas, pusieron en marcha el mecanismo del Sistema, nombraron a un juez ad hoc, ordenaron al fiscal que copiara la querella de los escritos de dos inspectores del Banco de España, me encerraron y descatalogaron el libro, que rondaba, si no recuerdo mal, los 80 000 ejemplares vendidos. Así que, muerto el perro (léase el libro), se acabó la rabia (entiéndase el conocimiento de cómo funciona el poder).  




			Pero por lo visto el perro no ha muerto. Casualmente, a raíz de la publicación de Memorias de un preso, muchos demandan El  Sistema. Quieren leerlo. Por lo menos intentarlo, para tratar de entender qué nos sucede, por qué hemos llegado hasta aquí. Y aquí estamos, con el perro rescatado de una artificial cámara de difuntos. Pensé en actualizarlo, esto es, en describir ahora, a la vista de la vida que nos toca vivir, las premoniciones que en el libro se contienen. Pero eso es, en mi modesta opinión, algo que debe efectuar el lector por sí mismo. El libro, sobre todo en su estructura de conceptos, se entiende hoy mucho mejor que antes. Y, siento decirlo por si el comentario encierra vanidad de la mala, que no creo, algunas de sus prevenciones siguen estando lamentablemente vivas. Se cumplieron con exceso muchos de los peores pronósticos.  




			Ellos sabían que ese perro (entiéndase el libro) no se confeccionó con imaginación, sino con experiencia. Por eso fue enviado al limbo de los libros perdidos. Pero ahora renace de entre unas artificiales cenizas para quien quiera leer sus páginas y entender en ellas cómo funciona el poder en nuestro país. Insisto, hoy es más fácil, porque lo evidente es ya incuestionable, además de otros atributos... Y seguirá siéndolo, porque una cosa es que el Sistema no sea lo que era y otra que no sea nada. Claro que es. Y mucho. No todo, pero mucho. En fin, no me extiendo más. Solo recordar que el precedente intelectual de este libro se contiene en dos documentos para mi vida fundamentales. El primero, el discurso pronunciado en 1992 en el Vaticano, en presencia de Juan Pablo II, acerca del código de valores imprescindibles para el sistema de mercado. El segundo es el discurso del doctorado honoris causa, «Sociedad civil y poder político», pronunciado en la Universidad Complutense de Madrid en 1993, con presencia de todo el Sistema y de su majestad el Rey. Así que el libro responde a un planteamiento de continuidad intelectual que sigue vivo hoy, agrandado por eso que llamo la verdad de la experiencia. Mucha suerte y paciencia a quienes quieran navegar por estas páginas. 
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			INTRODUCCIÓN 




			



			 




			El 16 de diciembre de 1987, el Consejo de Administración de Banesto acordó que asumiera la presidencia de esa institución financiera, cargo en el que he permanecido hasta que, el 28 de diciembre de 1993, el Consejo Ejecutivo del Banco de España acordó intervenir Banesto mediante el procedimiento de sustituir a todos los miembros del anterior Consejo de Administración por ejecutivos de otros bancos de la competencia.  




			Acababa de cumplir treinta y nueve años cuando asumí la presidencia de uno de los núcleos de poder financiero más importantes de España. Hasta ese momento, mi experiencia financiera era escasa, y en el campo empresarial mi vida se había centrado fundamentalmente en la empresa químico-farmacéutica Antibióticos, S. A. Un curriculum vitae corto para la importancia del puesto a desempeñar, pero una serie de circunstancias azarosas, mezcla de suerte y voluntad, había provocado ese resultado, ciertamente insólito para la historia del sistema financiero español.  




			En España, el acceso a los cargos de responsabilidad en el sector financiero obedecía a un planteamiento de cierto corte endogámico: era necesario pertenecer al cuadro de profesionales bancarios o a alguna de las familias que tradicionalmente formaban parte de los consejos de administración de los bancos privados. Además, en mayor o menor grado, era imprescindible obtener la aprobación o consentimiento del Banco de España. Por ello, el que una persona de treinta y nueve años, sin pertenecer a ninguna de las familias tradicionalmente vinculadas al mundo financiero y enfrentada a la autoridad monetaria, accediera al puesto de presidente de Banesto rompía el esquema diseñado para el sector que había estado vigente durante muchos años.  




			Digo eso de «enfrentada a la autoridad monetaria» porque es rigurosamente cierto. Después de la venta de Antibióticos, S. A., al grupo italiano Montedison, decidimos invertir una parte muy sustancial del producto de la venta en la compra de acciones de Banesto. Esa vieja «casa» atravesaba un momento especialmente delicado, puesto que, como consecuencia de una serie de factores prolijos (malas operaciones de adquisición de bancos, sustancialmente Coca y Madrid), había tenido que aceptar el nombramiento como primer ejecutivo de una persona designada por el Banco de España: José María López de Letona, antiguo gobernador con quien Mariano Rubio, gobernador en aquellos momentos, mantenía excelentes relaciones personales.  




			Supongo que alguno se preguntará qué relación existe entre unas malas operaciones financieras y un cambio de poder de ejecutivos bancarios. Pues simple: el Banco de España controla la contabilidad de los bancos privados. Determina sus beneficios y sus pérdidas. Las auditorías no se atreven a contradecirlo. Así que el Banco de España puede colocar a una entidad financiera en una situación insostenible a nada que tenga un trozo de percha al que acogerse. Y también puede permitirle subsistir dilatando las provisiones, mirando un poco para otro lado. Y si hace esto último es a cambio de algo. Es así como una mala operación financiera se convierte en instrumento de trueque: el Banco de España admite las cuentas pero exige cambio de poder. No es demasiado complicado. En España funcionó de manera muy evidente cuando se quitó a Luis Usera del Banco Hispano y se propició la llegada a la presidencia de Claudio Boada y de José María Amusátegui. Tocaba ahora hacer lo propio con Banesto.  




			Quisiera dejar constancia de que, en lo que a mí respecta, no tenía en aquellos momentos ningún tipo de ambición de ser presidente de Banesto. Es cierto que deseábamos un puesto en el Consejo de Administración del banco, porque habíamos invertido mucho dinero en su capital, y, dada la importancia de nuestro paquete de acciones, era bastante razonable que solicitáramos una cierta distinción, como la que atribuye una vicepresidencia. Pero eso era todo. Insisto en que mis planes personales no caminaban en la dirección de asumir, ni a corto ni a medio plazo, la presidencia de Banesto. Quizá en un futuro, pero, sinceramente, no me lo planteaba.  




			Entonces ignoraba que había contribuido a alterar el diseño que «alguien» había hecho del sistema financiero español, de forma que estaba dificultando el regreso de Banesto a eso que en este libro defino como el «Sistema». El banco tenía para mí un atractivo, puesto que, además de su dimensión financiera, Banesto disponía de una serie de activos industriales constituidos por participaciones en empresas de distintos sectores económicos. Este dato, como decía, me resultaba atrayente, no solo porque podría dedicarme a ordenar ese universo empresarial, sino, además, porque en él existía un valor que, gestionado adecuadamente, podía contribuir a dar mayor solidez financiera al balance de la entidad. En el fondo, por tanto, existía un cierto reto empresarial y el deseo de invertir en un buen negocio.  




			Mis intenciones y proyectos no iban más allá. En cualquier caso, estaba convencido de que en un sistema de economía de mercado cualquier persona tiene derecho a invertir su dinero allí donde le parezca mejor y, desde luego, a ser nombrado miembro de un consejo de administración de un banco privado. Mi primera sorpresa se produjo cuando, poco antes de entrar en Banesto, fuimos llamados por Mariano Rubio a su despacho oficial como gobernador. Allí nos expuso que nuestro proyecto no le parecía adecuado, dado que Banesto se encontraba en una situación delicada y era preferible esperar a que López de Letona fuera nombrado presidente, lo cual, según lo programado, iba a tener lugar el 16 de diciembre de 1987. Le contestamos que no había razón para la espera, que no teníamos nada en contra de López de Letona y que solo queríamos ser accionistas y consejeros de Banesto. Supongo que en ese primer encuentro surgió un cierto grado de enfrentamiento con la autoridad monetaria. En todo caso, fue mi primera experiencia de un modo de actuar propio del Sistema. 




			En aquellos momentos no sabía hasta dónde puede llegar la fuerza del Banco de España en relación con los bancos privados. El impulso de los treinta y nueve años y la ignorancia del poder del instituto emisor fueron los dos factores básicos para decidir seguir adelante. Pero una de las claves de este libro consiste en relatar la experiencia, no digo la creencia o la opinión, sino la experiencia del enorme poder del Banco de España en un modelo como el nuestro en el que el sistema financiero es tremendamente poderoso. Por ello, el Banco de España es pieza básica de ese modelo de poder al que llamo el Sistema.  




			Poco después de mi nominación como consejero y vicepresidente de Banesto, el Banco de Bilbao, en una operación que, como posteriormente se indicará, era una respuesta del Sistema, planteó una opa hostil sobre Banesto. Es evidente que entre uno y otro acontecimiento existió una relación de causa y efecto. El día de la publicación del intento de adquisición por parte del Banco de Bilbao tuve una conversación telefónica con el gobernador Mariano Rubio, quien me conminó a aceptar el ofrecimiento del banco vasco utilizando expresiones gruesas para referirse a los anteriores gestores de Banesto. Por tanto: primero, nuestra negativa a esperar la consolidación de López de Letona en Banesto y, después, el rechazo a la oferta hostil del Banco de Bilbao. En ambos casos, en contra de la recomendación expresa y contundente del gobernador. A nadie debe extrañar que desde mis inicios en Banesto tuviera que convivir con una clara enemistad del gobernador Mariano Rubio.  




			La situación no era fácil, puesto que, como más adelante diré, el hacer caso al gobernador, es decir, aceptar la oferta del Banco de Bilbao, significaba, además, obtener una importante plusvalía en muy poco tiempo. Porque me ofrecieron, nos ofrecieron a Juan Abelló y a mí, mucho dinero si vendíamos y dejábamos Banesto a su merced. Y es comprensible, porque cuando se trata de cosas del Poder con mayúscula, el dinero tiene menos importancia. Al fin y al cabo el Estado siempre dispara con pólvora del Rey.  




			Por otro lado, yo no pertenecía a ninguna de las familias de Banesto ni tenía ningún tipo de vínculo especial con esa institución, por lo que tampoco existían razones históricas para hacer frente a una entidad tan poderosa como el Banco de España. Además, estaba en presencia de una operación política, puesto que el Banco de Bilbao estaba soportado por el Gobierno o, al menos, eso decían los medios de comunicación. Recuerdo un telediario de aquellos días en el que el locutor decía que dado que al Banco de Bilbao lo apoyaba el Gobierno, a Banesto no le quedaba más alternativa que rendirse con dignidad. Lo curioso es cómo una sociedad española adormecida aceptaba sin rechistar que el Gobierno impulsara y protegiera a una entidad privada en perjuicio de otra igualmente privada... Pero, en fin, lo cierto es que no tenía experiencia en ningún tipo de guerra política, por lo que la situación me resultaba extraña.  




			Como decía antes, una mezcla de suerte y voluntad me impulsó a seguir adelante. No quería ser presidente de Banesto, pero tampoco renunciar a un proyecto personal que me resultaba atractivo. Vender mis acciones al Bilbao, ganar mucho dinero y dedicarse a otros menesteres, era fácil, y todavía más doblegarse a una voluntad política, por aquello de llevarse bien con el poder. Pero algo me obligaba a continuar adelante. ¿Qué algo? Difícil de explicar porque pedazos de mentalidad legionaria viven en el seno de ese misterioso «algo». Pero lo cierto es que acepté el encargo que me hizo el Consejo de Administración de Banesto de defender a la «casa» frente al Banco de Bilbao, lo que hice con éxito, puesto que la opa fracasó y Banesto pudo seguir siendo independiente por unos cuantos años más. Ese triunfo no fue la razón de mi nombramiento como presidente. Incluso más: advertí a los consejeros que, una vez ganada la opa, yo seguía sin tener aspiraciones a la presidencia y que, por tanto, si querían nombrar a otra persona que reuniera mejores condiciones que yo, no habría inconveniente alguno por mi parte. Insistieron y el 16 de diciembre asumía la presidencia de Banesto.  




			Estos años han sido extraordinariamente duros en muchos terrenos. Pero, sobre todo, en uno: el personal. Cuando llegué a Banesto tenía mis ilusiones de juventud prácticamente intactas y pensaba que disponía de la oportunidad de un poder que me permitiera poner en práctica muchas cosas que había pensado a lo largo de mi vida. Por un azar del destino, se me presentaba la oportunidad de demostrarme a mí mismo si estaba convencido de mis ideas. Es fácil expresar deseos y convicciones. Lo difícil es mantenerlos en las situaciones en las que la vida te permite probarte a ti mismo, saber hasta dónde llegas, conocer lo que estás dispuesto a arriesgar en defensa de tus propias ideas. El 16 de diciembre de 1987 ignoraba hasta qué punto esto iba a ser una constante en los seis años que he permanecido en la presidencia de Banesto.  




			He conocido la banca, las relaciones entre las distintas instituciones financieras, el poder real que el sector financiero español ejerce sobre el tejido industrial, los vínculos entre el mundo bancario y el poder político, las organizaciones empresariales y sus líderes, los sindicatos y los suyos, el subsuelo de los medios de comunicación social y muchas cosas más que, a mis cuarenta y cinco años, constituyen un acervo de experiencia personal indudable, que convierte estos años vividos, a pesar del enorme coste que han tenido, en una magnífica inversión en el terreno humano y personal.  




			Pero sobre todo y por encima de todo he aprendido, he vivido y he sufrido el funcionamiento de un esquema de poder que sintetizo con el término de «Sistema». Mi aproximación al mismo ha sido lenta, constante, diaria, con multiplicidad de experiencias objetivas, de análisis de las personas que lo integran, de los principios básicos de su conducta, de sus ramificaciones profundas en distintos ámbitos y de su funcionamiento acompasado, inexorable, con un manejo adecuado de los tiempos y con una voluntad de supervivencia hasta límites insospechados.  




			Este libro es un intento de explicar estas experiencias. Primero, en una formulación teórica más o menos abstracta que permita comprender cómo se forma y funciona ese Sistema; posteriormente, tratando de ejemplificar con un acontecimiento de trascendencia internacional que constituye una de las manifestaciones más claras del funcionamiento del Sistema. El lector puede fácilmente imaginar que me estoy refiriendo a la intervención de Banesto. Y utilizo la expresión «intervención» y no «acto de intervención» porque lo ocurrido el día 28 de diciembre de 1993 es solo el punto culminante de un proceso de años en los que, de una u otra manera, el Sistema ha trabajado en esa dirección, sabiendo esperar a que las circunstancias «objetivas» hicieran posible el resultado final.  




			No es fácil para mí escribir este libro. En primer lugar, porque es el primero que publico en mi vida, y sentarse delante del teclado para convertir en palabras las ideas es un ejercicio muy difícil. Pero, sobre todo, porque se trata de una experiencia personal muy dolorosa. Y no solo como banquero intervenido por el Banco de España, sino, fundamentalmente, como español. Los acontecimientos de esta primavera de 1994 han provocado una de las mayores crisis políticas de los últimos años, con un gobernador del Banco de España que ha ingresado en prisión provisional acusado de una serie de delitos cometidos durante el período de permanencia en su cargo, con un antiguo ministro de Economía y Hacienda que abandona la política activa por sus posibles responsabilidades políticas en el escándalo protagonizado por el gobernador, con una situación de crisis en el Ministerio del Interior —pilar de la seguridad del Estado— como consecuencia de las actividades de un antiguo director general de la Guardia Civil, quien, además, reconoce por escrito y públicamente que me había investigado a través de una empresa extranjera, con un vicepresidente del Gobierno que se querella contra su antiguo director de la Guardia Civil al acusarlo este último de ser quien ordenó el espionaje sobre mis actividades privadas, con una pérdida casi absoluta del prestigio de una entidad tan básica como el Banco de España, derivada no solo de las actividades de Mariano Rubio, sino del hecho, públicamente manifestado, de que tres gobernadores, López de Letona, Rubio y Rojo, mantenían relaciones, aunque, al parecer, de distinto signo, con el ex síndico de la Bolsa de Madrid, señor De la Concha, igualmente encarcelado con carácter provisional, con un evidente descrédito internacional de España y en medio de una situación de crisis económica y social muy profunda, sin una salida clara en el terreno de lo político. Todo ello no puede producir más que una sensación de tristeza, sobre todo en aquellos que hemos vivido una experiencia personal que nos conducía a pensar que, más tarde o más temprano, algo de esto inexorablemente tenía que ocurrir. Es difícil mantener la serenidad en tales circunstancias y todavía más si el propósito es escribir un libro sobre las propias experiencias. Y, sin embargo, no hay más remedio que hacerlo. Como español deseo vivir en este país y quisiera que el respeto por sus instituciones básicas fuera el mayor posible. Pero, en algunas ocasiones, los comportamientos de determinadas personas que forman parte de una institución acaban produciendo un profundo desprestigio de la misma. Que cada persona asuma individualmente la responsabilidad que se deriva de sus propios actos es lógico y necesario, pero que esta responsabilidad individual se proyecte de forma tal que produzca el desprestigio institucional es, a mi juicio, más grave.  




			No es fácil para mí —como decía— escribir este libro. En muchos momentos, cuando redactaba sucesos que habían ocurrido, o pensamientos e ideas que ahora surgían al repasar estos últimos años, he sentido una profunda sensación de tristeza. Y, sin embargo, no me queda otra alternativa que hacerlo. No pretendo construir ninguna justificación de mi comportamiento y el de las personas que me han acompañado en Banesto durante estos años. Esta sería una finalidad legítima, pero posiblemente insuficiente para mí. Si solo se tratara de eso, a pesar de que toda persona tiene el derecho a publicar lo sucedido, es muy probable que el motivo no hubiera sido suficiente para justificar el esfuerzo.  




			Mi propósito es contribuir a desvelar el funcionamiento de las relaciones reales de poder en nuestro país. Mi aproximación al caso Banesto se construye sobre esta premisa: proporcionar un ejemplo concreto y de dimensión más que suficiente acerca del funcionamiento del Sistema. Porque es eso lo que realmente me importa. Banesto ya ha sido intervenido y lo sucedido es irreversible. Como mínimo, se trata de un acontecimiento del que muchos podrían sacar provecho, aunque yo siempre he sido algo escéptico acerca del valor de la experiencia, sobre todo —valga la redundancia— por mi propia experiencia de la vida humana. A pesar de que Menéndez Pidal escribiera: «Los hechos de la Historia no se repiten pero el hombre que realiza la Historia es siempre el mismo», yo creo que aquello que sucedió en el pasado se reitera en el presente y volverá a suceder en el futuro. La razón para mi creencia es muy simple: al cambiar los nombres de los actores y el aspecto de las cosas, son pocos los que poseen una vista lo suficientemente aguda para reconocer que lo que está ocurriendo es exactamente lo mismo que ya sucedió y, por tanto, sacar provecho de la Historia 




			Aun así, quiero dejar constancia por escrito de mi experiencia, para que pueda ser útil a quien tenga deseo de conocer la realidad de las relaciones de poder en nuestro país. Teniendo en cuenta mi posición personal, un ejercicio de serenidad y objetividad es difícil, porque en muchas ocasiones he encontrado a personas inteligentes, cultas, serenas, que, ante un acontecimiento negativo para sus vidas o su autoestima, han tratado de encontrar justificaciones externas en las que diluir o esconder su propia responsabilidad. El verdadero problema surge cuando esas justificaciones ficticias son interiorizadas por el propio sujeto hasta el extremo de convertir lo irreal en existente, lo fantástico en vivencia.  




			Por ello, es necesario imponer un mínimo de rigor intelectual, puesto que, de otra manera, los mecanismos de autodefensa tienden a persuadirnos de nuestra propia bondad y de la correlativa maldad ajena. Tengo un cierto temor al alma —supongo que nadie se ofende— embargada por un sentimiento de plenitud en la injusticia cometida por otros. Me parece peligroso, pero no solo para la racionalidad de un discurso explicativo, sino para uno mismo, en cuanto persona, al margen de lo que haga, piense, sienta o ejecute. Este ejercicio de rigor he pretendido que me acompañe en cada una de las líneas de las páginas de este libro. El lector sabrá juzgar si lo he conseguido.  




			Mi deseo es ofrecer una explicación al estado actual de la sociedad española en el terreno concreto de las relaciones reales de poder. El acontecimiento singular que me inspira estará presente en las páginas de este libro, pero mi deseo es ir más allá, ofrecerlo como ejemplo concreto de un esquema de poder que no me parece positivo para nuestro país. Las reflexiones que se contienen en este libro fueron madurando dentro de mí durante los años transcurridos en Banesto. Estoy convencido de que en algún momento habrían visto la luz. Ahora, el proceso de intervención de Banesto me proporciona una ocasión adecuada. Pero hay algo más: la sociedad española está viviendo momentos de indudable trascendencia y la existencia y funcionamiento del Sistema están en los orígenes del problema, por lo que me gustaría que las ideas que apunto en estas páginas pudieran ser de utilidad para comprender nuestro presente y tratar de mejorar nuestro futuro.  
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			EL SISTEMA 




			



			 




			En la Introducción he dejado escritas las siguientes palabras: «Pero sobre todo y por encima de todo he aprendido, he vivido y he sufrido el funcionamiento de un esquema de poder que sintetizo con el término de “Sistema”». Soy consciente de que la frase tiene un indudable contenido dramático. El lector podría pensar que ese ejercicio de serenidad que anunciaba al inicio de este libro puede verse truncado desde el comienzo al utilizar expresiones de este tipo. Sinceramente, creo que no es así. Las palabras están medidas y su contenido de verdad me resulta, en cuanto experiencia personal, irrefutable. Lo que no puedo evitar es que la existencia del Sistema sí tenga un tono de dramatismo para la efectividad de las libertades reales en nuestro país.  




			Debo comenzar por definir qué entiendo por «Sistema», porque es posible que algún lector imagine que con esta palabra me refiero a la totalidad del modelo jurídico-político de nuestro país. Entiendo por «Sistema» el modo de organizar las relaciones reales de poder en el seno de la sociedad española. Insisto en el término relaciones reales de poder, con el que pretendo referirme no al modo teórico de organizar un esquema de poder, sino al efectivo, al auténticamente vivido, que solo es deducible de manera empírica a través del análisis y constatación de su comportamiento. Dicho quizá de forma más clara: no importa solo cómo se definen en un texto constitucional las libertades formales de las que disponen los grupos que constituyen una sociedad. Lo que realmente interesa analizar es si en el ejercicio de esas libertades formales se aprecia la existencia de factores que distorsionan el principio formulado constitucionalmente.  




			Cuando en el año 1812 las Constituyentes de Cádiz consiguieron introducir en el derecho constitucional español el principio de que la soberanía radicaba en el pueblo, estaban poniendo fin al modelo de monarquía absolutista en el que, con menores o mayores grados de imbricación en «lo divino», todo el poder emanaba del monarca. Aquello significó un paso fundamental en el proceso de lucha por las libertades y el establecimiento de un sistema democrático. Pero, aun en democracia, una cosa es el origen  del poder y otra su ejercicio.  




			La soberanía popular expresada a través del voto legitima el acceso al poder, pero, una vez alcanzado, puede ser ejercido en interés de la ciudadanía o atendiendo a otras finalidades. Dicho en términos más claros: la legitimidad del poder recibido por vía democrática no excluye la posibilidad de que el ejercicio de ese poder se corresponda con las esencias de la tradición autoritaria. 




			Nuestra democracia es, por un lado, reciente y, por otro, está asentada sobre los rescoldos de una tradición autoritaria que ha permanecido vigente en nuestro país durante demasiado tiempo. Durante estos años en los que he ejercido una parcela del poder económico privado español, he sido testigo de cómo, arropado en los viejos modos característicos del despotismo ilustrado, desde las áreas político-económicas —y aun en esferas teóricamente encuadrables en el sector privado— se ponían de manifiesto modos y formas de comportamiento que, lejos de un planteamiento teóricamente liberal, y en muchos momentos ajenos a las esencias de un ejercicio democrático del poder, conectaban con esa vieja, pesada y agobiante carga de una tradición autoritaria de la que, lamentablemente, no hemos conseguido desembarazarnos en España en el pasado siglo y, en muchos aspectos, en lo que ha transcurrido del presente.  




			Lo que realmente importa, por consiguiente, es atender al ejercicio del poder, no solo a la definición de las libertades formales en un texto constitucional, sino a la forma en que esas libertades se ejercen en el seno de una sociedad en un momento determinado. Tengo que confesar que cuando accedí al poder en Banesto ignoraba cómo funcionaba realmente nuestro país. En muchas ocasiones había escuchado hablar acerca de un determinado grupo —designado con variadas expresiones— que detentaba un poder real y efectivo que era ejercido con connotaciones tribales. Dado que no tenía experiencia directa, aquellas afirmaciones no podían penetrar en mí más que como una hipótesis de laboratorio. Pero, afortunadamente, cualquiera que sea el coste pagado por ello —como decía anteriormente—, la experiencia directa de estos años me proporciona la evidencia de que ese grupo de poder existe y que ejerce un poder real y efectivo. A ese entramado lo califico de «Sistema» y, por definición, es susceptible de coexistir con un modelo democrático de organizar la convivencia en el seno de una sociedad. Por tanto, «Sistema» no hace referencia al modelo global jurídico-político, sino a un esquema de poder que se sitúa dentro del mismo. En el último capítulo, después de que el lector haya tenido la oportunidad de recorrer las páginas que siguen, situaré esquemáticamente al Sistema dentro de las relaciones sociedad-Estado.  




			En esta primavera de 1994 —como el lector conocerá—, don Mariano Rubio, anterior gobernador del Banco de España, ha ingresado en prisión provisional. Su agente de Cambio y Bolsa, anterior síndico de la Bolsa de Madrid, ha corrido la misma suerte. Don Carlos Solchaga, anterior ministro de Economía y Hacienda, ha dimitido de su cargo de portavoz del Grupo Socialista y ha renunciado a su escaño parlamentario como consecuencia de sus «responsabilidades políticas» en el tema del anterior gobernador. Don José María López de Letona aparece implicado en determinados asuntos, habiendo sido, igualmente, gobernador del Banco de España. El actual gobernador, señor Rojo, reconoce públicamente haber mantenido relaciones de cliente con el señor De la Concha. La lista de personas significativas de la sociedad española que han ejercido puestos de responsabilidad política o social es muy extensa. De una manera abrupta, en pocos días, en escasas semanas, algo parece desmoronarse en el seno de nuestra sociedad. Posiblemente, sean muchos los que no entiendan el verdadero trasfondo de lo que ocurre, sus causas profundas, y se pregunten hasta dónde puede llegar. Por ello, es conveniente reflexionar en abstracto, tratar de comprender la globalidad de lo ocurrido, puesto que en ese momento estaremos en condiciones de responder a los anteriores interrogantes.  




			Como decía, entiendo por «Sistema» el modo de organizar las relaciones reales de poder en el seno de la sociedad española. El Sistema se construye sobre dos pilares básicos: la arquitectura intelectual y las áreas de poder efectivas.  




			



			 




			1. La arquitectura intelectual (si yo fuera marxista, habría utilizado la expresión «superestructura ideológica»). Se basa en dos principios: el monopolio de la «inteligencia» y el atributo de la «ortodoxia». En las páginas que siguen trataré de demostrar al lector cómo un conjunto de personas fueron capaces de ostentar en el seno de nuestra sociedad el monopolio de la «inteligencia», sobre todo en relación con el modelo económico que debía seguir el país. Pero, no contentos con este atributo, reclamaron para sus ideas el postulado de la «ortodoxia», lo que dotaba de un cierto componente mítico a su poder. Retengamos por ahora estas ideas que posteriormente, como digo, serán desarrolladas. Con ambos postulados —«inteligencia ortodoxa»— diseñaron lo que podría calificarse de un «modelo técnico de país». Ese modelo técnico lo definieron basándose en un principio que les era propio y que tenía un cierto contenido mágico: «El principio de eficiencia». Es una cierta obviedad decir que una sociedad tiene que ser eficiente, pero, como posteriormente veremos, esta expresión ha sido determinante en el modelo seguido en nuestro país.  




			El «modelo técnico de país» se construía sobre un único postulado: la «convergencia nominal con Europa». De eso se trataba: modernizar a España era igual a coincidir en una serie de cifras macroeconómicas requeridas en un proceso técnico de construcción del espacio europeo. Las diferencias reales que separaban a nuestro país del resto de los europeos eran solo medidas en términos nominales, macroeconómicos, formales, sin que dichas variables —como debería haber sido lógico— fueran decisivas en la ecuación con la que despejar nuestro papel en el continente europeo. 




			Ser eficientes era equivalente a ser «convergentes en la nominalidad». Para ello resultaba necesario implantar un determinado modelo económico que, buscando la coincidencia o convergencia nominal en las cifras macroeconómicas, fuera el aplicado en España. Dicho modelo se caracterizó por tres factores básicos: aplicación parcial de los esquemas del «mercado», olvido de la economía real en beneficio de la financiera y el sofisma básico de la «peseta fuerte», tras el que se esconde el intento de utilizar la política monetaria como instrumento único para combatir la inflación. 




			Hoy son muchos los que consideran erróneo todo este entramado. Durante los pasados años, éramos ciertamente muy pocos los que nos atrevíamos a levantar la voz contra él. Y es que, además del respeto al poder, funcionaba de un modo casi perfecto esa dualidad de componentes: «inteligencia y ortodoxia», quizá también el miedo al tipo de respuesta que el Sistema proporciona a los «disidentes».  




			



			 




			2. El soporte de poder. Todo lo anterior hubiera sido de por sí importante, pero no suficiente. Era necesario, además, disponer del poder efectivo para implementar las ideas. El Estado proporciona la capacidad de transformar en normas, en leyes, decretos, órdenes ministeriales..., las ideas de aquellos que las promueven. Por eso resultaba imprescindible el acceso al poder del Estado. Y lo consiguieron. La característica básica de este grupo de poder es la siguiente: habiendo recibido el «atributo» de ser la «inteligencia ortodoxa», disponían, además, del poder público para conseguir que sus ideas se transformaran en preceptos imperativos.  




			El poder que realmente cuenta es el correspondiente a las áreas político-económicas. Cualquiera que tenga experiencia en la Administración pública sabe perfectamente que el verdadero poder radica en el Ministerio de Economía y Hacienda y en el Banco de España. La independencia de este último —aparte de una insensatez si se quiere llevar hasta sus últimas consecuencias— es, en muchas ocasiones, un puro eufemismo. Quien sea capaz de controlar estos dos organismos domina el aparato efectivo del poder económico en España. El Sistema lo consiguió y su dominio, al margen de titulares formales más o menos accidentales, sigue siendo efectivo.  




			Con el dominio de la inteligencia y la atribución de la ortodoxia se formulaban principios técnicos. Mientras eso quedara en ese terreno, no existía excesivo peligro. Lo que ocurre es que, al dominar las áreas político-económicas, se conseguía que esos principios técnicos se transformaran en categorías políticas, en principios definidores de la política de un país en un momento determinado. El modelo se cerraba sobre sí mismo: un conjunto de «técnicos», operando en clave de «dogma», definían «postulados técnicos» que, por su dominio de las áreas políticas, eran automáticamente convertidos en «postulados políticos de Gobierno». Este punto me parece trascendental: un conjunto de técnicos, que en muchos casos no pertenecían a ningún partido político, eran capaces de producir «política», dado que sus ideas técnicas, por la potencia de su influencia sobre los líderes políticos, se convertían en ideas políticas que iban a ser aplicadas para el gobierno de la nación.  




			Pero en una sociedad que ya no era tan cerrada, otros dos factores aparecían en escena: el poder económico privado y el poder mediático o de medios de comunicación social. En alguna ocasión he escrito que en esta fase final del siglo XX resulta ya imposible transformar un proyecto político en proyecto colectivo sin el concurso de la sociedad civil. Esta frase es cierta si la aplicamos a muchas de las sociedades occidentales, pero, desgraciadamente, sigue sin serlo en el caso de España. La razón es muy clara: no existe una sociedad civil organizada capaz de formular iniciativas o contrapesos al poder del Estado. En el fondo de esta afirmación radica el conocimiento de que es el poder del Sistema el que de manera directa o indirecta controla a la propia sociedad civil. 




			Han sido muchos los años en que públicamente me he manifestado acerca de esta necesidad de potenciar a la sociedad civil. No era una frase retórica, sino la constatación de una necesidad que derivaba de mi conocimiento, cada vez más profundo, de las relaciones reales de poder en la sociedad española. Pero nuestra vieja tradición autoritaria hacía que esta reclamación, aun siendo aceptada como tal por amplias capas sociales, tuviera un nivel de penetración escaso, sin sobrepasar la epidermis de la sociedad, incapaz de comprender hasta dónde ese postulado afectaba al objetivo de conseguir que las libertades formales se transformaran en libertades reales. Curiosamente, esa expresión comenzó a utilizarse progresivamente, incorporándose al lenguaje de los políticos y de algunos líderes sociales. Pero, sinceramente, creo que era un recurso estético, algo que «sonaba bien», aunque quien pronunciaba las palabras no tuviera especial interés en profundizar sobre su alcance. 




			La razón es muy clara: el Sistema no solo dominaba las áreas político-económicas, sino que a través de la banca privada era capaz de controlar el llamado poder económico privado español. Tal poder, como luego demostraré, no existe y ello es así puesto que su control efectivo se localiza en el propio Sistema. Y sin poder económico privado es imposible el impulso de liberalización real de la sociedad española. 




			Como posteriormente comprobará el lector, un diagnóstico como este, que puede parecer exagerado, creo, humildemente, que es una realidad en nuestro país.  




			En una sociedad en la que los medios de comunicación juegan un papel decisivo —en alguna ocasión he hablado de «cámara paralela»—, un Sistema que se preciara de serlo no podía permanecer al margen de esta realidad. Por ello, la lucha por los medios de comunicación social en nuestro país ha sido —está siendo— encarnizada. El Sistema ostenta un grado elevado de control sobre las líneas editoriales de muchos medios de comunicación social españoles.  




			Un modelo así debe tener un código de conducta. Este viene definido por un único principio: solo la estabilidad del Sistema es lo importante. A partir de aquí se comprende que la disidencia y la independencia son atributos equiparables —en el código del Sistema— a la enemistad. Precisamente por ello el ejemplo de Banesto es válido: ha pretendido desempeñar un papel de independencia que, poco a poco, por la lógica interna del Sistema ha ido evolucionando hacia la «enemistad», de forma tal que, en circunstancias límite, el código del Sistema solo conoce una norma: la exterminación del enemigo.  




			Esta síntesis apretada, en la que, por definición, se tienen que contener generalizaciones excesivas, constituye el cuerpo de ideas esencial acerca de lo que he definido como Sistema. Por ello, en las páginas que siguen desarrollaré tres grandes apartados: primero, la autoridad económica, en donde residen los postulados de inteligencia, ortodoxia, principio de eficiencia y modelo de convergencia nominal; posteriormente, pasaré a analizar la situación del llamado poder económico privado, y, por último, los medios  de comunicación social españoles. Con ello, el lector tendrá un cuadro de cómo teóricamente están funcionando las relaciones reales de poder en España.  




			Con el propósito de que, además, disponga de un ejemplo práctico de estas ideas más o menos abstractas, realizaré un análisis del posicionamiento de Banesto dentro de este esquema de poder, en el que el banco —quizá sea más exacto decir su anterior presidente— ha transitado desde una postura de independencia a otra de enemistad. Como consecuencia de ello, el Sistema ha desarrollado un tipo de actividad concreta en relación con Banesto que, de forma abrupta, culmina con el acto de intervención del día 28 de diciembre de 1993.  




			Soy perfectamente consciente que un diseño de esta naturaleza puede tener un tono autojustificativo. Es relativamente fácil decir que lo sucedido conecta directamente con un esquema de poder imperante en España. Lo que no es tan fácil es demostrarlo. Yo no sé si lo habré conseguido. Pero tampoco es ese mi objetivo. Si el lector llega a la conclusión de que ese sistema de poder existe, que no es una mera conceptualización y de que sus efectos no son beneficiosos para las libertades reales en España, mi objetivo quedará cumplido. Me interesa mucho menos que llegue a formarse un juicio sobre los aspectos técnicos en el proceso Banesto. Sinceramente, a pesar de mi posición como máximo responsable de esa institución financiera en aquellos momentos, este asunto me parece secundario. Insisto en que trato de describir lo que está sucediendo en la sociedad española y para ello utilizo el caso Banesto como un ejemplo —sin duda extraordinariamente elocuente—, pero un ejemplo, al fin y al cabo.  
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			LA AUTORIDAD POLÍTICA 




			



			 




			1. LA «INTELIGENCIA»  




			



			 




			EL MONOPOLIO DE LA «INTELIGENCIA»  




			



			 




			Como expresaba anteriormente, el primero de los pilares de la «arquitectura intelectual» del Sistema consistía en disponer del monopolio de la «inteligencia» en nuestro país. Nos llevaría muy lejos tratar de formular una tesis histórica bien fundamentada que describiera el momento y modo en los que surge en la sociedad española un conjunto de personas que reciben el atributo de la «inteligencia». Posiblemente, su origen haya que situarlo en torno al Plan de Estabilización de 1959, en plena dictadura, con el que se trató de introducir las ideas de apertura de nuestra economía al exterior y eliminación de trabas artificiales a los mercados. En la elaboración de dicho Plan colaboraron una serie de personas en torno a las cuales comenzó a formarse ese grupo que recibiría el atributo de la «inteligencia».  




			En todo caso, lo que mi experiencia constata es que ese grupo efectivamente existe y que ejerce un poder real. No quiero caer en la tentación de denominarlo con expresiones que, aun estando extendidas entre la opinión cualificada, no por ello me parecen menos vulgares. Lo importante, como digo, es su existencia en cuanto único centro de inteligencia nacional, sobre todo en materia económica. El asunto me pareció tan interesante que quise comparar con otros países respecto de los cuales tenía algún tipo de experiencia.  




			Yo, como muchas otras personas, fui sorprendido por el modelo económico implantado en Argentina por Carlos Menem, un hombre procedente del peronismo que alcanzó el poder con discursos que podrían haber sido calificados de populistas. Curiosamente, después de algunas vacilaciones iniciales, la política económica practicada por su Gobierno fue claramente dirigida al bien del país por encima de concesiones demagógicas que tan alto coste habían tenido para una nación tan potencialmente potente como es Argentina. Quizá lo más sorprendente fue el proceso de reclutamiento de personas capaces de implementar esta política.  




			Un país es siempre, al final, la calidad de sus dirigentes políticos, empresariales y sociales. Por ello parecía extraño que Menem, en un corto período de tiempo, dispusiera de ese capital humano de alta calidad y con capacidad de integrarse de modo inmediato en las tareas del Estado. La respuesta al interrogante fue la Fundación General Mediterránea. Seguramente existirán otras experiencias similares, pero no las conozco suficientemente.  




			Esta fundación había sido creada tiempo atrás por un conjunto de empresarios argentinos que habían decidido establecer un centro en el que se aunaran los empresarios y los profesores universitarios, conforme a un modelo de síntesis entre doctrina y realidad, entre práctica y teoría, entre experiencia real y modelos teóricos. Durante años de trabajo, este acercamiento produjo varios efectos: primero, un conjunto de personas bien formadas técnicamente que añadían a su bagaje intelectual una experiencia real y directa del mundo empresarial; segundo, una comprensión de la problemática del país distinta de la que puede tenerse desde una perspectiva exclusivamente profesoral o universitaria, y tercero, un capital humano de primera magnitud dispuesto, si fuera necesario, a trasladar al poder público sus conocimientos acumulados.  




			Eso fue lo que sucedió en Argentina: miembros destacados de la Fundación General Mediterránea asumieron funciones de Estado, con el resultado hasta ahora de todos conocido. Es importante resaltar que se trataba de personas que provenían del sector privado, de una experiencia que en su origen y financiación es sustancialmente privada y que refleja no solo un deseo de los empresarios de alcanzar una síntesis de doctrina y práctica, sino también, y sobre todo, el propósito de conseguir una definición clara de los problemas de su país con el deseo de aportar soluciones. 




			Este modelo no era en absoluto aplicable a España. En estos años he sentido cierta fascinación en averiguar a través de qué mecanismos se producía, en favor de un conjunto de personas, la autoatribución de ser el único centro de «inteligencia» económica del país. Es indudablemente cierto que el Servicio de Estudios del Banco de España ha producido un conjunto de personas de indudable valía profesional, y deseo que, en beneficio de nuestro país, este proceso continúe. Es comprensible, por otra parte, que incluso dentro de la dictadura ese acervo de inteligencia siguiera localizándose en una entidad que, por ser depositaria de la «confianza», por ser el centro de la «fiducia» sobre la que se construye la emisión de papel moneda nacional, tenía que tener necesariamente tintes de «independencia». Es posible —yo creo que seguro— que, en determinados momentos claves de la vida económica nacional, ese atributo de independencia no pasara de ser una manera formal de disfrazar la realidad, esa forma de contar adecuadamente una mentira para que sea apropiadamente digerida por la sociedad. Pero eso tampoco importa demasiado. Si tuviéramos que explicitar claramente las formalidades externas disociadas de las verdades materiales, probablemente tendríamos que poner en tela de juicio demasiadas partes sustanciales del modelo jurídicopolítico de nuestro país.  




			No me causa ninguna perturbación el admitir esa verdad formal. Incluso creo que es positiva, puesto que gracias a ella hemos conseguido disponer en España de un conjunto de personas que sin duda gozan de una alta cualificación técnica en el terreno profesional del análisis macroeconómico. Pero debería ser elemental que ese centro formal de independencia que es el Banco de España no dispusiera del monopolio de la verdad económica. Porque, en mi opinión, esta situación no ha resultado beneficiosa para nuestra sociedad. Algunas preguntas se vuelven obvias: ¿cómo es posible que las universidades o los foros empresariales no hayan sido capaces de producir personas que tuvieran atribuida por la sociedad cualificada al menos un nivel similar en la inteligencia nacional? ¿Por qué ningún centro privado ha conseguido que sus opiniones y documentos tengan un valor siquiera aproximado al que se atribuía a los provenientes del Sistema? ¿Qué grado de credibilidad se concedía a las opiniones emanadas desde la CEOE o de algunas de sus instituciones satélites? ¿Y a las personas individuales que no formaban parte de ese centro de «inteligencia»? Me parece claro que una mayor pluralidad de «centros de inteligencia» hubiera sido claramente positiva para el desarrollo de la sociedad española.  




			Por ello, después de analizar la experiencia de la Fundación General Mediterránea, traté de llevar a cabo en España algo parecido, porque creía que sería muy positivo para nuestro país. Contacté con el doctor Petrei, uno de los responsables de la creación y éxito de la Fundación General Mediterránea. Conversamos en Madrid y a ambos nos pareció muy importante reproducir aquí la experiencia. Pero llegó el momento más complejo: la identificación de las personas y entidades que podrían formar parte del proyecto. Pronto me di cuenta de que la tarea iba a resultar poco menos que imposible, puesto que los mecanismos de «inteligencia» y «ortodoxia» funcionaban como descalificadores ab initio de cualquier otra iniciativa que no apareciera desde el primer momento conectada al Sistema. Quizá se puede expresar algo más claramente: nadie se «atrevía» a financiar o formar parte de un proyecto así porque no disponía del «aval» de la «inteligencia».  




			En consecuencia, el esquema del que disponíamos en España era el siguiente: unas pocas personas tenían el monopolio de la inteligencia. Todas ellas pertenecían al sector público. Todas ellas se dedicaban al análisis macroeconómico desde una perspectiva profesoral, pero con un completo alejamiento de la realidad empresarial. Estas características han sido decisivas en estos años: si quienes han impartido el «dogma económico» hubieran tenido experiencia empresarial directa, hubieran sentido la responsabilidad de una cuenta de resultados, las angustias que en tantas ocasiones supone el dirigir un entramado empresarial, la importancia de arriesgar el capital propio en la evolución de un negocio, posiblemente su discurso habría sido mucho menos teórico, se habrían introducido factores microeconómicos en el análisis y las consecuencias para la economía española hubieran sido mucho más positivas.  




			



			 




			LA «INTELIGENCIA» Y EL «PENSAMIENTO DE IZQUIERDA»  




			



			 




			La inteligencia, en cuanto potencia del alma, existe en sí misma, pero su influencia social le es externa, tiene que serle atribuida. ¿Cómo y por qué se produce ese efecto de atribución social que  implica apropiarse del monopolio de la inteligencia?  




			La dictadura produjo en nuestro país efectos muy perversos en distintos órdenes. Uno de ellos fue asimilar el pensamiento de derecha al modelo autárquico-dictatorial y otro, el proceso de esterilización de iniciativas provenientes de la sociedad civil. Ambos fenómenos adquirieron tanta intensidad y fueron tan profundamente interiorizados que sus secuelas son aún perceptibles: el fermento autoritario sigue latente y vivo en el cuerpo social, incluso entre algunos que se declaran emocionalmente partidarios de un régimen democrático de convivencia. 




			En aquel marco se produjo un fenómeno que, a mi juicio, tuvo gran importancia: el alineamiento de la inteligencia con el pensamiento de «izquierda». El referente «izquierda» en los años sesenta-setenta era lo suficientemente amplio y de contornos tan poco nítidos como para convertirse en amalgama de un conjunto de personas que apenas tenían un denominador común distinto de la lucha por la democracia. Era, además, muy frecuente que esos impulsos hacia la libertad convivieran con una admiración profunda hacia el modelo de Estado del Bienestar. En aquellos años el clima universitario se sentía en gran medida fascinado por ese Estado que asume la carga de solventar los problemas de muchos a costa de ahogar, básicamente con el mecanismo tributario, las iniciativas creadoras de la sociedad. Este esquema de pensamiento tenía un punto de referencia concreto: el sistema sueco, considerado por muchos como el modelo idóneo de organización de la vida social.  




			Quienes fuimos críticos con aquella generalizada corriente ideológica no pretendíamos negar, como es obvio, la validez de las conquistas sociales, ni rechazar que en un sistema moderno todo individuo debe recibir ciertos niveles de seguridad. El problema se centraba en un dilema nunca suficientemente explicitado: tratar de encontrar el punto de equilibrio razonable entre seguridad y libertad, de tal forma que la apelación a la seguridad no acabara produciendo una pérdida real de iniciativas sociales que provocaran a largo plazo una mayor inseguridad real.  




			Quienes vivimos la universidad durante la última década del franquismo difícilmente olvidaremos el mayo del 68, que convulsionó en España algunos de los viejos esquemas. Una pequeña anécdota ilustrará sobre las razones para este recuerdo: el curso de tercero de Derecho había organizado en Deusto, exactamente por aquellas fechas, una especie de foro de discusión acerca del concepto de libertad y propiedad privada. El debate se planteó, teóricamente al menos, en términos intelectuales y no políticos. Pero era elemental que los posicionamientos políticos iban a dictar el curso del razonamiento intelectual. Yo fui uno de los intervinientes y defendí la propiedad privada, la libertad individual, la creatividad del individuo, al tiempo que manifestaba mi extrañeza ante las alabanzas que recibía un sistema que generaba un sector público asfixiante y un mecanismo tributario casi confiscador que podía producir el efecto de esterilizar la capacidad creadora del individuo.  




			Posiblemente fui el único en apuntar en esa dirección y lógicamente la protesta del auditorio fue sonora. Quizá fue imprudente exponer mis ideas cuando los vientos que soplaban desde Francia apuntaban radicalmente en dirección contraria. Pero eso era lo que creía y, por tanto, tenía dos opciones: hablar o no hablar; si decidía lo primero no había más alternativa que decir lo que realmente pensaba, al margen de que eso coincidiera o no con el torrente de pensamientos que estaba dominando la universidad de entonces.  




			Casi veinticinco años después, he tenido la ocasión de volver a repetir las mismas ideas. En estos momentos la sociedad española parece encontrarse mucho más receptiva a este tipo de planteamientos, aunque pesa tanto nuestra vieja tradición autoritaria que la asimilación de postulados liberales es, en muchos casos, estética, formal, epidérmica, de modo que, cuando se trata de aplicarlos al ejercicio del poder, reaparece esa tendencia autoritaria con adherencia de viejo despotismo ilustrado que parece enquistada en nuestro pensar colectivo.  




			Retomo el hilo de mi tesis tras esta digresión ocasional: en los últimos tiempos del franquismo, la «inteligencia» se alineaba con los postulados de «izquierda». El efecto derivado de ello, como explicaba anteriormente, fue desplazar el pensamiento de derecha hacia los confines de la dictadura, lo que provocó no solo un rechazo por sus posicionamientos ideológicos, sino también —y esto es lo que más importa a los efectos que ahora cuentan— un auténtico desprecio intelectual por sus postulados económicos. Esta me parece una clave de cierta importancia: confinando el pensamiento económico de la supuesta derecha en los absurdos límites de la autarquía, se iba configurando una atribución de la inteligencia hacia los pensadores de izquierda, que iban a recibir, de esta manera, el monopolio de lo intelectual, de lo serio, de lo profundo, construido todo ello más sobre el desprecio hacia otros que sobre la solidez argumental de lo nuevo. La frase de Sartre se hacía carne: «L’esprit est à gauche».  




			Consiguientemente, tanto aquellos que detentaban una militancia política en partidos de izquierda, como los que permanecían envueltos en la aureola de independencia que proporcionaba una institución tan capital como el Banco de España, vieron cómo la «lógica» de los acontecimientos caminaba en la dirección de atribuirles ese monopolio del pensamiento coherente, sobre todo en materia económica. De ahí a que los postulados de ese conjunto de personas tuvieran el tinte de «dogma» quedaba muy poco. Su producción intelectual comenzó a expresarse no en términos de premisas para una discusión, sino, sencillamente, en postulados que contenían la verdad absoluta. Sus ideas comenzaron poco a poco a transformarse en auténticas definiciones. De nuevo la tradición autoritaria, referida ahora al peligroso campo de la producción intelectual. Fueron proféticas aquellas palabras: «El intelectual para el cual la definición sustituye a la comprensión es despreciable».  




			



			 




			2. LA «ORTODOXIA»  




			



			 




			Dos cuestiones resultan para mí enigmáticas: primera, cuándo surge el atributo de la «ortodoxia»; segunda, por qué el cuerpo social español está dispuesto a admitirlo como una verdad incuestionable. Reflexionemos sobre lo primero. Teóricamente, el tinte de dogma que adquirían las «verdades» del pensamiento económico de este conjunto de personas debería ser suficiente. De hecho, independientemente de su adscripción a un determinado partido, cuando se produce la abrumadora victoria del Partido Socialista en el año 1982, son los detentadores del dogma los que asumen la dirección económica del país, insisto, al margen de que estuvieran o no afiliados al partido vencedor en las elecciones. Era tal el consenso en atribuir la «inteligencia» a ese grupo que no había otra alternativa. Ciertamente, la diferencia que existe con el modelo seguido en Argentina con la Fundación General Mediterránea es sencillamente abismal.  




			Lo razonable es que la alianza entre «inteligencia» y «poder» no necesitara de aditamentos especiales. Sin embargo, surgió esa tercera pata del proceso de dominación: la «ortodoxia». Comenzó a instalarse en nuestro país la idea de que los pensamientos de ese conjunto de personas no es que fueran correctos o incorrectos, positivos o negativos, eficaces o ineficaces, sino que eran «ortodoxos». Se abandonaron las escalas valorativas habituales para refugiarse en un concepto esotérico, alejado de la realidad: su pensamiento es «ortodoxo».  




			La idea tiene mayor profundidad de lo que aparenta. Al enunciarla me han venido a la memoria mis discusiones de juventud acerca del concepto de belleza. La producción artística, a lo largo de la historia del hombre sobre la tierra, resiste mal la inclusión en códigos dogmáticos definidores de lo bello. Sin embargo, la tendencia a la búsqueda de parámetros firmes que sean inexorables jueces métricos del arte es casi constante.  




			Un determinado impulso difícil de definir pretende siempre reconducir a patrones objetivos la creatividad individual, porque el disponer de un patrón con el que juzgar al hombre y su libertad de expresión es siempre tranquilizador para todo «Sistema». No sé si se ajustan a ese patrón los dibujos de Goya, pero presiento que en ellos late una manifestación de repulsa ante los acontecimientos políticos —dominación francesa— que estaba sufriendo nuestro país en aquellos momentos. Supongo que muchos creerán que Van Gogh había roto los patrones cromáticos de la naturaleza con sus pinturas del maravilloso escenario del sur de Francia. Braque, Picasso, Juan Gris son sencillamente una expresión del arte decadente, puesto que el cubismo, en sus distintas versiones, es solo eso: decadencia por no ajustarse al patrón. Nuestra pretensión por tratar de encontrar un canon «ortodoxo» para la belleza lleva a decir a Octavio Paz, en su ensayo de restitución Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, las siguientes palabras: 




			



			 




			La dificultad no consiste en comprender que el arte griego y su época están ligados a ciertas formas del desarrollo social. La dificultad  está en saber por qué todavía constituyen, para nosotros, una fuente de goce estético y por qué siguen siendo normas y modelos inalcanzables.  




			



			 




			Destaco esa referencia a «normas y modelos» que posiblemente coinciden con el concepto de «canon objetivo de belleza» con el que se pretendía definir los patrones clásicos de la producción artística griega. Evolucionar desde la categoría «canon objetivo de belleza» a la de «canon ortodoxo» no reviste excesivas dificultades. Sin embargo, el efecto producido es de gran trascendencia, puesto que se elimina la posibilidad de la percepción individualizada de la belleza para enmarcarse en la objetivización de un pretendido canon. 




			Por ello ha resultado tan trascendental para nuestro país que la atribución de «inteligencia» se viera cualitativamente complementada con el aditamento de la «ortodoxia». Lo sorprendente es ver con qué facilidad las clases dominantes y los líderes de opinión aceptaron ese esquema.  




			La admisión de la «ortodoxia» como atributo inseparable de la «inteligencia» que constituye el Sistema es posiblemente una prueba más de las tendencias autoritarias de fondo de la sociedad española que le impiden organizarse como una auténtica sociedad civil. La inteligencia como atributo admite la posibilidad de que frente a ella exista un razonamiento distinto, susceptible de ser comparado con otro en aras de tratar de descubrir la verdad. Pero la ortodoxia implicaba que, cualquiera que fuese el razonamiento alternativo, no existía necesidad alguna de conocer si era o no cierto, porque, aun cuando lo fuera, iba a ser anatematizado con el adjetivo de «heterodoxo». 




			¿Qué quería decir «heterodoxo»? Posiblemente nada, pero el vacío intelectual de una sociedad se demuestra cuando está dispuesta a admitir como premisas de actuación y comportamiento significantes de los que ignora profundamente su significado. Chesterton dijo lo siguiente: «Un hombre puede combatir una afirmación con un razonamiento, pero una sana intolerancia es el único modo con que un hombre puede combatir una tendencia». 




			Este es el punto clave: frente al dogma construido sobre bases tan difusas como la ortodoxia solo cabía una sana intolerancia. Pero la sociedad española no parecía dispuesta a ejercerla. Le resultaba mucho más acorde con el modo de pensar colectivo aceptar la verdad oficial del dogma ortodoxo. Ese término se convertía de esa manera en un atributo casi mítico de la autoridad. No creo que exista una diferencia conceptual profunda entre lo que García Pelayo había llamado el concepto mítico de la Corona y la apelación a la ortodoxia como fundamento de la verdad oficial. La legitimidad de la Corona derivaba de su imbricación en lo divino. La legitimidad del razonamiento económico estaba respaldada por su incardinación en lo ortodoxo. Transitamos de Dios a la Razón, pero con el componente mítico necesario. Por eso tiene razón Antonio Maura cuando escribe: «La autoridad es una sugestión espiritual que introduce en el ánimo del súbdito la presunción de la rectitud del acto y nos lo trae a la obediencia».  




			La «ortodoxia» es, además, un instrumento de enorme potencia en la conservación del poder. Los «ortodoxos» consiguieron cerrar la magnífica escuela que Pitágoras tenía en Samos con el pretexto de que sus herejías atentaban contra el Sistema. Los ortodoxos aplaudieron a Newton cuando descubrió la ley de la gravitación universal, pero nunca supieron que ese hombre recorría Europa en busca de la sustancia capaz de convertir todos los metales en oro. Los ortodoxos negaron durante siglos que fuera la Tierra la que girara alrededor del Sol, e incluso enviaron a la cárcel a Galileo por haber manifestado la «herejía» de la redondez del planeta. Los ortodoxos todavía no han destruido algunos de los mejores monumentos románicos porque, afortunadamente, ignoran la información que contiene la disposición de los edificios, el orden de las piedras y los gestos de las imágenes. Los ortodoxos siguen negando que el hombre es producto de la tierra. Por ello, las investigaciones en el campo de la ingeniería genética tropezarán con la ortodoxia; de hecho, ya ha sucedido: en los proyectos sobre el genoma humano ha surgido la ortodoxia incluso en ambientes autocalificados de progresistas. Los ortodoxos nos dejarán que aprendamos muchas cosas pero no están dispuestos a que sepamos responder científicamente a tres preguntas claves: quiénes somos, de dónde venimos y adónde vamos. Prefieren la definición al análisis y pueden hacerlo porque para ello disponen de la «ortodoxia». Pero ignoran que toda «verdad oficial» ha sido siempre en sus comienzos una «herejía». 




			Durante años hemos podido comprobar cómo a un profundo y progresivo deterioro de la situación económica española se correspondía una especie de resignación pasiva por parte de las clases dominantes, fundamentada exclusivamente en que, cualesquiera que fueran los efectos derivados de esta política, no había otra alternativa puesto que aquella era la ortodoxa. Las hemerotecas están llenas de artículos firmados por prestigiosos comentaristas que avalan cuanto acabo de afirmar. Pero, incluso desde la mayor de las organizaciones empresariales de nuestro país, se aceptó la política económica gubernamental durante un dilatado período de tiempo con el único argumento de su ortodoxia, hasta que el deterioro fue de tal nivel que no hubo otra alternativa que plantearse el problema en términos empíricos: cualquiera que sea el calificativo que se atribuya en el plano doctrinal a esa política económica, lo cierto es que la ortodoxia está resultando perjudicial. Pero transcurrió mucho tiempo, y estoy seguro de que, si ese sofisma intelectual de la pretendida ortodoxia se hubiera despejado antes, las consecuencias para nuestro país hubieran sido mucho menos graves. 




			Es posible que existiera, además, otro factor: el tándem BoyerSolchaga representaba el ala «liberal» dentro del socialismo español. Creo sinceramente que la política económica practicada estos años no puede calificarse, sin rubor, de «liberal». Pero lo cierto es que el atributo se asignaba por referencia al polo opuesto: el populismo guerrista. De esta manera, la defensa que algunas personas efectuaban del modelo de la «inteligencia ortodoxa» se basaba en que la alternativa era el populismo. No era cierto. Es posible que esa fuera la alternativa dentro del Partido Socialista, pero existía otra política económica distinta y susceptible de ser implementada, aunque la clase dominante española la rechazaba sencillamente por no ser «ortodoxa».  




			El primer efecto que se deriva de la atribución de la «ortodoxia» es una cierta actitud negativa del cuerpo social hacia la crítica a la «autoridad». Durante siglos, la sociedad española ha mantenido un continuo silencio ante el poder. En esta fase final del siglo XX parecería lógico que fueran recibidas con agrado las voces que venían desde la sociedad, que eran capaces de asumir los riesgos —a todas luces evidentes— que implica aportar ideas críticas sobre las actuaciones y diseños del poder. Pero, una vez más, la existencia de una corriente autoritaria de fondo en la sociedad española provocaba un cierto rechazo y no siempre una valoración positiva de esos comportamientos. Podría pensarse que ello deriva del miedo a enfrentarse al poder, o, menos dramáticamente, de la prudencia necesaria en las relaciones con el poder. Sin embargo, además de ello, no puede ocultarse que existe una especie de respeto mítico hacia la autoridad que, sin duda, es fruto de un largo proceso patológico de fermentación en ambientes que en ningún momento sintieron profundamente el ideal democrático. 




			Tener que justificar una cierta actitud de crítica constructiva es un signo inequívoco del estado de nuestra sociedad. Hace algún tiempo, la Fundación José Canalejas, dentro de un ciclo de conferencias dedicado a «La Libertad como valor esencial», me invitó a pronunciar unas palabras que dediqué a «La Libertad en el sistema financiero». De esa conferencia entresaco unas líneas que fueron leídas a modo de introducción:  




			



			 




			Es muy posible que, desde posiciones más o menos críticas formuladas con un criterio constructivo de contribuir al debate, se esté  aportando un acervo cultural más positivo que el que proviene, única y exclusivamente, de la alabanza. Y esto me parece particularmente importante en un momento en el que este país, tanto en lo  económico como en lo político, parece preferir la técnica de la descalificación a priori, a la de aportar soluciones constructivas.  




			



			 




			En ese párrafo se contienen dos de las ideas básicas que estoy tratando de desarrollar: la necesidad de justificar una crítica constructiva hacia la autoridad y la descalificación a priori de cualquier opinión ajena a la ortodoxia del Sistema. La conferencia fue pronunciada el 24 de enero de 1990. Por tanto, estas reflexiones de hoy tienen su origen hace mucho tiempo.  




			He reflexionado muchas veces acerca de la reacción de la sociedad española sobre mis críticas al modelo económico implantado por la «inteligencia ortodoxa». Creo que está tan arraigado el respeto por la autoridad en nuestro país, que, en muchos círculos, no sentaban bien. Y no porque fueran miembros del Sistema o simpatizantes con el mismo, sino por ese respeto mítico hacia lo establecido que, además, había sabido rodearse tan hábilmente del atributo de la «ortodoxia». 




			



			 




			3.  EL MODELO DE PAÍS DE LA «INTELIGENCIA      ORTODOXA»  




			



			 




			LA CONVERSIÓN DE LA «INTELIGENCIA ORTODOXA» A LOS PRINCIPIOS DEL MERCADO: EL NACIMIENTO DEL «PRINCIPIO DE EFICIENCIA»  




			



			 




			Una vez investidos de los atributos de la «inteligencia ortodoxa», dado que se había producido la ocupación de los centros de poder capitales del Estado en materia económica —Banco de España y Ministerio de Economía—, recaía sobre ese conjunto de personas la responsabilidad de diseñar un modelo económico para España. Pues bien, uno de los términos más utilizados por la «inteligencia ortodoxa» ha sido la palabra «eficiencia», de manera que el principio de eficiencia, de naturaleza estrictamente técnica, llegó a transformarse en estos años en uno de los principios políticos básicos en la dirección del país. En el altar de la «eficiencia», como expresión plástica global de la «inteligencia ortodoxa», se han sacrificado muchas de las posibilidades reales de cimentar en los años pasados un auténtico crecimiento económico a largo plazo.  




			Mi preocupación por la elevación de esta palabra al nivel de categoría política existe desde hace tiempo. En el seminario que la Universidad Complutense y el Instituto de Cultura y Ciencia Soviética organizaron en Moscú, en los primeros días de julio de 1991, pronuncié estas palabras:  




			



			 




			Por ello es necesario situar al término «eficiencia» en el lugar que  le corresponde. Aunque sea una obviedad, la dimensión del término  es medial y no final. Es un instrumento al servicio de la consecución de unos fines, pero no un fin en sí mismo.  




			



			 




			El fracaso del modelo social construido sobre los pilares del marxismo era ya evidente en aquellas fechas. Su caída reflejaba un triunfo de las ideas sobre el poder político de un modelo esclerotizado. La evidencia de su naufragio económico y social no admitía ninguna duda. Ciertamente, producía una sensación extraña comprobar cómo el mundo libre había permitido que ese sistema subsistiera durante decenas de años con todos los costes que en términos humanos suponía. Varias generaciones de hombres y mujeres no han tenido otra alternativa que vivir, en los confines de Europa y en países inequívocamente europeos, dentro de un sistema que asfixiaba al individuo en el altar de un pretendido bien «colectivo» que nunca llegó a existir.  




			Pero este es otro asunto. Salvo para algunas minorías ideológicas nostálgicas —que podrían dejar de ser minorías si nos empecinamos en el error—, el fracaso del colectivismo trajo consigo el auge del modelo de economía de mercado, construido sobre la propiedad privada, el beneficio y la competencia, puesto que había demostrado ser el mejor para conseguir el progreso técnico y el desarrollo económico. El hecho era incuestionable y su efecto, sobre todo entre los intelectuales de izquierda, devastador.  




			Por cierto que a raíz de ese seminario en Moscú se inició algo que ha sido una especie de «verdad oficial» en estos años: mi aproximación a Alfonso Guerra. Se trataba de un seminario para explicar en Moscú —que iniciaba la ruptura con el «viejo modelo»— la experiencia de la transición española. Me pareció una buena idea, aunque, como es obvio, yo no tuve ninguna responsabilidad ni en cuanto a su organización y diseño, ni en lo referente a los ponentes. La presencia de Alfonso Guerra desató las iras de algunos y comenzó la tesis oficial: mi enemistad con el felipismo trataba de ser compensada con el acercamiento a Alfonso Guerra. Incluso he llegado a leer, años después, que un almuerzo que sostuve con Alfonso Guerra y Benegas había sido la gota que había colmado el vaso y motivo determinante para la decisión de Felipe González de intervenir Banesto... Anécdotas al margen, es cierto que en estos años he mantenido en varias ocasiones contactos y conversaciones con Alfonso Guerra y, a la vista de lo que está sucediendo, creo que algunos de nuestros análisis no eran desacertados. Hemos hablado de temas muy importantes que yo no estoy autorizado a desvelar. Independientemente de que mantenemos posiciones ideológicas dispares en varios puntos, me parece una persona capaz de cumplir sus compromisos. Recuerdo que en un encuentro casual, poco después del acto de intervención de Banesto, le comentaba a Alfonso Guerra el intento de comprarme mis acciones. Cuando trataba de explicarle por qué no había vendido, me interrumpió para decirme: «No vendiste porque tú no eres de ellos». 




			Lo que sí tuve fue la oportunidad de mantener un encuentro con Gorbachov. Fue una conversación corta, de apenas una hora, en la que fui interrogado acerca de las inversiones en la antigua Unión Soviética, el papel de la banca en un sistema de mercado y cuestiones similares. Cuando me preguntó cuál era, en mi opinión, el factor más desestabilizador en el proyecto de futuro de la antigua URSS, le respondí que el Tratado de la Unión. Creo que se quedó extrañado con la respuesta. Quizá hubiera esperado de mí una alusión al factor humano, la ausencia de equipos técnicos, la falta de cultura de mercado, etcétera. Por supuesto que todo ello me parecía importante, pero, al menos en mi opinión, subsistía el interrogante de cómo iban a ser tratadas las distintas «nacionalidades» que existían en el seno de un Estado tan policromo como la antigua Unión Soviética. Presentía que ahí residía un factor desintegrador de gran importancia. No estoy seguro de que Gorbachov le diera demasiada importancia a aquella opinión —lo cual, por otra parte, es lógico—, pero lo cierto es que el tiempo me dio la razón, al menos en parte.  




			En una de aquellas noches leí un libro que encontré en la biblioteca de la casa que me habían asignado, perteneciente al Partido Comunista y que, al parecer, había sido ocupada por Fidel Castro en sus visitas oficiales a la URSS. Me causó cierta impresión ver cómo el libro, escrito en español, comenzaba con una frase que decía algo así: «El triunfo de la revolución proletaria ya casi está con nosotros». Era antiestético mantener un libro así en aquella biblioteca cuando el fracaso del comunismo era tan evidente y la Unión Soviética iniciaba su andadura hacia la economía de mercado. Por eso me pregunté qué pensarían los intelectuales del modelo soviético. Recuerdo que tuve la ocasión de hablar con uno de los hombres de mayor prestigio en este terreno. En un acto de impertinencia, me atreví a preguntarle qué pensaba de sí mismo después de haber dedicado una vida entera a la defensa científica y fáctica de unos postulados políticos que eran exactamente los contrarios de los que ahora, por su pertenencia a un régimen que se transformaba, tenía que defender. 




			Guardó silencio un rato y luego me habló del pueblo en el que había nacido, en el que residían su familia y amigos que, siguiendo la vieja tradición de los cosacos, todavía bebían una copa de vodka antes de conocer a una mujer. Era evidente que el efecto de la caída del sistema no podía ser metabolizado fácilmente por los intelectuales ortodoxos del mismo. Solo quedaba refugiarse en «lo humano».  




			Pero continuemos. De la misma manera que el fracaso de la dictadura provocó el efecto de que la inteligencia fuera atribuida a los difusos postulados de izquierda, la caída del sistema soviético produjo un resultado similar respecto de los pensadores marxistas. Es cierto que el daño ha sido muy profundo. Es cierto que con el marxismo se ha esterilizado toda una generación de pensadores liberales. Es cierto que el prestigio lo retenían quienes razonaban en el difuso marco del materialismo histórico. Pero también lo es que no existe correlación entre la desaparición real de la influencia de esos intelectuales y la aparición de nuevos pensadores capaces de articular una respuesta coherente para el momento que nos toca vivir.  




			Desde que pronuncié aquellas palabras en el curso de tercero de Derecho en la Universidad de Deusto, he sentido, he vivido la experiencia de cómo una parte significativa de la intelectualidad española pensaba, razonaba, argumentaba y defendía posturas en las que de manera consciente o inconsciente subyacía un sustrato de pensamiento marxista. En muy pocas ocasiones he visto a intelectuales prestigiosos defender al hombre, utilizar su dimensión, pensar en términos de individuo. Siempre lo colectivo, lo global, lo abstracto. Incluso los teóricos de la economía eran capaces de escribir tratados en los que para explicar la realidad económica de un país se argumentaba con abstracciones y no se mencionaba nunca el término empresa. Solo muy recientemente y debido, sin duda, al fracaso económico, he podido escuchar a las autoridades económicas españolas comenzar a hablar de empresarios y de empresa. 




			Pero el Muro de Berlín había caído y el desastre, en tantos terrenos, era de una obviedad hiriente. Por ello, quienes asumieron la inteligencia por desprestigio de la dictadura corrían ahora el riesgo de perder lo conseguido si no transitaban de forma inmediata hacia la doctrina de la economía de mercado. Lo sorprendente del caso no es que lo intentaran. Lo llamativo es que lo consiguieron. La «inteligencia» al servicio de la propiedad pública de los medios de producción seguía siendo la misma, aunque ahora defendía la privatización de empresas públicas. La «inteligencia» al servicio del Estado como motor de la economía seguía siendo la misma, aunque postulando ahora el efecto motor de la iniciativa privada.  




			Muchos más ejemplos podrían traerse a colación.  




			A efectos del razonamiento que en estos momentos estamos desarrollando, lo importante es constatar cómo aquellos que se apropiaron de la inteligencia con postulados de izquierda por fracaso de la autarquía seguían ahora monopolizando la inteligencia tras el fracaso del colectivismo envolviendo sus ideas en el atributo de la ortodoxia. Claro que, de la misma forma que hay mucha diferencia entre un discurso leído y otro escrito, pensado y sentido por quien lo lee, el liberalismo de corte social asumido tácticamente por aquellos que nunca habían creído en él no solo provocaba una situación de difícil asimilación estética, sino que, además, podía producir efectos negativos para la sociedad.  




			Dado que los viejos dogmas habían sufrido un deterioro irreparable, era necesario asumir las nuevas tendencias como si hubieran sido propias. Pero es peligrosa para la sociedad la existencia de gobernantes que carecen de postulados políticos sólidos. El refugio en el formalismo no es precisamente el camino más apropiado para la acción de gobierno de un país. Pero posiblemente era inevitable que la «inteligencia ortodoxa» asumiera solo formalmente los postulados externos, la apariencia estética del movimiento liberal. Las palabras «mercado», «eficiencia», «liberalización» o «desregulación» comenzaron a formar parte del lenguaje de muchos personajes que apenas unos años antes hubieran sido posiblemente anatematizados por su utilización; y la sociedad española, más atenta en tantas ocasiones de su historia a lo externo que a lo profundo, a la forma que al fondo, al color que al diseño, aceptó que el hecho de que unas personas comenzaran a utilizar un lenguaje propio de una determinada posición ideológica implicaba, por sí solo, un convencimiento profundo.  




			No creo estar muy lejos de la verdad si afirmo que en este punto reside una de las claves por cuya virtud la sociedad española estuvo dispuesta a admitir la implantación de la «ortodoxia». Lo curioso es que no se diera cuenta de que la asunción de palabras no significa la comprensión de conceptos, sobre todo en política, en donde la palabra y la acción en muchas ocasiones poco tienen que ver.  




			Sin embargo, el lastre de la formación intelectual del pasado era tan potente que necesitaba exteriorizarse. A pesar de esa asunción formal de lo nuevo, la vieja costumbre de razonar instalada en lo abstracto seguía viva. Nuestro país se acostumbró a una jerga explicativa de la realidad económica en la que conceptos tales como inflación, déficit público, endeudamiento externo, tipos de interés y otros similares eran los parámetros básicos con los que medir no solo la situación económica, sino el estado general de una sociedad. Sería demagógico afirmar que no se trata de conceptos importantes, pero la cuestión no es esta; de lo que se trata es de decidir si deben ser o no los conceptos rectores de un modelo de política global.  




			No me refiero a la política económica, sino a la Política con mayúscula, al modelo de país, al diseño de una nación. Claro que es importante conseguir una determinada tasa reducida de inflación. Esto no lo discute nadie. De lo que no estoy seguro es de que el objetivo de la inflación baja deba ser la prioridad única de un modelo de nación, sobre todo de un país que después de arrastrarse tantos siglos bajo la tradición autoritaria tenía necesidad imperiosa de modernizarse, para lo que, sin duda, debíamos huir de políticas inflacionistas, pero era obligado perseguir también muchas cosas más. Y yo creo que algunos de los grandes objetivos del país no tenían prioridad política real. 




			Fue tal el efecto que produjo en la inteligencia la caída del Muro, que el lenguaje político se impregnó de un economicismo formal agobiante. Las intervenciones parlamentarias, incluso aquellas cuyo objetivo era debatir sobre el estado de la nación, revestían mayor semejanza con lecciones profesorales de macroeconomía que con una disección política de la situación global del país. Los efectos que de ello se derivaron fueron muy profundos. El manejo de un metalenguaje por parte de los políticos incomprensible para los ciudadanos y la percepción de que lo económico —explicado además de esta manera ininteligible— era lo único importante fueron creando un proceso de alejamiento entre la clase política y la ciudadanía, que es uno de los mayores problemas con los que se enfrentan las democracias actuales.  
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