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            Però a poc a poc va anar agafant coratge, se li va acostar volant i, amb el seu petit bec, va arrencar una espina que s’havia clavat al front del crucificat. I, mentre ho feia, li va caure al pit una gota de sang, que se li va escampar de seguida i li va acolorir les delicades plomes del pit. 




			Aleshores, el crucificat va obrir els llavis i va murmurar a l’ocell: 




			—Gràcies a la teva compassió, t’has guanyat allò pel qual la teva espècie ha estat lluitant des que es va crear el món. 




			SELMA LAGERLÖF, El pit-roig, 




			Llegendes de Crist 
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			Peatge d’Alnabru  




			 




			1 de novembre del 1999 




			 




			Un ocell gris planejava entrant i sortint del camp de visió d’en Harry. Ell repicava amb els dits en el volant. Moment lent. Algú havia estat parlant dels «moments lents» ahir a la televisió. Aquest era un moment lent. Com la nit de Nadal abans que vingui el Pare Noël. O com seure a la cadira elèctrica abans que connectin el corrent. 




			Es va posar a repicar més fort. 




			Estaven aparcats a l’àrea oberta de darrere les cabines de tiquets del peatge. L’Ellen va apujar un pèl la ràdio. El locutor parlava amb reverència i solemnitat. 




			«L’avió ha aterrat fa cinquanta minuts, i exactament a les 6 hores i 38 minuts del matí el president ha trepitjat terra noruega. L’ha rebut l’alcalde d’Ullensaker. Fa un dia de tardor magnífic aquí a Oslo: un esplèndid escenari noruec per a aquesta cimera. Escoltem de nou el que ha dit el president a la conferència de premsa fa mitja hora.» 




			Era la tercera vegada. En Harry es va tornar a imaginar el cridaner grup de periodistes apinyant-se contra les tanques. Els homes de vestits grisos de l’altra banda, que es limitaven a fer un intent desganat per no semblar agents del Servei Secret, corbaven les espatlles i després les relaxaven mentre examinaven la multitud, comprovaven per dotzena vegada que tenien els auriculars ben posats, examinaven la multitud, s’entretenien uns quants segons amb un fotògraf que tenia un teleobjectiu una mica massa llarg, continuaven examinant, comprovaven per tretzena vegada que duien bé els auriculars. Algú va donar la benvinguda al president en anglès, tot va quedar en silenci. Llavors, un soroll estrident en un micròfon. 




			«En primer lloc, permetin-me que els digui que estic encantat de ser aquí...», va dir el president per quarta vegada amb un marcat anglès americà i la veu ronca. 




			—Vaig llegir que un conegut psicòleg americà creu que el president té un TPM —va dir l’Ellen. 




			—TPM? 




			—Trastorn de personalitat múltiple. Dr. Jekyll i Mr. Hyde. El psicòleg creia que la seva personalitat normal no era conscient que l’altra, la bèstia sexual, tenia relacions amb totes aquelles dones. I va ser per això que el tribunal no el va poder acusar d’haver mentit sota jurament. 




			—Redéu —va dir en Harry, mirant l’helicòpter que tenien suspès en l’aire damunt seu mateix. 




			A la ràdio algú que parlava amb accent noruec va preguntar: «Senyor president, aquesta és la quarta visita a Noruega d’un president dels Estats Units en actiu. Què se sent?» 




			Pausa. 




			«És molt agradable tornar a ser aquí. I considero encara més important que els líders de l’estat d’Israel i del poble palestí es puguin reunir en aquest país. La clau per...» 




			«Recorda res de la seva visita anterior a Noruega, senyor president?» 




			«Sí, és clar. En les negociacions d’avui espero que puguem...» 




			«Quina importància han tingut Oslo i Noruega per a la pau mundial, senyor president?» 




			«Noruega hi ha tingut un paper rellevant.» 




			Una veu sense accent noruec: «Quins resultats concrets considera el president que són realistes?» 




			La gravació es va tallar i algú des de l’estudi la va substituir. 




			«Hem sentit que el president deia que Noruega ha tingut un paper crucial en... ehm, el procés de pau a l’Orient Mitjà. En aquest moment el president es dirigeix a...» 




			En Harry va remugar i va apagar la ràdio. 




			—Què li passa a aquest país, Ellen? 




			Ella va arronsar les espatlles. 




			—Punt 27 superat —va cruixir el walkie-talkie que tenien al davantal del cotxe. 




			La va mirar. 




			—Tothom a punt als seus llocs? —va preguntar. Ella va fer que sí amb el cap. 




			—Som-hi —va dir ell. Ella va girar els ulls en blanc. Era la cinquena vegada que ho deia des que la processó havia sortit de l’aeroport de Gardemoen. Des d’on estaven aparcats veien l’autopista buida que s’estenia des del peatge cap a Trosterud i Furuset. La llum blava del sostre giravoltava mandrosament. En Harry va abaixar la finestreta del cotxe per treure la mà i apartar una fulla groga i pansida que havia quedat atrapada a l’eixugaparabrises. 




			—Un pit-roig —va dir l’Ellen assenyalant-lo—. Que estrany, veure’n un tan entrada la tardor. 




			—On? 




			—Allà. Damunt de la cabina del peatge. 




			En Harry va abaixar el cap i es va esforçar per veure’l a través del parabrises. 




			—Ah, sí. Llavors això és un pit-roig? 




			—Sí. Però segurament no el sabries diferenciar d’un tord alaroig, oi que no? 




			—Doncs no. —En Harry va mig aclucar els ulls. S’estava tornant miop? 




			—És un ocell molt poc comú, el pit-roig —va dir l’Ellen tornant a cargolar el tap del termos. 




			—De debò? —va dir en Harry. 




			—El noranta per cent emigren cap al sud. Uns quants s’arrisquen, per dir-ho d’alguna manera, i es queden aquí. 




			—Per dir-ho d’alguna manera? 




			Un altre cruixit a la ràdio: «Punt 62 a quarter general. Hi ha un cotxe sense identificar aparcat al costat de la carretera, doscents metres abans del trencall de Lørenskog.» 




			Una veu profunda amb accent de Bergen va contestar des del quarter general: «Un moment, 62. Ho investiguem.» 




			Silenci. 




			—Heu comprovat els lavabos? —va preguntar en Harry assenyalant amb el cap la gasolinera Esso. 




			—Sí, hem evacuat tots els clients i els treballadors de la gasolinera. Tothom excepte el cap. L’hem tancat al seu despatx. 




			—Les cabines del peatge també? 




			—Fet. Relaxa’t, Harry, ja ho hem comprovat tot. Doncs això, els que es queden ho fan amb l’esperança que faci un hivern suau, d’acord? Pot ser que sigui així, però si s’equivoquen, es moren. O sigui que per què no tirar cap al sud, només per si de cas, et deus preguntar. Que és que són mandrosos, els ocells que es queden? 




			En Harry va mirar pel retrovisor i va veure els guàrdies a banda i banda del pont de sobre la via del tren. Vestits de negre amb cascos i metralladores MP5 penjant-los del coll. Fins i tot des d’on era ell podia captar la tensió en el seu llenguatge corporal. 




			—El que passa és que si l’hivern és suau, poden triar els millors llocs per fer el niu abans que tornin els altres —va dir l’Ellen mentre intentava entaforar el termos en una guantera ja plena fins dalt—. És un risc calculat, ja ho veus. O ets el rei del mambo o estàs ben fotut. Arriscar-se o no. Si te la jugues, pot ser que una nit qualsevol caiguis d’una branca garratibat de fred i que no et descongelis fins a la primavera. Arronsa’t i pira i potser no tindràs lloc per fer el niu, quan tornis. Aquests són, per dir-ho d’alguna manera, els eterns dilemes amb què t’enfrontes. 




			—Portes armilla antibales, no? —En Harry es va tombar per vigilar.— Sí o no? 




			Com a resposta, ella es va donar un cop al pit amb els nusos de les mans. 




			—Lleugera? 




			Va fer que sí amb el cap. 




			—Me cago en l’hòstia, Ellen! Us he ordenat que us poséssiu armilles antibales, no aquestes armilles de Mickey Mouse. 




			—Saps què fan servir els del Servei Secret? 




			—Espera, que ho endevino. Armilles lleugeres? 




			—Exacte. 




			—Saps què m’importa una merda? 




			—Espera, que ho endevino. El Servei Secret? 




			—Exacte. 




			Ella es va posar a riure. En Harry va apuntar un somriure, també. Hi va haver un cruixit a la ràdio. 




			«Quarter general a punt 62. El Servei Secret diu que és seu, el cotxe aparcat al trencall de Lørenskog.» 




			«Punt 62. Missatge rebut.» 




			—Ho veus? —va dir en Harry colpejant el volant, emprenyat—. No hi ha comunicació. Els del Servei Secret van a la seva. Què fa aquell cotxe allà sense que nosaltres ho sapiguem? Eh? 




			—Vigilar que fem la nostra feina —va dir l’Ellen. 




			—D’acord amb les instruccions que ens van donar ells. 




			—Ja et deixaran prendre alguna decisió, o sigui que para de remugar —va dir ella—. I para de donar copets al volant. 




			Les mans d’en Harry, obedients, van saltar a la falda. Ella va somriure. Ell va deixar anar una llarga alenada d’aire: 




			—Sí, sí, sí. 




			Els seus dits van trobar la culata del revòlver de servei, un Smith & Wesson del calibre 38, sis trets. Al cinturó hi tenia dues càrregues addicionals, cada una amb sis trets més. Va tustar el revòlver, sabent que, estrictament parlant, en realitat ell no estava autoritzat a portar una arma. Potser sí que s’estava tornant miop; després del curs de quaranta hores de l’hivern passat havia suspès l’examen de tir. Tot i que no era una cosa tan estranya, era la primera vegada que li passava a ell i no li va fer gens de gràcia. L’únic que havia de fer era tornar a examinar-se —molts ho havien de fer quatre o cinc cops—, però per una raó o per una altra en Harry continuava ajornant-ho. 




			Més sorolls crepitants: «Punt 28 superat.» 




			—Un punt més per acabar el districte de policia de Romerike —va dir en Harry—. El següent és Karihaugen i després nosaltres. 




			—Per què no ho poden fer tal com ho fèiem nosaltres? Digues simplement on és la caravana de cotxes en comptes de tot aquest coi de números —va preguntar l’Ellen amb un to de queixa. 




			—Endevina-ho. 




			Van contestar a l’uníson: 




			—El Servei Secret! —I es van posar a riure. 




			«Punt 29 superat.» 




			En Harry va mirar el rellotge. 




			—Molt bé, tres minuts i seran aquí. Canviaré la freqüència del walkie-talkie al districte de policia d’Oslo. Repassa els últims controls. 




			L’Ellen va tancar els ulls per concentrar-se en els controls positius que li anaven venint al cap l’un rere l’altre. Va tornar a posar el micròfon a lloc. 




			—Tot en ordre i a punt. 




			—Gràcies. Posa’t el casc. 




			—Què? Harry, sisplau. 




			—Ja m’has sentit. 




			—Posa’t el casc tu també! 




			—El meu és massa petit. 




			Una nova veu. «Punt 1 superat.» 




			—Collons, de vegades ets tan... poc professional. —L’Ellen es va tirar el casc avall, es va lligar la corretja i va fer ganyotes al retrovisor. 




			—Jo també t’estimo —va dir en Harry estudiant la carretera de davant seu amb els binocles—. Ja els veig. 




			A dalt la pujada que porta a Karihaugen el sol guspirejava en el metall. De moment en Harry només podia veure el primer cotxe de la caravana, però se’n sabia l’ordre: sis motos del departament d’escortes de la policia noruega, dos cotxes escorta de la policia noruega, un cotxe del Servei Secret, després dos Cadillac Fleetwoods idèntics (cotxes especials del Servei Secret que havien enviat dels Estats Units amb avió) i el president a dins d’un. En quin era secret. O potser és que era en tots dos, va pensar en Harry. Un per a Jekyll i un per a Hyde. Després venien els vehicles més grossos: ambulància, cotxe de comunicacions i diversos cotxes del Servei Secret. 




			—Tot sembla prou tranquil —va dir en Harry. Els binocles es movien a poc a poc de dreta a esquerra. L’aire tremolava a sobre l’asfalt, malgrat que era un matí fred de novembre. 




			 




			L’Ellen va veure el perfil del primer cotxe. Al cap de trenta segons passarien pel peatge i ja s’hauria acabat la meitat de la feina. I dos dies després, quan els mateixos cotxes haguessin passat el peatge en la direcció oposada, ella i en Harry podrien tornar a la seva feina habitual. Ella s’estimava més tractar amb gent morta a la Unitat de Crims Greus que no pas llevar-se a les tres de la matinada per asseure’s en un Volvo fred amb un Harry irritable, que es veia clarament atabalat per la responsabilitat que li havia caigut a sobre. 




			A part de la respiració regular d’en Harry, al cotxe hi havia una calma total. L’Ellen va comprovar que els llums indicadors de les dues ràdios estiguessin en verd. La caravana era gairebé al capdavall del turó. Va decidir que després de la feina se n’aniria a Tørst i s’emborratxaria. Hi havia un paio amb qui havia intercanviat miradetes; tenia uns rínxols negres i els ulls marrons, lleugerament perillosos. Prim. Semblava una mica bohemi, intel·lectual. Potser... 




			—Què cony... 




			En Harry ja havia arreplegat el micròfon. 




			—Hi ha algú a la tercera cabina per l’esquerra. Algú pot identificar aquest individu? 




			La ràdio va contestar amb un silenci crepitant mentre la mirada de l’Ellen recorria de pressa una cabina rere l’altra. Allà! Va veure un home d’esquena darrere el vidre marró de la caseta, només a quaranta o cinquanta metres de distància. La silueta de la figura es veia clara, retallada contra la llum que li venia de darrere, igual que el canó curt amb la mira que li sobresortia per l’espatlla. 




			—Una arma! —va cridar—. Té una metralladora! 




			—Merda! —En Harry va obrir la porta del cotxe d’un cop de peu, es va aferrar al marc i va lliscar cap enfora. L’Ellen mirava fixament la caravana. No podia ser a més d’uns quants centenars de metres. En Harry va ficar el cap a dins el cotxe. 




			—No és dels nostres, però podria ser del Servei Secret —va dir—. Truca al quarter general. —Ja tenia el revòlver a la mà. 




			—Harry... 




			—Va! I toca la botzina si al quarter general diuen que és dels seus. 




			En Harry va començar a córrer cap a la cabina del peatge i l’esquena de l’home amb americana. Pel canó, en Harry va intuir que l’arma era una Uzi. L’aire aspre de primera hora del matí li va coure als pulmons. 




			—Policia! —va cridar en noruec, després en anglès. 




			Cap reacció. El vidre gruixut de la caseta estava fabricat per esmorteir el soroll del trànsit de fora. Ara l’home havia girat el cap en direcció a la caravana i en Harry li veia les Ray-Ban fosques. Servei Secret. O algú que volia fer aquesta impressió. 




			Vint metres, ara. 




			Com s’havia ficat en una cabina tancada amb clau si no era un dels seus? Cony! En Harry ja sentia les motos. No tindria temps d’arribar a la caseta. 




			Va alliberar el fiador i va apuntar, pregant perquè la botzina del cotxe trenqués la tranquil·litat d’aquell matí estrany en una autopista tancada a la qual ell en cap moment no havia volgut ni acostar-se. Les instruccions eren clares, però no era capaç de fer callar els seus pensaments: «Armilla prima. Cap comunicació. Dispara, no és culpa teva. Que té família?» 




			La caravana s’apropava directament des de darrere la cabina de peatge, i venia de pressa. Al cap d’un parell de segons els Cadillacs serien a l’altura de les cabines. De cua d’ull va notar un moviment, un petit ocell que arrencava el vol des del sostre. 




			Arriscar-se o no... l’etern dilema. 




			Va pensar en la part inferior del coll de l’armilla, va abaixar el revòlver mitja polzada. L’estrèpit de les motos era eixordador. 
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			Oslo.  




			 




			Dijous, 5 d’octubre del 1999




			 




			—Això és la gran traïció —va dir l’home del cap afaitat mirant el manuscrit. El cap, les celles, els avantbraços voluminosos, fins i tot les enormes mans que s’aferraven al faristol, tot ho duia ben afaitat i polit. Es va inclinar cap al micròfon. 




			—Des del 1945, els enemics del nacionalsocialisme han estat els amos del país; han desenvolupat i han posat en pràctica els seus principis democràtics i econòmics. En conseqüència, ni un sol dia no s’ha post el sol en un món sense guerres. Fins i tot aquí a Europa hem experimentat la guerra i el genocidi. Al Tercer Món milions de persones es moren de gana, i Europa es veu amenaçada per una immigració en massa i pel caos, les privacions i la lluita per la supervivència que en resulten. 




			Va fer una pausa per mirar al seu voltant. A la sala hi havia un silenci glacial; només una persona del públic, als bancs de darrere seu, va aplaudir indecisa. Quan va continuar, ara esperonat, el llum vermell de sota el micròfon es va encendre de manera inquietant, indicava que el senyal de gravació estava distorsionat. 




			—Fins i tot en el nostre cas, és poc el que separa l’opulència ignorant del dia que haguem de confiar en nosaltres mateixos i la comunitat que ens envolta. Una guerra, un desastre econòmic o ecològic, i tota la xarxa de lleis i normes que ens converteix a tots, massa de pressa, en clients socials passius desapareix de cop. L’anterior gran traïció va tenir lloc el 9 d’abril del 1940, quan els nostres suposats líders nacionals van fugir de l’enemic per salvar la pell, i es van endur les reserves d’or per finançar-se una vida de luxe a Londres. Ara l’enemic torna a ser aquí. I aquells que representa que han de protegir els nostres interessos ens han decebut un cop més. Permeten que l’enemic construeixi mesquites entre nosaltres, els deixen que robin al nostre poble i que barregin la seva sang amb les nostres dones. La nostra obligació com a noruecs és ben simple: protegir la nostra raça i eliminar els qui ens fallin. 




			Va passar pàgina, però un estossec al podi de davant seu va fer que s’aturés i alcés la vista. 




			—Gràcies, em sembla que ja n’hem tingut prou —va dir el jutge mirant per sobre les ulleres—. L’acusació té més preguntes per a l’acusat? 




			El sol brillava a través de la sala de justícia número 17 del tribunal penal d’Oslo i donava a l’home sense cabells una aurèola il·lusòria. Duia una camisa blanca i una corbata prima, segurament perquè l’hi havia aconsellat el seu advocat defensor, en Johan Krohn Jr., que ara mateix estava repenjat endarrere a la seva cadira, fent oscil·lar un bolígraf entre el dit índex i el del mig. A en Krohn no li agradaven la majoria de coses d’aquella situació. No li agradava la direcció que havien pres les preguntes de l’acusació, la manera com el seu client, l’Sverre Olsen, havia declarat obertament el seu programa i el fet que l’Olsen havia trobat oportú arremangar-se la camisa per mostrar al jutge i als seus col·legues del jurat els tatuatges de teranyines que tenia als dos colzes i la filera d’esvàstiques de l’avantbraç esquerre. A l’avantbraç dret hi lluïa el tatuatge d’una cadena de símbols escandinaus i el nom VALKYRIA, un grup neonazi, en lletres gòtiques negres. 




			Però hi havia alguna altra cosa del conjunt del procés que l’exasperava. Tot i que no podia dir ben bé què era. 




			El fiscal, un home petit de nom Herman Groth, va inclinar el micròfon amb el dit petit, que guarnia amb un anell que duia el símbol del sindicat d’advocats. 




			—Només un parell de preguntes per acabar, senyoria. —La veu era suau i baixa. El llum de sota el micròfon es va tornar verd. 




			—En definitiva, quan, a les nou en punt del 3 de gener, vostè va entrar al Dennis Kebab de Dronningens Gate, va ser amb la clara intenció de complir l’obligació de protegir la nostra raça de què ens acaba de parlar? 




			En Johan Krohn es va precipitar a sobre el micròfon. 




			—El meu client ja ha contestat que hi va haver una baralla entre ell i el propietari vietnamita. —Llum vermella.— El va provocar —va dir en Krohn—. No hi ha absolutament cap raó per suggerir premeditació. 




			En Groth va tancar els ulls. 




			—Si el que diu el seu advocat defensor és correcte, Herr Olsen, aleshores va ser casualitat que vostè portés un bat de beisbol en aquell moment? 




			—Per autodefensa —va interrompre en Krohn, i va aixecar els braços desesperat—. Senyoria, el meu client ja ha contestat aquestes preguntes. 




			El jutge es va fregar la barbeta mentre es mirava l’advocat defensor. Tothom sabia que en Johan Krohn Jr. era una estrella ascendent, especialment el mateix Johan Krohn, i possiblement va ser això el que va fer que el jutge hi accedís amb certa irritació: 




			—Estic d’acord amb l’advocat defensor. Tret que el fiscal tingui res de nou a afegir, suggereixo que seguim endavant. 




			En Groth va obrir els ulls de tal manera que se li podia veure una fina línia blanca per sobre i per sota l’iris. Va inclinar el cap. Amb un moviment cansat, va aixecar un diari. 




			—Això és el Dagbladet del 25 de gener. En una entrevista de la pàgina vuit un dels seguidors de la mateixa ideologia que l’acusat... 




			—Protesto... —va començar en Krohn. 




			En Groth va sospirar. 




			—Permeti’m que ho canviï per un home que expressa opinions racistes. 




			El jutge va fer que sí amb el cap, però alhora va llançar una mirada admonitòria a en Krohn. En Groth va continuar. 




			—Aquest home, comentant l’atac al Dennis Kebab, diu que necessitem més racistes com l’Sverre Olsen per recuperar el control de Noruega. A l’entrevista s’utilitza la paraula racista amb un to de respecte. L’acusat es considera «racista»? 




			—Sí, sóc racista —va dir l’Olsen abans que en Krohn s’hi pogués interposar—. En el sentit en què faig servir jo la paraula. 




			—I quin pot ser, aquest sentit? —va demanar en Groth somrient. 




			En Krohn va tancar els punys per sota la taula i va mirar el podi i els dos jutges associats del costat del jutge principal. Aquells tres decidirien el futur del seu client per als propers anys, i el seu propi estatus al bar de Tostrupkjeller durant els propers mesos. Dos ciutadans normals i corrents representant el poble, representant la justícia del sentit comú. Els solien anomenar jutges llecs, però potser s’havien adonat que sonava massa com jutges lleigs. A la dreta del jutge hi havia un noi jove amb un vestit barat i còmode que pràcticament no s’atrevia a alçar la mirada. La dona jove de l’esquerra, lleugerament grassoneta, semblava que feia veure que seguia els procediments, mentre allargava el coll de manera que des de terra no se li pogués veure la incipient papada. Noruecs normals. Què en sabien, ells, de la gent com l’Sverre Olsen? Què volien saber? 




			Vuit testimonis havien vist l’Sverre Olsen entrar a l’hamburgueseria amb un bat de beisbol sota el braç i, després d’un curt intercanvi d’improperis, pegar al cap al propietari, en Ho Dai, un vietnamita de quaranta anys que havia arribat a Noruega amb pastera el 1978. Li va pegar tan fort que en Ho Dai mai més no podria tornar a caminar. Quan l’Olsen va començar a parlar, en Johan Krohn Jr. ja estava preparant mentalment l’apel·lació que presentaria al Tribunal Suprem. 




			—El ra-cis-me —va llegir l’Olsen quan va trobar la definició en els seus papers— és una eterna lluita contra la malaltia hereditària, la degeneració i l’anihilació, així com un somni i un desig d’una societat més sana amb una qualitat de vida millor. La barreja racial és una mena de genocidi bilateral. En un món en què es planifica la creació de bancs de gens per preservar l’escarabat més petit, està generalment acceptat que puguis barrejar i destruir races humanes que han trigat mil·lennis a desenvolupar-se. En un article del 1972 a la respectada revista American Psychologist, cinquanta científics americans i europeus van advertir sobre els perills d’eliminar els arguments de la teoria de l’herència dual. 




			L’Olsen es va aturar, va resseguir la sala número 17 amb una mirada ferotge i dramàtica i va aixecar el dit índex de la mà dreta. S’havia girat cap al fiscal i en Krohn li va veure tatuades pàl·lidament les paraules Sieg Heil a la faixa de greix afaitada entre la part de darrere el cap i el clatell, un crit mut i un contrast estranyament grotesc amb la freda retòrica del jutjat. En el consegüent silenci, en Krohn va poder sentir pel soroll del passadís que la sala número 18 havia aixecat la sessió per dinar. Passaven els segons. En Krohn va recordar alguna cosa que havia llegit sobre Adolf Hitler: que en els mítings de masses feia una pausa de fins a tres minuts per impressionar. Quan l’Olsen va continuar, va marcar el ritme amb el dit, com si, a còpia de repetir-ho, volgués fer entrar cada paraula i cada frase en els cervells dels qui l’escoltaven. 




			—Aquells de vosaltres que intenteu fer veure que aquí no s’està produint una lluita racial, o sou cecs o sou uns traïdors. 




			Va beure una mica d’aigua del got que l’uixer del tribunal havia deixat davant d’ell. 




			El fiscal el va interrompre: 




			—I en aquesta lluita racial, vostè i els seus seguidors, dels quals avui n’hi ha uns quants en aquesta sala, són els únics que tenen dret a atacar? 




			Xiulets dels caps rapats de la galeria pública. 




			—Nosaltres no ataquem, nosaltres ens defensem —va dir l’Olsen—. És el dret i l’obligació de totes les races. 




			Un crit des dels bancs, que l’Olsen va captar i al qual va contestar amb un somriure: 




			—De fet, fins i tot entre la gent d’altres races hi ha un nacionalsocialisme conscient de la raça. 




			Rialles i aplaudiments dispersos a la galeria. El jutge va demanar silenci abans de mirar-se inquisitivament el fiscal. 




			—Això és tot —va dir en Groth. 




			—L’advocat de la defensa té més preguntes? 




			En Krohn va fer que no amb el cap. 




			—Aleshores, que entri el primer testimoni de l’acusació. 




			El fiscal va fer que sí a l’uixer, que va obrir la porta de darrere de la sala. Es va sentir que s’arrossegaven cadires a fora, la porta estava oberta de bat a bat i un home gros va entrar tranquil·lament. En Krohn va observar que l’home duia una americana lleugerament massa petita, texans negres i unes botes Dr. Martens tan grosses com ell. El cap gairebé afaitat i el cos atlètic i esvelt suggerien una edat que podria voltar els trenta anys i escaig, encara que els ulls vermells amb bosses a sota i la complexió pàl·lida amb uns fins vasos capil·lars que de tant en tant rebentaven en petits deltes vermells apuntaven més en la direcció dels cinquanta. 




			—Agent Harry Hole? —va preguntar el jutge quan l’home es va asseure a l’estrada de testimonis. 




			—Sí. 




			—No ha donat cap adreça particular, pel que veig? 




			—Privada. —En Hole va assenyalar amb el polze per sobre l’espatlla.— Van intentar entrar a casa meva. 




			Més xiulets. 




			—Ha promès mai dir la veritat, agent Hole? Si ha prestat jurament, en altres paraules? 




			—Sí. 




			El cap d’en Krohn va tremolar com els d’aquells gossos que els balla el cap i que a alguns conductors els agrada portar al prestatge posterior del cotxe. Va començar a fullejar els documents amb ganes. 




			—Vostè investiga assassinats per a la Unitat d’Homicidis, oi? —va dir en Groth—. Per què li van encarregar aquest cas? 




			—Perquè vam analitzar el cas per error. 




			—Sí? 




			—No ens pensàvem que en Ho Dai sobreviuria. Normalment no te’n surts amb el crani rebentat i parts de dintre sortint cap a fora. 




			En Krohn va veure que les cares dels jutges associats feien una ganyota de dolor involuntària. Però ara ja no importava. Havia trobat el document amb els seus noms. I allà el tenia: l’error. 
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			Karl Johans Gate.  




			 




			5 d’octubre del 1999 




			 




			S’està morint, amic meu. 




			Les paraules encara ressonaven a les orelles del vell quan baixava les escales per anar-se’n i es va quedar quiet, enlluernat per l’implacable sol de tardor. Mentre se li feien petites les pupil·les, es va agafar ben fort a la barana i va inspirar, a poc a poc i profundament. Va escoltar la cacofonia de cotxes, tramvies, els xiulets que avisaven els vianants que ja podien travessar. I veus, les veus alegres i esvalotades que s’allunyaven apressades amb l’acompanyament del martelleig de les sabates. I música. Havia sentit tanta música abans? Res no aconseguia ofegar el so de les paraules, però: S’està morint, amic meu. 




			Quantes vegades s’havia aturat aquí, a fora les escales del consultori del doctor Buer? Dos cops a l’any durant quaranta anys, això volia dir vuitanta vegades. Vuitanta dies normals com avui, però mai, mai abans d’avui, no s’havia adonat de quanta vida hi havia als carrers, quanta alegria, quina ànsia de vida més voraç. Era octubre, però feia la sensació que era el mes de maig. El dia que va esclatar la pau. Estava exagerant? Sentia la veu d’ella, en veia la silueta que venia corrent sortint del sol, el perfil d’una cara que desapareixia en una aurèola de llum blanca. 




			S’està morint, amic meu. 




			La llum blanca va agafar color i es va convertir en Karl Johans Gate. Va arribar a l’últim esglaó, es va aturar, va mirar a la dreta i després a l’esquerra, com si no sabés decidir-se sobre quina direcció agafar, i es va posar a somniar despert. Es va sobresaltar com si algú l’hagués despertat i va començar a caminar cap al Palau. Tenia el pas insegur, els ulls mirant cap a terra i la figura demacrada encorbada dins un abric de llana lleugerament massa gros. 




			—El càncer s’ha escampat —havia dit el doctor Buer. 




			—Entesos —havia contestat ell, mirant-se el metge i preguntant-se si ho aprenien a l’escola de medicina, això de treure’s les ulleres quan havien de parlar de temes seriosos, o si és que era una cosa que feien els metges miops per evitar mirar els pacients als ulls. El doctor Konrad Buer havia començat a assemblar-se al seu pare a mesura que li sortien més entrades, i les bosses de sota els ulls li donaven un toc de l’aura de preocupació del seu pare. 




			—És a dir? —havia preguntat el vell amb la veu d’algú que no havia sentit feia més de cinquanta anys. Havien estat els sons guturals, apagats, aspres, d’un home a qui tremolava la por de la mort a les cordes vocals. 




			—Sí, de fet hi ha un assumpte sobre... 




			—Sisplau, doctor. Jo ja he mirat la mort a la cara. 




			Havia alçat la veu, unes paraules ben triades que l’obligaven a mantenir-la ferma, la manera com volia que les sentís el doctor Buer. La manera com volia sentir-les ell mateix. 




			La mirada del metge havia passat neguitosa d’una banda a l’altra de la taula, pel parquet gastat del terra i per fora la finestra bruta. S’havia refugiat allà fora un moment abans de tornar i trobar-se amb la seva. Les mans havien buscat un drap per netejar les ulleres una vegada i una altra. 




			—Ja sé que vostè... 




			—Vostè no sap res, doctor. —El vell s’havia sentit a si mateix que articulava una rialla curta, seca.— No s’ofengui, doctor Buer, però li puc ben assegurar una cosa: vostè no sap res. 




			Havia notat el malestar del metge i, alhora, havia sentit l’aixeta que degotava a l’aigüera de l’altra punta de l’habitació. Era un soroll nou i, tot d’un plegat i de manera incomprensible, va semblar que tingués l’oïda d’un noi de vint anys. 




			Llavors el doctor Buer s’havia tornat a posar les ulleres, havia aixecat un full de paper com si hi hagués escrites les paraules que anava a dir, s’havia aclarit la veu i havia dit:  




			—S’està morint, amic meu. 




			El vell s’hauria estimat més una mica menys de familiaritat. 




			 




			Es va aturar al costat d’una munió de gent, on sentia que algú rascava una guitarra i una veu cantava una cançó que devia sonar antiga a tothom menys a ell. Ja l’havia sentida abans, segurament feia un quart de segle, però per ell hauria pogut ser ahir. Tot era així ara: com més enrere en el temps, més proper i més clar semblava. Podia recordar-se de coses en què no havia pensat durant anys. Ara podia tancar els ulls i veure coses projectades a la retina que havia llegit abans en els seus diaris de guerra. 




			—Li queda un any, en tot cas. 




			Una primavera i un estiu. Podria veure totes i cada una de les fulles esgrogueïdes en els arbres caducs de Studenterlunden com si portés unes ulleres noves i més fortes. Els mateixos arbres que hi havia hagut el 1945, o no? No els havia vist gaire clars aquell dia, no havia vist clar res. Les cares somrients, les cares furioses, els crits que amb prou feines sentia, la porta del cotxe que es tancava amb un cop fort, i ell devia haver tingut els ulls plens de llàgrimes, perquè quan recordava les banderes que onejava la gent mentre corrien per les voreres, els tenia vermells i hi veia borrós. Els crits: El príncep hereu ha tornat! 




			Va continuar pujant cap al Palau, on s’havien agrupat unes quantes persones per veure el canvi de guàrdia. L’eco de les ordres dels guardes i el soroll sec de les culates dels rifles i els talons de les botes ressonaven contra la façana de maons groc pàl·lid. Se sentia el brunzit de les càmeres de vídeo i va captar algunes paraules en alemany. Una jove parella japonesa s’estaven drets abraçats, mirant l’espectacle contents. Va tancar els ulls, va intentar detectar l’olor d’uniformes i d’oli d’armes. No tenia cap sentit, és clar; aquí no hi havia res que fes l’olor de la seva guerra. 




			Va tornar a obrir els ulls. Què sabien, aquells soldadets vestits de negre que eren els personatges de la plaça d’armes de la monarquia social, que eren massa innocents per entendre les accions simbòliques que representaven i massa joves per sentir res d’especial en fer-ho. Va tornar a pensar en aquell dia, en els joves noruecs vestits com soldats, o soldats suecs, tal com ells els havien anomenat. Als seus ulls havien estat soldadets de plom; no havien sabut com portar un uniforme, i encara menys com tractar un presoner de guerra. Els havien espantat i havien estat brutals; amb cigarrets a la boca i les gorres dels uniformes inclinades sense cap mena de cura, s’havien aferrat a les seves armes acabades de comprar i havien intentat superar la por colpejant l’esquena dels presoners amb la culata del rifle. 




			—Nazi de merda —havien dit mentre els pegaven, per rebre el perdó instantani pels seus pecats. 




			Va inspirar fondo i va assaborir aquell càlid dia de tardor, però en aquell moment va arribar el dolor. Va fer tentines cap endarrere. Aigua als pulmons. Al cap de dotze mesos, potser menys, la inflamació i el pus produirien aigua, que se li estancaria als pulmons. Això havia de ser el pitjor. 




			S’està morint, amic meu. 




			Llavors li va agafar tos. Era tan forta que els que tenia més a prop se’n van apartar sense voler. 
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			Ministeri d’Afers Estrangers,  




			Viktoria Terrasse.  




			 




			5 d’octubre del 1999 




			 




			El subsecretari d’Afers Estrangers, en Bernt Brandhaug, avançava pel passadís a grans gambades. Feia trenta segons que havia sortit del seu despatx; al cap de quaranta-cinc més seria a la sala de reunions. Eixamplava les espatlles dins l’americana, notava que se li ajustava més que bé, notava que els músculs de l’esquena tibaven el teixit. Latissimus dorsi, els músculs superiors de l’esquena. Tenia seixanta anys, però no aparentava que tingués ni un dia més de cinquanta. No és que el preocupés la seva imatge. Era molt conscient que era un home atractiu de veure sense necessitat de fer gaire més que els exercicis que de tota manera li encantava fer, així com un parell de sessions al solàrium a l’hivern i arrencar-se regularment els pèls blancs del que s’havien convertit en unes celles espesses. 




			—Hola, Lise! —va cridar quan va passar per la fotocopiadora, i la jove noia de prova al Ministeri d’Afers Estrangers va fer un bot; només va aconseguir apuntar un somriure ensopit just abans que en Brandhaug tombés la cantonada. La Lise era una advocada acabada de sortir de l’ou i la filla d’un amic del temps de la universitat. Només feia tres setmanes que havia començat. I des d’aquell mateix moment havia estat conscient que el subsecretari, el funcionari de més rang de l’edifici, ja sabia qui era. Seria capaç de tenir-la? Segurament. Tampoc no és que hagués de passar. Necessàriament. 




			Ja podia sentir la remor de veus abans d’obrir la porta. Va mirar el rellotge. Setanta-cinc segons. Després ja era a dins, i feia una ullada efímera a la sala per comprovar que totes les autoritats convocades hi eren representades. 




			—Vaja, vaja, de manera que vostè és en Bjarne Møller? —va cridar amb un ample somriure mentre allargava la mà per sobre la taula a un home alt i prim que seia al costat de l’Anne Størksen, la cap de policia. 




			—Vostè és el PAS, oi que sí, Møller? M’han dit que corre l’etapa de desnivells de la cursa de relleus de Holmenkollen? 




			Aquest era un dels trucs d’en Brandhaug. Aconseguir una mica d’informació sobre la gent que anava a conèixer. Alguna cosa que no fos en el seu currículum. Els feia sentir insegurs. Es complaïa especialment fent servir l’acrònim PAS, l’abreviació interna de Politiavdelingssjef, el cap de la Unitat d’Homicidis. En Brandhaug es va asseure, va picar l’ullet al seu vell amic Kurt Meirik, el cap del Politiets Overvåkningstjeneste, o el POT, el Servei de Seguretat, i va estudiar els altres que seien a la taula. 




			De moment encara no sabia ningú qui es faria càrrec de la reunió, ja que els representants eren tots del mateix nivell, almenys teòricament, del despatx del primer ministre, el districte de policia d’Oslo, el Servei de Seguretat noruec, el cap de la Unitat d’Homicidis i el mateix Ministeri d’Afers Estrangers d’en Brandhaug. El despatx del primer ministre havia convocat la reunió, però no hi havia cap dubte que el districte de policia d’Oslo, en la persona de l’Anne Størksen, i el POT, representat per en Kurt Meirik, en volien la responsabilitat operativa quan els procediments ja haguessin avançat prou. El subsecretari d’Estat del despatx del primer ministre semblava que s’imaginés que se n’ocuparia. 




			En Brandhaug va tancar els ulls i va escoltar. 




			Les converses de m’alegro-de-veure’t es van acabar, la remor de veus a poc a poc es va anar apagant i una pota de la taula va rascar amb el terra. Encara no. Hi havia enrenou de papers, clics de bolígrafs; a les reunions importants com aquesta la majoria de caps de departament portaven els seus propis anotadors per si de cas al final començaven a culpar-se els uns als altres per coses que havien passat. Algú va estossegar, però no va venir del cantó apropiat de la sala i, a part d’això, no era la mena de tos que precedeix algú que vol parlar. Inspiració profunda d’aire. Algú va intervenir. 




			—Comencem, doncs —va dir en Bernt Brandhaug obrint els ulls. 




			Caps girats cap a ell. Cada vegada passava el mateix. Una boca mig oberta, la del subsecretari d’Estat; un somriure irònic de l’Anne Størksen que demostrava que entenia el que havia passat, però, a part d’això, cares inexpressives mirant-se’l sense rastre d’haver reconegut que la batalla ja s’havia acabat. 




			—Benvinguts a la primera reunió de coordinació. La nostra tasca és que quatre dels homes més importants del món entrin i surtin de Noruega més o menys d’una peça. 




			Rialletes educades al voltant de la taula. 




			—El dilluns 1 de novembre rebrem la visita del líder de l’OAP, Yasser Arafat; el primer ministre israelià, Ehud Barak; el primer ministre rus, Vladímir Putin, i finalment, però no per això menys important, la guinda del pastís: a les 6.15 del matí, d’aquí a vint-iset dies exactament, l’Air Force One, amb el president nord-americà a bord, aterrarà a l’aeroport de Gardemoen, Oslo. 




			La mirada d’en Brandhaug va anar d’una cara a l’altra de les congregades al voltant de la taula. Es va aturar en la nova, la d’en Bjarne Møller. 




			—Si no hi ha boira, és clar —va dir guanyant-se una riallada, i es va adonar amb satisfacció que en Møller havia deixat de banda el nerviosisme per un moment i reia amb els altres. En Brandhaug hi va respondre amb un somriure que mostrava les seves dents fortes, que encara s’havien fet més blanques des de l’últim tractament d’estètica a cal dentista. 




			—Encara no sabem quanta gent vindrà exactament —va dir en Brandhaug—. El president va dur un seguici de dues mil persones a Austràlia i de mil set-centes a Copenhaguen. 




			Murmuris al voltant de la taula. 




			—De tota manera, per experiència diria que calcular-ne unes set-centes segurament és més realista. 




			En Brandhaug confiava discretament que aviat es confirmés el seu «càlcul», ja que feia una hora havia rebut un fax amb una llista de les set-centes dotze persones que vindrien. 




			—Alguns de vostès potser es preguntaran per què el president necessita tanta gent per a una cimera de dos dies. La resposta és ben senzilla. Del que estem parlant aquí és de la vella retòrica del poder. Set-cents, si la meva valoració és correcta, és just el nombre de persones que portava el kàiser Frederic III quan va entrar a Roma el 1468 per demostrar al papa qui era l’home més poderós del món. 




			Més rialles al voltant de la taula. En Brandhaug va picar l’ullet a l’Anne Størksen. Havia trobat la referència a l’Aftenposten. Va ajuntar les mans palmell amb palmell. 




			—No cal que els digui que dos mesos és molt poc temps, i això vol dir que necessitarem fer reunions de coordinació cada dia a les deu en aquesta sala. Fins que aquests quatre homes no siguin fora del nostre control hauran de deixar tota la resta de banda. Queden prohibides les vacances i el temps lliure. I les baixes per malaltia. Cap pregunta abans de continuar? 




			—Bé, nosaltres pensem... —va començar el subsecretari d’Estat. 




			—Això comporta depressions —el va interrompre en Brandhaug, i en Bjarne Møller no es va poder estar d’esclafir a riure. 




			—Bé, nosaltres... —va tornar a començar el subsecretari. 




			—Passem a vostè, Meirik —va cridar en Brandhaug. 




			—Què? 




			El cap del Servei de Seguretat, el POT, va aixecar la seva calba brillant i va mirar en Brandhaug. 




			—Volia dir alguna cosa sobre la valoració d’amenaça del POT? —va dir en Brandhaug. 




			—Ah, això —va dir en Meirik—. N’hem portat còpies. 




			En Meirik era de Tromsø i parlava una curiosa i caòtica barreja de dialecte de Tromsø i de noruec estàndard. Va fer un senyal amb el cap a la dona que seia al seu costat. Els ulls d’en Brandhaug la van repassar. Entesos, no anava maquillada, i duia els cabells marrons tallats curts i subjectats amb un passador poc afavoridor. I la roba, un vestit jaqueta de llana blau, era francament trista. Però tot i que s’havia procurat una imatge exageradament formal, tal com feien sovint les dones professionals que tenien por que no se les prengués seriosament, a ell li va agradar el que va veure. Els ulls marrons i amables i els pòmuls alts li donaven una aparença aristocràtica, gairebé poc noruega. Ja l’havia vista abans, però duia un pentinat nou. Com es deia... era alguna cosa bíblica... Rakel? Potser feia poc que s’havia divorciat. Això podria explicar el canvi de pentinat. Es va inclinar a sobre el maletí que tenia entre ella i en Meirik i els ulls d’en Brandhaug van buscar automàticament l’escot de la brusa, però la tenia cordada massa amunt per poder-li ensenyar res que li fos d’interès. Tenia fills en edat escolar? Posaria cap objecció a llogar una habitació en un dels hotels del centre de la ciutat durant el dia? L’excitava el poder? 




			En Brandhaug: 




			—Faci’ns-en un resum, Meirik. 




			—Entesos. 




			—M’agradaria dir una cosa, abans... —va dir el subsecretari d’Estat. 




			—Deixem acabar en Meirik, primer? Després podrà dir tot el que vulgui, Bjørn. 




			Era la primera vegada que en Brandhaug feia servir el nom de pila del subsecretari. 




			—El POT considera que hi ha el perill d’un atac o que s’infligeixin altres danys —va dir en Meirik—. Els recordo que quatre presidents nord-americans han mort assassinats. Abraham Lincoln el 1865, James Garfield el 1881, John F. Kennedy el 1963 i... 




			Es va girar cap a la dona dels pòmuls alts, que va articular el nom amb els llavis. 




			—Ah, sí, William McKinley. El... 




			—1901 —va dir en Brandhaug amb un somriure càlid i un cop d’ull al rellotge. 




			—Exacte. Però hi ha hagut molts altres intents al llarg dels anys. Harry Truman, Gerald Ford i Ronald Reagan van ser tots objectius de grans intents mentre eren al poder. 




			En Brandhaug es va aclarir la gola: 




			—S’oblida que al titular actual li van disparar fa uns quants anys. O almenys a casa seva. 




			—És veritat. Però no hi incloem aquest tipus d’incident, perquè n’hi hauria massa. Dubto que cap president nord-americà dels últims vint anys hagi acabat el seu mandat sense que hi hagi sofert almenys deu atemptats contra la seva vida i se n’hagi arrestat el perpetrador. El que passa és que la premsa no n’ha estat al corrent. 




			—Per què no? 




			El cap de la Unitat d’Homicidis, en Bjarne Møller, es va imaginar que només havia pensat la pregunta i es va quedar tan parat com els altres quan va sentir la seva pròpia veu. Es va empassar la saliva quan va notar que els caps es giraven i va intentar no apartar la vista d’en Meirik, però no va poder evitar que se n’hi anés en la direcció d’en Brandhaug. El subsecretari d’Afers Estrangers li va picar l’ullet, cosa que el va tranquil·litzar. 




			—Bé, com sap, no és estrany mantenir els intents d’assassinat en secret —va dir en Meirik, traient-se les ulleres. Semblaven les ulleres que es fan més fosques quan vas pel sol que portava en Horst Tappert en el paper d’Oberinspektor Derrick, molt popular amb els catàlegs per correu alemanys. 




			—S’ha provat que els intents d’assassinat són almenys tan contagiosos com els suïcidis. I, a més, nosaltres no volem revelar els nostres mètodes de treball sobre el terreny. 




			—Què s’ha planejat pel que fa a vigilància? —va preguntar el subsecretari d’Estat. 




			La dona dels pòmuls alts va passar un full a en Meirik i ell es va tornar a posar les ulleres i el va llegir. 




			—Vuit homes del Servei Secret vindran dijous. Llavors començarem a passar pels hotels i la ruta, a investigar tots aquells que estaran en contacte amb el president i a entrenar els agents de la policia noruega que desplegarem. Necessitarem cridar unitats de Romerike, Asker i Bærum. 




			—I els utilitzaran amb quin objectiu? —va preguntar en Brandhaug. 




			—Principalment tasques d’observació. Al voltant de l’ambaixada nord-americana, l’hotel on s’allotjarà el seguici, l’aparcament... 




			—En definitiva, a tot arreu on no sigui el president. 




			—El POT s’encarregarà d’això. Amb el Servei Secret nordamericà. 




			—Em pensava que no li agradava fer feines de vigilància, Kurt —va dir en Brandhaug amb un somriure de suficiència. 




			El record va fer que en Kurt Meirik fes una ganyota. Durant la Conferència de Mineria d’Oslo del 1998, el POT havia rebutjat oferir-hi vigilància basant-se en la seva valoració d’amenaça, que concloïa que hi havia un «risc de seguretat mitjà-baix». El segon dia de l’esdeveniment el Directorat d’Immigració noruec va cridar l’atenció de la Conferència perquè un dels conductors noruecs que el POT havia autoritzat per a la delegació croata era un bosnià musulmà. Havia vingut a Noruega als anys setanta i feia molts anys que tenia la ciutadania noruega, però el 1993 els seus pares i quatre membres de la seva família havien estat salvatgement assassinats pels croats a Mostar, a Bòsnia i Hercegovina. Quan van escorcollar el pis de l’home hi van trobar dues granades de mà i una carta de suïcidi. Òbviament, la premsa no s’ho va ensumar mai, però les repercussions van arribar fins al govern, i la carrera d’en Kurt Meirik havia penjat d’un fil fins que el mateix Bernt Brandhaug hi va intervenir. El tema va quedar arraconat després que l’inspector de policia responsable de les autoritzacions de seguretat hagués dimitit. En Brandhaug no recordava com es deia l’home, però des de llavors les seves relacions laborals amb en Meirik havien estat excel·lents. 




			—Bjørn! —va exclamar en Brandhaug, picant amb les mans juntes—. Ara sí que tots tenim ganes de sentir el que ens volia dir. Vinga! 




			En Brandhaug va examinar la sala, passant ràpidament per l’ajudanta d’en Meirik, però no tan ràpidament per no adonar-se que ella l’estava mirant. És a dir, ella mirava en la seva direcció, però tenia els ulls inexpressius, buits. Va rumiar si li tornava la mirada, per veure quina expressió apareixeria quan s’adonés del que feia, però va deixar córrer la idea. Com es deia? Rakel, oi? 
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			Jardins del Palau.  




			 




			5 d’octubre del 1999 




			 




			—Que és mort? 




			El vell va obrir els ulls i va veure el perfil d’un cap que se’l mirava, però la cara es confonia amb una corona de llum blanca. Era ella? Ja l’havia vingut a buscar? 




			—Que és mort? —va repetir la veu brillant. 




			No va contestar perquè no sabia si tenia els ulls oberts o si simplement somniava. O si, tal com li preguntava la veu, era mort. 




			—Com es diu? 




			El cap es va moure i va veure les puntes dels arbres i el cel blau. Havia estat somniant, sí. Alguna cosa en un poema. Bombarders alemanys a sobre. Nordahl Grieg. El rei fugint a Anglaterra. Les pupil·les se li van començar a ajustar a la llum altra vegada i va recordar que s’havia assegut a la gespa dels jardins del Palau per descansar. Es devia haver adormit. Un noiet estava ajupit al seu costat i un parell d’ulls marrons se’l miraven per sota un serrell negre. 




			—Jo em dic Ali —va dir el noi. 




			Un noi pakistanès? Tenia un nas curiós, arremangat. 




			—Ali vol dir Déu —va dir el noi—. Què vol dir el seu nom? 




			—Jo em dic Daniel —va dir el vell amb un somriure—. És un nom de la Bíblia. Vol dir «Déu és el meu jutge». 




			El noi se’l mirava. 




			—Llavors, vostè és Daniel? 




			—Sí —va dir l’home. 




			El noi no li treia els ulls de sobre i el vell se sentia desconcertat. Potser el noiet es pensava que no tenia casa perquè s’estava allà estirat completament vestit, fent servir l’abric de llana com a catifa en tota la solellada. 




			—On és la teva mare? —va preguntar, per evitar la mirada penetrant del noi. 




			—Allà. —El noi es va girar i va assenyalar-la. 




			Dues dones robustes, de pell fosca, seien a la gespa a una certa distància. Quatre nens jugaven al seu voltant, rient. 




			—Llavors jo sóc el seu jutge, sí —va dir el noi. 




			—Què? 




			—Ali és Déu, no? I Déu és el jutge de Daniel. I jo em dic Ali i vostè es diu... 




			El vell havia tret la mà i havia pessigat el nas de l’Ali. El noi va xisclar divertit. Va veure els caps de les dues dones que es giraven; una s’estava aixecant, de manera que el va deixar anar. 




			—La teva mare, Ali —va dir, fent un gest amb el cap en la direcció de la dona que s’acostava. 




			—Mama! —va cridar el noi—. Mira, sóc el jutge d’aquest senyor. 




			La dona va cridar el noi en urdú. El vell va somriure, però ella el va evitar i es va mirar el seu fill severament, que al final va obeir i va anar cap a ella sense dir res. Quan es van girar, la mirada de la dona va passar per sobre d’ell com si fos invisible. Ell volia explicar-li que no era cap dropo, dir-li que havia estat ficat en la configuració de la societat. Hi havia invertit, a cabassos, ho havia donat tot fins que no li havia quedat res més per donar, a part de la vida, la salut, a ell mateix. Però era incapaç de fer-ho, estava cansat i només se’n volia anar a casa. Descansar, després ja ho veuria. Era l’hora que paguessin uns altres. 




			No va sentir que el noiet cridava darrere seu quan marxava. 
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			Quarter general de policia, Grønland.  




			 




			8 d’octubre del 1999 




			 




			L’Ellen Gjelten va alçar la vista per mirar l’home que havia irromput per la porta. 




			—Bon dia, Harry. 




			—Puta merda! 




			En Harry va clavar un cop de peu a la paperera que tenia a la vora de l’escriptori, que va anar a petar contra la paret del costat d’on seia l’Ellen, va rodolar pel terra de linòleum i va escampar el que contenia pertot arreu: intents d’informes descartats (l’assassinat Ekeberg), un paquet buit de vint cigarrets (Camel, adhesiu de lliure d’impostos), un pot de iogurt Go’morn verd, el Dagsavisen, una entrada de cinema utilitzada (Filmteateret: Por i fàstic a Las Vegas), una travessa feta, una pell de plàtan, una revista de música (MOJO, n. 69, febrer del 1999, amb una foto de Queen a la portada), una ampolla de Coca-Cola (plàstic, mig litre) i un post-it groc amb un número de telèfon on s’havia rumiat si trucar o no durant un cert temps. 




			L’Ellen va apartar la vista del PC i va estudiar el contingut de les escombraries de terra. 




			—Llences la MOJO, Harry? —va preguntar. 




			—Puta merda! —va repetir en Harry. Es va barallar amb l’americana estreta per treure-se-la i la va llançar a l’altra banda dels vint metres quadrats que compartien ell i l’Ellen Gjelten. La jaqueta va tocar el penja-robes, però va relliscar a terra. 




			—Què passa? —va preguntar l’Ellen, allargant una mà per evitar que el penja-robes, que trontollava, caigués. 




			—He trobat això a la meva bústia. 




			En Harry va fer onejar un document. 




			—Sembla una sentència judicial. 




			—Sí. 




			—El cas del Dennis Kebab? 




			—Exacte. 




			—I? 




			—A l’Sverre Olsen li ha caigut tota la pena. Tres anys i mig. 




			—Coi. Hauries de saltar d’alegria. 




			—Ho he fet, durant un minut. Fins que he llegit això. 




			En Harry tenia un fax a la mà. 




			—Què? 




			—Quan en Krohn ha rebut la còpia de la sentència aquest matí, ha respost enviant-nos una advertència que deia que presentaria una demanda per error de procediment. 




			L’Ellen va fer una ganyota com si tingués alguna cosa fastigosa a la boca. 




			—Ups. 




			—Vol que s’anul·li tota la puta sentència. No t’ho creuràs, però l’espavilat aquest d’en Krohn ens l’ha fotuda amb el jurament. —En Harry s’estava dret davant de la finestra.— Els jutges associats només han de prestar jurament la primera vegada que actuen com a jutges, però s’ha de fer a la sala de justícia abans que comenci el cas. En Krohn es va adonar que un jutge associat era nou. I que no havia prestat jurament a la sala. 




			—Se’n diu prometre. 




			—Doncs això. I ara resulta que, segons el certificat de la sentència, el jutge havia fet prometre a la jutge associada al seu despatx, just abans que comencés el cas. En dóna la culpa a la manca de temps i a les noves normes. 




			En Harry va arrugar el fax i el va llençar amb un arc ample, però va anar a parar a mig metre de la paperera de l’Ellen. 




			—I com queda la cosa? —va preguntar l’Ellen, enviant el fax a la meitat de despatx d’en Harry amb un cop de peu. 




			—La condemna es considerarà invàlida i l’Sverre Olsen serà un home lliure durant com a mínim divuit mesos, fins que el cas es pugui tornar a reprendre. I, per regla general, la sentència seria molt més suau per la tensió que el període d’espera provoca en l’acusat i bla, bla, bla. Amb vuit mesos que ja s’ha estat sota custòdia, és més que probable que l’Sverre Olsen dels pebrots ja sigui un home lliure. 




			En Harry no parlava amb l’Ellen; ella ja coneixia tot l’entrellat del cas. Parlava amb el seu reflex de la finestra, articulant les paraules per veure si tenien cap mena de sentit. Es va passar les mans pel crani suat, on fins feia poc s’havien eriçat uns cabells rossos tallats a l’u. Hi havia una senzilla raó per la qual s’havia rapat la resta: la setmana passada l’havien tornat a reconèixer. Un noi jove, amb un barret de llana negre, vambes Nike i uns pantalons tan amples que l’entrecuix li penjava pels genolls, se li havia acostat mentre els seus col·legues feien rialletes darrere seu i li havia preguntat si era «aquell Bruce Willis d’Austràlia». Feia tres —tres!— anys des que la seva cara havia ocupat les portades dels diaris i ell havia fet el ridícul en els programes de televisió parlant de l’assassí en sèrie que havia matat a Sydney. Immediatament en Harry s’havia rapat tot el cap al zero. L’Ellen li havia suggerit que es deixés barba. 




			—El pitjor de tot és que podria jurar que aquell cabró d’advocat tenia un esborrany d’apel·lació preparat abans que es dictés la sentència. Hauria pogut dir alguna cosa i s’hauria pogut fer la promesa allà mateix, però no, ell es va quedar assegut, fregant-se les mans i esperant. 




			L’Ellen va arronsar les espatlles. 




			—Són coses que passen. Bona feina de l’advocat de la defensa. S’ha de sacrificar alguna cosa a l’altar de la llei i l’ordre. Calma’t, Harry. 




			Ho va dir amb una barreja de sarcasme i seriosa declaració de fets. 




			En Harry va repenjar el front contra el vidre refrescant. Un altre d’aquells inesperats dies càlids d’octubre. Es va preguntar on havia desenvolupat l’Ellen, la dona policia jove i fresca amb una cara pàl·lida, dolça, com de nina, una boqueta petita i els ulls rodons com una pilota, aquell exterior tan dur. Ella era una noia de classe mitjana, en paraules seves, filla única i consentida, que fins i tot havia anat a un internat de noies a Suïssa. Qui sap? Potser allò ja va ser una educació prou dura. 




			En Harry va tirar el cap enrere i va sospirar. Llavors es va descordar un botó de la camisa. 




			—Més, més —va xiuxiuejar l’Ellen mentre l’animava aplaudint. 




			—En cercles neonazis l’anomenen Batman. 




			—Ja. Pel bat de beisbol. 




			—No, al nazi no, a l’advocat. 




			—Ah. Interessant. Això vol dir que és guapo, ric, sonat de collons i que està quadrat i que té un bon cotxe? 




			En Harry va riure. 




			—Tu hauries de tenir el teu propi xou a la tele, Ellen. És perquè en Batman sempre guanya. A més, està casat. 




			—Aquest és l’únic defecte? 




			—Aquest... i que ens fot fer el pallasso cada vegada —va dir en Harry, servint-se una tassa de la mescla de cafè que l’Ellen havia portat quan s’havia traslladat al despatx feia dos anys. La pega era que el paladar d’en Harry ja no podia tolerar l’aigua bruta de costum. 




			—Jutge del Tribunal Suprem? —va preguntar ella. 




			—Abans que faci els quaranta. 




			—Mil corones que no. 




			—Fet. 




			Es van posar a riure i van brindar amb les tasses de cartró. 




			—Em puc quedar aquest número de la MOJO, doncs? —va preguntar ella. 




			—Hi ha fotos de les deu pitjors postures d’en Freddie Mercury a pàgina desplegable. Pit pelat, braços en nansa i dents de conill sortint-li cap enfora. Espaterrant. Apa, té. 




			—A mi m’agrada, en Freddie Mercury. M’agradava. 




			—No he dit pas que a mi no m’agradés. 




			La cadira d’oficina blava, foradada, que feia temps que estava col·locada a l’osca més baixa, va grinyolar en senyal de protesta quan en Harry s’hi va repenjar, perdut en els seus pensaments. Va agafar un post-it groc amb la lletra de l’Ellen del telèfon de davant seu. 




			—Què és això? 




			—Saps llegir, no? En Møller et busca. 




			En Harry avançava de pressa pel passadís, imaginant-se pel camí la ganyota que faria el seu cap amb la boca i les dues arrugues profundes quan sabés que l’Sverre Olsen havia quedat lliure una altra vegada. 




			Al costat de la fotocopiadora una noia jove i de galtes rosades va aixecar els ulls a l’instant i va somriure quan va passar en Harry. No li va sortir retornar-li el somriure. Segurament una de les noies agents. Duia un perfum dolç i carregat i, simplement, el va irritar. Va mirar la segona busca del rellotge. 




			O sigui que el perfum l’havia començat a irritar ara. Què li passava per dins? L’Ellen havia dit que li faltava flotabilitat natural, o el que fos que volia dir que la majoria de gent podia lluitar per tornar a la superfície. Després de Bangkok havia estat enfonsat tant de temps que havia arribat a pensar que potser era millor no tornar mai més a la superfície. Tot se li havia fet fred i fosc, i les impressions que tenia li arribaven, d’una manera o d’una altra, esmorteïdes. Com si estigués profundament immers en aigua. Hi havia hagut un silenci deliciós. Quan la gent li parlava, les paraules eren com bombolles d’aire que els sortien de la boca, i s’escapaven amunt, lluny. O sigui que era així, ofegar-se, havia pensat, i va esperar. Però no va passar res. Només va ser un buit. Ja estava bé així, però. Havia sobreviscut. 




			Gràcies a l’Ellen. 




			Ella s’havia mullat per ell en aquelles primeres setmanes després que tornés, quan havia hagut de llençar la tovallola i anar-se’n a casa. I ella s’havia assegurat que no anés a bars, li ordenava que li tirés l’alè quan feia tard a la feina, i després el declarava apte o no apte en conseqüència. L’havia enviat a casa un parell de vegades i després no en deia res. Havia calgut temps, però en Harry tampoc no tenia res millor per fer. I l’Ellen havia assentit de satisfacció el primer divendres que van poder confirmar que havia aparegut sobri a la feina durant cinc dies consecutius. 




			Al final ell l’hi havia preguntat directament. Per què, amb l’acadèmia de policia i una carrera de dret a les espatlles i tota la vida per davant, s’havia carregat aquella pedra a l’esquena? No s’adonava que no faria cap bé a la seva carrera? Tenia problemes per trobar amics normals i triomfadors? 




			Ella se l’havia mirat amb una expressió seriosa i havia contestat que només ho feia per absorbir la seva experiència. Ell era el millor detectiu que tenien a la Unitat d’Homicidis. Bajanades, és clar, però igualment l’havia fet sentir adulat que ella es molestés a dir-ho. A més, l’Ellen era una detectiu tan entusiasta i ambiciosa que era impossible que no ho encomanés. Durant els últims sis mesos en Harry fins i tot havia començat a treballar bé altre cop. De vegades de manera excel·lent i tot. Com en el cas de l’Sverre Olsen. 




			Davant seu hi tenia la porta d’en Møller. En Harry va saludar amb el cap en passar pel costat d’un agent uniformat que va fer veure que no el veia. 




			Si hagués estat un concursant del programa de la televisió sueca L’expedició Robinson, va pensar en Harry, no haurien trigat ni un sol dia a notar el seu mal karma i enviar-lo cap a casa. Enviar-lo cap a casa? Déu meu, començava a pensar amb la mateixa terminologia que en els programes de merda de TV3. Això és el que passava quan t’escarxofaves cinc hores cada nit davant de la tele. La idea era que si s’estava tancat davant de la caixa tonta a Sofiesgate, almenys no s’estaria assegut al cafè Schrøder. 




			Va trucar dues vegades just a sota el rètol de la porta: Bjarne Møller, PAS. 




			—Endavant! 




			En Harry va mirar el rellotge. Setanta-cinc segons. 
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			Despatx d’en Møller.  




			 




			8 d’octubre del 1999 




			 




			L’inspector Bjarne Møller jeia, més que no pas seia, a la cadira, i un parell de cames llargues sobresortien entre les potes de la taula. Tenia les mans plegades darrere el cap —un bonic exemplar del que els primers investigadors de la raça van anomenar «cranis allargats»— i s’aguantava un telèfon entre l’orella i l’espatlla. Duia els cabells amb un tallat força curt, un pentinat que en Hole feia poc havia comparat amb el d’en Kevin Costner a El guardaespatlles. En Møller no havia vist El guardaespatlles. Feia quinze anys que no havia anat al cinema, ja que el destí l’havia proveït d’un sentit de la responsabilitat descomunal, massa poques hores, dos nens i una dona que l’entenia només en part. 




			—Som-hi, doncs —va dir en Møller penjant el telèfon i mirant-se en Harry des de l’altra banda d’una taula sobrecarregada de documents, cendrers a punt de vessar i gots de paper. A sobre l’escriptori, una fotografia de dos nens disfressats d’indis marcava una mena de centre lògic entre el caos. 




			—Ja ets aquí, Harry. 




			—Ja sóc aquí, cap. 




			—Vaig tenir una reunió al Ministeri d’Afers Estrangers sobre la cimera del novembre aquí a Oslo. Ve el president dels Estats Units... bé, tu ja llegeixes els diaris, oi. Cafè, Harry? 




			En Møller s’havia aixecat i un parell de gambades l’havien portat fins a un arxiu a sobre el qual, en equilibri damunt d’una pila de papers, una màquina de cafè escopia una substància viscosa. 




			—Gràcies, cap, però... 




			Era massa tard, i en Harry va agafar la tassa fumejant. 




			—Espero especialment una visita del Servei Secret, que estic segur que hi tindrem una relació cordial quan ens anem coneixent millor. 




			En Møller mai no havia acabat d’aprendre a utilitzar la ironia. Aquesta era una de les coses que en Harry apreciava del seu cap. 




			En Møller va tirar els genolls endavant fins que va topar amb el taulell de la taula. En Harry es va estirar enrere per treure’s el paquet rebregat de Camel de la butxaca dels pantalons i va arquejar una cella inquisitivament a en Møller, que de seguida es va donar per al·ludit i li va apropar el cendrer ple a vessar. 




			—Jo seré el responsable de la seguretat a les carreteres cap a i des de Gardemoen. A més del president, hi haurà Barak... 




			—Barak? 




			—Ehud Barak. El primer ministre d’Israel. 




			—Hòstia, o sigui que s’acosta un altre fantàstic acord d’Oslo, llavors? 




			En Møller es va mirar desanimat la columna blava de fum que s’enlairava cap al sostre. 




			—No em diguis que no n’has sentit a parlar, Harry. O encara em preocuparé més per tu del que ja ho estic. Era a totes les portades la setmana passada. 




			En Harry va arronsar les espatlles. 




			—No em puc refiar del noi dels diaris. Provoca greus llacunes en la meva cultura general. Un enorme desavantatge per a la meva vida social. —Va fer un altre glop prudent al cafè, però després el va deixar estar i el va apartar.— I la meva vida amorosa. 




			—De debò? —En Møller es va mirar en Harry amb una expressió que suggeria que no sabia ben bé si li havia d’agradar o témer el que venia després. 




			—És clar. Qui trobaria sexy un home en la trentena que se sap tots els detalls sobre la vida de la gent de L’expedició Robinson però que amb prou feines et pot dir el nom de qualsevol cap d’estat, o del president israelià? 




			—Primer ministre. 




			—Exacte, veus. Ara ja saps què vull dir. 




			En Møller es va reprimir una rialla. Tenia tendència a riure amb massa facilitat. I una debilitat per l’agent un xic angoixat i amb uns ulls grossos que li sobresortien d’un crani rapat al zero com dues ales de papallona de colors. Encara que en Harry hagués causat més problemes a en Møller dels que li convenien. Com a nou PAS acabat d’ascendir, havia après que el primer manament per a un funcionari amb plans de carrera era protegir-se l’esquena. Quan en Møller es va aclarir la veu per plantejar les inquietants preguntes que s’havia decidit a fer, i que temia fer, abans de res va arrufar les celles per demostrar a en Harry que la seva preocupació era de naturalesa professional i no d’amistat. 




			—He sentit a dir que encara et passes el temps assegut a l’Schrøder, Harry. 




			—Menys que mai, cap. Fan coses boníssimes a la tele. 




			—Però encara t’hi asseus a beure? 




			—No els agrada que t’estiguis dret. 




			—Prou. Tornes a beure? 




			—Mínimament. 




			—Com de mínimament? 




			—Me’n fotrien fora si begués menys. 




			Aquest cop en Møller no es va poder aguantar el riure. 




			—Necessito tres oficials d’enllaç per vigilar la carretera —va dir—. Cada un tindrà a la seva disposició deu homes de diversos districtes de policia d’Akershus, més una parella de cadets de l’últim curs de l’acadèmia de policia. He pensat en en Tom Waaler... 




			En Waaler. Un cabró racista i el primer de la cua per al càrrec d’inspector que aviat s’anunciaria. En Harry havia sentit prou sobre les activitats professionals d’en Waaler per saber que confirmaven tots els prejudicis que la gent del carrer podia tenir envers la policia. A part d’un: malauradament en Waaler no era estúpid. Els seus èxits com a detectiu eren tan impressionants que fins i tot en Harry havia d’admetre que es mereixia l’inevitable ascens. 




			—I en Weber... 




			—Aquell rondinaire? 




			—... i tu, Harry. 




			—Com dius? 




			—Ja m’has sentit. 




			En Harry va fer una ganyota. 




			—Hi tens cap objecció? —va preguntar en Møller. 




			—És clar que n’hi tinc. 




			—Per què? És una missió honorable, Harry. T’anotaries un punt. 




			—Sí? —En Harry va apagar el cigarret al cendrer tot emprenyat.— O és que és la fase següent del procés de rehabilitació? 




			—Què vols dir? —En Bjarne Møller semblava dolgut. 




			—Sé que no vas fer cas dels bons consells i que te les vas haver amb unes quantes persones quan em vas retornar al ramat després de Bangkok. I te n’estaré eternament agraït. Però això què és? Oficial d’enllaç? Sona com un intent de demostrar als que dubtaven que tenies raó, i que ells estaven equivocats. Que en Hole s’està recuperant, que se li poden donar responsabilitats i tota la pesca. 




			—I? —En Bjarne Møller s’havia posat les mans rere el crani allargat altre cop. 




			—I? —el va imitar en Harry—. És això el que hi ha darrere de tot plegat? Torno a ser un titella? 




			En Møller va deixar anar un sospir de desesperació. 




			—Tots som titelles, Harry. Sempre hi ha intencions ocultes. Això no és pitjor que qualsevol altra cosa. Fes una bona feina i serà bo per a tots dos. Tan refotudament complicat és, això? 




			En Harry va agafar aire, va començar a dir alguna cosa, s’ho va rumiar, va prendre embranzida, però va deixar estar la idea. Va treure un altre cigarret del paquet. 




			—El que passa és que em sento com un coi de cavall pel qual aposta tothom. I jo detesto la responsabilitat. 




			En Harry va deixar que el cigarret li pengés dels llavis sense encendre’l. 




			Li devia el favor a en Møller, però què passaria si la cagava? Ja hi havia pensat, en Møller? Oficial d’enllaç. Feia un quant temps que no aixecava el colze, ara, però encara havia d’anar amb compte, cada cosa al seu temps. Hòstia, que no era una de les raons per què s’havia fet detectiu, aquesta? Per evitar tenir gent per sota seu, i tenir-ne el mínim possible per sobre? En Harry va mossegar el filtre del cigarret. 




			Van sentir veus a fora el passadís, al costat de la màquina de cafè. Semblava en Waaler. Llavors, riallades. La nova noia agent, potser. Encara tenia l’olor del seu perfum ficat al nas. 




			—Cony —va dir en Harry. Co-ony. Amb dues síl·labes, cosa que va fer que el cigarret de la boca saltés dues vegades. 




			En Møller havia tancat els ulls durant el moment de reflexió d’en Harry i ara els va mig obrir. 




			—M’ho puc prendre com un sí? 




			En Harry es va aixecar i va marxar sense dir ni una paraula. 
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			Peatge d’Alnabru.  




			 




			1 de novembre del 1999 




			 




			L’ocell gris planejava pel camp de visió d’en Harry i en tornava a sortir. Va augmentar la pressió al gallet del seu Smith & Wesson del calibre 38 mentre mirava fixament per sobre la mira de la pistola l’esquena immòbil de darrere el vidre. Algú havia estat parlant dels moments lents ahir a la televisió. 




			«La botzina, Ellen. Toca la puta botzina. Ha de ser un agent del Servei Secret.» 




			Moment lent, com la nit de Nadal abans que vingui el Pare Noël. 




			La primera moto estava al nivell de la cabina de peatge, i el pit-roig encara era un punt negre al marge superior del seu camp de visió. El moment a la cadira elèctrica abans que el corrent... 




			En Harry va prémer el gallet. Una, dues, tres vegades. 




			I llavors el temps es va accelerar de manera explosiva. El vidre de color es va tornar blanc, l’asfalt en va quedar tot ruixat de fragments, i ell va veure un braç que desapareixia per sota la línia de la cabina abans que la remor d’uns pneumàtics americans cars arribés, i marxés. 




			Mirava fixament la cabina. Un parell de fulles grogues que la caravana de cotxes havia fet voleiar encara flotaven per l’aire abans d’anar a parar a la vora d’un vidre gris i brut. Mirava fixament la cabina. Tot tornava a estar en silenci, i per un moment només podia pensar que s’estava dret en un peatge noruec normal i corrent en un dia de tardor noruec normal i corrent, amb una gasolinera Esso normal i corrent al darrere. Fins i tot feia l’olor normal i corrent de l’aire fred del matí: fulles pansint-se i gas de cotxe. I això el va xocar: potser res de tot allò no havia passat de veritat. 




			Encara mirava fixament la cabina quan l’implacable lament de la botzina del Volvo darrere seu va serrar el dia en dos. 
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			1942 




			 




			Les bengales il·luminaven el cel gris nocturn i feien que semblés una lona bruta projectada sobre un paisatge monòton i nu que els envoltava per totes bandes. Potser els russos havien llançat una ofensiva, potser era un bluf; no ho sabies mai ben bé fins que no s’havia acabat. En Gudbrand estava estirat al marge de la trinxera amb les dues cames penjant sota seu, aguantant l’arma amb les dues mans i escoltant els espetecs sords en la llunyania mentre mirava com queien les bengales. Sabia que no havia de mirar les bengales. Et podien encegar i fer que no poguessis veure els franctiradors russos arrossegant-se entre la neu en terra de ningú. Però igualment no els veia mai, no n’havia vist mai ni un; es limitava a disparar quan l’hi manaven els altres. Com feia ara. 




			—És allà! 




			Era en Daniel Gudeson, l’únic noi de ciutat de la unitat. Els altres venien de llocs amb noms que acabaven en –dal. Algunes de les valls eren extenses i algunes eren profundes, desertes i fosques, com la terra natal d’en Gudbrand. Però en Daniel no. En Daniel del front ample i pur, els ulls blaus i brillants i el somriure blanc no. Ell era com un retallable d’un pòster de reclutament. Ell era d’un lloc amb horitzons. 




			—Les dues en punt, a l’esquerra dels matolls —va dir en Daniel. 




			Matolls? No hi pot haver matolls en aquest paisatge de cràter de projectil. Sí, n’hi havia perquè els altres disparaven. Crac, pam, fiu. Cada cinc bales en sortia una formant una paràbola, com una lluerna. Un deixant lluminós de bala traçadora. La bala sortia rabent cap a la foscor, però semblava que de cop es cansés perquè la velocitat disminuïa i queia en algun lloc de per allà. Almenys aquest era l’efecte que feia, en tot cas. En Gudbrand pensava que era impossible que una bala tan lenta matés ningú. 




			—S’escapa! —va cridar una veu amargada, plena d’odi. Era en Sindre Fauke. La cara gairebé se li fonia amb l’uniforme de camuflatge i els ulls petits i junts miraven fixament cap a la foscor. Era d’una granja remota d’allà dalt a la regió de Gudbrandsdalen, segurament d’algun enclavament estret on no tocava el sol, de tan pàl·lid com era. En Gudbrand no sabia per què s’havia presentat voluntari per lluitar al front de l’est, en Sindre, però havia sentit a dir que els seus pares i els dos germans s’havien apuntat al partit feixista Nasjonal Samling, i que voltaven portant cintes als braços i denunciant la gent del poble que sospitaven que eren partisans. En Daniel deia que un dia els informadors i tots els qui treien profit de la guerra sabrien el pa que s’hi donava. 




			—No —va dir en Daniel en veu baixa, la barbeta contra l’arma—. Cap bolxevic de merda no s’escapa. 




			—Sap que l’hem vist —va dir en Sindre—. Es ficarà en aquell forat d’allà baix. 




			—No, no ho farà —va dir en Daniel, i va apuntar. 




			En Gudbrand va mirar fixament cap a la foscor grisa i blanca. Neu blanca, uniformes de camuflatge blancs, foc blanc. El cel torna a estar il·luminat. Tota mena d’ombres voleien per l’escorça de la neu. En Gudbrand s’hi va tornar a fixar. Llampades grogues i vermelles a l’horitzó, seguides de diversos espetecs llunyans. Era tan irreal com ser al cinema, si no fos perquè estaven a trenta sota zero i no hi havia ningú a qui passar el braç per l’espatlla. Potser sí que era una ofensiva aquest cop? 




			—Ets massa lent, Gudeson. Ha marxat. —En Sindre va escopir a la neu. 




			—No, no ha marxat —va dir en Daniel encara més fluix, i va apuntar, i un altre cop. Gairebé ja no li sortia el baf gelat de la boca. 




			Llavors, un xiulet fort, estrident, un crit d’alarma, i en Gudbrand es va llançar al fons cobert de gel de la trinxera, amb les dues mans a sobre el cap. El terra va tremolar. Van ploure terrossos marrons i gelats; un va tocar el casc d’en Gudbrand i va veure com relliscava davant seu. Es va esperar fins que va estar segur que no en vindrien més, després es va tornar a posar el casc. Tot s’havia calmat i un tel fi i blanc de partícules de neu se li va enganxar a la cara. Diuen que no sents mai el projectil que et toca, però en Gudbrand havia vist el resultat de prou projectils xiuladors per saber que no era veritat. Una bengala va il·luminar la trinxera; va veure les cares blanques dels altres i les seves ombres a mesura que se li acostaven gatejant, mantenint-se al costat de la trinxera i amb els caps ben avall, mentre la llum s’atenuava gradualment. Però on era en Daniel? Daniel! 




			—Daniel! 




			—L’he tocat —va dir en Daniel, estirat encara al marge de la trinxera. En Gudbrand no es podia creure el que sentia. 




			—Què has dit? 




			En Daniel va lliscar cap a dins la trinxera i es va espolsar de sobre la neu i la terra. Tenia un ample somriure a la cara. 




			—Cap rus de merda no podrà disparar al nostre sentinella, aquesta nit. He venjat en Tormod. —Va clavar els talons al marge de la trinxera de manera que no rellisqués en el gel. 




			—És la puta hòstia! —Aquest era en Sindre.— Tu no l’has tocat, Gudeson. He vist que el rus desapareixia pel cony de forat. 




			Els seus ulls petits saltaven d’un home a l’altre, com si els preguntés si algú es creia la fanfarronada d’en Daniel. 




			—Correcte —va dir en Daniel—. Però d’aquí a dues hores ja serà clar i ell sabia que havia de ser fora d’allà abans. 




			—És veritat, i, per tant, ho ha intentat una mica massa aviat —hi va afegir en Gudbrand intel·ligentment—. Ha aparegut per l’altra banda. Oi que sí, Daniel? 




			—Massa aviat o no —va somriure en Daniel—. Jo l’hauria agafat igualment. 




			En Sindre va murmurar: 




			—Tanca aquesta bocassa, Gudeson. 




			En Daniel va arronsar les espatlles, va comprovar la recambra i va carregar l’arma. Llavors es va girar, se la va penjar a l’espatlla, va enviar d’un cop de peu una bota a la part gelada de la trinxera i es va enfilar fins dalt de tot. 




			—Dóna’m la teva pala, vols, Gudbrand. 




			En Daniel va agafar la pala, es va posar ben dret i va treure pit. Amb l’uniforme d’hivern blanc quedava perfilat sobre el cel negre i la bengala, que penjava com una aura de llum damunt del seu cap. 




			«Sembla un àngel», va pensar en Gudbrand. 




			—Què collons fots, nano! —Aquest era l’Edvard Mosken, el líder de la secció, cridant. El soldat tranquil de Mjøndøl rarament alçava la veu amb els veterans de la unitat com en Daniel, en Sindre i en Gudbrand. Normalment eren els nouvinguts els qui rebien una escridassada quan feien alguna cosa malament. L’esbroncada que els queia havia salvat moltes vides. Ara l’Edvard Mosken mirava fixament en Daniel amb l’ull que sempre tenia obert. Fins i tot quan dormia. En Gudbrand ho havia vist ell mateix. 




			—Posa’t sota cobert, Gudeson —va dir el líder de la secció. 




			Però en Daniel es va limitar a somriure i al cap d’un moment ja no hi era, el baf que li sortia de la boca havia quedat penjant a sobre d’ells durant un minúscul segon. Llavors la bengala de darrere l’horitzó va caure i es va tornar a fer fosc. 




			—Gudeson! —va cridar l’Edvard, enfilant-se de quatre grapes per la trinxera—. Me cago en l’hòstia! 




			—El veus? —va preguntar en Gudbrand. 




			—S’ha esfumat. 




			—Què volia aquest sonat amb la pala? —va preguntar en Sindre, mirant-se en Gudbrand. 




			—Jo què sé —va dir en Gudbrand—. Canviar el filferro, potser? 




			—Per què hauria de voler canviar el filferro? 




			—Jo què sé. —A en Gudbrand no li agradaven els ulls salvatges d’en Sindre. El feien pensar en un altre noi de camp que havia estat allà. Al final s’havia tornat boig, s’havia pixat a les sabates la nit abans de fer la guàrdia i després li havien hagut d’amputar tots els dits dels peus. Però ara ja havia tornat a casa a Noruega, o sigui que potser no havia estat tan boig, al cap i a la fi. En tot cas, tenia els mateixos ulls salvatges. 




			—Potser ha anat a fer una volta per terra de ningú —va dir en Gudbrand. 




			—Ja sé què hi ha a l’altra banda del filferro. Em pregunto què hi fa. 




			—Potser el projectil l’ha tocat al cap —va dir en Hallgrim Dale—. Potser ha perdut el senderi. 




			En Hallgrim era el més jove de la secció, només divuit anys. Ningú no sabia ben bé per què s’havia allistat. Aventura, va pensar en Gudbrand. En Dale afirmava que admirava Hitler, però no entenia gens de política. En Daniel pensava que havia fet un bombo a una noia. 




			—Si el rus encara és viu, dispararà a en Gudeson abans que faci cinquanta metres —va dir l’Edvard Mosken. 




			—En Daniel l’ha tocat —va xiuxiuejar en Gudbrand. 




			—En aquest cas un dels altres dispararà a en Gudeson —va dir l’Edvard ficant la mà dins la jaqueta de camuflatge i traient un cigarret prim de la butxaca del pit—. Costa avançar amb ells allà fora aquesta nit. 




			Aguantava el misto protegint-lo amb la mà mentre el rascava contra la primitiva capsa de llumins. El sofre va prendre al segon intent i l’Edvard es va encendre el cigarret, va fer una pipada i el va passar sense dir ni una paraula. Tots els homes fumaven a poc a poc i passaven el cigarret al veí. Ningú no deia res; tots semblaven immersos en els seus pensaments. Però en Gudbrand sabia que, com ell, tenien l’orella parada. 




			Van passar deu minuts sense que se sentís ni una ànima. 




			—Diuen que els avions bombardejaran el llac Ladoga —va dir en Hallgrim Dale. 




			Tots havien sentit els rumors que els russos fugien de Leningrad travessant el llac gelat. El pitjor, però, era que el gel també volia dir que el general Tsjukov podia rebre provisions a la ciutat assetjada. 




			—Se suposa que s’haurien de desmaiar de gana pel carrer, allà —va dir en Dale, assenyalant cap a l’est. 




			En Gudbrand havia sentit a dir això des que l’havien enviat allà, gairebé feia un any, però encara voltaven per allà fora clavant-te un tret tan bon punt traguessis el cap de la trinxera. L’hivern passat els desertors russos, que ja n’havien tingut prou i havien optat per canviar de bàndol per una mica de menjar i escalfor, s’havien acostat a les trinxeres amb les mans darrere el cap. Però ara de desertors pràcticament no se’n veien, i els dos soldats d’ulls enfonsats que en Gudbrand havia vist que s’hi apropaven la setmana anterior se’ls havien mirat amb incredulitat quan havien vist que els noruecs estaven tan secs com ells. 




			—Vint minuts. Ja no torna —va dir en Sindre—. Malament rai. Està ben llest. 




			—Calla! —En Gudbrand va fer un pas cap a en Sindre, que immediatament es va posar dret. Tot i que en Sindre li treia ben bé un pam, era obvi que no es veia amb cor de barallar-s’hi. Segurament es recordava del rus que en Gudbrand havia mort feia uns quants mesos. Qui s’hauria pensat que aquell Gudbrand simpàtic i agradable tenia tanta brutalitat a dins? El rus s’havia esmunyit sense que el veiessin a la trinxera entre dos llocs d’escolta i s’havia acarnissat amb tots els qui dormien en els dos búnquers més pròxims, un ple de soldats holandesos i l’altre d’australians, abans que entrés al búnquer d’ells. Els polls els havien salvat. 




			Tenien polls pertot arreu, però sobretot als llocs calents, com sota els braços, sota el cinturó, al voltant de l’entrecuix i als turmells. En Gudbrand, que era el que s’estava més a prop de la porta, no havia pogut dormir pel que ells anomenaven ferides de polls a les cames: unes ferides obertes que podien ser de la mida d’una moneda petita, amb les vores plenes de polls alimentant-se. En Gudbrand havia tret la baioneta en un intent inútil de rascar-se per desempallegarse’n quan va aparèixer el rus per la porta amb la intenció de recrear-se amb l’arma. En Gudbrand només n’havia vist la silueta, però de seguida va saber que era un enemic quan va veure que s’aixecava el perfil d’un rifle Mosin-Nagant. Simplement amb la baioneta despuntada en Gudbrand havia tallat el coll del rus amb tanta habilitat que es va dessagnar quan després el van portar cap a fora la neu. 
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