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SINOPSIS 




			 




			Thomas Childers nos acerca al tiempo en que un jovencísimo Adolf Hitler, mientras compartía piso en un barrio marginal, empezaba a apasionarse por la política y a entrar en contacto con ideas anti semitas. Hitler encontró su voz y, con ella, seguidores fieles: en 1932 los nazis ya habían conseguido formar el partido político más grande de Alemania y, en tan solo seis meses, transformaron una democracia disfuncional en un estado de régimen totalitario, iniciando así la marcha hacia la segunda guerra mundial y el Holocausto. 




			 




			Estos son los tiempos aterradores a los que Childers da vida en este libro: el increíble ascenso de los nazis y cómo lograron consolidar su poder una vez lo obtuvieron. 
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			El huevo de la serpiente 




			 




			Adolf Hitler nació el 20 de abril de 1889 en el pueblo austríaco de Braunau am Inn, en la frontera austrogermana. Su padre, Alois Hitler, era un funcionario de aduanas, provinciano y de ideas liberales, que había ascendido desde un ambiente poco prometedor hasta el respetable estatus de empleado público de nivel medio del Imperio de los Habsburgo. El patrimonio de Alois era motivo de controversias y rumores. Era hijo ilegítimo de Maria Anna Schicklgruber y de padre desconocido. En 1842, Maria Anna se casó con Johann Georg Hiedler y, en 1876, Alois adoptó el apellido de su padrastro, que luego cambió a Hitler. A medida que los nazis fueron haciéndose notar y Adolf Hitler emergía como una figura política nacional, hubo algunas especulaciones en torno a la idea de que el abuelo desconocido de Adolf fuese judío, pero nunca aparecieron pruebas fidedignas que confirmaran esos rumores. 




			La familia se mudó varias veces, de Braunau a Passau y luego a Linz, donde Adolf pasó gran parte de su para nada excepcional juventud. No había nada notable en él durante estos primeros años de su vida, nada que sugiriera potencial alguno para algo. Leía, fantaseaba con ser un gran artista, un gran arquitecto, constructor de edificios monumentales y grandiosas ciudades, un héroe wagneriano. Pero ninguna de estas fantasías se convirtió en una disciplina o preparación seria. Amaba la música, especialmente las óperas de Richard Wagner, pero apenas tenía conocimientos rudimentarios de música. Le gustaba dibujar, pintar con acuarelas, pero nunca tuvo el talento ni la disciplina de trabajo suficientes como para alcanzar los grandiosos éxitos que imaginaba. 




			El padre de Hitler proveía una existencia confortable a la familia. Esperaba que el joven Adolf siguiera sus pasos al servicio del gobierno y no se mostraba muy entusiasmado con las aspiraciones artísticas de su hijo. Era un paterfamilias brusco y autoritario, un hombre de estricta disciplina que aterrorizaba a su indolente hijo. Los golpes no eran algo raro. Adolf se refugió en su madre, Klara, quien lo consentía. Alois tenía tres hijos de un matrimonio anterior, pero tres de sus hijos con Klara habían muerto (dos hermanos y una hermana) antes de que Adolf naciera. Por esa razón, Klara estaba determinada a proteger a este hijo salvado por la providencia. Enfermizo cuando era bebé, Adolf se convirtió en un niño de mamá perezoso, autoindulgente y consentido. Su padre murió en 1903, cuando Adolf tenía 14 años, liberando así algo de la tensión que se vivía en la casa de los Hitler. 




			El joven Adolf era solitario, un perpetuo marginado. Tenía pocos amigos; en realidad, solo tenía uno digno de ese nombre. Mostraba muy poco interés en las chicas: no tuvo romances tempranos y ni siquiera relaciones amistosas con el sexo opuesto. Evitaba siempre que podía el contacto físico y daba apretones de manos con renuencia. Era «casi patológicamente sensible acerca de cualquier cosa que tuviera que ver con el cuerpo», según afirmó su único amigo genuino, August Kubizek, el hijo de un tapicero de Linz que aspiraba a ser músico.1 Juntos vagabundeaban por la campiña atravesada por el Danubio, paseaban por las calles de Linz e iban a la ópera, mientras Adolf hablaba largo y tendido sobre las muchas cosas que lo entusiasmaban. Para Hitler, la cualidad esencial de su amistad con Kubizek era que este sabía escuchar. Impresionable y tímido, Kubizek permanecía pendiente de cada una de las palabras que salían de la boca de Adolf. Como recompensa, el joven obtenía permiso de visita al intenso mundo imaginario de Hitler, un mundo compuesto de ilusiones desmedidas en las que Adolf Hitler era reconocido como un gigante artístico, un genio de la arquitectura, un hacedor de mundos. 




			Como estudiante, Hitler era, por decirlo de una manera amable, apático. Sus notas fueron tan bajas en la escuela técnica (Realschule) —fue suspendido en matemáticas, ¡e incluso en alemán!— que tuvo que repetir un año e incluso tuvo que superar exámenes especiales para evitar repetir por segunda vez. Incomprendido y despreciado, desde su punto de vista, decidió que ya era suficiente y a los 16 años dejó la escuela sin ningún título en sus manos. Se puso como objetivo hacer una carrera artística y esperaba ser admitido en la Academia de Bellas Artes de Viena. En julio de 1907 convenció a su madre para que le permitiera ir a Viena a prepararse para el examen de ingreso, que tenía lugar todos los años en el mes de octubre. Al principio, Adolf se sintió cautivado por la ciudad, especialmente por sus imponentes edificios (la Ópera, el Parlamento, todas las grandes construcciones a lo largo de la Ringstrasse). Era el gran mundo alejado de la provinciana Linz. 




			Exageradamente confiado en sus propios talentos, dedicó muy poco tiempo a la preparación del examen. Presentó una carpeta con sus dibujos y esperó la respuesta pero, para su sorpresa, fracasó. «Estaba tan convencido de que iba a tener éxito que, en el momento de recibir el rechazo, este me golpeó como un rayo salido de la nada.»2 Es significativo que, a pesar de que era un dibujante bastante habilidoso —podía delinear rápidamente los contornos de edificios, escenas de la calle y estructuras de todo tipo—, era incapaz de dibujar una forma humana. Uno de los examinadores le dijo que no tenía capacidad alguna para ser pintor. Quizá podría tener mejor suerte como arquitecto. A Hitler le pareció una buena idea, pero la Escuela de Arquitectura de la academia requería un título de nivel medio o, al menos, algún tipo de formación técnica previa, cosas que, gracias a su propia negligencia, él no podía presentar. Se dio cuenta de que no había ninguna posibilidad de ser estudiante de pintura o de arquitectura.3 Hitler mantuvo este humillante rechazo en secreto y evitó decírselo a su muy enferma madre. Pasaron varios meses hasta que le confesó la situación a su leal amigo Kubizek. En diciembre de 1907, su madre murió después de una larga y dolorosa batalla contra el cáncer. Adolf había vuelto de inmediato a Linz para cuidarla en sus últimos días, y su fallecimiento fue devastador para él. Esa muerte lo conmovió hasta la médula. El médico de la familia, un profesional judío de Linz, señaló que nunca había visto a alguien tan dolorosamente atravesado por el duelo como a ese Adolf de escasos 18 años.4 




			Después de arreglar los asuntos pendientes de su madre y de completar los trámites para recibir su pensión de huérfano, regresó a Viena en enero de 1908, aún con la esperanza de poder alcanzar su sueño de convertirse en un gran artista. Volvió a instalarse en su sombrío cuarto de la calle Stumpergasse, en un ruinoso sector de la ciudad, cerca de la Estación Oeste del ferrocarril. Cuando se enteró de que su amigo Kubizek se estaba preparando para hacer el examen de ingreso al Conservatorio de Música, logró convencerlo de compartir el pequeño lugar que alquilaba. Los dos jóvenes, ambos menores de 20 años, vivieron juntos durante cinco intensos meses, desde febrero hasta fines de julio de 1908. Kubizek era el público perfecto para los interminables discursos de su amigo. Adolf tenía apasionadas opiniones sobre cualquier cosa: arte, ópera, arquitectura, política, moral e incluso dietas. Cuando Kubizek lograba aventurarse tímidamente para dar una opinión propia, Hitler estallaba en ataques de ira, yendo y viniendo con violencia dentro del pequeño cuarto, insultando a gritos, dando golpes a la puerta, a las paredes y hasta al piano alquilado de Kubizek. No toleraba la disensión.5 Hitler estaba decidido a a presentarse de nuevo al examen de ingreso, pero no hizo nada para prepararse. Mientras Kubizek estudió diligentemente y logró aprobar el examen para el conservatorio, Hitler desperdició su tiempo desarrollando diferentes ideas y planes de toda índole: se propuso escribir una ópera y una obra de teatro, también pensó en reformar las viviendas obreras de Viena, en reconstruir Linz, en crear una orquesta sinfónica itinerante e incluso un nuevo tipo de bebida refrescante. Su imaginación febril pasaba de un proyecto grandioso a otro sin detenerse un instante. Cuando una nueva inspiración lo sacudía, hablaba obsesivamente acerca de ese impulso durante días y, a veces, semanas. Preparaba notas, escribía escenas posibles de su plan y dibujaba bocetos, solo para abandonar todo el asunto de un día para otro sin volver a mencionar el tema nunca más. Era incapaz de concretar ningún proyecto. 




			Mientras duró el dinero que venía de su casa, Adolf llevó una vida ociosa. Se detenía en los cafés, leía los periódicos allí disponibles, asistía con regularidad a la ópera y visitaba los museos y las galerías de arte. Llevaba una vida bohemia y se quedaba despierto hasta tarde sin sujetarse a ningún tipo de agenda, una rutina que mantendría a lo largo del Tercer Reich, aun en los oscuros días de la Segunda Guerra Mundial. Tenía muy pocas necesidades físicas. No fumaba ni bebía y raras veces comía carne. No hubo mujeres en su vida durante sus años en Viena. Estaba fascinado por el sexo y, al mismo tiempo, lo temía; las mujeres lo atemorizaban y tuvo terror de contraer sífilis hasta el final de sus días. Los dos jóvenes vivían de manera austera, sus comidas eran espartanas y compraban lo estrictamente necesario. Subsistían en ese barato y apenas iluminado cuarto, con sus «paredes descascarilladas y muebles infestados de insectos, además del constante olor a queroseno», y se sentían solidarios con las clases bajas sufrientes que encontraban a su alrededor; una solidaridad que, sin embargo, no incluía mezclarse ni interactuar con ellas.6 A lo largo de todo este tiempo, Hitler recibía su pensión mensual como huérfano y una parte del dinero correspondiente a los bienes de su padre, cuya totalidad iba a cobrar al cumplir los 24 años. Vivía frugalmente, pero no estuvo nunca, como luego quiso dar a entender, al borde de la inanición o en un estado de absoluta desesperación.7 




			Su única extravagancia era la ópera. Hitler y Kubizek asistían a menudo a la magnífica Ópera de Viena, la Hofoper, y hacían cola durante horas con la esperanza de comprar las entradas de los asientos más baratos o de los lugares destinados al público de pie varias noches a la semana. Para Hitler era dinero bien invertido. Le gustaban las obras de Verdi y de Puccini, pero prefería sobre todo a los compositores alemanes y estaba totalmente cautivado por Wagner. Era un minucioso analista de las producciones, y prestaba particular atención a todos los elementos del escenario —la luz, la escenografía, los efectos especiales, la ubicación de los actores, sus dramáticas entradas o salidas de escena—, que luego usaría con excelentes resultados en la propaganda nazi.8 Sus noches en la ópera eran mucho más que una mera experiencia musical para él. Eran su sustento espiritual, su inspiración y, también, una vía de escape. Quedaba hipnotizado durante horas escuchando Lohengrin, su favorita, o Parsifal, o El anillo del nibelungo, mágicamente transportado al mundo mítico de Wagner, repleto de montañas envueltas en niebla y de condenados héroes nórdicos. Kubizek no tardó en darse cuenta de que estos eran los únicos momentos en los que Hitler parecía estar en calma, en paz.9 Pero era un hombre iracundo. Sus estados de ánimo alternaban entre la euforia frenética y la más oscura depresión. A su amigo lo preocupaba que Adolf «hubiera perdido el equilibrio. Se enfurecía ante la menor circunstancia», recuerda. «Chocaba con el mundo. Donde fuera que mirara, veía injusticia, odio y enemistad. Nada escapaba a su crítica; nada resultaba bueno a sus ojos.» Ante la más mínima provocación, iba en contra «de los tiempos, del mundo entero, ahogándose en su catálogo de odios; volcaba su furia sobre cualquier cosa, contra la humanidad en general, que no lo comprendía, que no lo valoraba y por la que era perseguido».10 




			En julio de 1908, cuando Kubizek volvió a Linz para pasar el verano, Hitler fue rechazado una vez más por la academia. Este segundo rechazo resultó ser un golpe todavía más devastador que el primero, ya que, después de revisar sus dibujos, la comisión que supervisaba los ingresos los rechazó por considerarlos carentes de todo mérito y declaró que Hitler no tenía ni siquiera las condiciones necesarias para presentarse al examen de ingreso. Esta vez, más que devastado, se sintió profundamente enfurecido. ¿Quiénes eran esos pomposos profesores que lo rechazaban? ¿Cómo podían esos pedantes no haber apreciado su trabajo, su potencial, su genio? No eran más que «un montón de viejos y fosilizados funcionarios públicos, burócratas carentes de comprensión, un estúpido montón de funcionarios. Toda la academia —estalló— tendría que ser volada en pedazos».11 En el otoño de 1908, sin preparación alguna para ninguna carrera, sin ningún cargo y sin la menor perspectiva de nada, se prometió a sí mismo que iba a continuar sus «estudios» por su cuenta. Ya verían todos esos que lo habían maltratado y habían conspirado contra él. 




			A pesar de estos reveses, Hitler siguió sintiéndose sumamente seguro de sí mismo. Estaba poseído por una notable amalgama de arrogancia, ira y autocompasión que seguiría siendo el núcleo de su personalidad durante el resto de su vida. Su fracaso en la academia no lo motivó para seguir ningún estudio más sistemático. Siguió siendo un diletante sin remedio, un fantasioso que se iba deslizando cada vez más hacia un mundo de ilusión, del cual supuestamente iba a emerger como Wagner, como el artista héroe triunfante que iba a sorprender al mundo con su ascenso desde la oscuridad hasta la grandeza. 




			Casi sin dinero y avergonzado por su segundo y humillante fracaso en la academia, no quiso volver a ver a Kubizek. Dio el aviso, pagó su parte del alquiler y, mientras su amigo todavía estaba en Linz, sencillamente desapareció sin dejar ninguna dirección de contacto. Kubizek no lo volvería a ver hasta treinta años más tarde.12 Después de soltar amarras en Stumpergasse, Hitler pasó de un pobre cuartucho a otro y comenzó un descenso gradual que lo llevaría al sórdido submundo vienés. Había malgastado la mayor parte de la herencia paterna, y su pensión como huérfano apenas le alcanzaba para vivir. Perdió contacto con su familia: su tía Johanna, su media hermana Angela, y su hermana menor, Paula, no tenían idea de dónde estaba. Durante meses vivió en las calles; dormía en los parques y en los cafés que abrían toda la noche, debajo de los puentes, en las entradas de los edificios y, a veces, encontraba refugio en albergues para indigentes y en pensiones de mala muerte. Se alimentaba en comedores de caridad. No tenía abrigo; sus otrora prolijas ropas estaban hechas harapos y manchadas por los desinfectantes usados en los hogares para indigentes; sus muy usados zapatos apenas se mantenían enteros: las suelas no eran más gruesas que una hoja de papel. En invierno, se vio en la necesidad de refugiarse durante el día en una serie de «habitaciones calientes» provistas por las iglesias y otras entidades de caridad. Dormía, cuando podía, en el Refugio para Hombres Indigentes de Meidling, un enorme, cavernoso y tibio dormitorio donde recibía una comida compuesta de sopa y pan, una ducha y un catre para pasar la noche. Todas las mañanas dejaba lugares como estos. Y todas las tardes se encontraba de nuevo en fila junto a otras almas desesperadas, ese conjunto de personas desechadas por la sociedad vienesa, a la espera de ser admitido otra vez en el refugio para pasar la noche. Había tocado fondo.13 




			Años después, sostendría que durante este triste período encontró trabajo ocasional como peón de albañil y a veces cargando equipajes en la estación de ferrocarril y paleando nieve, cosas que no han podido ser corroboradas.14 Durante gran parte de 1909, subsistió a base de una dieta magra que consistía en leche, pan y sopa aguada. Estaba tan flaco y tan débil que fácilmente podía ser confundido con un tuberculoso. Sin duda, no trabajó «durante años en tareas de construcción» y parece poco probable que en 1908 un capataz de cualquier construcción haya contratado a este pálido y desharrapado joven cuando tenía a un gran número de hombres saludables para elegir. Que haya cargado equipajes y paleado nieve también parece poco probable. 




			En enero de 1910, con la ayuda de un operario de poca monta asiduo de los refugios de Meidling, Reinhold Hanisch, Hitler consiguió un pequeño espacio dentro de una casa respetable destinada a pobres que trabajaban. Administrado por el gobierno y financiado por las contribuciones de prominentes familias judías, el Hogar para Hombres de Meldemannstrasse no era para nada una pensión de mala muerte. Junto con los habituales vagabundos y casos desesperados, entre sus residentes también había veteranos, trabajadores, hombres respetables y educados que estaban pasando por un mal momento y trataban de sobrevivir hasta que llegaran tiempos mejores. El hogar proveía una comida sencilla por la noche, una cocina común donde cada uno podía preparar sus propios alimentos, un cubículo para cada residente que garantizaba un mínimo de privacidad, y además tenía una biblioteca y un salón de lectura. Acomodado en la biblioteca, Hitler leyó con voracidad la mezcla desordenada de obras característica del autodidacta, complementando la lectura de folletos y de la prensa barata de los cafés con fragmentos de filosofía, arte, historia y música. Más tarde, aseguraría haber leído más de quinientos libros mientras vivía en Meldemannstrasse, cosa que resultó ser una de sus típicas exageraciones. Su lectura parece haberse concentrado más bien en periódicos, folletos y esos resúmenes de trabajos serios que suelen encontrarse en los estantes de una biblioteca.15 




			Durante sus años en el Hogar para Hombres, entre 1909 y 1913, sobrevivió pintando postales de paisajes vieneses. Para poder adquirir los materiales necesarios para su arte, rompió el silencio y, alentado por Hanisch, retomó el contacto con su tía Johanna. Luchando contra cierta vergüenza, le pidió un préstamo, probablemente sugiriendo que ese dinero estaba destinado a ayudarlo a seguir con sus estudios. Ella respondió no con un préstamo, sino con un generoso regalo, y posiblemente luego le hizo ocasionales envíos de dinero. Así equipado, trabajó a partir de fotografías y grabados que copió de manera mecánica en el salón de lectura del hogar. Raramente se aventuraba a salir para venderlos (eso habría supuesto un contacto demasiado directo con la gente). En cambio, hizo un arreglo con Hanisch, quien los vendía en los cafés y los bares a pequeños comerciantes de arte, en su mayoría judíos. Hanisch también vendió algunas pinturas un tanto más grandes a talleres de marcos y mueblerías, que las usaban como decoración sobre los respaldos de los sillones, una práctica común en los salones de venta. Hitler y sus socios —más adelante un judío húngaro llamado Jacob Neubauer y otros que ocuparon el lugar de Hanisch— dividían las magras ganancias mitad y mitad. Era una forma de vida bastante humilde, pero era estable y ofrecía algo más que un módico confort.16 




			Mientras estuvo en el hogar, Hitler participaba en discusiones casi a diario, a veces sobre arte, a veces sobre música, pero a menudo sobre política y la miserable situación en Viena, ciudad a la que había comenzado a aborrecer. Disertaba, argumentaba, arengaba. Ante el más mínimo indicio de que fuera a producirse una discusión política, saltaba de su asiento, dejaba las postales sin terminar y arremetía contra sus compañeros residentes. Hablaba contra los eslavos, los socialistas y los sindicatos. Sus objetivos favoritos eran «los jesuitas y los rojos», y, aunque parezca raro, considerando la obsesión antisemita que luego dominaría su vida adulta, no decía nada contra los judíos. A veces los otros respondían a sus ataques. Otras solo se reían ante su retórica directa y encendida, una reacción que hacía que un molesto Hitler volviera a su cubículo para ser consolado por Hanisch.17 Durante este período, Hitler era un fervoroso nacionalista alemán, un campeón de todo lo que fuera alemán que desdeñaba el multinacional Imperio de los Habsburgo, con su población políglota de alemanes, polacos, checos, eslovacos, eslovenos, húngaros, italianos y judíos. En ningún lugar era tan palpable ese variopinto crisol de etnias, lenguajes y culturas nacionales como en Viena. Hitler asistía algunas veces a las sesiones del Parlamento austríaco, donde observaba desde la galería a los representantes de varias nacionalidades, que se arrojaban comentarios venenosos unos a otros en una cacofonía de lenguas hasta que las sesiones se desintegraban en un caos. Los delegados hacían sonar cencerros, cantaban himnos nacionales, repetían eslóganes de partidos y a veces llegaban a pelearse en los pasillos. Tales muestras rencorosas de conflictos étnicos y de clase no eran del agrado de Hitler y le revelaban la profundidad de la impotencia de los Habsburgo, y también el caos y las disfunciones en el corazón mismo de la democracia parlamentaria. 




			Durante los años de Hitler en Viena, un aire de corrupción, de crisis inminente, recorría las estrechas calles y los amplios y soleados bulevares. La ciudad estaba experimentando también el florecimiento cultural del fin de siècle:18 era el centro de la vanguardia europea, hogar de compositores como Arnold Schönberg y Gustav Mahler, de figuras literarias como Arthur Schnitzler y Hugo von Hofmannsthal, y de pintores como Gustav Klimt. Era, además, la cuna del psicoanálisis, el hogar de Sigmund Freud. Hitler no tenía el más mínimo interés en ninguna de estas manifestaciones de la modernidad. Su Viena era una ciudad de barrios pobres y mugre, de comedores populares y hogares para vagabundos. Era un mundo frío y despiadado donde el fuerte prevalecía y el débil quedaba a un lado del camino, una dinámica que le dio forma permanente a su visión del mundo y a sus principios más elementales. 




			Viena era, también, una ciudad llena de odios étnicos y de clase. En 1908, era la sexta ciudad más grande del mundo y su población crecía a un ritmo de treinta mil personas por mes. A pesar de que los alemanes habían tenido una posición de poder y privilegio en la ciudad (y en el Imperio), su predominio constantemente corría peligro, en especial después de la introducción del sufragio universal masculino en 1907. Como muchos alemanes preocupados por el fantasma de ser superados por los «pueblos inferiores» del Imperio, Hitler era un ardiente admirador de Georg Ritter von Schönerer, el líder del movimiento pangermanista austríaco. Schönerer ganó notoriedad política tras la Guerra Austro-Prusiana de 1866, cuando se mostró como un rabioso nacionalista alemán, deploró la exclusión de Austria del Reich alemán de Bismarck y lamentó la disolución de la preeminencia alemana en el Imperio de los Habsburgo. En las últimas décadas del siglo XIX, el movimiento pangermanista de Schönerer adquirió una importancia que iba más allá de sus cálculos, ya que sus panfletos, boletines y diarios llevaron sus palabras a cada rincón germano del Imperio. 




			Por encima de todo, protestaba contra el avance de los judíos de Europa Oriental hacia Viena, y en 1884 presentó un proyecto de ley para bloquear la inmigración judía hacia la capital. Su antisemitismo era un fenómeno nuevo en Austria y no era solo religioso y socioeconómico, sino también de naturaleza racista. El lema del movimiento pangermanista era «Por la pureza, la unidad», y es bien conocida la declaración de Schönerer de que «un judío sigue siendo un judío, haya sido bautizado o no». Estaba a favor de una separación estricta de las razas y argumentaba que cualquiera que rechazase el antisemitismo era un «traidor al pueblo germano» y un «esclavo de los judíos». Los judíos eran «como los vampiros»: obtenían su fuerza «chupando la sangre de los arios». Por lo tanto, «todo alemán tiene el deber de ayudar [...] a eliminar a los judíos».19 




			También lanzó una campaña «Lejos de Roma» contra la Iglesia católica y emprendió una pelea abierta con la «prensa judía» liberal. Atacó a las grandes empresas y las políticas económicas liberales que dañaban a los comerciantes y los pequeños granjeros. Además de su posición anticatólica y antisemita, el movimiento pangermanista invitaba a sus seguidores a seguir una estricta dieta: los «arios» debían ser vegetarianos y abstenerse de consumir tabaco y alcohol. A medida que el movimiento iba cobrando fuerza, se fue produciendo un claro culto a Schönerer que generó canciones y poemas dedicados a este autoproclamado Führer y se introdujo la expresión «Heil dem Führer» («Viva el líder») en el léxico político del país.20 




			Hitler admiraba a Schönerer y su movimiento, pero, cuando llegó a Viena, fue el demagogo alcalde populista de la ciudad, Karl Lueger, quien más lo impresionó. Lueger, quien ocupaba esa posición desde 1897, había sido un admirador de Schönerer, pero no era un nacionalista germano, sino un devoto católico y un leal súbdito de la monarquía de los Habsburgo. De todos modos, sí compartía con Schönerer el rabioso antisemitismo y llegó a convertirse, superando incluso al propio Schönerer, en la personificación misma del movimiento antisemita en Austria. A diferencia de Schönerer, el antisemitismo de Lueger no era racial sino religioso, aunque para muchos tal distinción era irrelevante. Este hábil político, que era, cosa reconocida incluso por sus opositores, el «rey sin corona» de la ciudad, supo alimentar en su beneficio la paranoia antisemita despertada por Schönerer y movilizar el apoyo de sus seguidores, en su mayoría, de clases baja y media. 




			La llegada de judíos de Europa Oriental al Imperio a fines del siglo XIX era un tema candente que Lueger explotó con vigor. «La Gran Viena», advirtió, «no debe convertirse en la Gran Jerusalén».21 En Viena, solía quejarse, los judíos se habían vuelto tan abundantes como «los granos de arena en la playa». Dominaban la ciudad, controlaban la prensa, los bancos, el gran capital, e incluso los socialdemócratas no eran nada más que «el escuadrón de protección de los judíos». Tan provocadora era su retórica y tan demagógicas sus apariciones en público que, a pesar de las victorias electorales de 1895 y 1896, el ya anciano emperador Francisco José I se negó a reconocerlo como alcalde durante dos años. 




			No fue tanto la perspectiva ideológica de Lueger lo que atrajo a Hitler, sino más bien su habilidad para suscitar el apoyo popular. En la emergente era de política de masas, Lueger se presentaba como «tribuno del pueblo». Siempre consciente de su imagen, le prestaba gran atención a la teatralidad de la política y sus numerosas apariciones públicas estaban cuidadosamente coreografiadas para producir el mayor impacto. Era un ejemplo de un nuevo tipo de político. Orador carismático, no se dirigía a la Viena educada y culta. Usaba un registro populista, recurriendo a veces a expresiones dialectales, y su habilidad para movilizar a las masas, para agitarlas y para atraer a la clase media baja, recientemente habilitada para votar, produjo una fuerte impresión en Hitler. 




			Mientras Schönerer vinculaba de manera incansable a los judíos con el gran capital y con los liberales, Lueger estaba decidido a asociarlos también con los socialdemócratas. Igual que en Alemania, la socialdemocracia y los sindicatos estaban avanzando en Austria con firmeza, y a veces con éxitos espectaculares, y la reacción ante la amenaza que representaban fue rápida y estridente. Un ejemplo típico fue el titular del Deutsches Volksblatt de Lueger: «¿Quién lidera la socialdemocracia? Los judíos. ¿Quién los ayuda con el público? Toda la prensa judía. ¿Y quién les da el dinero para hacer todo esto? Las altas finanzas judías. Igual que en Rusia, los judíos son los agitadores y los instigadores» del desorden. Cuando los socialistas hicieron una manifestación por la ampliación del sufragio, en 1908, la prensa de Lueger contraatacó con el eslogan: «Abajo con el terrorismo judío».22 




			El miedo y el odio de Hitler al marxismo, personificado en el movimiento de la socialdemocracia y los sindicatos, ciertamente tuvo sus orígenes en Viena. Lo asustaban los militantes socialdemócratas, pero también estaba impresionado por su excelente manejo de la propaganda y la movilización de masas. Más adelante escribió que, después de ver una manifestación socialdemócrata, por primera vez «entendió el infame terror espiritual que este movimiento ejerce, principalmente sobre la burguesía, terror que no es ni moral ni mentalmente equiparable a esos ataques». En el momento indicado, los socialistas pueden desatar «una verdadera andanada de mentiras y difamaciones contra cualquier adversario que parezca peligroso, hasta que los nervios de las personas atacadas se quiebran [...]. Esta es una táctica basada en el cálculo preciso de todas las debilidades humanas, y como resultado puede llevar al éxito casi con una certeza matemática». Los socialdemócratas también le enseñaron a Hitler otra lección importante, una que iba a implementar con gran efecto durante su ascenso al poder y, de manera mucho más terrible, en el Tercer Reich: «La comprensión de la importancia del terror físico dirigido al individuo y a las masas». 




			Dado el torrente de influencias antisemitas a su alrededor durante sus años en Viena, parece razonable ubicar el origen del odio patológico de Hitler hacia los judíos en ese tiempo y lugar. Y, sin embargo, los testimonios de primera mano sobre su actitud respecto de los judíos durante esos años son tan escasos como contradictorios. Kubizek sostenía que Hitler llegó a Viena ya como un antisemita, y que esos sentimientos solo se intensificaron en la cargada atmósfera de la ciudad. En escritos de una década después, Hitler también señalaba que él «salió de Viena como un absoluto antisemita, como un mortal enemigo de la visión marxista del mundo».23 Sin duda estaba influenciado tanto por Schönerer como por Lueger, además de por el poderoso clima antisemita que circulaba en Viena y por la política austríaca durante los primeros años del siglo XX. Es evidente que leía los periódicos y panfletos antisemitas que podían encontrarse fácilmente en los cafés, en los kioscos de diarios y en los bancos de los refugios. 




			Y, sin embargo, Hanisch, su socio en los refugios para indigentes, aseguraba que nunca había oído de él comentarios antisemitas. «En esos días», comentó Hanisch, «Hitler no era de ninguna manera alguien que odiara a los judíos». Hitler, aseguraba, estaba en buenos términos con los judíos en el refugio, tenía buenas relaciones con los comerciantes de arte judíos y uno de sus contactos más fuertes en el Hogar para Hombres de Meldemannstrasse, Jacob Neubauer, era un judío húngaro. Neubauer ayudó a conseguir un abrigo de invierno para Hitler y hasta planearon un viaje juntos a Múnich.24 Por supuesto, puede ser que el antisemitismo fuese algo tan común en ese contexto que sus puntos de vista antijudíos fueran simplemente demasiado poco excepcionales como para ser recordados o incluso mencionados. Nunca abierto en cuanto a sus sentimientos, Hitler también pudo haberse guardado determinadas opiniones por razones estrictamente pragmáticas, ya que necesitaba la asistencia de las asociaciones judías en el hogar de hombres y la buena voluntad de los comerciantes de arte judíos que le compraban sus pinturas. Ambas cosas son muy probables, pero el hecho es que no hay documentación fehaciente que pruebe que Hitler hiciera comentarios o manifestara actitudes antisemitas durante su estancia en Viena. 




			De todas maneras, sea lo que fuere que pueda conjeturarse a partir de su relación con judíos, no hay duda alguna de que durante sus años en Viena absorbió el desenfrenado antisemitismo de la ciudad —posiblemente el más odioso de toda Europa—, a juzgar por la injuriosa y antijudía prensa sensacionalista disponible en los barrios más bajos que solía frecuentar. Es claro que incorporó el lenguaje antisemita de Lueger y Schönerer, sus eslóganes, sus clichés, sus recursos para atraer y sus odios. «Viena», escribió después, «fue para mí la más dura, aunque más completa, escuela de mi vida. Llegué a la ciudad siendo casi un niño y salí de ella como un hombre hecho y derecho. Allí obtuve los elementos fundamentales de una filosofía general y un punto de vista político en particular que luego solo necesité complementar con detalles, pero que nunca, en ningún momento, me abandonó».25 Sin embargo, cuando dejó Viena, en 1913, sus actitudes antisemitas y antimarxistas no eran más que un montón de ideas apenas esbozadas, prejuicios, resentimientos y miedos personales que no habían cristalizado aún en una cosmovisión sistemática o ideología. Eso solo aparecería después de la Primera Guerra Mundial, en el turbulento crisol de la Múnich revolucionaria. 




			Lo que sí aprendió Hitler en Viena fue el odio, la desconfianza, la sospecha, una mirada darwiniana con respecto a las relaciones humanas y un resentimiento, que duró toda su vida, contra las confortables convenciones burguesas y de la clase dirigente que habían aplastado sus ambiciones, que lo habían humillado y reducido a una vida miserable en refugios para indigentes, en cuartos maltrechos y cocinas populares. Esa era la visión del mundo que tenía profundamente arraigada y que no cambiaría nunca. En esos años previos a la guerra, no tenía amigos, no quería tenerlos y no los necesitaba. No se trataba de mera timidez o torpeza social. A pesar de todas sus sensibleras expresiones sobre la soledad, lo cierto es que en su vida no había lugar para un amigo o siquiera un socio cercano. Cualquiera que se metiese en su vida privada y pudiera influir en sus puntos de vista, sus entusiasmos, sus odios o sus ilusiones era considerado una amenaza. Pese al hecho de que fue un fracasado total en Viena, de que era un don nadie, dentro de su colosal narcisismo no era para nada tímido o desconfiado. Allí gobernaba de manera suprema. Allí era el hacedor de mundos. 




			 




			Hitler dejó Viena en mayo de 1913. Su destino era Múnich. Hacía mucho que soñaba con vivir en Alemania y Múnich, cuyos numerosos museos y galerías había visitado de niño, ejercía sobre él una atracción casi magnética. Allí iba a continuar sus «estudios» y por fin alcanzaría el reconocimiento artístico que tan cruelmente le había sido negado en Viena. Dos sucesos más inmediatos dispararon este cambio de residencia. El 20 de abril de 1913, el día de su vigésimo cuarto cumpleaños, recibió el resto de la herencia paterna y por primera vez tuvo los recursos suficientes para cumplir con su sueño. Pudo comprar ropa de calidad, mostrarse presentable. Pudo comprarse un pasaje para el tren, pudo alquilar un modesto cuarto. La mayor presión para dejar Viena provenía de una situación bastante menos placentera. En 1909 no se registró para el servicio militar obligatorio austríaco como requería la ley. Tampoco lo hizo en los años subsiguientes. No tenía intenciones de servir en el ejército de un imperio que detestaba. Aunque después aseguró que dejó Austria principalmente por «razones políticas»,26 dando a entender que fue por algún tipo de protesta política relacionada con sus principios, en realidad lo hizo para evitar el servicio militar. Una vez que llegó a salvo a Alemania, creyó que las autoridades austríacas se habrían olvidado de él y que estaba fuera de su alcance. Pero no fue así. Lejos de olvidarlo, la policía de Linz estaba tras sus huellas y, sin que él lo supiese, se estaba acercando. No haberse registrado para el servicio militar era un delito grave, pero dejar el país en esas circunstancias equivalía a una deserción, lo que implicaba una severa condena a prisión. En 1913 fue declarado oficialmente desertor. 




			Durante varios meses, vivió tranquilo en Múnich. Había vuelto a pintar postales, esta vez con los paisajes de Múnich, y las vendía en los cafés y las cervecerías que abundaban en la ciudad. Alquiló un cuarto en la casa de una familia respetable y continuó con su vida bohemia, acostándose tarde, pasando el tiempo en los cafés y leyendo hasta altas horas de la noche. No tenía amigos. La dueña de la casa recordaría luego que en todo el año que Herr Hitler fue su inquilino no recibió ningún tipo de visita. Sin embargo, con cierta reminiscencia nostálgica acerca de su tiempo en Múnich, escribió que esos quince meses fueron «de lejos, los más felices y plenos de toda mi vida».27 




			Hasta que, en enero de 1914, se produjo un shock. Llamaron a su puesta, y, al abrir, se encontró con un oficial de la policía penal de Múnich. Fue detenido y entregado al consulado austríaco, donde fue formalmente acusado y enviado de regreso a Linz. Defendió su caso en una serie de frenéticos telegramas y cartas que mandó a la policía de Linz. En una carta de tres páginas y media aceptó su responsabilidad, pero consideró que todo había sido un malentendido. Él, en efecto, no se había registrado en 1909, cuando vivía como indigente en Viena, pero sí lo había hecho en 1910; después no había tenido noticias de las autoridades de Linz y dejó que el asunto se diluyera. Produjo una impresión de tan abyecta humildad que el cónsul tuvo piedad de él y le permitió presentarse en la cercana Salzburgo en lugar de volver a Linz para su reclutamiento. En Salzburgo, frágil y visiblemente débil, fue declarado no apto para el servicio militar.28 




			Conmocionado pero aliviado, regresó a Múnich, donde continuó viviendo a la deriva. Más adelante aseguraría que durante ese período realizó un estudio profundo del marxismo, pero sin participar en ninguna actividad política organizada. En efecto, no se unió a ningún partido o asociación política, y hay escasas evidencias de que haya leído a Marx. En todo caso, tal como después afirmó, él no leía para aprender, sino para confirmar su punto de vista. Estaba contento de vivir la vida de un intelectual de cervecerías, un radical de café que arengaba a todo aquel que lo quisiera escuchar acerca de los peligros que amenazaban a Alemania. Todavía sin rumbo, vivía al día y apenas se mantenía a flote, sin plan, sin carrera, sin futuro. En Múnich, al igual que en Viena, siguió siendo un don nadie, una mera sombra. 




			Entonces, llegó la guerra. 




			El 2 de agosto de 1914, el día después de declararse la guerra, un Adolf Hitler de 25 años estaba entre la multitud jubilosa, reunida en la Odeonplatz, agitando los sombreros en señal de alegría y cantando «Deutschland über Alles» y «Die Wacht am Rhein». Fue, como luego escribió, el día más feliz de su vida. «Para mí, esas horas fueron como una liberación de mis dolorosos sentimientos de juventud [...]. Dominado por un entusiasmo arrasador, me puse de rodillas y le di las gracias al cielo desde mi corazón convulsionado por permitirme la buena fortuna de vivir ese momento.»29 El país fue arrasado por un tifón de entusiasmo patriótico. Los niños en las escuelas querían tomar las armas; los hombres casados corrían a alistarse; civiles jubilosos festejaban en las calles como si hubieran sido súbitamente liberados después de años de una terrible tensión. El káiser hizo un dramático llamamiento a la unidad nacional, a una Burgfrieden o tregua política, e invitó a todos los alemanes a dejar de lado sus diferencias políticas y sociales mientras el enemigo estuviese a las puertas del país. Desde ese día en adelante, declaró, no iba a reconocer partidos; solo reconocería alemanes. Inclusive el Partido Socialdemócrata (SPD), un partido con una ostensible plataforma marxista radical y crítico implacable del gobierno, se sobrepuso a sus escrúpulos pacifistas y se unió al clamor por la guerra. Esta fue, sin duda, una gran victoria para el régimen, que veía a los socialdemócratas como elementos peligrosos y subversivos decididos a minar el sistema capitalista y, junto con él, el orden político conservador. Entre 1890 y el comienzo de la guerra, el SPD se había convertido en el partido más grande y poderoso del Reich, y reclamaba sin cesar reformas políticas y sociales. Como todos los partidos socialistas de Europa, también era oficialmente pacifista. Pero, en el «espíritu de 1914», los duros temas políticos y sociales que habían dividido y abrumado al país durante décadas fueron puestos bajo el tapete de una nación lista para la guerra. 




			Aunque era ciudadano austríaco, Hitler inmediatamente se alistó en el ejército alemán (nadie preguntó nada) y fue asignado a la 1.ª Compañía del 16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva, llamado «el regimiento de List» por su comandante, Julius von List. La unidad recibió un entrenamiento rudimentario en Múnich y fue rápidamente enviada a Flandes, donde entró en plena batalla cerca de Ypres. Fue un desastre. En los primeros meses de combate, sufrió un 70 % de bajas, incluida la muerte del oficial al mando. Durante cuatro brutales años, Hitler estuvo destinado en el frente oriental como encargado de correo, llevando mensajes desde el cuartel general del regimiento hasta las primeras líneas de batalla. Aunque nunca fue un soldado de trincheras, cosa que él luego dio a entender que había sido, el suyo era un trabajo de mucho riesgo y lo ejecutó con una notable distinción. Dos veces herido, fue condecorado con la Cruz de Hierro de 2.ª Clase en 1916, y dos años después con la Cruz de Hierro de 1.ª Clase por su valentía, un logro bastante poco frecuente para un hombre que se había alistado y que había actuado como correo. Más tarde, la propaganda nazi iba a embellecer este antecedente de guerra de Hitler, declarando, entre otras ficciones, que la Cruz de Hierro de 1.ª Clase la había ganado tras capturar, sin ningún tipo de ayuda, a siete soldados franceses.30 De todos modos, su guerra fue bastante peligrosa. En septiembre de 1916, fue herido en un muslo por un fragmento de metralla inglés cuando un proyectil de artillería impactó en el refugio de los mensajeros del regimiento, ubicado 2 kilómetros detrás del frente, matando e hiriendo de seriedad a casi todos los que allí se encontraban. 




			Hitler pasó casi dos meses recuperándose en Alemania, donde se le permitió una breve visita a Berlín antes de ser transferido a un batallón de reemplazo en Múnich. No había estado en Alemania desde el comienzo de la guerra y encontró que el ambiente había cambiado de manera drástica. Se vio muy afectado por el espíritu de desinterés y derrotismo generalizado que encontró tanto entre los soldados como en la otrora comprometida población civil. En Berlín, «había una terrible miseria en todos lados. La gran ciudad estaba sufriendo una terrible hambruna. El descontento era grande». El derrotismo era enorme entre las tropas que se encontraban en los hospitales y en todas partes, mientras que los «que evitaban ser soldados» ridiculizaban al ejército y se enorgullecían de sus estrategias para evitar llegar al combate. «Aunque», agregaba, «Múnich estaba mucho peor». Apenas había podido reconocer la ciudad. En ella encontró «ira, descontento, insultos» dondequiera que iba. «El estado de ánimo general era de abatimiento: ser un vago era considerado casi como una señal de sabiduría, mientras que la leal constancia era considerada un síntoma de debilidad interior y estrechez mental.»31 




			La unidad patriótica de 1914 se había disuelto hacía tiempo, borrada por la enorme cantidad de bajas y las penosas dificultades en el frente interno. Durante casi dos años había funcionado la tregua política, pero, en 1916, la solidaridad doméstica, ya deshilachada por la creciente agitación obrera, empezaba a desarmarse. Frustrada por el apoyo constante del partido a una «guerra imperialista», el ala izquierda del SPD se volcó en formar un nuevo partido —el Partido Socialdemócrata Independiente (USPD)—. En un esfuerzo por evitar una radicalización más fuerte hacia la izquierda, el káiser anunció sus intenciones de otorgar el sufragio universal y otros cambios electorales largamente demandados por los socialdemócratas, pero, agregó, cualquier reforma democratizadora se daría solo después de un exitoso fin de las hostilidades. 




			El mensaje del káiser para la Pascua de 1917 no satisfizo a nadie, ni a los de derechas ni a los de izquierdas. Esta situación se hizo evidente en julio, cuando un desilusionado Reichstag, casi olvidado desde 1914, aprobó una resolución que llamaba a una negociación para finalizar la guerra y rechazaba abiertamente los esfuerzos expansionistas bélicos demandados tanto por el gobierno como por la derecha. Inspirada por Matthias Erzberger, del católico Partido Zentrum, la resolución fue aprobada por una amplia coalición compuesta por socialdemócratas, Zentrum y progresistas liberales de izquierdas. Después del verano patriótico de 1914, el Reichstag, e incluso el káiser, habían desaparecido de la vista de la gente y, desde 1916, los comandantes del ejército, el mariscal de campo Paul von Hindenburg y el general Erich Ludendorff, gobernaban el país entre bambalinas, en una «dictadura silenciosa». El ejército simplemente ignoró la resolución, apartó al canciller presidente de su cargo, instaló una suerte de marioneta dócil y reforzó su poder en las decisiones de Estado. La Resolución de Paz del Reichstag, como se la llamó, enfureció a la derecha, la cual acusó al Reichstag de estar bajo el control de los «internacionalistas» de la socialdemocracia y sus socios en Zentrum y entre los liberales democráticos. 




			En respuesta, el Partido Alemán de la Patria, fundado por una coalición de organizaciones de centroderecha en diciembre de 1916, se manifestó en contra de la izquierda, de los liberales y de los judíos, quienes, según denunciaban, estaban socavando el esfuerzo de guerra. El Partido de la Patria era particularmente salvaje en su ataque a los judíos. Los intereses financieros judíos, insistían, dominaban la economía de guerra alemana, y les permitía rapiñar enormes ganancias mientras los verdaderos alemanes se encontraban luchando y muriendo por la patria. En medio de un miedo y una paranoia crecientes, una nueva marea de agitación antisemita inundó el país. Grupos de derecha como la Liga Pangermana, la Sociedad Colonial y la pequeña aunque ferozmente antisemita orden llamada Sociedad Thule —de hecho, todos grupos que apoyaban con vigor los objetivos expansionistas de Alemania—, compartían estos puntos de vista antijudíos y los transmitían con mucha fuerza a la gente común. 




			Antes de la guerra, el antisemitismo no tenía un papel importante en la vida política alemana. Al principio de 1890, un número de pequeños partidos regionales habían hecho del antisemitismo el foco central de su atractivo y, en 1893, el Partido Conservador Alemán, en un esfuerzo por reavivar su decaída popularidad, redactó una plataforma antisemita en su Programa de Tivoli. Para 1914, estos pequeños partidos antisemitas habían caído en un bien merecido olvido y el Programa de Tivoli no logró levantar las expectativas electorales de los conservadores, cuya popularidad seguía bajando. Y, sin embargo, pese a no llegar a recoger un apoyo popular significativo, el antisemitismo logró filtrarse en la cultura política alemana durante los años previos a la guerra. Para 1914, aunque distaba de ser dominante, el antisemitismo se volvió considerable y pasó a ser un elemento innegable del discurso político. 




			En 1916-1917, en medio de señales de crecientes tensiones sociales y económicas, grupos de derecha acusaron a los judíos de controlar la economía de guerra y evitar el servicio militar. Incluso aquellos judíos que estaban en el ejército, aseguraban, no servían en la primera línea de batalla. Estas acusaciones infundadas se volvieron tan intensas que, en 1916, el Reichstag inició una investigación acerca del rol de los judíos en las industrias de guerra alemanas, y el ministro de Guerra llevó adelante un censo para determinar el número de judíos que servían en las fuerzas y, en particular, en los frentes de batalla. Estas investigaciones indicaron que los judíos no estaban ni sobrerrepresentados en la economía de guerra ni infrarrepresentados en las fuerzas armadas, al igual que en el frente de batalla o en los informes de bajas. Cien mil judíos sirvieron en el ejército durante la guerra, doce mil murieron en acción y treinta y cinco mil fueron condecorados por su valentía. Pero, como los resultados del Jüdenzählung («censo judío») del ejército nunca se hicieron públicos, continuaron las malévolas acusaciones desde la derecha.32 




			También contribuía a esa atmósfera de sospechas y discordias el hecho de que Alemania estuviera comenzando a sentir toda la fuerza del muy efectivo bloqueo inglés, lo que condujo a una severa escasez de alimentos y combustibles para la calefacción. El país entraba lentamente en un período de hambruna, situación que llegaría a proporciones catastróficas para el helado «Invierno de los nabos» de 1916-1917, cuando doscientos cincuenta mil civiles murieron de hambre o a causa de enfermedades producidas por malnutrición. En diferentes ciudades brotaron manifestaciones contra la hambruna, y los primeros signos de conflictividad laboral salieron a la superficie. En 1915, Alemania había sufrido ciento treinta y siete huelgas; en 1916, doscientas cuarenta, y en 1917, el número llegó a quinientas sesenta y una. Luego, en enero de 1918, cuatrocientos mil huelguistas aparecieron en las calles de Berlín, y huelgas similares, aunque más pequeñas, se produjeron en Düsseldorf, Kiel, Colonia y Hamburgo. Hacia finales de ese año, la revolución envolvía a todo el país.33 




			El espectacular aumento de la agitación laboral, en especial en la vital industria de las municiones, estimuló el odio de Hitler por la socialdemocracia y los sindicatos. Un camarada recordaba que «Hitler se puso furioso y gritó con voz terrible que los pacifistas y los que evitaban ser soldados estaban perdiendo la guerra».34 «¿Para qué estaba el ejército luchando en la guerra si el propio país ya no estaba interesado en la victoria?», dijo Hitler, encolerizado. «¿Para quiénes se hacían los inmensos sacrificios y privaciones? Se espera que el soldado luche por la victoria y el país va a la huelga en contra de esa victoria.»35 Hitler, recordaba un compañero de armas, solía sentarse «en un rincón de nuestra cantina con la cabeza entre las manos, en profundo estado de contemplación. De repente, se levantaba de un salto y, corriendo de un lado a otro, presa de una gran excitación, decía que, a pesar de nuestros grandes cañones, la victoria nos sería negada, pues los enemigos invisibles del pueblo alemán eran todavía más peligrosos que los cañones más grandes del enemigo».36 Ya en 1915 había escrito a un conocido en Múnich que, para el final de la guerra, esperaba encontrar a la patria alemana «más pura y limpia de la influencia extranjera», de modo que «no solo los enemigos de Alemania en el exterior hayan sido aplastados, sino que también el internacionalismo interno estuviera roto en pedazos».37 Su odio por los «rojos» creció a un ritmo continuo durante los dos últimos años de la guerra y, en sus raras visitas de regreso a Alemania, se sentía desorientado, en territorio extranjero, rodeado de cínicos, de hombres que evitaban ser soldados, de socialistas y de judíos. Siempre se sintió dispuesto a volver al frente de batalla. 




			Hitler había encontrado un hogar en el ejército. La guerra le había dado disciplina y dirección a su vida, y el ejército había proporcionado a este perpetuo marginado un sentido de pertenencia que nunca antes había experimentado. Y, sin embargo, aun entre sus más cercanos camaradas, él seguía siendo una rareza, un «bicho raro», como dijo uno de ellos, «que no se unía a nosotros cuando maldecíamos contra la guerra».38 Mientras que otros soldados tenían familias o amantes o trabajos esperándolos en sus hogares, Hitler no tenía a nadie. Recibía pocos paquetes o cartas, incluso para Navidad, y había decidido no visitar a su familia en Austria en ninguna de sus raras licencias. Sus compañeros respetaban su valentía y responsabilidad, pero lo encontraban peculiar: demasiado callado, demasiado falto de humor, demasiado mojigato. No fumaba ni bebía y no compartía sus parloteos acerca de sus logros y fantasías sexuales. Se negó a visitar a las prostitutas francesas con ellos. Consideraba que eso era una traición al honor de Alemania, sermoneaba piadosamente y, además, estaba obsesionado y tenía un miedo morboso de contraer sífilis.39 Lo encontraban también demasiado celoso de sus deberes, demasiado devoto del ejército, demasiado idealista, demasiado cerrado en su nacionalismo. Nunca se permitía los usuales lloriqueos sobre las tediosas exigencias e incomodidades de la vida en el ejército y se ponía furioso ante cualquier comentario casual que indicara el mínimo atisbo de desagrado por la guerra. 




			A medida que la guerra se prolongaba, la identificación de Hitler con su país de adopción se fue haciendo cada vez más completa. Alemania tenía que ganar la guerra, la derrota —el fracaso— era algo aterrador, una calamidad demasiado espantosa, demasiado vergonzosa, como para ser considerada. Salvo por algunos comentarios aislados, la política estaba fuera de sus conversaciones habituales en los primeros años de guerra. «Yo era un soldado en ese entonces», explicaría luego, «y no quería hablar de política. Y, realmente, no era el momento para hacerlo».40 Eso comenzó a cambiar a medida que la posición militar de Alemania empezó a deteriorarse, entre 1917 y 1918, y la desmoralización empezó a difundirse como una infección entre las tropas. Durante esos años, los hombres cercanos a él se sorprendían ante las explosiones de ira de Hitler contra los «rojos» y los que evitaban ser soldados, un tema que pronto, hacia el final de la guerra, se convertiría en una obsesión patológica.41 Los socialdemócratas y los sindicatos seguían siendo el principal objetivo de los ataques de Hitler e, irónicamente, dados los hechos posteriores, sus camaradas no podían recordar que Hitler dijera algo diferente de los ligeros y habituales comentarios en torno a los judíos. Uno incluso recordaba que Hitler hablaba acerca de sus años amargos en Viena y de la fuerte presencia de judíos en el lugar, pero lo hacía «sin ningún tipo de malevolencia».42 Al mencionar la buena relación de Hitler tanto con los oficiales como con otros hombres judíos del regimiento, el capitán Fritz Wiedemann, su superior inmediato, simplemente no podía creer que el «odio de Hitler hacia los judíos datara de esa época».43 Fue un oficial judío, Hugo Gutmann, quien lo había recomendado como candidato a la Cruz de Hierro de 1.ª Clase. Aun después de que Hitler llegara a destacarse en la política, y sus camaradas de los tiempos de la guerra fueran entrevistados por la prensa y por el partido para que hablaran de sus recuerdos en torno al Führer, no lograron encontrar recuerdos en torno a sus opiniones acerca de los judíos o del antisemitismo en general. Inclusive les costó recordarlo a él. 




			Hubo, sin embargo, un aspecto sorprendente de su experiencia militar que merece un comentario. A pesar de su prolongado servicio en el frente de batalla y de sus dos cruces de hierro, Hitler fue ignorado repetidamente en el momento de las promociones y siguió siendo cabo durante toda la guerra. Puede ser que no estuviese interesado en ascensos porque eso implicaría dejar su cómodo hogar en el regimiento, pero había otros motivos mucho más preocupantes. Uno de sus superiores creía que no estaba preparado para comandar debido a su «inestabilidad mental»44 y, como informó luego el capitán Wiedemann, el cabo Hitler simplemente carecía de «capacidad de liderazgo».45 




			A principios de octubre de 1918, Hitler fue cegado en un ataque británico con gas mostaza cerca de Ypres. Después del tratamiento inicial en Flandes, fue transferido a un hospital militar en Pasewalk, al noreste de Berlín. La ceguera inicial desapareció, como era común en casos leves de gas mostaza, y la condición de Hitler no fue considerada seria. Los médicos creían que su ceguera residual era en gran parte psicosomática, una reacción psicológica al shock. Fue tratado no en el sector de oftalmología, sino en la sección de psiquiatría del hospital. Fue allí, el 10 de noviembre, cuando oyó la sorprendente noticia de que la guerra había terminado, que Alemania había firmado el armisticio —en realidad, se había rendido—, que el káiser había abdicado y que los revolucionarios estaban en las calles de Berlín. Al escuchar este informe devastador, sufrió un repentino y sumamente inusual segundo ataque de ceguera, el cual, los médicos estaban convencidos, no era consecuencia de un envenenamiento con gas mostaza, sino de la histeria. Uno de los psiquiatras que lo examinó consideró que Hitler debía ser diagnosticado como «un psicópata que padecía histeria».46 




			El profundo golpe que significó para Hitler este hecho era compartido por muchos alemanes. Ignorantes de la verdadera situación militar y desinformados por los inexorablemente optimistas boletines del Comando Supremo Militar que, confiados, decían que había una luz al final del túnel, que la victoria estaba al alcance de la mano después de la siguiente ofensiva, o de la siguiente, o de la siguiente a esa, el pueblo no estaba de ninguna manera preparado para una noticia tan devastadora. Era, sencillamente, algo inconcebible. Después de todo, no quedaba ninguna tropa enemiga en territorio alemán; las fuerzas alemanas estaban dentro de Francia y ocupaban casi toda Bélgica; Rusia estaba derrotada y en medio de su revolución; los motines amenazaban al ejército francés, e Inglaterra estaba cerca de un punto de quiebra. Pero la posición del ejército alemán, según el Comando Supremo, era desesperante. La muy elogiada ofensiva llevada adelante en la primavera por Ludendorff había fallado, aunque el alcance total de la catástrofe fue ocultado tanto a la gente como al gobierno civil, por débil que este fuera. El golpe final vino en septiembre, cuando los aliados occidentales, animados por la llegada de tropas estadounidenses, lanzaron una ofensiva mayor que amenazaba con quebrar las líneas alemanas en cualquier momento. Si tal situación se daba, y el Comando Supremo temía que eso era inevitable, las tropas aliadas arrasarían con Alemania. La situación era desesperante. Para gran sorpresa de los partidos en el Reichstag, Ludendorff, quien operó casi como un dictador militar durante los últimos dos años de la guerra, exigió que el gobierno alemán procurara un armisticio inmediato. Buscaba evitar no solo el avance de los aliados en Alemania, que pondría en evidencia el terrible fracaso del Comando Supremo del ejército, sino también, e igual de importante, trasladar la responsabilidad de la derrota (porque ya era una derrota) del ejército al Reichstag. 




			La noticia de que Alemania estaba buscando un armisticio recorrió como una onda expansiva todo el país. El pueblo, cansado ya del clima de guerra y habiendo resistido durante cuatro años sufrimientos y sacrificios, quería de manera desesperada la paz, y las exhaustas tropas estaban en un estado de casi rebelión. La disciplina se derrumbó; los soldados desafiaban a sus comandantes y muchos sencillamente desaparecían, desertando de sus unidades para emprender el camino a casa. Nadie quería morir en los últimos días de una guerra que ya estaba perdida. Las cosas llegaron a un punto crítico cuando el 4 de noviembre, en la base naval de Kiel, marineros rebeldes se amotinaron y se negaron a cumplir las órdenes de abandonar el puerto para enfrentarse a la flota británica, en la que hubiese sido sin duda una misión suicida. El motín en Kiel inició un fuego rebelde que se esparció de inmediato por todo el país. Los trabajadores salieron a las calles y los consejos (Räte) de soldados y de trabajadores, siguiendo el ejemplo bolchevique, brotaron espontáneamente en todos los pueblos y ciudades. Los trabajadores revolucionarios arrancaban las insignias de los uniformes de los soldados que regresaban. Las banderas rojas flameaban en los ayuntamientos. 




			El 9 de noviembre, sin opción viable alguna y en una situación que empeoraba a cada hora que pasaba, el káiser Guillermo II se exilió y, con él, desapareció el orgulloso Imperio Alemán de Bismarck y de los Hohenzollern. Moviéndose en aguas constitucionales desconocidas, el último canciller del Imperio Alemán, Max von Baden, se dirigió al líder socialdemócrata Friedrich Ebert para que formara un gobierno. Ebert de inmediato formó un gobierno provisional dominado por los dos partidos socialistas (el SPD, dividido en ese momento en dos: la mayoría socialdemócrata por un lado y, por otro, el más radical USPD) y convocó un congreso nacional de Consejos de Trabajadores, Soldados y Campesinos que debía reunirse en diciembre en Berlín. Con el país hundiéndose hacia la violencia, su tarea era determinar la forma y el futuro de un nuevo Estado alemán. Ese congreso, dominado por los socialistas moderados, llamó a elecciones nacionales para crear una convención constituyente que establecería la constitución para una república democrática. Antes de esas elecciones, las primeras en las que las mujeres podrían votar, elementos de la izquierda más radical se alzaron en una revuelta con el objetivo de desviar el camino electoral hacia una posición revolucionaria más radical. 




			En una jugada desesperada que produciría una ruptura fatal entre las fuerzas de la izquierda, el gobierno provisional convocó a las fuerzas de la Reichswehr («defensa nacional») y a las formaciones irregulares de veteranos que regresaban (los Cuerpos Libres) para reprimir el levantamiento comunista. En una semana de fuertes enfrentamientos en las calles de Berlín, los líderes radicales Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht fueron brutalmente asesinados. Pese a la violencia residual, la elección nacional avanzó y dio como resultado una victoria avasalladora de la posición centrodemocrática y de izquierda moderada. Los partidos de la Resolución de la Paz se llevaron tres cuartos del total de votos y establecieron una convención constitucional nacional en la pequeña ciudad turingia de Weimar, a salvo de las esporádicas peleas callejeras y del tumulto revolucionario que continuaban azotando las calles de Berlín. El lugar elegido para el encuentro también contenía un mensaje simbólicamente fuerte: Weimar era la ciudad de Goethe y de Schiller, el hogar del humanismo alemán, y su elección tenía el objetivo de demostrar, tanto al pueblo alemán como a los aliados, que la nueva Alemania se había apartado de las garras del autoritarismo y del militarismo prusianos. 




			Para Hitler, estos acontecimientos fueron algo más que un terrible golpe. La derrota de Alemania era su fracaso; la humillación alemana, su desgracia, otro rechazo de su yo interior. El ejército alemán, creía él (tenía que creer), no había perdido la guerra. Con la victoria casi en sus manos, había sido acuchillado por la espalda por los «pacifistas e internacionalistas» en su propio país. Esa, para Hitler, resultó ser la única explicación que se podía permitir y, tras el terrible colapso alemán, un vínculo por mucho tiempo adherido en el fondo de su conciencia cristalizó ante sus ojos: la nación había sido traicionada por una malévola conspiración de marxistas y judíos. Y, con ese horroroso descubrimiento, todo lo que había absorbido en Viena, todo lo que había interiorizado en los cafés y los refugios de indigentes, salió hirviendo a la superficie en una ardiente erupción de furia y odio. Mientras yacía en su cama de hospital en Pasewalk, «la vergüenza de la indignación y la deshonra me quemaba la frente [...] y el odio creció en mí, odio hacia los responsables de este terrible hecho».47 




			Millones de soldados que regresaban estaban siendo dados de baja y se abrían camino entre el caos revolucionario para poder llegar a sus hogares. Pero Hitler no estaba dispuesto a dejar la guerra atrás. «En el mundo de la paz», observó el periodista Konrad Heiden con sagacidad, «Hitler era un extranjero; en el mundo de la guerra, se sentía en casa».48 En ese momento, no tenía ningún lugar adonde ir. El ejército se estaba disolviendo, los consejos revolucionarios de trabajadores y soldados brotaban a lo largo y ancho de Alemania, los socialdemócratas, los eternos segundones del Imperio Alemán, tenían el poder en Berlín y la revolución podía sentirse en el aire. A fines de noviembre, mientras luchaba por entender el pesadillesco giro que habían tomado las cosas, Hitler recibió el alta en el hospital y se le ordenó presentarse a la reserva del regimiento en Múnich. Con su usual tendencia a dramatizar su propia vida, más adelante diría que fue entonces, en el momento en que se disponía a abandonar Pasewalk, cuando tomó la decisión fundamental de «participar en política». Lo cierto es que dejó el hospital sin más objetivo que seguir en el ejército todo el tiempo que fuera posible, lugar en donde se le garantizaba comida, alojamiento y, por primera vez en su vida, una paga regular.49 A los 29 años de edad, pronto sería separado del ejército y volvería a ser otra vez, como en sus años en Viena y en el Múnich de antes de la guerra, un mero rostro en la multitud, un desconocido sin profesión alguna, sin nada por delante, sin futuro. 
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			Hitler y el caos de la Alemania de posguerra 




			 




			Cuando Hitler llegó a Múnich, a fines de noviembre de 1918, encontró una ciudad sumida en la agitación política. A principios de ese mes, una revolución socialista encabezada por Kurt Eisner del USPD, que había pasado un año en prisión por oponerse públicamente a la guerra, depuso a la antigua monarquía de los Wittelsbach y proclamó una República Socialista Bávara. El gobierno socialista se esforzaba por establecer una cierta apariencia de orden, pero, con la escasez de alimentos, el desempleo rampante y miles de veteranos armados vagando por las calles, resultó ser incapaz de dominar la deteriorada situación. El 21 de febrero de 1919, Eisner fue asesinado por un fanático de ultraderecha, lo que dio lugar a una reacción en cadena de violencia política que prácticamente sumió a Múnich en el caos. Un gabinete encabezado por Johannes Hoffmann, de la mayoría socialdemócrata (MSPD), asumió el poder, pero el 7 de abril un grupo de radicales frustrados, más anarquistas y bohemios que comunistas (algunos los llamaban burlonamente «revolucionarios de café»), declararon la creación de un gobierno basado en los Consejos de Trabajadores, Soldados y Campesinos. En el creciente desorden que siguió, el gabinete de Hoffmann huyó a Bamberg, en el norte de Baviera, y se negó a reconocer esta nueva República de Consejos (Räterepublik). 




			Encabezada por un poeta y dramaturgo de 25 años, Ernst Toller, la República de Consejos disparó un andanada de reformas, algunas de ellas radicales, otras espectacularmente peculiares: el capitalismo quedaba abolido y se emitiría dinero gratis; todos los bancos y empresas industriales debían ser nacionalizados; la agricultura debía ser colectivizada; se levantaría un ejército rojo, y se crearían tribunales revolucionarios para descubrir actividades contrarrevolucionarias. El nuevo régimen también ordenó que los poemas de Hölderlin y Schiller fueran publicados en las primeras planas de todos los periódicos de la ciudad, y su comisario para Asuntos Exteriores, recién salido de un manicomio, declaró la guerra a Wurtemberg y a Suiza porque «esos perros» no le habían prestado las locomotoras que tanto se necesitaban. También telegrafió a Lenin y al papa quejándose indignado de que su predecesor había huido con la llave del baño ministerial. Nadie se sorprendió cuando la Räterepublik cayó después de solo seis días, derrocada por militantes comunistas que declararon la creación de una República Soviética de Baviera según el modelo bolchevique. La toma del poder comunista fue dirigida por dos bolcheviques rusos, Max Levien y Eugen Leviné, que proclamaron que este gobierno, a diferencia de su diletante predecesor, sería «el genuino gobierno del proletariado». De inmediato convocaron una huelga general, desarmaron la policía de Múnich y dispusieron la creación de un ejército rojo conducido por veteranos y sindicalistas extremistas. Para pagar esta fuerza, saquearon las casas de las mejores zonas de la ciudad y ordenaron a todos los civiles que entregaran su dinero en efectivo a cambio de comprobantes de crédito respaldados por el gobierno. Siguiendo las instrucciones de Moscú, ordenaron el arresto de aristócratas y de miembros prominentes de la clase media alta, cincuenta de los cuales fueron retenidos como rehenes en una escuela secundaria local. Baviera, proclamaron con orgullo, constituiría el avance de un archipiélago comunista que se extendería desde Rusia, Hungría y Austria hasta Europa Occidental. 




			En Bamberg, el gabinete de Hoffmann acudió al gobierno provisional en Berlín para reclutar una fuerza de unos treinta y cinco mil hombres de los Cuerpo Libres para marchar contra el gobierno comunista de Múnich. Estas unidades de Cuerpos Libres eran asociaciones paramilitares que se formaron de manera espontánea en toda Alemania en 1919, cuando seis millones de veteranos volvieron al país y fueron apartados de inmediato del ejército. En su mayoría eran soldados desmovilizados, oficiales de grados inferiores y hombres alistados, cuya experiencia formativa había sido la guerra y que se mostraban incapaces o no dispuestos psicológicamente a desmovilizarse. A ellos se unió una mezcla de ansiosos estudiantes universitarios y hombres jóvenes que se habían perdido la guerra y estaban impacientes por entrar en acción. Tendían a ser ultranacionalistas, antimarxistas y, a menudo, antisemitas. 




			Lejos de sentirse amenazada por estas organizaciones paramilitares, la Reichswehr veía a los Cuerpos Libres como auxiliares útiles para el severamente reducido ejército y proporcionó fondos para sus operaciones. El gobierno provisional en Berlín envió unidades de Cuerpos Libres para proteger la frontera oriental de Alemania contra los polacos y los bolcheviques, y también los desplegó contra enemigos internos de la extrema izquierda. Aunque su misión aparente era restaurar la ley y el orden, sus acciones se convirtieron en una cruzada sangrienta contra la izquierda extremista. En la primavera de 1919, unidades de los Cuerpos Libres, siguiendo órdenes del gobierno, reprimieron de manera brutal un movimiento huelguista de inspiración comunista en el Ruhr y atacaron bases de la izquierda radical en otras partes del país. Alemania se tambaleaba al borde de la guerra civil. El hecho de que estas formaciones armadas, apenas legales, pudiesen vagar por su territorio como mercenarios de la Guerra de los Treinta Años, luchando contra las posibles amenazas de la izquierda en todas partes, era un reflejo de las condiciones caóticas que predominaban en el país. Aunque actuaban de forma independiente y nunca se unieron bajo un solo comando, en 1919-1920 estas unidades sumaban entre trescientos mil y cuatrocientos mil hombres, aproximadamente cuatro veces el tamaño del ejército regular.1 




			A finales de abril de 1919, los Cuerpos Libres rodearon el «Múnich rojo» y luego, en una orgía de brutalidad despiadada, durante los primeros días de mayo, las tropas de los Cuerpos Libres, usando armas pesadas e incluso lanzallamas, aplastaron al ampliamente superado «ejército rojo». Los líderes de la República Roja fueron fusilados o muertos a golpes, o ejecutados después de juicios sumarios; los más afortunados escaparon para cruzar la frontera. En total, alrededor de seiscientas personas —mil doscientas según algunos cálculos— murieron en la lucha y por sus sangrientas secuelas dejando tras de sí una impresión indeleble del terror bolchevique y de represión contrarrevolucionaria.2 




			Establecido en Múnich durante el período más violento de la revolución, Hitler fue testigo de los feroces demonios marxistas de sus pesadillas, los revolucionarios «no alemanes» que habían saboteado el Reich para entregar a Alemania a los rapaces aliados. Aquí también confirmó la asociación que hacía entre los judíos y la izquierda extremista. En efecto, muchos de los líderes comunistas eran judíos. Por supuesto, la mayoría de los judíos no eran extremistas y la mayoría de los extremistas no eran judíos, pero muchos, y no solo los de la derecha radical, llegaron a compartir esta falsa idea durante el período de caos, revolución y violencia de la posguerra. Quienes buscaban un chivo expiatorio que explicara la caída de Alemania lo habían encontrado. 




			Contra lo que dice su breve y ofuscado relato de aquellos turbulentos días en Mein Kampf (Mi lucha), Hitler no participó en la resistencia a los rojos, y mucho menos en su derrota. De la mejor manera posible, se mantuvo con la cabeza gacha, sirviendo de manera discreta y oportunista a los sucesivos gobiernos socialistas en el ejército regular bávaro. Se sintió aliviado cuando pudo escapar de Múnich durante casi dos meses, cuando estuvo fuera de peligro en Traunstein como guardia en un campo de prisioneros de guerra hasta que regresó a Múnich a principios de febrero. Una vez allí, su única obligación era proteger la estación principal del ferrocarril y luego informar sobre los miembros de su unidad que sospechara que fueran simpatizantes de los izquierdistas, tarea que desempeñó con su celo habitual.3 Múnich, en la primavera de 1919, estaba en esencia bajo dominio militar, y la Reichswehr bávara estaba decidida a descubrir y eliminar cualquier sentimiento subversivo remanente entre la tropa. Con este fin, estableció una oficina de inteligencia militar que inició un programa para adoctrinar a los soldados en los correctos valores antimarxistas y nacionalistas. Se creó una serie de «cursos de oradores» para capacitar a «personalidades adecuadas entre las tropas» que parecían tener el potencial de ser instructores eficaces, y a principios de junio se asignó a Hitler a este programa. Los cursos, impartidos en gran parte por profesores de la universidad, incluían Historia Alemana desde la Reforma, Historia Política de la Guerra, Socialismo en la Teoría y en la Práctica y Nuestra Situación Económica y las Condiciones de la Paz.4 Todos los instructores tenían impecables credenciales nacionalistas, pero uno en particular causó una fuerte impresión en Hitler. Gottfried Feder, un ingeniero de formación y economista autodidacta, daba clases sobre su concepto de «esclavitud de intereses» y establecía una distinción entre el capital derivado del trabajo productivo y el capital proveniente de la especulación y el interés bursátil. Los judíos, argumentaba con ferocidad, eran maestros en esto último, en las finanzas internacionales que explotaban y esclavizaban a los alemanes honestos a través de una improductiva manipulación del capital. El tema de su primera clase, romper la esclavitud del interés, pronto sería incluido en el programa nacionalsocialista. Hitler creía que era «una verdad teórica que inevitablemente sería de una importancia inmensa para el futuro del pueblo alemán».5 




			Un día, durante un receso entre las clases, Karl Alexander von Müller, uno de los instructores de Hitler, vio un grupo de estudiantes, reunidos alrededor de uno de ellos, que mantenían una acalorada discusión. «Los hombres parecían hechizados por un individuo en medio de ellos que les hablaba sin parar con una voz extrañamente gutural pero apasionada. Tuve la inquietante sensación de que su emoción estaba vinculada con lo que hacía y, al mismo tiempo, conformaba la fuente de su propio poder. Vi una cara pálida y delgada bajo una mata de pelo que colgaba, y unos grandes ojos azul claro que brillaban fanáticamente.» Luego le comentó al capitán Mayr, jefe del programa: «¿Sabía usted que tiene un orador natural en su grupo?».6 Hitler se convirtió de inmediato en la estrella del programa. Su forma de hablar extrañamente atrapante, su fanática intensidad y su lenguaje populista provocaban respuestas entusiastas y tormentosas por parte de los soldados que formaban su audiencia cautiva. Había descubierto un talento oculto. «De inmediato, me ofrecieron la oportunidad de hablar ante un público más amplio; y lo que siempre había supuesto por puro sentimiento, sin saberlo, ahora se corroboraba: yo podía “hablar”.»7 




			En julio, Mayr lo eligió como parte de un pequeño grupo de agentes que conduciría un curso de adoctrinamiento de cinco días en un campamento de la Reichswehr cerca de Augsburgo, donde se decía que los prisioneros de guerra que volvían del frente de batalla albergaban sentimientos comunistas. Sus discursos fueron atronadores ataques a los marxistas, los «criminales de noviembre» que habían apuñalado al ejército por la espalda y el universalmente odiado Tratado de Versalles, firmado en junio. «Herr Hitler», dijo uno de los soldados en su audiencia, «es un orador nato del pueblo, y por su fanatismo y su atractivo para la multitud claramente captura la atención de sus oyentes y los hace pensar como él».8 Era particularmente feroz cuando se hablaba de los judíos. Tan extremas, tan incendiarias eran sus arengas antijudías que el comandante del campamento le pidió que moderara su retórica antisemita.9 Para cuando regresó a Múnich, Hitler había adquirido la reputación de ser una especie de experto en asuntos judíos, tanto que, cuando Mayr recibió una carta de Herr Adolf Gemlich pidiéndole aclaraciones sobre la «cuestión judía», le pidió a él que escribiera la respuesta. 




			Gemlich quería saber si era cierto que los judíos constituían una amenaza, como algunos lo veían, o se estaba sobreestimando su «influencia corruptora». Hitler comenzó su carta afirmando que «el peligro que representan los judíos para nuestro pueblo» era muy real y debía combatirse. Pero «el antisemitismo como movimiento político», insistía, «no podía definirse por impulsos emocionales, sino por el reconocimiento de los hechos», el primero y más importante de los cuales era que los judíos eran «una raza, no una comunidad religiosa». El judío «vive entre nosotros como una raza extranjera no alemana» con todos los derechos de la ciudadanía, mientras corrompe a la sociedad alemana con su obsesión por el dinero. En ese deseo de los judíos por el dinero y el poder, son «inescrupulosos en la elección de los métodos e implacables en su uso [...]. Su poder es el poder del dinero, el cual se multiplica en sus manos sin esfuerzo e indefinidamente a través de los intereses», dijo haciéndose eco de las palabras de Feder. «Todo objetivo mayor propuesto por los hombres —religión, democracia, socialismo— es para el judío apenas un medio para un fin, la manera de satisfacer sus ansias por el oro y la dominación.» En la que sería una de sus muchas y ominosas metáforas biológicas, los judíos, aseguraba, eran «la tuberculosis racial de las naciones». 




			El antisemitismo emocional podría dar una satisfacción pasajera, pero solo produciría pogromos sin sentido. Pero «el antisemitismo basado en la razón» llevaría a una campaña legal sistemática contra los judíos y a la eliminación de sus privilegios. Esto no podía lograrlo un gobierno democrático débil liderado por «mayorías irresponsables» con «frases y consignas internacionalistas». En cambio, lo que se necesitaba era un Estado poderoso dirigido por «personalidades de liderazgo con mentalidad nacional». Los derechos y privilegios de esta raza extranjera y corrosiva se debían frenar o eliminar, pero «el objetivo final», concluía, «debe ser la eliminación irrevocable de los judíos en general».10 




			La carta de Hitler, fechada el 16 de septiembre de 1919, es su primer pronunciamiento escrito registrado sobre la «cuestión judía». Es más, constituye su primera declaración política registrada y presagia los elementos básicos de la ideología nacionalsocialista: un Estado nacional poderoso comandado por una dirección despiadada y decidida, el rechazo del gobierno democrático, un renacimiento espiritual de la nación desde dentro, y un antisemitismo radical y racial. También revela que, para el otoño de 1919, la poderosa mezcla de prejuicios, odios y resentimientos formados en Viena y agitados durante la guerra se estaba convirtiendo en una visión política coherente. Hitler estaba adquiriendo educación política; se estaba preparando para entrar en la política. 




			Además de investigar y combatir la subversión marxista entre las tropas, la unidad de Mayr también tenía como misión vigilar la escandalosa escena política de Múnich. Envió a sus agentes a monitorear los numerosos partidos políticos y organizaciones que surgían por toda la ciudad. Algunos podían ser peligrosos; otros, útiles. El viernes 12 de septiembre de 1919, Mayr envió a Hitler a informar sobre una reunión de un oscuro grupo político que se hacía llamar Partido Obrero Alemán (Deutsche Arbeiterpartei o DAP). La reunión, celebrada en la trastienda de la cervecería Sterneckerbräu, fue poco impresionante: solo asistieron unos cuantos hombres sin importancia. Fundado a principios de año por el mecánico de ferrocarriles Anton Drexler y por Karl Harrer, un periodista deportivo afiliado a la derechista y semisecreta Sociedad Thule, el partido contaba con pocos miembros y aún menos fuentes de apoyo financiero. Tenía el aire de un club de debate soñoliento y desanimado. 




			El orador de esa noche fue Gottfried Feder, quien habló sobre cómo y por qué medios se puede eliminar el capitalismo. Era uno de sus temas favoritos y llamó la atención de Hitler, aunque estuvo más interesado en la discusión que siguió. A pesar de que estaba allí para supervisar el proceso, no pudo resistirse y se lanzó a la pelea cuando un profesor universitario del pequeño grupo afirmó que Baviera debía separarse de Alemania y formar una unión con Austria. La arrasadora demolición de esa idea por parte de Hitler impresionó tanto a Drexler que se volvió hacia un colega en el estrado y comentó: «Hombre, este sí que tiene una labia importante. ¡Podríamos usarlo!». Cuando terminó la reunión, Drexler puso una copia de su panfleto Mi despertar político en manos de Hitler y lo invitó a asistir a la siguiente reunión. Hitler se retiró poco impresionado.11 




			El folleto, sin embargo, sí despertó su interés. En él, Drexler arremetía contra los males gemelos del marxismo y el capital financiero judío, y proponía un renacimiento nacional reuniendo a las clases trabajadoras y medias en una Volksgemeinschaft, una comunidad popular genuina unida bajo un fuerte gobierno nacional autoritario. Hitler se sorprendió unos días después cuando recibió una tarjeta en la que se le informaba de que había sido admitido como miembro del DAP y en la que lo invitaban a la próxima reunión del comité ejecutivo. En un primer momento pensó rechazar ese ofrecimiento no solicitado, pero, al reflexionar, se dio cuenta de que el pequeño partido ofrecía algunas posibilidades interesantes. Su tamaño reducido le permitiría incidir en su organización casi como un miembro fundador, y su poca actividad, junto con su carencia de personalidades fuertes, significaba que él podría ejercer su influencia de inmediato. Después de obtener el permiso del ejército, se unió al partido como miembro número 550, un estatus bastante engañoso ya que la lista de afiliados comenzaba con el número 500. 




			Cuando asistió a la siguiente reunión en un local aún más pequeño y descuidado, descubrió que el partido no tenía programa ni planes ni publicidad, ni siquiera máquina de escribir o multicopista, y ni un sello de goma (algo vital para cualquier organización alemana). También carecía casi por completo de dinero. El comité ejecutivo, presidido por Drexler y Harrer, quería ampliar la cantidad de afiliados, pero no tenía idea de cómo hacerlo. Hitler sugirió anunciar una próxima reunión en la prensa local, en lugar de limitarse a pegar carteles por toda la ciudad y a enviar invitaciones manuscritas a posibles simpatizantes. El comité ejecutivo se mostró escéptico, pero aceptó la sugerencia. La reunión en la Hofbräukeller el 16 de octubre atrajo a un modesto grupo de unas ciento once personas, pero era de lejos el número más grande que el partido había atraído nunca. Una semana después, una audiencia de más de trescientas personas llenó la Eberlkeller para asistir a un mitin del DAP en el que Hitler volvió a hablar.12 Hitler todavía estaba en la nómina de la Reichswehr (lo estaría hasta el verano de 1920), lo que significaba que tenía mucho tiempo para dedicarse a actividades políticas. La unidad de inteligencia de Mayr estaba encantada de tener un agente dentro del partido (sin duda, Hitler infló la importancia de este en su informe) e incluso proporcionó un modesto subsidio para el partido. Hitler era incansable: siempre estaba buscando formas de atraer la atención hacia el partido y hacia él mismo. Asumió la Dirección de Propaganda (RPL) del partido, pobre como era, y comenzó a transformarlo: de un insignificante club de hombres lo convertiría en una organización política activa y de alto perfil. Presionó a los dirigentes para que establecieran una oficina permanente, un pequeño espacio sin ventanas en la cervecería Sterneckerbräu, y comenzó a adquirir equipamiento de oficina, carnés impresos para los afiliados, artículos de papelería y hasta un administrador. 




			Entre finales de 1919 y principios de 1920, Hitler fue ganando rápidamente una reputación de gran orador y agitador. Sus apariciones eran un espectáculo. Parecía estar en todas partes. Hablaba en cervecerías, en auditorios, teatros, en las esquinas, en los parques, ante grupos grandes y pequeños. Los temas nunca variaban: los «criminales de noviembre», la bancarrota de la democracia, la conspiración judía mundial, la amenaza del marxismo. Todos pronunciados en un tono de furia y rabia que encontraban gran resonancia en el clima de miedo, resentimiento e ira que predominaba en el Múnich posrevolucionario. 




			Esos sentimientos de traición fueron avivados por las acciones de los aliados victoriosos, quienes en el verano de 1919 dieron un golpe fatal a las fuerzas progresistas que intentaban establecer la primera democracia efectiva de Alemania. En enero de 1919, cuando los representantes de la nueva Alemania democrática fueron convocados al palacio de los Borbones en Versalles, se les informó de que, contrariamente a sus expectativas, no estaban allí para negociar, sino para recibir los términos de los vencedores. Los alemanes habían puesto sus esperanzas de lograr un trato justo en el presidente estadounidense Woodrow Wilson, cuyos famosos «Catorce Puntos» proponían, entre otras cosas, una paz sin anexiones, y proclamaban el principio de la autodeterminación nacional de los pueblos. Los alemanes esperaron (y creyeron) que los términos de Wilson serían las bases de una posible negociación. Pero Wilson no fue rival para David Lloyd George y Georges Clemenceau, cuyos países, después de cinco años de privaciones y matanzas, no estaban dispuestos a ser generosos. Estaban decididos a debilitar a Alemania apretándola, como el primer ministro británico lo expresó tan gráficamente, «hasta que chirríen las semillas».13 Y eso fue precisamente lo que hicieron al dividir el territorio del Reich, imponer reparaciones severas y desmantelar el ejército de Alemania. En el este, Alemania se vio obligada a ceder Prusia Occidental y Posen al nuevo Estado polaco, lo que permitió crear un corredor polaco al Báltico que separaba a Prusia Oriental de la Alemania propiamente dicha. Para dar a los polacos un puerto en el mar, la ciudad alemana de Danzig fue puesta bajo la administración de la Liga de las Naciones, y Memel, una estrecha franja de territorio alemán a lo largo del Báltico, fue cedida a Lituania. 




			En el oeste, Alsacia y Lorena, anexionadas por Alemania en 1871, fueron devueltas a Francia, y la región completamente alemana del Sarre fue puesta bajo la administración de la Liga de las Naciones durante quince años. Otros trozos de territorio más pequeños fueron entregados a Dinamarca y Bélgica. También le fueron confiscados todos sus territorios coloniales de ultramar en África y el Pacífico Sur. Pero lo más impactante y, para los alemanes, lo más injusto, fue que los británicos y los franceses se negaron a permitir la unión de la Austria alemana con el nuevo Estado alemán. Los austríacos dejaron claro su deseo de tal unión, pero los aliados no estaban dispuestos a aceptar que Alemania, democrática o no, emergiera de la guerra más grande de lo que había sido en 1914. Para los alemanes, esto simplemente probó que el tan anunciado principio de autodeterminación nacional no era más que un fraude que solo se aplicaba cuando perjudicaba intereses alemanes, y no cuando beneficiaba al nuevo Estado democrático. 




			Aunque no tan controvertidas, pero igualmente humillantes, las cláusulas de armamento del tratado en esencia despojaban a Alemania de su capacidad militar destruyendo toda posibilidad de hacer la guerra y, según los alemanes, también de defenderse. Una gran franja de territorio en Renania fue declarada zona desmilitarizada, lo que abría la posibilidad de que las fuerzas francesas marcharan directamente hacia el corazón industrial de Alemania si así lo deseaban. El ejército se redujo a cien mil soldados. A Alemania no se le permitía tener una fuerza aérea ni tanques ni artillería pesada. El Estado Mayor fue disuelto: no se permitió el servicio militar y a la armada se le permitió tener solo seis buques de guerra y ningún submarino. El ejército alemán, orgullo de la nación, casi había dejado de existir, y Alemania, como sus delegados denunciaron con amargura, en esencia quedó indefensa. 




			Por último, los aliados presentaron a Alemania una factura por las pérdidas financieras sufridas por las potencias vencedoras, pero no se fijó una suma final en la conferencia. Alemania se vio obligada a firmar un cheque en blanco por las reparaciones debidas. Lo más irritante era una cláusula de culpabilidad de guerra, el artículo 231, que forzó al país a aceptar la responsabilidad exclusiva por el estallido del conflicto. Fue la justificación más radical de las reparaciones y otras cláusulas severas del tratado. 




			Los términos del tratado se hicieron públicos en mayo de 1919, lo que provocó una tormenta de indignación en Alemania. El armisticio había sido una sacudida inesperada de dura realidad. El tratado fue un shock profundamente desestabilizador. Todos, desde la extrema izquierda hasta la extrema derecha, estaban indignados por esta «paz dictada», este Diktat. En esa indignación se olvidaron convenientemente los términos draconianos que Alemania había impuesto a la Rusia derrotada en el Tratado de Brest-Litovsk apenas un año antes, y había pocas dudas de que Alemania habría realizado demandas territoriales y reparaciones igual de extremas contra los aliados occidentales si hubiera ganado la Gran Guerra. También se dejó de lado el hecho de que, si aceptaban esos términos, Alemania evitaría la ocupación militar. 




			Tan indignada estaba la delegación alemana que se negó a firmar y regresó a Berlín. Pero el gobierno provisional se enfrentaba a duras realidades. El bloqueo británico todavía estaba en vigor, y lo seguiría estando hasta que se aceptara el tratado, y la amenaza de la invasión sobrevolaba de manera ominosa sobre todo el proceso. A los alemanes se les dieron solo cinco días para aceptar los términos o enfrentar la ocupación militar. El plazo se extendió cuarenta y ocho horas más porque el gabinete en funciones renunció en protesta y hubo que formar un nuevo gobierno.14 Finalmente, el 28 de junio de 1919, la desmoralizada delegación alemana firmó el tratado en la lujosa Galería de los Espejos de Versalles. 




			El Tratado de Versalles fue una catástrofe para la nueva república, y una bendición para sus enemigos. Una de las debilidades más profundas del tratado fue que los aliados, siguiendo el ejemplo de Wilson, se negaron a tratar con representantes del antiguo régimen, lo que permitió que el káiser y sus generales eludieran la responsabilidad por la catástrofe que habían provocado en su país y en Europa. En cambio, los aliados obligaron a los partidos democráticos de la recién nacida república a aceptar los humillantes términos.15 El momento no podía ser peor. Desde enero, los representantes electos habían estado trabajando en la provinciana ciudad de Weimar para redactar una constitución para el nuevo Estado. Sus deliberaciones dieron como resultado una constitución para un Estado de bienestar democrático que garantizaba los derechos individuales, los derechos civiles de las mujeres y el sufragio universal, así como un sistema radical de representación proporcional que aseguraba que casi todas las opiniones fueran escuchadas en el Reichstag. 




			Pero estos logros progresistas fueron sepultados bajo una avalancha de indignación de todo el espectro político cuando, casi al mismo tiempo, los aliados presentaron sus términos de paz finales en París. Aunque los partidos que redactaron «la Constitución de la República de Weimar», como rápidamente fue bautizada, no habían sido responsables de la desastrosa conducción de la guerra ni de la capitulación de Alemania, la nueva república cargaría con el corrosivo legado de ambos hechos. Al comienzo de su frágil existencia, la República de Weimar fue identificada con la derrota de Alemania y el tratado universalmente impopular que le siguió. Fue un legado que el nuevo Estado democrático nunca superó. 




			A Hitler, el tratado le proporcionó munición para su ataque a los «criminales de noviembre» y al gobierno democrático que intentaban establecer. Fue, según Hitler, un «tratado vergonzoso», una «segunda traición al pueblo», y sus términos fueron por él bautizados como «los grilletes de Versalles».16 Y, por supuesto, aquello era el resultado de la maligna inventiva de los judíos. Se convirtió en un elemento básico de sus discursos que, a finales de 1919, atraían cada vez más la atención pública. En un principio, el DAP recurrió a los oradores más establecidos de la derecha nacionalista racista (Völkisch) para atraer a la audiencia, pero de manera gradual se hizo evidente que Hitler, que a menudo hablaba en segundo lugar en el programa, era la verdadera atracción. En la primera gran reunión del partido, celebrada en la espaciosa sala de fiestas de la Hofbräuhaus el 20 de febrero de 1920, el orador principal fue una figura muy conocida en los círculos derechistas. Habló durante dos horas y su discurso fue recibido con un aplauso cortés por los aproximadamente dos mil asistentes. Cuando terminó, Hitler subió al estrado y comenzó una amplia exposición sobre el nuevo programa del partido —los Veinticinco Puntos— que él y Drexler habían formulado hacía poco. Mientras hablaba, el ambiente en el atestado salón experimentó un cambio radical. Fue como si una descarga eléctrica hubiera sacudido a la multitud y derramara chispas de emoción por toda la enorme sala. El público interrumpió repetidamente a Hitler con estruendosos aplausos; estallaron peleas entre partidarios leales y opositores de la izquierda, pero Hitler continuaba y arrastraba a la concurrencia consigo. Se había apropiado del espectáculo.17 




			Las apariciones de Hitler pronto se convirtieron en piezas de teatro político, donde la confrontación era tan importante como el contenido de las palabras. Las peleas con los comunistas y los socialistas, quienes a menudo aparecían en las reuniones públicas del DAP, se convirtieron en algo habitual y añadieron un elemento de peligro y emoción a los eventos encabezados por Hitler. Durante uno de sus discursos, que se incluiría en el folklore nazi como la «Batalla del salón», estalló un tumulto salvaje en el atestado salón de fiestas de la Hofbräuhaus, pero Hitler, esquivando botellas y jarras de cerveza, se mantuvo en el estrado negándose a ceder o a huir. En otra ocasión, un grupo de matones liderados por Hitler invadió una conferencia de un prominente separatista bávaro, arrastró al orador hasta sacarlo del estrado, lo golpeó y tomó el mando del encuentro. Por ese descarado acto de violencia pública, Hitler fue arrestado y sentenciado a tres meses de prisión, una sentencia normalmente leve para los delincuentes de derecha, para luego pasar solo un mes en la prisión de Stadelheim. Entre sus seguidores, la sentencia de prisión no hizo más que aumentar la reputación de Hitler como héroe incondicional perseguido por sus valerosos actos de rebeldía. 




			Hitler perfeccionó con sumo cuidado sus habilidades como orador público estudiando sus gestos y expresiones frente al espejo. Su fotógrafo, Heinrich Hoffmann, le sacó fotos practicando diferentes poses. Sus discursos eran de su autoría, no tenía ningún escritor fantasma ni asistente. Escribía notas en varias hojas grandes de papel que mantenía a su izquierda en el estrado. Cuando terminaba con una hoja, la pasaba de modo discreto a la derecha y continuaba. Las notas le servían de guía, y la impresión que daba era la de un hombre consumido por la pasión que hablaba espontáneamente con el corazón. El efecto en su audiencia era espectacular. Incluso sus críticos, y había muchos, reconocían el poder que ejercía sobre sus oyentes. Parecía poseer una capacidad instintiva para entender a cualquier grupo, para hablar su idioma y proyectar sus propias decepciones y resentimientos como si fueran de ellos, de Alemania misma. El periodista Konrad Heiden, un crítico particularmente tenaz que siguió de cerca la carrera de Hitler, se sorprendió ante las incongruencias entre su personalidad privada y su personaje público: «Silencioso en un círculo de tres y lento en la conversación, sin interés en su propia vida privada, esta miserable nada humana solo podía pensar en términos públicos, solo parecía sentir el sentimiento de las masas y, cuando esa nada hablaba con el pueblo, era como si la voz del pueblo estuviese hablando».18 




			Al oír a Hitler dirigirse a una gran multitud en la Königsplatz de Múnich, un observador quedó abrumado por la actuación, una reacción que no era poco común. 




			 




			Estudié críticamente a este hombre delgado y pálido, con el cabello oscuro recogido a un lado que le caía una y otra vez sobre la frente sudorosa. Amenazante y suplicante, con manos pequeñas implorantes y ojos llameantes de color azul acero, tenía el aspecto de un fanático [...]. No sé cómo describir las emociones que me embargaron al escuchar a este hombre. Sus palabras eran como un azote. Cuando habló de la desgracia de Alemania, me sentí listo para atacar a cualquier enemigo. Su apelación a la hombría alemana era un clamor por las armas, el evangelio que predicaba una verdad sagrada. Parecía otro Lutero. Lo olvidé todo menos al hombre; luego, mirando alrededor, vi que su magnetismo sostenía a estos miles como si fueran uno solo [...]. La intensa voluntad de aquel hombre, la pasión de su sinceridad parecían fluir de él hacia mí. Experimenté una exaltación que solo podía compararse con una conversión religiosa.19 




			 




			A medida que pasaban los meses, los grupos de oyentes se hacían más grandes y la influencia de Hitler dentro del DAP crecía. Ante su insistencia, el partido en 1920 cambió su nombre por el de Partido Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores (NSDAP), evocando asociaciones muy poco ortodoxas —y confusas— tanto con la izquierda como con la derecha. Ese nombre era un trabalenguas y a sus enemigos les gustaba llamar a sus seguidores «nazis», un diminutivo de Nationalsozialisten, al igual que a los socialistas a menudo se los llamaba «sozis». Hitler mostraba un asombroso e instintivo don para la propaganda, para el marketing. Creía que el partido necesitaba un símbolo, un emblema que fuera reconocido de modo instantáneo y asociado con el NSDAP. Eligió la esvástica, un antiguo símbolo sánscrito que también se encontraba entre las tribus nativas de América del Norte. En ocasiones, se pintaba en los cascos de los Cuerpos Libres y otros grupos de derecha, pero los nazis se lo iban a apropiar. El partido necesitaba una bandera, un estandarte para ser llevado en los desfiles y para adornar el estrado en las reuniones partidarias. Una esvástica negra grabada en el centro de un círculo blanco sobre un fondo rojo brillante fue el diseño que Hitler eligió. El rojo, razonó, atraería a los trabajadores, mientras que la combinación de negro, blanco y rojo, los viejos colores imperiales, tranquilizaría a los nacionalistas y a otros de derechas. El partido también adoptó un puñado de consignas breves y concisas: «El bien común antes que el bien individual» («Gemeinnutz geht vor Eigennutz») y «¡Alemania, despierta!» («Deutschland Erwache!»), frases que aparecían en carteles, folletos y otras publicaciones oficiales del partido. Con un símbolo fácil de reconocer, un nuevo e inusual nombre, una bandera y eslóganes pegadizos, Hitler, para usar términos del marketing actual, estaba creando una marca. 




			Hitler, trabajando junto con Drexler, había reescrito el programa del partido y definido los Veinticinco Puntos20 que seguirían siendo el núcleo de la «inalterable» plataforma nacionalsocialista a lo largo de toda la existencia del partido. El nuevo programa, cuyo eco se oyó en cientos de discursos de campaña, folletos y, más tarde, en Mein Kampf, proponía la nacionalización de los monopolios y los cárteles, el establecimiento de cooperativas de consumo, la «participación en los beneficios de las grandes empresas», la «ruptura de la esclavitud de los intereses» (sea lo que fuere lo que eso significara; ni siquiera Hitler era claro al respecto) y el ennoblecimiento del trabajador alemán. Su lenguaje tomó prestados muchos términos de la izquierda: se refería a los miembros como «camaradas del partido», invocaba el «socialismo alemán» y proponía una «Volksgemeinschaft» sin clases, una comunidad del pueblo para superar las divisiones sociales, regionales y religiosas tradicionales en el país. 




			El programa también cortejaba a la clase media (Mittelstand); en especial, apuntaba a los intereses de las pequeñas empresas y proponía «la creación y el mantenimiento de una sólida Mittelstand». Exigía «la comunalización inmediata de los grandes almacenes y su arrendamiento a pequeños comerciantes a bajo precio». Dado que las principales cadenas de grandes almacenes eran propiedad de judíos, el partido creía que atacarlas era un gran gancho en su agenda antisemita. En todos los contratos y compras del gobierno, el partido prometía «la consideración más favorable para los pequeños empresarios [...], ya sea a nivel nacional, estatal o local». También abogaba por la creación de «cámaras corporativas basadas en la ocupación y la profesión» como un contrapeso a los poderosos sindicatos y las grandes empresas. 




			Al igual que todas las organizaciones y partidos de derecha, el programa del NSDAP era belicosamente nacionalista y expansionista, y llamaba a «la unión de todos los alemanes [...] en una Gran Alemania» y un «espacio vital» (Lebensraum) en el este «para la nutrición de nuestro pueblo y el asentamiento de nuestro excedente de población». Rechazaba el odioso Tratado de Versalles, con sus fraudulentas promesas de autodeterminación nacional de los pueblos y la desmilitarización de Alemania, la cual había dejado al Reich prácticamente indefenso. Prometía deshacer las cláusulas inaceptables del tratado y, de hecho, aplastar este «tratado de la vergüenza» liberando a Alemania de sus ataduras. Se comprometía a hacer que Alemania fuera grande otra vez. 




			Pero su elemento más estridente era su antisemitismo radical.21 El partido se comprometía a luchar «contra todos aquellos que no crean valores, que obtienen grandes ganancias sin ningún trabajo mental o físico». Estos especuladores y capitalistas bursátiles, dejaba claro el partido, «son en su mayoría judíos. Viven a lo grande, cosechando donde no han sembrado. Nos controlan y gobiernan con su dinero». Alemania debería ser gobernada solo por alemanes, y la ciudadanía, en la comunidad prometida del pueblo sin clases, debía ser una cuestión de raza. Solo las personas «de sangre alemana» podrían convertirse en camaradas del pueblo (Volksgenossen), y solo ellos podrían convertirse en ciudadanos del Gran Reich Alemán. Tal como declaraba de manera enfática el punto cuatro del programa, «ningún judío, por lo tanto, puede ser un Volksgenosse». Los judíos y otros no alemanes deberían ser excluidos de los derechos de ciudadanía y expulsados de todas las oficinas públicas en todos los niveles de gobierno. No había nada nuevo ni original en estas ideas; en su mayoría eran nociones habituales de casi todos los partidos y organizaciones de extrema derecha alemanes. Lo diferente era el insistente entretejido de la izquierda y la derecha en el programa y la firme determinación del partido de ganar el apoyo de la clase obrera. En efecto, el NSDAP, como dijo el ministro del Interior de Baviera, era «el más ruidoso y estridente de los grupos nacionalistas», pero, añadió, la característica más sobresaliente del partido en 1920 era su virulento e implacable antisemitismo. Aunque otros partidos de derecha se permitían una cierta retórica antisemita, ninguno podía compararse con las perversas diatribas nazis contra los judíos. Para Hitler y el NSDAP, el antisemitismo no era un accesorio del mensaje del partido acerca del antimarxismo y del nacionalismo radical; era el tejido conectivo que mantenía unido al programa, los tendones de la propaganda del partido, el núcleo de su ideología. 




			Como Hitler proclamaba discurso tras discurso, los judíos estaban detrás del «bolchevismo», de los «masones», del «pacifismo», del «capitalismo de Wall Street» y de «los aliados rapaces». Ellos eran los responsables de que se perdiera la guerra, de la inflación, de la ocupación francesa de Renania. La prensa británica era «99 %» judía; «la prensa judeodemocrática de Estados Unidos» jugaba a favor de las «grandes empresas judías». ¿Quién había esclavizado al proletariado alemán? «¡Otra vez los judíos!». ¿Quiénes controlaban la Liga de las Naciones, dominaban «la historia del mundo sobre las cabezas de reyes y presidentes» y lograban «brutalmente esclavizar a todos los pueblos»? «¡Una vez más, los judíos!» Estas y otras acusaciones similares hechas a diario en los discursos de Hitler y en la prensa del partido iban mucho más allá del programa oficial. Aunque Hitler y otros dentro del partido invocaban de manera repetida los Veinticinco Puntos «inmutables» como si estuvieran grabados en piedra, el programa formal se deslizó a un segundo plano y simplemente sirvió como punto de partida para propuestas más expansivas, más plásticas. 




			Los nazis siempre impresionaron a los observadores con su energía brutal y su activismo, pero lo que los diferenciaba de sus competidores de derecha era algo más que su «ruido». Lo diferente era la naturaleza misma del partido. Hitler estaba decidido a que el NSDAP no fuera una agrupación política convencional, sino un movimiento impulsado por una visión ideológica omnicomprensiva que desafiara y, finalmente, venciera al «marxismo judío» de la izquierda. Y buscaba realizar su visión con un celo despiadado y fanático. El partido no iba a tolerar concesiones, ni medias tintas, ni diálogo. «No hay pactos con los judíos», advertiría Hitler más tarde en Mein Kampf. «Solo puede haber el duro “o hacen lo que les decimos, o...”.»22 




			 




			El radicalismo de Hitler, su creciente dominio sobre las multitudes y su énfasis en la acción atrajeron a una amplia variedad de hombres y transformaron el carácter y la identidad del partido. Mientras que el DAP de Drexler y Harrer había atraído seguidores que en su mayoría eran trabajadores no sindicalizados, artesanos y pequeños comerciantes, Hitler conquistaba a un sector diferente. Comenzó reclutando a hombres de su antiguo regimiento, de los cuarteles y a otros veteranos de combate. Eran personas con pocos vínculos con un pasado de clase media y que despreciaban los límites morales de la vida burguesa. Se sentían cómodos en uniforme, con armas, disciplina militar y violencia; eran hombres de acción que no se iban a dejar limitar por la convención burguesa ni por la ley. Creían que podían hacer cualquier cosa, lograr cualquier objetivo por medio de su voluntad de hierro, de su determinación, y, cuando fuese necesario, por la fuerza. Eran, en otras palabras, hombres cortados por el mismo patrón que Hitler.23 A medida que la reputación de Hitler crecía, tales hombres se incorporaron al pequeño DAP y en poco tiempo se impusieron a los afiliados originales. Aunque no desafió de manera directa a la comisión ejecutiva del partido, formó un cuadro de hombres leales a él que poco a poco minaron la autoridad de esa comisión. Dietrich Eckart, un poeta, gran bebedor y periodista con buenas conexiones en círculos artísticos y sociales, fue una especie de mentor para el joven Hitler. Eckart era un feroz enemigo de los judíos y publicó un panfleto injuriosamente antisemita llamado Auf Gut Deutsch («En buen alemán»). Después de oír a Hitler hablar por primera vez, creyó haber descubierto al «mesías» que podía unir al país y sacarlo de la oscuridad izquierdista y pacifista. Presentó al poco culto Hitler no solo a figuras importantes del movimiento Völkisch, sino también a miembros adinerados de la élite social de Múnich. Fueron él y sus contactos quienes recaudaron los fondos para comprar el pequeño Münchener Beobachter («Observador de Múnich»), que, al igual que el Völkischer Beobachter («Observador del pueblo»), se convertiría en el periódico oficial del partido. 




			También Alfred Rosenberg, un alemán báltico que tenía una inclinación a la filosofía, dado a las teorías conspirativas que involucraban a judíos, masones y marxistas, se sintió atraído por los discursos de Hitler. Sus prolíficos escritos en la prensa Völkisch, con títulos como Die Spur des Juden im Wandel der Zeit («La huella de los judíos a lo largo de la historia») y Unmoral im Talmud («Inmoralidad en el Talmud»), de 1919, estaban llenos de ideas chifladas y usaban exactamente el lenguaje ampuloso y pseudoprofundo que atraía al autodidacta Hitler. 




			 




			Rosenberg también inició a Hitler en el sensacionalista Los protocolos de los sabios de Sion,24 una obra rusa fraudulenta que supuestamente revelaba una conspiración judía para dominar el mundo. Los protocolos estaban circulando por toda Europa y, aunque eran sin duda una obra de pura invención, despertaron sentimientos antisemitas en todo el continente. En 1923, Hitler designaría a Rosenberg como editor del Völkischer Beobachter. 




			Otro miembro nuevo del partido, Rudolf Hess, había sido entrenado como piloto de combate hacia el final de la guerra y, como estudiante en la posguerra de Múnich, se había visto profundamente influenciado por el concepto de Lebensraum, espacio vital, del profesor Karl Haushofer, quien lo consideraba clave para el poder de un país. Haushofer argumentaba que los países culturalmente superiores pero «carentes de tierras» deben expandir su territorio o resignarse a decaer de manera inevitable. La única esperanza para que Alemania sobreviviera como gran potencia era incorporar territorios del este, término con el que se refería a Rusia. Hess presentó estas ideas a Hitler. Varios años más joven que Hitler, Hess no era demasiado inteligente, pero se volvió servilmente devoto de Hitler y se desempeñaría como su leal secretario personal. 




			Entre este grupo de primeros conversos también se encontraba Hermann Esser, de 20 años, un personaje extravagante tan absolutamente desacreditado en su vida privada que Hitler lo calificaba de manera abierta como un sinvergüenza, aunque útil. Si bien Esser arrastraba una amplia variedad de asuntos sexuales poco dignos, y se decía que vivía exclusivamente de los ingresos de sus diversas amantes, en esos primeros tiempos demostró ser, después de Hitler, el orador más popular del partido. Cuando Hitler se convirtió en líder oficial del NSDAP, en 1921, lo puso a cargo de la propaganda del partido. 




			Con 39 años, un verdadero anciano tribal según los estándares juveniles de los nazis, Julius Streicher era un personaje notoriamente ordinario. Bajo y rechoncho, de pecho amplio, cabeza rapada y una actitud intimidante y fanfarrona, era tal vez el más violentamente antisemita de los líderes nazis, un puesto para el que había una gran competencia. A principios de 1923 comenzó a publicar un periódico semanal, Der Stürmer («El atacante»), una publicación sensacionalista bastante vulgar que se especializaba en representaciones de judíos grotescamente distorsionados que acosaban a mujeres arias puras, las cuales aparecían con la ropa rasgada y los pechos al descubierto. Aunque el periódico de Streicher era, y seguiría siendo, una vergüenza para muchos líderes del partido, contó con el pleno apoyo de Hitler. Streicher obtuvo la perdurable gratitud de Hitler cuando en 1921 desertó del Partido Socialista Alemán (a pesar de su nombre, un partido de derechas) y se unió al NSDAP llevando consigo a sus muchos seguidores, un movimiento que virtualmente duplicó el tamaño del Partido Nazi. 




			Estos hombres, más militantes y activos que la comisión ejecutiva, transformaron el NSDAP en un partido más radical y revolucionario. Algunos de los dirigentes se sentían incómodos con la salvaje ambición de Hitler y temían que estuviera llevando al partido demasiado lejos, y demasiado rápido, y que, a la larga, terminarían perdiendo el dominio. Pero los esfuerzos por controlar a Hitler no tuvieron éxito y Harrer renunció a la comisión ejecutiva. Aunque Drexler asumió la presidencia, era cada vez más claro que Hitler había eclipsado a la pesada comisión ejecutiva y se había convertido en el catalizador del partido. 




			El liderazgo de Hitler fue oficialmente confirmado en una reunión de miembros en enero de 1922. La cantidad de afiliados del partido estaba creciendo, comenzaron a abrirse filiales (Ortsgruppen) en otras ciudades y otro grupo de partidarios, hombres enérgicos e implacables, menos atraídos por la ideología que por el dinamismo de Hitler y su llamada a la acción, se unieron al partido. Hermann Göring era un célebre héroe de guerra, ganador de Pour le Mérite, el mayor galardón de Alemania, por su valentía en combate, y el último comandante de grupo del ilustre escuadrón Richthofen. Después de la guerra, había saltado de un trabajo a otro: voló como piloto de acrobacias en circos aéreos en Dinamarca y Suecia, donde se casó con una baronesa sueca; se convirtió en piloto comercial, vendedor de aviones para Fokker, y hasta se matriculó en la universidad de Múnich. Demasiado inquieto como para establecerse en ningún sitio, encontraba que los tiempos de paz carecían de las aventuras que había disfrutado durante la guerra. En 1921 ingresó en la nueva oficina del partido en la Corneliusstrasse y ofreció sus servicios. Hitler estaba encantado de tener a un genuino héroe de guerra con ellos. Göring, quien terminaría transformándose en el extremadamente poderoso representante de Hitler y segundo al mando del Tercer Reich, proyectaba la imagen de un hombre de acción apuesto, alegre, extrovertido, un señorito. También era absolutamente despiadado. Aunque compartía la xenofobia y el antisemitismo de Hitler, estaba menos interesado en la ideología que en la acción y el poder. Se unió al Partido Nazi, comentó más tarde, no por tonterías ideológicas, sino porque era revolucionario.25 




			Göring no era la figura corpulenta y estrafalaria en la que se convertiría más tarde, sino un hombre de porte y físico militar. Fue precisamente su distinguido bagaje militar y su arrogante personalidad lo que impulsó a Hitler a ponerlo al cargo de una nueva formación del partido cuya tarea visible era proteger a los propios oradores de los enemigos en reuniones y marchas públicas. Estos hombres eran la gente más tosca del partido, exsoldados, veteranos de los Cuerpos Libres y matones dispuestos a aplastar cabezas, enfrentarse a comunistas y socialdemócratas en la batalla y apoderarse de las calles. Llamada en un primer momento «División de Gimnasia y Deportes», una denominación que no engañaba a nadie, a fines de 1921 la organización pasó a llamarse Sturmabteilung («sección de asalto») o SA. Aunque todavía no usaban los uniformes de color marrón claro que se convertirían en rasgos omnipresentes del panorama político alemán, en el verano de 1922 aparecieron estas tropas de asalto en las cervecerías y en las calles de Múnich ganándose de inmediato la reputación de violentos y matones. 




			Göring estaba oficialmente al cargo de las SA, pero su verdadera fuerza impulsora era Ernst Röhm. Al igual que Eckart, Rosenberg y Hess, Röhm se había unido al DAP en 1919 y era el más importante de los leales a Hitler. Herido en la guerra y con la cara marcada por los disparos, Röhm era sobre todo un soldado y, al igual que Hitler, no estaba dispuesto a dejar atrás la guerra. «La guerra y la agitación», escribió en sus memorias de 1928, «me atraen más que la vida ordenada del respetable burgués».26 Había luchado durante cuatro años en las trincheras, había recibido la Cruz de Hierro de 1.ª Clase y en los primeros años de la posguerra todavía era un capitán del ejército. 




			Sus obligaciones en la nueva Reichswehr incluían el enlace con las diversas organizaciones de derechas que brotaban como maleza en Múnich. Röhm tuvo contacto con una amplia variedad de grupos paramilitares de derechas, desde los cuales llevó más y más hombres al DAP. Estaba decidido a establecer una fuerza de choque para el partido y esperaba forjar finalmente una coalición de organizaciones paramilitares de derechas para combatir a los marxistas. Convenció al ejército para entrenar a los hombres de la SA en las artes militares y además estaba al cargo de una reserva de armas del ejército desmovilizado y de los Cuerpos Libres. En lo que se reveló como un ingrediente crucial del terror de derechas, suministró de forma subrepticia armas pequeñas a varios grupos contrarrevolucionarios, en especial a las SA. 




			Röhm imaginaba a las SA como un ejército privado bajo su mando y, en gran medida, independiente de la dirección del partido. Hitler, que respetaba a Röhm como compañero soldado de primera línea —era uno de los pocos que se dirigía a Hitler con el du («tú») familiar—, también deseaba tener una organización paramilitar como esa, pero tenía una visión bastante diferente de su papel. Para Hitler, las tropas de asalto debían estar subordinadas a los líderes del partido y servir como un arma importante para las actividades de agitación y propaganda. Desdibujadas en estos primeros años de la existencia del NSDAP, esas visiones enfrentadas tensarían la relación entre las SA y el partido hasta 1934. 




			En 1922, Hitler se había convertido en un fenómeno local: no era ya solo una figura importante en el mundillo derechista de Múnich, sino algo así como una celebridad menor de la ciudad. Era visto en la ópera, en conciertos, en los cines; era un gran admirador de ciertos filmes, sobre todo de Hollywood, y participaba de manera regular en las veladas sociales del Café Neumayer, frente al Viktualienmarkt, junto con sus compinches y admiradores: Göring, Rosenberg, Esser y Max Amann, su antiguo sargento y, desde 1921, gerente administrativo del partido; Ulrich Graf, un luchador y vigilante de seguridad de bar que le hacía de guardaespaldas; Emil Maurice, su chófer y factótum general, y Heinrich Hoffmann, quien se convirtió en fotógrafo personal de Hitler. Al final de una noche de monólogos de Hitler, una escolta armada acompañaba al líder de regreso a su estrecho apartamento de una habitación en la Thierschstrasse. 




			La reputación de Hitler como político excéntrico y no convencional despertó el interés de algunos en el grupo social más refinado de la ciudad. Ernst «Putzi» Hanfstaengl, heredero de una lucrativa empresa internacional de reproducción de arte, fue conquistado por Hitler tras oírlo hablar en noviembre de 1922 en una gran reunión en la Kindlkeller. Alto y desgarbado, Hanfstaengl era un hombre culto educado en Harvard. Un bon vivant con contactos en la sociedad y el mundo de los negocios de Múnich que también era un hombre culto, un excelente músico aficionado que tocaba el piano con vigor, especialmente obras de Wagner, lo que cautivó a Hitler. 




			Hanfstaengl se encargó de introducir a Hitler en la buena sociedad, donde triunfó entre varias damas, que adoptaron a este excitante (y peligrosamente atractivo) bohemio de marcado acento austríaco y peculiar bigote recortado. Helene Bechstein, de la rica familia dueña de los pianos Bechstein, y Elsa Bruckmann, cuya familia era propietaria de una importante editorial en Múnich, se interesaron particularmente por él, tratándolo como a un hijo brillante que necesitaba instrucción social. Lo guiaban, le daban dinero, lo aconsejaban en materia de etiqueta y vestimenta, y celebraban veladas para él en sus salones de Múnich y Berlín. En tales ocasiones, su comportamiento era decididamente extraño: podía charlar con el encanto cortesano de un vienés o sentarse a cenar en un silencio sepulcral. Si se le hacía alguna pregunta sobre algún tema político o social, podía ponerse de pie de repente y dar un discurso apasionado, gritando como si se dirigiera a una multitud de miles en la Hofbräuhaus. Luego se inclinaba de modo abrupto hacia su anfitrión y partía. Nunca dejaba de llamar la atención. 




			Para Hitler, el pináculo de estas conexiones sociales se iba a producir en Bayreuth, donde Helene Bechstein le presentó al hijo de Wagner, Siegfried, y a su esposa, Winifred, y al anciano Houston Stewart Chamberlain, el inglés expatriado que se había casado con una de las hijas de Wagner y se había convertido en un ferviente nacionalista y racista alemán.27 Los Wagner se sorprendieron e impresionaron por el amplio conocimiento de Hitler sobre las óperas del maestro. Winifred quedó completamente hechizada por Hitler y lo vio como el «hombre del futuro» de la política alemana. Siegfried lo toleraba, complaciendo a su esposa y tratando al exótico austríaco de rostro cetrino como a una mascota no muy bien educada. 




			Hitler solía preocuparse poco por su apariencia. Vestía una indumentaria excéntrica y no el habitual uniforme conservador preferido por los políticos (trajes y zapatos negros, camisas almidonadas, cuellos duros, corbatas). Aparte de los pantalones de cuero y las medias hasta la rodilla, llevaba a menudo un incongruente chaleco de cuero marrón y la tradicional chaqueta bávara que a veces vestía para eventos al aire libre; se lo podía ver además por la ciudad con un sombrero negro y una gabardina raída, lo que lo hacía parecer más un mafioso de Chicago que un aspirante a político. También llevaba una fusta y una pistola, lo que sorprendía y entusiasmaba a sus protectores de las altas esferas. Poseía un traje azul barato, que usaba cuando hablaba en las cervecerías y cuando era presentado en los salones de la élite. En tales ocasiones, como dijo Hanfstaengl, Hitler se veía «como un camarero en un restaurante de una estación ferroviaria». Frau Bechstein insistió en comprarle a su rústico protegido ropa formal de noche y zapatos de charol, los cuales él tuvo cuidado de no usar en público. A Hitler le gustaron mucho los zapatos, y los usaba, pero entendía que difícilmente podría presentarse como un hombre del pueblo si lo veían con frac y corbata blanca.28 




			Aunque en ocasiones recibía dinero de los Bechstein, de los Bruckmann y de mecenas de menor rango social, las contribuciones de estos a la carrera de Hitler no fueron meramente financieras. Más importante aún, le transmitieron los principios básicos del comportamiento social aceptable para interactuar con personas adineradas que podrían contribuir a su causa. Al introducirlo en sus salones, estos adinerados benefactores le dieron credibilidad en los círculos conservadores, donde solía ser visto como un demagogo agitador vulgar e inculto. En 1922, las puertas se estaban abriendo. En la primavera de ese año, fue invitado dos veces a hablar en el Club Nacional de Berlín, y en Múnich asistió a una reunión informal de la Liga de Industriales Bávaros y pronunció una conferencia ante líderes empresariales en el Salón del Gremio de Mercaderes. Al dirigirse a estos grupos empresariales, Hitler enfatizaba la oposición del partido al marxismo, subrayando su determinación de apartar de la izquierda a los trabajadores para reintegrarlos a la comunidad nacional. Los ataques a Versalles, en particular a las cláusulas de reparaciones, eran de rigor en tales ocasiones, aunque la retórica anticapitalista y contraria a las grandes empresas que ocupaba una posición tan central en el programa del partido y en muchos de sus discursos públicos estaba notablemente ausente en aquellos encuentros.29 




			Estas apariciones abrieron los bolsillos de algunos miembros de la comunidad empresarial. Ernst von Borsig, un poderoso fabricante de locomotoras y maquinaria pesada de Berlín, y el industrial del Ruhr Fritz Thyssen quedaron impresionados con Hitler y enviaron dinero al partido. Hubo otras contribuciones, provenientes principalmente de los círculos empresariales de Múnich, y el partido incluso recibió fondos de grupos antimarxistas del exterior.30 Estas aportaciones de las empresas fueron importantes pero esporádicas y se complementaban con fondos secretos de la Reichswehr bávara, que veía en el NSDAP un arma útil en la causa antimarxista. A medida que la popularidad de Hitler crecía, sin embargo, el partido era financiado cada vez más por sus propias bases. Cobraban escrupulosamente las cuotas de los afiliados, la entrada a las apariciones de Hitler, pasaban el sombrero en los mítines y lanzaban campañas de recaudación pidiendo a los afiliados que hicieran contribuciones para causas y ocasiones especiales. Por ejemplo, se recaudaron 11.000.000 de reichsmarks (RM) para celebrar el cumpleaños de Hitler.31 




			Aunque todavía era un pequeño grupo escindido y apenas conocido más allá de las fronteras de Baviera, el NSDAP crecía con rapidez. Para el otoño de 1923, el partido contaba con cincuenta y cinco mil afiliados, casi el doble de los que tenía en 1922 y mucho más de los seis mil que tenía en 1921. Solo en los primeros meses de 1923 se habían incorporado más de la mitad. En febrero de 1923, con los fondos suministrados por Hanfstaengl y Röhm, el partido adquirió dos prensas rotativas modernas para el Völkischer Beobachter, lo que le permitió imprimir un diario de tamaño sábana que aparecía todos los días en los puestos de periódicos. El partido creó una compañía de teatro que representaba sus propias obras en teatros de la ciudad y llenaba salas cada vez más grandes: la Bürgerbräukeller, la Hofbräuhaus y el gigantesco Zirkus Krone, a donde atraía audiencias de entre tres y seis mil espectadores entusiastas. Algunos periodistas comenzaron a llamar a Hitler «el rey de Múnich». 




			En los primeros años de la posguerra, Múnich, además, proporcionó un caldo de cultivo particularmente fértil para Hitler y su partido. Desde el final de la guerra y, en especial, desde la revolución, la ciudad se había convertido en un poderoso imán para los grupos nacionalistas antiizquierdistas y antirrepublicanos. Todavía tambaleándose por el trauma de la revolución de Múnich y con el gobierno republicano en Berlín dirigido por los socialistas, la tradicional hostilidad bávara frente a Prusia revivió con fuerza. Se afianzó un poderoso movimiento separatista, y algunos vieron en el colapso del Imperio y la debilidad de la República de Weimar una oportunidad para establecer un Estado bávaro independiente. Unos esperaban ver una restauración de la monarquía de los Wittelsbach; otros imaginaban una confederación del Danubio formada por Baviera, Austria y Hungría. Las autoridades de Múnich demostraron ser claramente hostiles al «Berlín rojo» y a menudo se negaban a implementar directivas y decretos del gobierno central. Las autoridades bávaras rechazaban de manera ostensible los esfuerzos de Berlín para frenar a los violentos grupos de derecha en el Reich y, en consecuencia, este estado en gran medida conservador y católico se convirtió, irónicamente, en un refugio para los extremistas contrarrevolucionarios nacionalistas Völkisch de todo tipo. Es imposible ignorar la importancia crucial de esta postura tolerante, e incluso de apoyo, para el éxito inicial de Hitler. 




			La situación en 1922 parecía bastante madura para un asalto a la acosada república. Entre 1918 y 1924, Alemania sufrió una severa crisis de inestabilidad del gabinete por situaciones provenientes de varios frentes: nueve gobiernos diferentes desde 1920, ninguno con una mayoría viable en el Reichstag, y una plaga de terrorismo político e intentos de derrocar la incipiente república tanto desde la izquierda como desde la derecha más extremistas. Las elecciones del Reichstag de junio de 1920, celebradas a la sombra del Tratado de Versalles, dieron como resultado una derrota devastadora para los partidos de la coalición de Weimar: los liberales de izquierda, del ahora llamado Partido Democrático Alemán, vieron su voto reducido a la mitad, y los socialdemócratas y el Zentrum también experimentaron serias pérdidas. Los conservadores fueron los grandes ganadores, pero no eran suficientemente fuertes como para formar un gobierno. El resultado fue que el país terminó presidido por una serie de gabinetes de minorías y coaliciones fragmentarias, y que a veces hubo que invocar el artículo 48 de la Constitución, que daba al canciller, con la aprobación del presidente del Reich, el poder de tomar medidas por decreto de emergencia. 




			En 1920, una conspiración de monárquicos conservadores, bajo el liderazgo de Wolfgang Kapp, envió a Berlín tropas furiosas como respuesta a las órdenes de desmovilización y declaró el establecimiento de una dictadura. El ejército, aunque se negó a defender al gobierno, también se negó a apoyar el golpe. Sin ese apoyo, el golpe de Kapp se derrumbó apenas seis días después, derrocado por una efectiva huelga general convocada por los sindicatos. El problema no terminó allí. Los trabajadores del Ruhr no estaban listos para poner fin a la huelga sin garantías para la reforma y estaban dispuestos a llevar adelante una acción significativa contra los Cuerpos Libres. Formaron un «Ejército rojo del Ruhr» para protegerse de la reacción anticipada del ejército. De hecho, el ejército no mostró reparos en moverse vigorosamente contra la izquierda y, con las unidades de Cuerpos Libres como refuerzo, aplastó el levantamiento de los trabajadores, ejecutó a muchos y asesinó a otros.32 




			Los disturbios en curso en el Reich llevaron a los aliados a amenazar con invadir Alemania si no se disolvían todos los grupos paramilitares. El gobierno del Reich estuvo de acuerdo, pero Baviera se negó a cumplir. Bajo la presión de los aliados, Berlín por fin exigió que Baviera se sometiera o enfrentara una invasión desde el norte. Con gran renuencia, el gobierno ultraconservador del monárquico bávaro Gustav Ritter von Kahr terminó aceptando. Para mediados de 1921 se disolvieron las diversas organizaciones paramilitares de Baviera, y sus miembros derivaron hacia el NSDAP y otros partidos contrarrevolucionarios. Como era de esperar, la indignación de la derecha contra la república se intensificó y esto alimentó el ardiente resentimiento bávaro contra Berlín. 




			A este clima de inestabilidad se sumó una creciente serie de asesinatos políticos que se extendió por todo el país en esos años. Hugo Haase, líder del USPD, fue asesinado en 1919; Matthias Erzberger, signatario del armisticio y largamente vilipendiado como uno de los «criminales de noviembre», fue asesinado mientras estaba de vacaciones en la Selva Negra en 1921; un año después, sucumbió también Walther Rathenau, el ministro judío liberal de Asuntos Exteriores. Todos estos crímenes fueron cometidos por terroristas de derechas, muchos de ellos vinculados con grupos de Múnich. Casi todos los responsables escaparon sin consecuencias serias. Funcionarios de la policía antirrepublicana toleraron y, en algunos casos, se confabularon con los prófugos de la derecha ayudándolos a huir de la ley, y los jueces fueron notoriamente indulgentes con los que fueron llevados a juicio. Cuando se le preguntó a Ernst Pöhner, jefe de la policía de Múnich que ayudó a los asesinos de Erzberger a escapar a través de la frontera checa, si sabía que había «bandas de asesinos de políticos» operando en la ciudad, se dice que declaró: «Sí, pero no las suficientes». 




			El asesinato de estas prominentes figuras nacionales solo fue la punta del iceberg. Numerosos líderes regionales prorrepublicanos y simpatizantes locales de la república fueron víctimas de los escuadrones de la muerte de la derecha. Entre 1919 y 1922, Alemania registró más de trescientos asesinatos políticos. Solo en los primeros seis meses de 1922, el número ascendió a trescientos setenta y seis. Solo veintidós de estos ataques fueron cometidos por izquierdistas.33 «Eran los tiempos en los que se podía ordenar un asesinato por unas pocas monedas», comentó Konrad Heiden.34 




			El descarado asesinato de Rathenau en junio de 1922 fue la gota que colmó el vaso. El gobierno del Reich promulgó la Ley para la Protección de la República, que establecía duras penas para los ataques contra las instituciones y los funcionarios republicanos, y convocaba a una severa lucha nacional contra los grupos extremistas. También se creó un tribunal especial dentro del Tribunal Supremo de Leipzig para tratar casos de terrorismo político y se establecieron regulaciones para llevar un control estricto de partidos políticos y asociaciones políticas, que incluía la revisión de sus reuniones y materiales impresos de propaganda. En Múnich, las autoridades bávaras se negaron a obedecer esa ley alegando que se trataba de una intromisión inconstitucional en los asuntos bávaros. Baviera se iba a ocupar del terrorismo a su manera y promulgaría su propia legislación que, insistieron los líderes bávaros, estaba por encima de la ley del Reich. Poco cambió. Entre finales de 1922 y principios de 1923, la República de Weimar todavía estaba en peligro y las fuerzas de la derecha ganaban más y más poder. 




			La cuestión de las reparaciones siguió persiguiendo al gobierno de Weimar. El Tratado de Versalles no había fijado un monto específico para las obligaciones de reparación de Alemania, pero en 1921 la Comisión de Reparaciones Aliadas finalmente presentó al gobierno alemán una cifra. La factura fue de 123.000 millones de marcos, sin contar los pagos, que representaban el 26 % de las exportaciones de Alemania. En lo que se llamó «el ultimátum de Londres», a Alemania le dieron seis días para aceptar. En caso contrario, los aliados ocuparían el Ruhr. La república, con gran renuencia, se inclinó ante el ultimátum, lo que provocó otra oleada de acusaciones de traición y cobardía por parte de los políticos extremistas. Aunque el gobierno había aceptado los términos, también empleó una variedad de estratagemas económicas para evitar hacer esos pagos:35 discutió el valor de los pagos en especies —sobre todo, madera y carbón—, el valor del marco y el calendario de cuotas. En enero de 1923, Francia y Bélgica, exasperadas por la constante evasivas de Alemania, invadieron y ocuparon el Ruhr, desencadenando una crisis económica y política que amenazó con destrozar el delicado tejido de la democracia de Weimar. El gobierno alemán pidió una política de resistencia pasiva y dejó que las imprentas del tesoro funcionaran sin parar. La inflación, que había ido en aumento desde el final de la guerra, se disparó en una hiperinflación totalmente surrealista. Al estallar la guerra, en 1914, un dólar valía 5 RM; al final de la guerra, 64 RM; en enero de 1923, después de la invasión francobelga, 17.972 RM. A partir de entonces, el valor del reichsmark fue casi imposible de calcular durante más de unas pocas horas. En agosto de 1923, un dólar valía 109.996 RM; en noviembre, 420.000.000.000 RM. 




			Los bancos recibieron permiso del gobierno para imprimir su propia moneda, a veces en papel (billetes pequeños impresos de un lado que se parecía bastante al dinero del Monopoly), más tarde en sábanas y fundas de almohadas. A menudo, los bancos simplemente estampaban ceros en las denominaciones existentes transformando una nota de 5 RM en un billete de 5.000 o 500.000 o 5.000.000. En noviembre, un billete de tranvía en Berlín costaba 150.000.000 RM; 1 kilo de patatas, 90.000.000.000 RM; una cerveza en Múnich, 500.000.000.000. Los niños construían castillos con pilas de papel moneda sin valor. Las mujeres compraban con carretillas repletas de billetes. Los tenderos acumulaban sus productos y se negaban a vender sus mercancías, ya que les resultaba imposible reabastecerse a la mañana siguiente con la actual moneda sin valor. A los trabajadores se les pagaba tres veces al día. Al llegar al trabajo, por la mañana, recibían un pago y enviaban de inmediato a un miembro de la familia que los acompañaba (a menudo un niño) a comprar el almuerzo. Si esperaban hasta la hora del almuerzo, la paga de la mañana ya no les serviría. En el descanso del mediodía, el proceso se repetía con un corredor enviado a comprar comida para la cena. Por último, al final de la jornada laboral, los trabajadores y empleados recibían un nuevo pago y compraban alimentos para la mañana siguiente, cuando todo el proceso volvía a comenzar. «La vida», se lamentaba con tristeza un alemán, era «locura, pesadilla, desesperación y caos».36 Era el fin del mundo, «la muerte del dinero».37 




			Con la economía yendo a toda velocidad hacia el colapso total, los cimientos de la república comenzaron a desmoronarse. A finales del verano, dos movimientos separatistas renanos, animados por los franceses, declararon repúblicas independientes renanas, una en Aquisgrán y la otra en Coblenza; en Sajonia y en Turingia, donde los comunistas y los socialistas habían formado una alianza de gobierno legítima, los rumores de un golpe de Estado izquierdista llevaron a Berlín a enviar tropas, desmantelar el gobierno de izquierdas e imponer la ley marcial. En octubre, un levantamiento comunista en Hamburgo fue aplastado por el ejército y dejó al país al borde de la anarquía y la guerra civil. Fue en este hervidero de crisis económica e inestabilidad política que Hitler y el NSDAP hicieron su primera aparición en la escena política nacional. 




			Durante los primeros meses de 1923, Hitler continuó su febril agitación contra la república acumulando vituperios contra la política de resistencia pasiva de Berlín. Eran, gritaba, el comportamiento cobarde de la república y la incapacidad vergonzosa del gobierno para enfrentarse a los aliados los que había llevado a Alemania a esa catástrofe. En enero, el NSDAP celebró su primer Día Nacional del Partido. El grupo alquiló una docena de las cervecerías más grandes de Múnich y Hitler habló durante todo el día y toda la noche en los doce locales. También presidió un desfile imponente de las SA en Marsfeld, donde estuvo pasando revista a las columnas que marcharon durante más de dos horas. En total, la policía estimó la asistencia a los eventos del Día de la Fiesta del Partido de los Nazis en cien mil personas. Sin embargo, hubo retrocesos: el Primero de Mayo, en una vergonzosa confrontación con las fuerzas gubernamentales, una gran demostración de fuerza por parte de los nazis fue frustrada por la Reichswehr bávara y la Policía Estatal (Landespolizei), quienes desarmaron y dispersaron a los miles de paramilitares reunidos en el Oberwiesenfeld. Hitler fue humillado, pero, a pesar de esta vergüenza, grandes multitudes seguían acudiendo para escucharlo hablar.38 




			A finales del verano, mientras la economía se descontrolaba y la situación política se deterioraba, corrieron rumores por toda la ciudad de un inminente golpe de Estado. La presión estaba creciendo tanto desde la extrema derecha como desde las fuerzas separatistas. El 1 y el 2 de septiembre, el general Erich Ludendorff, enemigo implacable de la república y héroe de la extrema derecha, presidió una celebración del Día de Alemania en Núremberg. Más de cien mil militantes de grupos de derecha, asociaciones de veteranos y organizaciones paramilitares invadieron la ciudad. En el evento, Röhm logró reunir a las organizaciones derechistas Bandera de Guerra Alemana, Bund Oberland y a las SA a una nueva coalición militante, la Liga de Combate Alemana (Kampfbund). Sorprendentemente, Hitler, que siempre se había resistido a aliarse con otros grupos, había permitido que las SA se unieran a esta circunstancial agrupación. Hitler fue reconocido por los otros grupos como el «líder político» de la alianza, aunque no quedaba del todo claro qué significaba eso. El teniente coronel retirado Hermann Kriebel iba a ser su comandante militar, mientras que Ludendorff, en general, era considerado el futuro dictador de Alemania. Los tres estuvieron juntos en el estrado en la impresionante demostración del Día de Alemania, exhibiendo un inusual grado de solidaridad derechista; y nuevos rumores de un inminente golpe de Estado circularon en todo Múnich.39 




			Hitler había logrado fortalecer la oposición popular a la República de Baviera, pero a Röhm y a otros de su círculo íntimo les preocupaba que el partido no pudiera mantener a sus seguidores en estado de ebullición de manera indefinida. Hitler había predicado la acción, la acción revolucionaria. Si no hacía algo, y pronto, comenzarían a desintegrarse como grupo. Más allá de los fieles del partido, la gente en general estaba desesperada. El desempleo crecía rápidamente, los precios de los alimentos estaban por las nubes, los ahorros estaban desapareciendo. A fines de octubre, los informes de los funcionarios regionales contenían noticias alarmantes: en la Alta Baviera, una oficina del distrito informó que el estado de ánimo de la población local «estaba cerca del estado de ánimo de los días de noviembre de 1918 y abril de 1919» y que los funcionarios bávaros «esperaban disturbios en cualquier momento». La gente exigía una solución a su angustia económica. El momento era el indicado, el partido tenía que actuar.40 




			En noviembre de 1923, el verdadero poder en Múnich estaba en manos de un triunvirato compuesto por el comisario estatal Gustav Ritter von Kahr, el coronel Hans Ritter von Seisser, director de la Policía Estatal, y el general Otto von Lossow, comandante de la Reichswehr bávara. Las últimas semanas de octubre fueron tensas y llenas de intrigas y sospechas; mientras, Hitler, Ludendorff y otros líderes de la Kampfbund mantenían reuniones con los miembros del triunvirato. Cada uno exhibió su visión del futuro a los otros, pero poco se pudo acordar. Un velo de desconfianza mutua pendía sobre las reuniones. Ambos grupos querían apresurar la desaparición del Estado democrático, pero más allá de ese pequeño terreno común no había nada. El triunvirato quería que la república fuera derrocada y reemplazada por una dictadura respaldada por la Reichswehr y dirigida por un grupo oligárquico de líderes políticos conservadores en Berlín. Kahr mantuvo conversaciones con vistas a obtener apoyo para realizar un plan de este tipo en Berlín, pero no lo obtuvo. Especialmente desalentador fue su fracaso al intentar ganarse la voluntad del comandante de la Reichswehr, el general Hans von Seeckt, cuyo apoyo habría sido fundamental. 




			En una reunión con líderes de la Kampfbund el 6 de noviembre, Kahr, respaldado por Lossow y Seisser, destacó que cualquier intento de derrocar a la república exigiría tiempo y una planificación cuidadosa. Dijo que no quería formar parte de un Putsch («golpe de Estado») y, mucho menos, de uno liderado por Ludendorff y Hitler. Todos debían actuar de común acuerdo: no era momento para movimientos unilaterales.41 Hitler no había participado en la reunión y estaba intranquilo por la intransigencia de Kahr. Quería una acción revolucionaria y no estaba dispuesto a esperar. Aun así, se dio cuenta de que cualquier Putsch necesitaría el apoyo de la policía de Múnich y la Reichswehr bávara, y esperaba persuadir a Kahr para que respaldara o, al menos, no bloqueara esa jugada. El día 6 intentó organizar una reunión con Kahr para el día siguiente, pero el comisario se negó a verlo. Esa noche, después de consultar con sus principales asesores, decidió que había llegado la hora del Putsch. Entonces, el 7 de noviembre, Kahr hizo un inesperado anuncio: iba a pronunciar un importante discurso en la cervecería Bürgerbräu la noche siguiente. Todos los actores políticos prominentes de Múnich, líderes empresariales, militares y agentes sociales influyentes estarían presentes. Hitler tomó la negativa de Kahr a reunirse con él como un signo amenazador y, cuando Kahr rechazó una vez más reunirse con él el día 8, antes o después de su discurso en Bürgerbräu, los nazis estaban convencidos de que el comisario tenía la intención de excluir a Hitler de sus planes. Pero la preocupación más inmediata de Hitler y sus lugartenientes era que Kahr usara su discurso en la Bürgerbräu para anunciar su intención de romper con Berlín, restaurar la monarquía de los Wittelsbach y declarar una Baviera independiente. Había que torcerle el brazo a Kahr.42 




			Esa mañana, Hitler se reunió con su círculo íntimo. Sintió que tenía una posible oportunidad. Con los principales líderes civiles y militares de Múnich reunidos en un solo lugar, podía aplastar la reunión, apoderarse de ella y entonces lanzar su propio Putsch en la Bürgerbräukeller. Forzaría a Kahr, Lossow y Seisser a respaldarlo. Estaba convencido de que el ejército se alinearía con ellos. Fue una jugada de dados desesperada, una posibilidad remota, pero, como demostraría una y otra vez en los siguientes años, a Hitler le gustaba apostar. 




			En la tarde del 7 de noviembre, el plan estaba terminado. Ordenó que las tropas de las SA y la Kampfbund tomaran el control de todas las principales ciudades de Baviera: Núremberg, Augsburgo, Ratisbona, Ingolstadt, Wurzburgo y Múnich. Debían apoderarse de los ferrocarriles, los puentes, los centros de comunicaciones, las estaciones de radio, los edificios gubernamentales y los cuarteles de la policía. Las oficinas de los sindicatos, socialdemócratas y comunistas, iban a ser ocupadas, y sus líderes, arrestados. Las unidades de las SA del campo circundante convergerían sobre Múnich, viajando en camiones y trenes. Los líderes de las SA y la Kampfbund recibirían sus órdenes por teléfono o por mensajes. Tenían que poner en alerta a sus hombres para que actuaran al día siguiente, aunque no debían informarles de cuál era su misión. El secreto era esencial. El teniente coronel Kriebel, el líder militar del Putsch, calculó que Hitler podía contar con cerca de cuatro mil hombres armados contra un ejército y una fuerza policial de aproximadamente la mitad de efectivos. Pero Hitler no tenía la intención de usar la fuerza. Esperaba que no fuera necesaria ninguna violencia. Si el triunvirato era convencido (o forzado) para que cooperara con el Putsch, las autoridades bávaras, la Policía Municipal y la Reichswehr bávara se alinearían, y juntos avanzarían sobre Berlín. Iba a ser, como dijo el historiador Alan Bullock, «una revolución de puro engaño».43 




			 




			Reinaba la oscuridad cuando Hitler y su séquito abandonaron la sede del partido con destino a la Bürgerbräukeller. La cervecería se encontraba en una suave elevación en el lado este del río Isar, a poco menos de 1 kilómetro de la Marienplatz, en el centro de la ciudad. Era una de las cervecerías más grandes de Múnich, flanqueada por jardines y rodeada por un muro de piedra bajo. Su sala principal podía acomodar a unas tres mil personas. En general, su público era un poco más exclusivo que en las más populares Hofbräuhaus o Löwenbräukeller, y así sería ciertamente en el caso del discurso del comisario Kahr. Consciente de la posibilidad de que hubiera problemas, un contingente de ciento veinticinco policías municipales estaba en el lugar y en los alrededores de los extensos terrenos, y una compañía de la Policía Estatal se encontraba en un cuartel cercano lista para actuar. 




			El discurso de Kahr comenzó puntualmente a las 8 de la noche. La sala estaba llena. Frente a él, en decenas de mesas redondas de madera, estaban sentados banqueros y hombres de negocios, oficiales del ejército, directores de periódicos, miembros del gabinete bávaro y figuras políticas de la centroderecha. El tema elegido para esa noche eran los males del marxismo, salpicado por las alabanzas habituales al nacionalismo alemán, siempre un éxito entre aquel público. Kahr estaba en medio de su disertación cuando Hitler llegó en su Mercedes rojo, se abrió camino a través del cordón policial y, acompañado por su guardia armada, entró en el vestíbulo. Afuera comenzó a llegar una fila de camiones. En cuestión de minutos soltaron su carga formada por hombres de las SA fuertemente armados y por los miembros con casco de la guardia especial de Hitler, las tropas de choque de Adolf Hitler. En cuestión de minutos apartaron el cordón policial, rodearon el edificio y bloquearon todas las salidas. Luego, justo después de las 8:30, mientras Kahr seguía hablando, la puerta del salón se abrió de golpe y entró Göring, «con todas sus medallas tintineando»,44 seguido de dos docenas de hombres uniformados de las tropas de choque, que blandían pistolas y ametralladoras. Detrás de ellos, en la entrada al salón principal, los hombres de las SA montaron una ametralladora pesada que apuntaba directamente al público.45 




			En medio del alboroto general, Hitler, rodeado por sus guardias, se abrió paso entre la multitud. Se oyeron gritos de protesta, mesas y sillas fueron volcadas, jarras de cerveza se estrellaban contra el suelo. Justo delante del estrado, Hitler trepó a una silla y le hizo una señal al hombre de las SA que estaba a su derecha, que hizo un disparo de pistola hacia el techo. En el repentino silencio, Hitler gritó: «¡Ha estallado la revolución alemana! Esta sala está rodeada».46 La respuesta no fue lo que él había previsto. Muchos en la distinguida audiencia silbaron y mostraron su desaprobación; otros gritaban «México» o «América del Sur». ¡Esta no era una república bananera! 




			Hitler, chorreando sudor, se quitó su arrugada gabardina y, para sorpresa (y diversión) de algunos, se plantó ante ellos vestido con un chaqué negro. Parecía, «una mezcla entre Charlie Chaplin y un jefe de camareros», comentó un atónito espectador.47 Pero aquello no era para reírse.48 Hitler bajó de la silla y se dirigió al estrado, donde Kahr, Seisser y Lossow estaban como paralizados. Después de garantizarles su seguridad, les pidió cortésmente que lo siguieran a una habitación contigua. Allí se disculpó por la naturaleza de sus acciones, pero, les dijo: «Ya está hecho y ahora no se puede deshacer».49 Estaba creando un nuevo gobierno bávaro en preparación para un avance sobre Berlín. Les aseguró que los tres tendrían posiciones de liderazgo en ese nuevo gobierno y que esperaba poder contar con su cooperación. Sus modales parecían oscilar entre mostrarse respetuoso o intimidante, en un momento les suplicaba su apoyo y en el siguiente los amenazaba con disparar a los «traidores» y luego matarse él mismo si su empresa fracasaba. 




			El triunvirato no acordó cooperar de inmediato. Después de quince minutos de, alternativamente, engatusarlos, amenazarlos y por último someterlos a un discurso intimidante sobre su deber patriótico, Hitler regresó al salón para dirigirse a la multitud, que se había inquietado en su ausencia. En un momento dado, Göring tuvo que hacer un disparo al techo para restaurar el orden y luego gritar que se estaba gestando una nueva Alemania. Todos deberían calmarse y sentarse con su cerveza y ser pacientes. Cuando finalmente reapareció Hitler sin Kahr y compañía, la multitud volvió a ponerse ruidosa y no cedió cuando él trató de hablar. Hitler sacó su pistola y disparó otra vez al techo. Si el orden no se restauraba, gritó, ordenaría colocar una ametralladora en el piso alto. 




			Los gritos de la multitud disminuyeron y Hitler comenzó a hablar. Al principio parecía inestable, inseguro de sí mismo, pero de inmediato se recuperó y fue ganando confianza con cada palabra ardiente. Se estaba formando un nuevo gobierno, le dijo a la multitud. El general Ludendorff asumiría el mando del ejército; los miembros del triunvirato tendrían posiciones prominentes en el nuevo gobierno. Con la antigua gloria del ejército restituida y con el apoyo del pueblo, el gobierno provisional iba a «comenzar la marcha contra Berlín, ese sumidero de iniquidad, con todo el poder de este estado y con el poder acumulado de cada provincia de Alemania».50 




			En la audiencia se encontraba el profesor itinerante Karl Alexander von Müller, que había enseñado a Hitler en el curso de oradores de la Reichswehr en 1919. Estaba asombrado. Las palabras de Hitler, según Müller, tuvieron un efecto electrizante en la multitud. En un instante, la audiencia, hosca y escéptica al principio, se unió a él. Su actuación fue «una obra maestra de la oratoria que cualquier actor podría envidiar [...]. No puedo recordar en toda mi vida cómo un cambio en la actitud de una multitud pudo darse en unos pocos minutos, casi unos segundos [...]. Con unas pocas frases, Hitler había dado la vuelta a la situación como quien voltea un guante. Había algo casi de conjuro, de magia en todo aquello. Hubo fuertes gritos de aprobación y no hubo más oposición». Hitler le dijo a la multitud que Kahr, Seisser y Lossow estaban en una habitación contigua tratando de decidir si apoyarían al nuevo gobierno. ¿Podría informarle al triunvirato de que «ustedes los van a respaldar»? La sala se llenó con fuertes gritos de «¡Sí, sí!».51 




			De vuelta con el triunvirato secuestrado, Hitler se sintió frustrado al descubrir que todavía estaban vacilando. La situación solo se salvó cuando apareció el general Ludendorff vestido con su impresionante uniforme de la Gran Guerra, coronado por el Pickelhaube, el casco puntiagudo. Ludendorff contaba con un gran respeto como líder de la derecha nacionalista y, junto con Pöhner, logró convencer al recalcitrante trío para que se uniera a la causa, aunque Kahr todavía insistía en que solo estaba actuando como regente en preparación para la restauración de la monarquía de los Wittelsbach. Hitler no tenía intención de restaurar la monarquía, pero no le molestó que Kahr pensara que esa era su postura. El grupo, entonces, reapareció en el estrado junto a Ludendorff. Alcanzada la unidad, un Hitler radiante estrechó sus manos ostentosamente, proyectando una imagen de armonía y solidaridad. La multitud estalló en un estruendoso aplauso. Fue puro teatro político. Mientras esta exhibición de buena voluntad reinaba en el escenario, contingentes de hombres de las SA comenzaron a acorralar a los miembros del gabinete bávaro en el salón. Serían retenidos como rehenes. 




			En el momento en que estos hechos dramáticos tenían lugar en la Bürgerbräukeller, Ernst Röhm y Hermann Esser se dirigían a una gran multitud de la Kampfbund en la Löwenbräukeller. A eso de las 9, Röhm recibió un breve mensaje telefónico: «Entregado a salvo». Era la señal que había estado esperando: Hitler lo había logrado y el Putsch estaba exitosamente en marcha. Röhm se dirigió al estrado y anunció que el gobierno de Kahr había sido depuesto y que Adolf Hitler había declarado una revolución nacional. Sus palabras fueron recibidas con feroces vítores. Invitó a todos a marchar a la Bürgerbräukeller para unirse a las tropas revolucionarias. Pero cuando los dos mil hombres emocionados comenzaron a avanzar por la calle, un mensajero en motocicleta los detuvo con una contraorden de Hitler: debían dirigirse a la sede del Distrito IV de la Reichswehr y tomarlo. Otro contingente tenía que recoger unos tres mil rifles del sótano de un monasterio en St. Annaplatz. En toda la ciudad, las tropas de la Kampfbund avanzaban sobre los objetivos que tenían asignados. 




			Mientras, en la Bürgerbräu, las cosas habían empezado a ponerse feas. Hitler recibió el mensaje de que las fuerzas de la Kampfbund estaban en un punto muerto con las tropas del gobierno en los cuarteles de ingenieros del ejército. Creyendo que podría resolver la situación, fue al lugar y dejó a Ludendorff a cargo de la Bürgerbräukeller. Poco después de que Hitler se fuera, Lossow le preguntó a Ludendorff si podía abandonar el edificio para atender asuntos en su oficina; después de todo, tenía órdenes importantes que emitir. Prometió solemnemente no emprender ninguna acción que pudiera dañar el Putsch. Kahr y Seisser se hicieron eco de la petición de Lossow, y Ludendorff les permitió a todos que se fueran. Cuando Hitler regresó, se quedó pasmado ante lo que Ludendorff había hecho. ¿El general no se había dado cuenta de que podían sabotear toda la empresa? Ludendorff estaba sorprendido y ofendido. ¿No comprendía Hitler, alguien de menor rango, que un oficial alemán nunca rompía un juramento? 




			Las sospechas de Hitler estaban bien fundadas. Apenas Kahr y compañía obtuvieron la libertad, renunciaron a su lealtad a Hitler, argumentando que no se sentían comprometidos por una promesa hecha bajo coacción, y de inmediato comenzaron a reunir fuerzas del gobierno contra el Putsch. Lossow y Seisser usaron los teléfonos para alertar a las unidades militares y policiales de la ciudad a fin de que opusieran resistencia a los rebeldes, y dieron órdenes a las tropas de los distritos periféricos para que avanzaran sobre Múnich. De manera inexplicable, y contra sus apresurados planes, los golpistas no habían tomado los puntos clave de comunicaciones y los centros de transporte, que eran cruciales para alcanzar el éxito. 




			A las 10 de la noche, Röhm había tomado el control de la sede de la Reichswehr sin disparar un tiro, algunos puentes estaban ocupados, y los carteles que decían que la creación del gobierno revolucionario ya era un hecho estaban siendo distribuidos por toda la ciudad. Las bandas en movimiento de las SA hostigaban a los judíos, golpeando a algunos y arrastrando a otros a la Bürgerbräu, donde los arrojaron al sótano para retenerlos como rehenes. Pero, en las frías horas de la medianoche, el Putsch comenzó a desmoronarse. Los esfuerzos para apoderarse de la Dirección de la Policía Municipal, de la Oficina del Comisariado Estatal, del Comando Militar de la Ciudad, de los cuarteles del ejército y de las instalaciones policiales habían fallado. A medida que avanzaba la noche, era cada vez más claro para Hitler y sus aliados que el Putsch había fracasado. 




			La multitud en la Bürgerbräukeller había partido hacía tiempo, y en el gran salón, cientos de hombres de las tropas de asalto, agotados por la jornada, daban vueltas o trataban de descansar un poco dormitando sobre las mesas, sobre sillas unidas y en el suelo. La emoción frenética de las primeras horas del Putsch había desaparecido, al igual que la cerveza, el pan y los pretzels (la dirección presentaría más tarde al grupo una factura de más de 11 millones de marcos). De todos modos, los líderes no tenían nuevas órdenes para darles. Cuando se acercaba el amanecer y el desenlace ya era obvio, los jefes debatieron su próxima jugada. En la planificación apresurada e improvisada del Putsch, Hitler había pensado poco en la posibilidad del fracaso. No había un plan B. Envió un mensaje al príncipe heredero Ruppert en Berchtesgaden con la esperanza de que intercediera con Kahr y lo convenciera de que apoyara el levantamiento. Un hecho sintomático que evidencia la desorganización del Putsch fue que el mensajero no pudo encontrar un automóvil, tuvo que viajar en tren y no llegó hasta por la tarde. Ruppert se negó de plano. Es más, había alentado a Kahr a aplastar la rebelión. Kriebel, el comandante militar del Putsch, recomendó retirarse de Múnich y reagruparse en Rosenheim, en la cercana frontera austríaca. Allí podían contar con el apoyo de la población local. Göring estuvo de acuerdo, pero Ludendorff, que se había ido a su casa a descansar y regresó con ropa civil, no quiso saber nada. «El movimiento no puede terminar en la zanja de un oscuro camino rural»,52 resopló. 




			A última hora de la mañana, con la situación empeorando a cada minuto que pasaba y sin que pareciera tener resolución, Ludendorff hizo una declaración directa que sonaba como una orden: «¡Marcharemos!». Röhm y sus hombres estaban atrincherados en la sede de la Reichswehr rodeados de tropas del gobierno. Los golpistas marcharían por la ciudad y los liberarían. La idea de una movilización atrajo a Hitler (tanto que, más tarde, incluso afirmó que era suya). La liberación de Röhm era el aparente objetivo de la marcha, pero, como Hitler imaginó, una manifestación por el centro de la ciudad con pancartas flameando y una banda abriendo el camino despertaría el apoyo hacia el Putsch entre la gente. La población simplemente no se había enterado de la revolución —ese era el problema— y esta demostración de poder por parte de los rebeldes cambiaría la situación. Fue un ejercicio del tipo de actuación política que Hitler practicaba con tanto entusiasmo. Las tropas del gobierno no se atreverían a disparar contra la gente que avanzaba; es más, se unirían a sus filas, y, a fin de cuentas, Kahr y sus aliados se verían obligados a cooperar con la revolución nacional. Incluso en su desesperación, Hitler tuvo que darse cuenta de que esto era más una esperanza infundada que una expectativa realista. 




			Mientras se preparaban para marchar, Hitler envió a Feder, Streicher y otros líderes del partido a las calles para levantar a la gente. Debían pronunciar discursos en las plazas públicas, explicar los objetivos de la revolución nacional y aumentar el apoyo. A las 11 de la mañana, las cosas comenzaron a moverse en la Bürgerbräukeller. Dos mil hombres, muchos de ellos exhaustos por la falta de sueño, con resaca y rígidos por el frío de la mañana, comenzaron a salir de la cervecería para formar en la Rosenheimerstrasse. Era un conjunto dispar de desharrapados. Las tropas de choque de Hitler, con cascos de la Reichswehr y equipada con rifles y granadas militares, se asemejaba un poco a una unidad militar; los regimientos de las SA de Múnich llevaban chaquetas verde grisáceo y las cabezas cubiertas con gorras de esquí noruegas. Otros iban vestidos con una gran variedad de ropa civil: monos de trabajo y trajes de negocios con piezas y elementos de uniformes de guerra que asomaban por todos lados. Todos llevaban brazaletes rojos con la esvástica y casi todos estaban armados.53 




			Kriebel organizó con rapidez a los hombres en columnas, con filas de ocho, seguidas por filas de cuatro en el caso de las SA y otras unidades detrás. Los estandartes con la esvástica y las banderas de batalla de color blanco, negro y rojo del antiguo ejército imperial aparecían a intervalos a lo largo de toda la formación. Encabezando la marcha, en la primera fila, iban Hitler con su gabardina con cinturón apretado, Ludendorff con chaqueta de caza y abrigo, Göring con un abrigo de cuero negro y su Pour le Mérite visible en el cuello, coronado con un casco de acero con una esvástica blanca pintada en la parte delantera, y diversos funcionarios del partido. La banda de música, que Hitler había gestionado por la mañana, tocaba una marcha poco inspiradora mientras las tropas se reunían y luego partían, enojadas, porque no habían desayunado ni les habían pagado. 




			Finalmente, la marcha se puso en movimiento y giró hacia el oeste por la pendiente Rosenheimerstrasse hasta Ludwigsbrücke, donde se encontraron con un bloqueo policial. La formación avanzó sobre la policía, superada en número, y continuó cruzando el río hacia la Puerta de Isar. En el camino, los curiosos observaban a lo largo de las calles sin saber muy bien qué era lo que estaban presenciando. Algunos gritaban su apoyo; varios, en las abarrotadas aceras, ondeaban pequeñas banderas nazis, y otros se burlaban. La procesión llegó a la Marienplatz, donde fue devorada por una multitud inmensa. Una enorme bandera nazi flameaba en el balcón del Rathaus («Ayuntamiento»), y estandartes más pequeños con la esvástica colgaban de las ventanas alrededor de la plaza. Alentada por Strasser y otros oradores nazis, la multitud saludaba a los golpistas con aplausos y gritos de «Heil». Algunos se unieron a los que marchaban, como en un desfile. Los espíritus de los manifestantes se encendieron. Cantaban mientras avanzaban. Fue una señal alentadora que la esperanza que Hitler había puesto en un público entusiasta a favor del Putsch pareciera ser real. 




			La mayoría de los hombres desconocía el objetivo de la marcha, y nadie esperaba una confrontación armada. Algunos pensaron que, después de hacer una demostración de fuerza, la formación regresaría a la Bürgerbräukeller para preparar el paso siguiente. Pero Ludendorff estaba decidido a liberar a Röhm y a sus hombres, atrapados en el cuartel general de la Reichswehr, y siguió avanzando. De mala gana, Hitler lo siguió. Ludendorff condujo la procesión fuera de la Marienplatz por una estrecha calle al costado del Rathaus y luego por la aún más estrecha Residenzstrasse, apenas lo bastante ancha como para que pasaran filas de ocho hombres uno junto al otro. A unos 100 metros, por la Residenzstrasse, la calle se ensanchaba en la amplia Odeonsplatz, donde nueve años antes Hitler había estado en medio de la exultante multitud que vitoreaba el estallido de la guerra. Más allá de Odeonsplatz estaba el cuartel general de la Reichswehr. 




			Cuando la manifestación llegaba al Feldherrnhalle, una enorme estructura de piedra que honraba a los héroes militares de Baviera ubicada en la desembocadura de la Odeonsplatz, se encontraron con una línea de policías estatales con uniformes azules. Esta vez, la policía no vaciló. Mientras los manifestantes avanzaban, se oyó un disparo que resonó entre las altas murallas de la estrecha calle. Luego se produjo una lluvia descontrolada de disparos. El tiroteo no duró más de treinta segundos. Cuando terminó, dieciocho hombres yacían muertos en la calle: catorce nazis y cuatro policías. Los golpistas retrocedieron en desorden. Hitler, tomado del brazo de la persona que tenía al lado, fue arrastrado con tal violencia que se le dislocó el hombro. Göring resultó gravemente herido tras ser alcanzado en la parte superior del muslo. Rosenberg y Streicher, en la segunda fila, dieron media vuelta y huyeron. Vieron a Weber, líder del Bund Oberland, apoyado contra una pared llorando histéricamente. Ludendorff, quien se había echado cuerpo a tierra sobre el empedrado en cuanto comenzaron los disparos, volvió a ponerse de pie y, con la certeza de que ningún soldado se iba a atrever a dispararle al héroe de la Gran Guerra, marchó erguido por entre las filas policiales, donde el oficial a cargo lo saludó de manera cortés y lo escoltó hasta un lugar seguro dentro de la Residenz. En medio del caos, Hitler y Göring fueron arrastrados a un lugar seguro y escaparon de la escena. 




			Entonces las filas se disolvieron, presas del pánico. Los que estaban en la parte posterior de la formación seguían cantando marchas patrióticas cuando oyeron los disparos. No tenían idea de lo que había sucedido —nadie esperaba una batalla—, pero vieron a los que estaban frente a ellos alejándose frenéticamente del Feldherrnhalle. La larga columna se detuvo de forma brusca y comenzó a dispersarse. Durante la tarde, la Policía Estatal capturó a cientos de golpistas, los desarmó y tomó la Bürgerbräukeller sin que los desanimados revolucionarios opusieran la menor resistencia. Hitler logró evitar ser capturado hasta el día 11, cuando lo hallaron escondido en la villa Hanfstaengl, al sur de la ciudad. En ese momento, el NSDAP fue oficialmente prohibido, su periódico se cerró y sus líderes estaban en camino a prisión o escondidos en el exilio. La arriesgada apuesta de Hitler por el poder había durado menos de veinticuatro horas y terminó en un ignominioso fiasco. 




			Hitler fue trasladado a la prisión de Landsberg, a unos 60 kilómetros al oeste de Múnich, y ubicado en la celda número 7. Derrotado y humillado, no quería ver a nadie; se negó a hablar con los interrogadores de la oficina del fiscal del Estado y comenzó una huelga de hambre. Se presentaron acusaciones formales de alta traición contra él, Ludendorff y varios nazis más. La fecha del juicio quedó fijada para el 27 de febrero de 1924. Para cuando el tribunal abrió la sesión, al año siguiente, Hitler y su Putsch ya no eran noticia. Su efímera carrera política parecía haber llegado a su fin y, sin duda, así debería haber sido. El Putsch fue casi universalmente ridiculizado como algo digno de aficionados y casi risible; una ópera bufa dirigida por un diletante alucinado que se creía alguien. Pero el obituario político de Hitler, como el juicio mostraría de manera innegable, era prematuro. 




			El momento y la ubicación de esas actuaciones resultaron ser claves para su resurrección política. El Reichstag, elegido en junio de 1920, se disolvió y se convocaron nuevas elecciones para el 4 de mayo de 1924. La campaña no estaba oficialmente en marcha cuando comenzó el juicio, a fines de febrero, pero la prensa nacional, al verlo como un preludio de las elecciones, llenó la sala del tribunal para darle una cobertura de primera plana durante un mes. El lugar fue igualmente importante. Por ley, el caso debería haber sido juzgado ante el Tribunal Supremo de Leipzig, pero, en otro reflejo de las tensas relaciones entre Berlín y Múnich, el gobierno bávaro impuso su jurisdicción y el gobierno central cedió. 




			El juicio se llevaría a cabo ante el Tribunal Popular de Baviera en Múnich. Esto resultó ser de enorme importancia. Era el territorio de Hitler y esa decisión le proporcionó un entorno mucho más favorable del que habría tenido en la sajona Leipzig. Y había otra ventaja. A lo largo del juicio, y desde entonces para siempre, Hitler, con su inagotable inclinación al autodrama, proyectó una imagen de hombre solitario dueño de una fuerte convicción; un hombre común y honesto; un soldado del frente que se levantaba audazmente contra la poderosa autoridad de un Estado traidor. Era una evocación tímida de Lutero en Worms, el sencillo monje alemán que habló siguiendo los dictados de su conciencia desafiando al poder conjunto del emperador y del papado. Fue un relato que quedó grabado en la leyenda nazi. 




			Es más, incluso antes de que comenzara el juicio, Hitler confiaba en un fallo favorable. Ya había comparecido ante el juez que presidía las sesiones, Franz Neidhardt, bien conocido por sus simpatías nacionalistas de derecha. En mayo, Neidhardt había presidido el juicio a Hitler por agresión tras una pelea en una cervecería y le impuso la sentencia más leve posible: tres meses. También decidió la liberación de Hitler de la prisión de Stadelheim después de cumplir solo treinta días. Con la indulgencia de Neidhardt, el juicio le proporcionó el escenario nacional que anhelaba. Aunque Ludendorff era, con mucho, el más conocido de los acusados, desde el principio la estrella del espectáculo fue Hitler. 




			Hitler se presentó ante la corte vestido de civil, con su Cruz de Hierro en el pecho. Después del ataque inicial de desesperación en la prisión, su espíritu se había levantado por las visitas de Drexler, Helene Hanfstaengl, Frau Bechstein y otros, que le llevaron palabras alentadoras de sus fieles seguidores. Su confianza en sí mismo aumentó. Y no es de extrañar. Desde la apertura, la actuación del tribunal fue un escándalo. Neidhardt permitió que Hitler interrumpiera al fiscal, que interrogara a los testigos y pronunciara peroratas de hasta cuatro horas. Hitler colmó de desprecio a los testigos del Estado, especialmente a Lossow, Seisser y Kahr, calificándolos de cobardes, hipócritas y cómplices que trataban desesperadamente de salvar el pellejo. Se le permitió hablar largo y tendido sobre su visión política, sobre los «criminales de noviembre», sobre el Tratado de Versalles, sobre la futura política exterior de Alemania bajo su dirección. Arremetió contra la democracia parlamentaria y propuso una dictadura, reclamando para sí, de manera poco modesta, el papel de salvador de Alemania, de futuro dictador. Los otros acusados presentaron alegatos de inocencia. Hitler, desafiante, asumió la responsabilidad de todo lo que había sucedido. Con orgullo, admitió su culpa por querer recuperar el honor de Alemania, restaurar la gloria del ejército alemán, liberar a la nación de las garras de los «criminales de noviembre» que la habían esclavizado. Sobre todo, gritó, estaba «decidido a ser el destructor del marxismo». 




			En su alegato pronunció una de sus alocuciones más impresionantes, en la que explicó que él y los nacionalsocialistas querían «crear en Alemania las condiciones que harían posible sacarnos de encima el férreo control de nuestros enemigos. Queremos promover el orden en el Estado, deshacernos de los zánganos y luchar contra la esclavitud de las bolsas de valores internacionales. Estamos en contra de que toda nuestra economía esté arrinconada por la esclavitud bursátil, en contra de la politización de los sindicatos y, sobre todo, queremos luchar por el deber más honorable que nosotros, como alemanes, sabemos que debería introducirse otra vez: el deber de portar armas, el servicio militar. Y ahora, pregunto: ¿lo que queremos es algo que debe considerarse alta traición?». 




			Y cerró con una advertencia: 




			 




			El ejército que hemos formado crece día a día, de hora a hora y rápidamente. Especialmente en estos días, albergo la orgullosa esperanza de que algún día llegue la hora en que estas compañías salvajes crecerán hasta convertirse en batallones, los batallones en regimientos, los regimientos en divisiones; que la vieja escarapela será sacada de la inmundicia, que las viejas banderas volverán a agitarse, que habrá una reconciliación en el último gran juicio divino que estamos preparados para enfrentar. Entonces, desde nuestros huesos y nuestras tumbas, hablará la voz de ese tribunal, que es el único que tiene derecho a juzgarnos. Porque no son ustedes, señores, quienes nos juzgan a nosotros. El juicio es pronunciado por el tribunal eterno de la historia [...]. Ya sé qué sentencia van a dictar ustedes. Pero aquel tribunal no nos preguntará: «¿Cometieron alta traición o no?». 




			 




			No, continuó, ese tribunal juzgará a los hombres del 9 de noviembre como «alemanes que deseaban solo el bien de su pueblo y de su patria; que querían pelear y morir. Ustedes pueden declararnos culpables mil veces, pero la diosa del tribunal eterno de la historia sonreirá y rasgará hasta hacer trizas el escrito del fiscal del Estado y la sentencia del tribunal; porque ella nos absuelve».54 




			El público estaba con él, el juez estaba con él; incluso el fiscal del Estado elogió sus motivos, aunque no sus métodos. El día en que se iba a pronunciar la sentencia, una multitud expectante pululaba alrededor del edificio de ladrillo rojo que servía como juzgado y cárcel. Los seis acusados posaron con orgullo en los escalones del edificio para tomarse una foto grupal. Su expresión era severa pero confiada. Adentro, los fiscales del Estado encontraron la sala del tribunal salpicada de mujeres que llevaban flores para su héroe; una, incluso, preguntó si podía bañarse en la bañera de Hitler. La prensa internacional y los periodistas de toda Alemania, por otro lado, se horrorizaron ante lo que alguno llamó «el carnaval de Múnich» en el tribunal. Incluso los ministros del gobierno bávaro, algunos de los cuales habían sido tomados como rehenes en la Bürgerbräukeller, se quejaban de la indulgencia de Neidhardt hacia Hitler. Cuando fue censurado por un ministro por permitirle hablar durante horas, Neidhardt respondió sin convicción: «Es imposible evitar que Hitler hable».55 




			Los peores temores de los partidarios de la república se hicieron realidad cuando el tribunal emitió su veredicto final el 1 de abril. Con todas las pruebas en contra, Ludendorff fue absuelto. «Adolf Hitler [fue] prácticamente absuelto y todos los demás acusados [fueron] liberados sin más preámbulos o castigados con sentencias tan ridículas que, a todos los efectos, son todos hombres libres [...]. Para ser sintéticos», comentó The New York Times, «cada uno de los acusados es tan libre como un pájaro, excepto Hitler, Kriebel y Weber, y toda Alemania está convencida de que también serán liberados tan pronto como cumplan con esa idea de castigo que el tribunal de Múnich considera debe recaer sobre un traidor a la república alemana: seis meses de prisión» menos el tiempo ya cumplido. Fue, según la mayoría de los observadores, una farsa. «Todo Múnich se ríe del veredicto, que es considerado como una excelente broma del Día de los Inocentes.»56 Pero, mientras los partidarios de la república solo podían sacudir la cabeza consternados, «el Múnich reaccionario está encantado con el veredicto», informó el Times, «aunque se ve cierta insatisfacción porque Hitler no fue liberado con Ludendorff». Al pronunciar la sentencia de Hitler de cinco años (el mínimo permitido por ley), Neidhardt destacó que el líder nazi podría acceder a la libertad condicional en seis meses restando los cuatro meses ya cumplidos. En otras palabras, Hitler podría estar de vuelta en la calle en ocho semanas. Hubo consternación en la prensa internacional. Como dijo enigmáticamente el periodista de The New York Times, «conspirar contra la Constitución de la república no se considera un delito grave en Múnich». 




			Algunos esperaban que Hitler, que seguía siendo ciudadano austríaco, fuera deportado apenas fuese liberado. Quedaron muy decepcionados. «En opinión del tribunal», decía la sentencia final, «un hombre que piensa y siente como un alemán, como es el caso de Hitler, un hombre que sirvió voluntariam ente cuatro años y medio en el ejército alemán durante la guerra, que ganó condecoraciones de importancia por su valentía frente al enemigo, que fue herido y cuya salud quedó afectada [...] no debería estar sujeto a la Ley para la Protección de la República».57 Fue un notable giro inesperado. Derrotado sin gloria en su intento de derrocar al gobierno legítimo de Alemania por la fuerza, Hitler había convertido el juicio en un gran triunfo. Le había dado una plataforma nacional sobre la cual expresar sus puntos de vista y había entregado una obra maestra de propaganda. Aun así, muchos suponían que su recién estrenada notoriedad se desvanecería con rapidez. Después de todo, no tenía demasiados seguidores nacionales; todavía era un fenómeno regional y, a pesar de su teatralidad y dramatismo en el juicio, pronto iba a desaparecer en prisión. Su partido estaba desorganizado y había sido declarado ilegal, y sus líderes se hallaban dispersos en el exilio o en prisión. Alemania, creían muchos, había visto por última vez a Adolf Hitler. 
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