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			Pero los sueños largamente perseguidos acaban convirtiéndose en realidad.

			 

			Pilar Sánchez Vicente, 

			Gontrodo, la hija de la Luna

		

	


	
		
			Capítulo 1 


¡Qué vergüenza!

			 

			 

			Beatriz sintió que le ardían las mejillas. Apretó los puños hasta clavarse las uñas y también la mandíbula y los labios para no comenzar a dar gritos en aquel minimalista y, para ella, claustrofóbico despacho de dirección.

			—Bueno, entonces —Alejandro P. Louredo, quien se estrenaba en el cargo de director del elitista Colegio, tenía sudores fríos—, ¿os parece que lo hagamos pasar?

			Alejandro (existían apuestas en el Colegio sobre el probable apellido plebeyo que se escondía tras esa P), miró primero a Beatriz, después a los padres y, por último, a Mirta Kapeller, jefa de estudios, profesora de alemán (por lo visto su padre procedía de aquellas tierras) y la única que no parecía inmutarse.

			El silencio se prolongó durante unos angustiosos segundos que al director se le antojaron eternos. ¿Cómo podía suceder algo semejante en un centro con chicos de tan buena familia?

			—Y bien... —añadió tratando de controlar la voz.

			—¿Para qué serviría? —Beatriz se arrepintió de sus palabras en cuanto éstas salieron de sus labios.

			—Creo que con una formal petición de excusas por parte de Ramiro las cosas volverán a su cauce. Un triste malentendido, una lamentable chiquillada...

			—Yo no lo llamaría «chiquillada» —por fin Sandra se decidió a abrir la boca y decir algo sensato—. Y, en realidad, estoy bastante de acuerdo con mi hija y también dudo de la efectividad de la medida.

			—Señora. —En esos momentos sí, unas gotas de sudor resbalaron por la frente de Alejandro P.: los nervios y un ligero sobrepeso contribuían a esa transpiración—. Creo que ya lo habíamos hablado.

			—Bueno, lo habló usted. —Beatriz sonrió mirando a su madre y agradeciéndole la intervención cuando ya no la esperaba—. Además, creo que necesitamos pensarlo. —Hizo amago de levantarse—. Es decir, dejaremos pasar las Navidades...

			—¡Oiga! —El hombre a duras penas logró mantener el tipo—. ¿Y usted? —Miró hacia Rafael en un intento por lograr su alianza—. ¿También «necesita» pensarlo?

			—Creo que será lo mejor.

			Beatriz no logró evitar un suspiro de alivio.

			—¡Por Dios! Son unos niños, ustedes son vecinos de sus padres...

			—Lo cual no reduce la gravedad. —Esto lo soltó Mirta y todos se volvieron hacia la alemana, que no había abierto la boca en la casi hora y media de reunión.

			—¡Mirta! —gritó el director.

			Beatriz tuvo que morderse la lengua para no soltar las frases que pugnaban por salir de su boca. 

			«¡Joder con la alemana...!», finalmente se limitó a pensarlo.

			—Bueno, creo que, por mayoría, lo mejor será que dejemos la decisión hasta después de las fiestas. Así Ramiro tendrá más tiempo para reflexionar.

			Sandra clavó una gélida mirada sobre la galopante alopecia del director.

			—Y no le bastará con poner carita de bueno para salirse de rositas —añadió Beatriz deseando morder esa carita.

			—Ya está dicho, Bea. —Su padre siempre conciliador—. Pues eso, que nos vemos después de las fiestas. —Tendió una mano hacia el director, que la miraba como si fuera un puñal, hasta que Rafael la retiró—. Señorita. —Inclinó un poco la cabeza en dirección a Mirta, pero esa vez sin extender la mano.

			—Hija —Sandra volvió a tomar la palabra—, espéranos fuera, ahora salimos.

			—Nos vemos —soltó Sandra al salir mirando exclusivamente a Mirta.

			Abandonó el despacho dejando al director empapado en sudor, a la profesora tan impasible como lo había estado durante toda la reunión y a su madre dispuesta a poner los puntos sobre las íes. Se sentía orgullosa de ella, y también de su padre. 

			Sentado en los sillones de la antesala estaba Ramiro, quien levantó la cabeza y le sostuvo la mirada.

			—No te has librado, cucaracha. —De no estar sus padres en el despacho contiguo, no hubiera reprimido todo lo que le gustaría haberte dicho—. Esto es sólo una tregua. ¡Hala, ya te contarán!

			Apoyada en la pared, con un gesto entre indolente y provocador, Leticia le lanzó una mirada furibunda a través del discreto pero favorecedor maquillaje de sus enormes ojos castaños. Era una de esas chicas a las que el uniforme no convierte en niñas sino en símbolos eróticos dignos de aparecer en los mangas. Éstos y Lady Gaga se habían convertido en todo un referente para alumnas como Leticia.

			—Vaya, veo que necesitas niñera —dijo Beatriz mirando a Ramiro, que estaba furioso y rojo como un tomate.

			—Ya hablaremos, mocosa —siseó la exuberante Leticia—. ¡Tú lo que necesitas es un buen revolcón!

			—¡Puerca! —musitó a su vez Beatriz justo cuando sus padres salían del despacho. 

			Estaba convencida de que habían escuchado el insulto, pero no dijeron nada. Ella sí que habló: cuando se adentraron en el frío de la calle, murmuró una pregunta mirando a sus padres.

			—¿Por qué rayos tengo que estudiar en este antro de mierda?

			—¡Bea!

			—¿Qué, papá? ¿No tuvisteis bastante con la experiencia de Carlos y aquel chico asesinado aquí?

			—No fue aquí, hija.

			—Vale, mamá. Tienes razón: su sangre no salpicó las paredes del centro, pero te recuerdo que todo fue idea de esos ejemplares «niños».

			A veces, Beatriz pensaba que adultos como sus padres, buena gente, incluso con ciertos principios y hasta carácter —como habían puesto de manifiesto en el despacho de P punto—, preferían imaginar que la vida de sus hijos, el mundo donde ésta se desarrollaba y que, además, costaba un dineral mantener, era el entorno perfecto donde no había lugar para la maldad. Y si algún día sucedía algo malo, trataban de convencerse de que era un error, algo que no volvería a repetirse.

			—En serio, creí que habían tomado ciertas medidas...

			—¡No seas ingenuo, papá! Mira, en este lugar son las chicas como la que habéis visto cortejar a Ramiro las únicas con posibilidades de futuro. Yo no encajo en este sitio, no me gusta el manga, tampoco Lady Gaga...

			—Ya está bien, Bea. ¡Te estás pasando!

			—¿Que me estoy pasando? —Los miró—. Vale, me voy caminando a casa; necesito que me dé el aire. Os veo allí.

			Se negó a escuchar ninguna justificación más. Le vino a la memoria que, después de lo de Jorge, la única que se largó del centro —incluso de la urbanización— fue Marga. Los demás, entre ellos su hermano, capearon como pudieron el temporal. Hubo docenas de reuniones, docenas de supuestas decisiones y medidas tomadas para terminar con ciertos comportamientos. Nada que afectara a los firmes cimientos de sus seguridades. Después, olvidaron la tragedia mucho antes de que el cuerpo de Jorge se convirtiera en polvo.

			«Si es que da lo mismo, joer, a quien no van a cambiar es a los pijos que vienen al centro. ¡Una lamentable chiquillada...! Pero ¿cómo se atreve el calvo ese...?»

			Beatriz se lanzó a correr. Necesitaba desfogarse, dar salida a esa rabia que le abrasaba las entrañas. También llorar. Y hablar con su hermano, Carlos.

			A partir de aquel remoto curso —iba ya para seis años de la tragedia, «una doble tragedia: la muerte de Jorge y el amor perdido de Carlos»—, cambió la relación entre su hermano y ella. Ella dejó de ser un incordio de once años para pasar a convertirse en comodín de Carlos, aquel grandote más necesitado de mimos que ella misma, y después en su confidente, aunque él solía guardárselo todo para sus adentros. Cierto que ella aún no había cumplido los dieciocho —«falta un mes y algunos días», se dijo— y Carlos andaba por los veintitrés, pero, en algunos casos, se sentía mucho más madura que aquel «gran oso» de su infancia.

			En realidad, debería estar llamando a Clementina o a Macarena, sus dos amigas del alma, pero lo único que deseaba en aquel momento era correr. 

			Correr y llorar.

			Tal vez gritar.

			Ni siquiera se dio cuenta de que había entrado en la urbanización, hasta que tropezó con uno de los coches de vigilancia.

			—¿Algún problema? —preguntó el conductor uniformado bajando la ventanilla.

			—Sólo estoy corriendo —le contestó; «pardillo» es lo que le hubiera gustado decirle. Cada día le molestaban más esos vigilantes y no tenía muy clara la razón.

			—Pues no está el día... ¿Te acerco a tu casa?

			—No, gracias.

			Estaba a punto de añadir, con la mejor de sus sonrisas, «No me dejan ir con extraños» tan sólo para ver la cara que ponía el hombre.

			Necesitaba provocar, gritar, lanzar puñetazos...

			Pasó por delante de su casa pero no tenía intención de entrar. Giró y siguió corriendo.

			Y llorando.

			Y aún sin haberse librado del todo de la rabia.

			En la carrera tropezó con una figura femenina enfundada en un chubasquero rojo y unas botas de agua del mismo color.

			—¡Lo siento! —se disculpó.

			—Tranquila. Yo también iba distraída...

			—¿Marga?

			—Sí. —La miró sin reconocerla, pero su cara le resultaba vagamente familiar.

			—Soy Bea. —La chica seguía sin ubicarla—. La hermana de Charly.

			—¡Bea! —Ahora sí.

			Se abrazaron como dos íntimas amigas, pero ninguna sabía el porqué de ese súbito entusiasmo.

			—¿Qué haces...? 

			Lo preguntaron al unísono, lo que provocó su risa.

			—Te vas a empapar, porque llover no llueve, pero esto, te lo juro, Bea, ¡cala! 

			—Ya. Necesitaba desfogar...

			—Ven, mi casa está aquí mismo. Y no habrá nadie. Entra y hablamos.

			—Vale.

			En segundos, Beatriz recordó que el padre de Marga había muerto meses antes a causa de un infarto cerebral y tras estar tres días en coma. Para entonces, Marga ya no vivía allí, estudiaba en Barcelona, con algún familiar. Todos los de su casa fueron a dar el pésame. A Carlos le costó reponerse al reencontrarse con una Marga absolutamente transformada. Vestida de negro y sin apenas hablar ni, mucho menos, mirar a nadie. En realidad, su alma estaba ausente.

			Y en esos momentos la miraba Beatriz tras entrar en la casa y desprenderse de la ropa. 

			—Te bajo algo mío, quítate eso, que estás chorreando —le informó mientras subía la escalera hasta el primer piso. Marga se había cortado su larga melena pelirroja y ahora lucía un pelo casi al uno que no ocultaba sus ojos, aquellos ojazos de un verde intenso, transparente y brillante. «No me extraña que Carlos estuviera coladito por ella.» Y es que Marga no sólo era preciosa y lucía un cuerpo esbelto y atlético sin necesidad de ir al gimnasio, hacer dieta o someterse a cuidados especiales, sino que también era inteligente, generosa, leal, con determinación...

			«Y con ese no se sabe qué que la convierte en especial...», pensó Beatriz al tiempo que extendía el chaquetón, la chaqueta, los calcetines y los zapatos cerca de la chimenea. Se preguntó para quién estaría encendida.

			—Bien, aquí tienes —dijo Marga ofreciéndole una camisa, unos vaqueros y unos calcetines de grueso algodón—. Esto mejor lo llevo a otro sitio para que no te apeste a humo... La chica que cuida la casa —Beatriz reparó en que no dijo «criada»— es una adicta a la chimenea, ¡con el curro que da! Aunque yo, te lo juro, se lo agradezco.

			Salió del salón, la dejó sola y Bea se enfundó la ropa de Marga. «A ver si se me pega algo de su clase...» 

			Marga tardó en regresar y lo hizo con una bandeja entre las manos.

			—¿Te gusta el té?

			—No mucho, ya sé que está muy de moda, ¿no?

			—Pues no sé, a mí me gusta desde siempre. Bueno, prueba éste, es mi favorito: té blanco, el de los emperadores nipones.

			—Muy propio.

			Si se dio cuenta de la ironía, hizo como si no la hubiera percibido. Beatriz se lo agradeció: a veces se sentía tan patito feo, tan horrible, que podía llegar a ser muy desagradable cuando estaba frente a ciertas mujeres.

			Primero bebió por compromiso, pero la segunda taza le gustó. Tras la tercera le preguntó a Marga cómo se llamaba exactamente ese té.

			—Veo que has sucumbido... A mí me pasó lo mismo, no creas.

			¡Qué fáciles lograba hacer todas las cosas aquella pelirroja! En unos minutos, Beatriz se sintió cómoda en su compañía, incluso más dispuesta a contarle a ella el último marrón que a sus dos amigas del alma.

			—Ya me dirás de quién huías, ¿no?

			—¿Huir?

			—Bea, corrías como si te persiguiera una legión de diablos y no ibas muy bien vestida para un día como éste. Lo que quiere decir que saliste escopetada de algún lugar.

			—Sí, ¡del puñetero supercolegio, superdivino de la supermuerte!

			—¿Estás en el mismo...?

			—Sí, hija, sí. —Lo dicho: cómoda y a punto de confidencia.

			—Creí que después de... —buscó las palabras—, bueno, después del asesinato de Jorge...

			—Aquí esas palabras no se usan, Marga. Las divinas gentes de este lugar hablan de «incidentes», «cosas de chicos». —Iba poniendo comillas con los dedos—. Ciertas palabras, sencillamente, no encajan en «nuestro paraíso».

			—¡Jo, seguimos igual!

			—O peor.

			—¡Imposible!

			—Juro que no. Verás. —Se acomodó en el sofá sobre sus pies—. Hoy mismo, mis padres y la que suscribe tuvimos reunión con el director, un tipo nuevo, joven, gordo, sudoroso y medio lelo...

			—¡Buena descripción! —atajó Marga, divertida.

			—Ya, pues eso, el tipo ese, Alejandro P punto...

			—¿P punto?

			—Sí, es que debe de ser Pérez y le parecerá muy vulgar... Utiliza el segundo, Louredo, ya sabes, más exclusivo.

			—¡Menuda memez!

			—¿Dónde crees que estás?

			—No sé, es verdad que me sorprenden muchas cosas cuando regreso, como si no hubiera pertenecido nunca a este lugar. Bueno, no te corto: estabais de reunión, con el director...

			—Y la jefa de estudios. No la conoces, también es nueva; es profe de alemán, porque ahora, como el inglés lo hablamos desde párvulos, lo que mola es aprender alemán...

			—Ya, así, si necesitáis trabajar fuera...

			—Pues eso... Mirta Kapeller, de padre alemán, creo, y madre española. Conste que la tía ha sido mucho más legal que el P punto, no ha abierto la boca hasta el final y casi para darle la razón a mi madre... Bueno, te resumo: este añito, uno de los pijos más pijos del Colegio, Ramiro, dieciocho engominados años, que va de guapo y de líder, ha decidido «castigar» a quienes nos negamos a formar parte de su «real corte de admiradores incondicionales», tíos y tías por igual, subiendo a Facebook fotos de desnudos con nuestras caras. ¡Y no te creas que eran desnudos estéticos!

			—¡Qué fuerte! Imagino que lo habrán expulsado, ¿no?

			—¿A Ramiro? ¡Por Dios, Marga! Es el hijo mayor de un señor diputado. En realidad, «su presencia en el Colegio, honra a la Institución». —Lo último lo dijo tratando de engolar la voz como el director.

			—Siguen siendo los mismos.

			—Que no, Marga, que ahora es mucho peor. ¡Te lo juro!

			—No puede ser peor, Bea. —Una sombra cruzó los ojos verdes de Marga.

			—Sí, porque antes, al menos, tenían un cierto pudor a mostrar quiénes son realmente, pero, desde hace un tiempo, ¡presumen!

			—¿De qué?

			—¡De prepotentes, de poderosos! 

			—¡Qué fuerte! O sea, que colgó una foto con tu cara, ¿no? Como mínimo, lo habrán expulsado, ¿verdá?

			—No, Marga, el tal P punto consideró, tras una larga conversación con el tal Ramiro, que bastaría con verlo muy arrepentido de su «chiquillada», y con pedirme excusas ante mis padres, él mismo y la jefa de estudios, ¡y aquí paz y después gloria!

			—No habréis aceptado, ¿no?

			—Por un momento, te lo juro, creí que mis padres tragarían. ¡En serio, casi vomito! Pero, cuando el P punto decidió que ya podía entrar Ramiro, salió el lado peleón de mi madre y dijo que, como mínimo, tendríamos que pensarlo. ¡Uf!

			—Ya.

			Marga bajó la cabeza. Llevaba años sin querer acercarse a la casa de sus padres, esa que ahora pensaban poner en venta —«Demasiado grande, hija, y se me cae encima; una casa con siete habitaciones debería estar habitada por una familia numerosa, no por una mujer sola»—. A veces, sentía remordimientos por dejar sola a su madre, sobre todo después de la muerte, fulminante y por sorpresa, de su padre. Pensaban vivir juntas, en un lugar mucho más reducido, claro. El problema era que a Marga le gustaba Barcelona y allí estaban sus estudios y, en Madrid, el trabajo de su madre. Al final, fue ella quien decidió que terminaría su segunda carrera cerca de su madre, justo cuando finalizara ese curso.

			—¿Cómo está Charly? —preguntó de golpe.

			—En último curso de Periodismo, preparándose para ir al paro. —Beatriz miró a Marga—. Supongo que bien, o casi.

			—¿Casi?

			—Algunas personas necesitan años para recuperarse.

			—Ya.

			Beatriz no añadió que, en realidad, Carlos necesitaba esos años para que se recuperara su corazón, un corazón donde seguía reinando Marga. Aun así, llevaba unas semanas saliendo con una chica de cuyo nombre no lograba acordarse.

		

	


	
		
			Capítulo 2 


¡Adiós, muñeca!

			 

			 

			Carlos, aún ignorante de la marejada preparada para recibirlo esas Navidades, esperaba en la cafetería de la facultad a que llegara Mónica. Le había dejado un mensaje tajante:

			T vo 4 bar facul.

			A veces pensaba en el encriptado lenguaje de los mensajes y las comunicaciones en Internet y se sentía tremendamente viejo, aunque él lo utilizara también. Sin ganas y por no parecer más marciano. Sabía, casi con precisión de relojería, lo que le diría Mónica. Y le sobraría razón. Miró el móvil, faltaban diez minutos para las cuatro; mejor, así prepararía el ánimo para el chaparrón que vendría.

			Mónica era una auténtica preciosidad de piel color miel, ojos dorados y brillante melena oscura; casi tan alta como él, con las uñas y el cuerpo cuidados con mimo, gimnasio y salones de belleza. Triunfaría en el periodismo: le bastaría sonreír y saber a quién pegarse. Y era lista. Lista y con voluntad de hierro. ¡Sí, llegaría! Lo pensó y sonrió. Todos los compañeros de curso lo envidiaban por haber sido elegido él, precisamente él, y no los treinta candidatos que habrían babeado por una cita con ella.

			Porque fue ella, naturalmente, quien lo ligó.

			No dijo «conquistó» porque Carlos sentía que algo muy duro lo rodeaba como una coraza inexpugnable: podía fingir, aparentar cierta normalidad, pero nunca entregarse. ¡Por más que lo deseara a diario!

			Se dejó llevar. Para comprobar si lo suyo era normal, si tenía cuerpo de replicante, o si, con el tiempo, Mónica sustituiría aquel hueco en el estómago imposible de rellenar. También porque ligar era, casi en primera instancia, el trabajo obligado a sus años; quizá también para romper equívocos sobre su identidad sexual y no dar explicaciones. Bueno, las dio una vez, a Santiago, probablemente el mejor compañero de curso.

			«Mira, me van las tías, te lo juro. Aunque debo de estar bastante tocado, por eso me ves solo.»

			«¿Alguna tía?»

			«Yo no la llamaría “tía”.»

			No lograba evitar tensarse cuando intuía, a veces en falso, que alguien podía tomarse a Marga en broma. En eso, continuaba fijado en sus diecisiete años. En otros casos, la burla iba en serio, como en el caso de Dani, no hacía muchos meses, además. Llevaba sin tropezárselo una eternidad y se lo fue a encontrar haciendo campaña para el partido conservador. Lo saludó sin ganas, muchas menos cuando lo vio uniformado de Tommy Hilfiger, repeinado, perfumado y sí, en eso se fijó, con calcetines negros.

			«Por cierto, chaval, ¿qué sabes de la roja pelirroja?» —Y se rió el propio chiste.

			«¡Paso, tío!»

			Detestaba a Dani con una fiereza que, a veces, le daba miedo. Miedo porque, de algún modo, veía el Dani de ahora, más conservador que sus padres, con un pequeño cargo en un partido de donde, seguro, saldría diputado, tal vez incluso ministro, a punto de licenciarse en Derecho y con un bufete esperándolo. Dani le hizo recordar una vez más aquel puñetero curso.

			¡Aquel curso!

			Carlos lo arrastraba como una losa sobre su pecho y su cabeza, incapaz de deshacerse de él. Y, claro, las chicas en asuntos emocionales le daban mil vueltas: Mónica había detectado su frialdad, su falta de pasión, con tanta virulencia como una bofetada. Estaba dolida y enfadada. 

			Sobre todo enfadada.

			Y le sobraba razón. Al menos aún mantenía cierta lucidez para comprender que, la consiguiente charla, no sólo sería dura, sino justa.

			La vio llegar y no pudo evitar pensar en lo preciosa que era. Ya se habían vuelto varias cabezas, mojado el suelo de la cafetería con unas cuantas babas, y subido la temperatura del ambiente varios grados, cuando ella, tras sentarse, cruzó las largas piernas frente a él. 

			Llegaba con ganas de humillarlo. El minivestido de punto negro ajustado, las medias opacas y negras, los tacones, la brillante melena suelta, el maquillaje justo y su balanceo, equilibrado y sin ostentaciones, de caderas, le pareció el uniforme apropiado para clavarle un estoque hasta la médula. De algún modo, no sólo lo esperaba, incluso lo deseaba.

			—¡Estás preciosa! —Y lo dijo totalmente en serio.

			—Ya. —Recogió parte de su melena con la mano izquierda, dejó los libros sobre la mesa, levantó la barbilla y lo miró con desdén—. Pues eso que te has perdido.

			Tragó saliva. No respondería; primero, porque nada podía alegar en su defensa; segundo, porque cualquier comentario incrementaría su rabia. Carlos detestaba las escenas. Mucho más si contaban con público.

			—Veo que no dices nada. —Respiró hondo—. ¡No sé por qué no me extraña! —Apoyó los codos en la mesa e inclinó su cuerpo hacia él: casi lo mareó aquel perfume japonés que tan bien casaba con la fragancia de su piel—. Mira, no debería ni molestarme en tener esta charla. —Carlos no la contradijo, aunque aquello sería más bien un monólogo—. Bueno, sí, porque yo soy una tía legal y no me gustan las espantás. ¡Ni el mutismo!

			Aquello estalló como el silbido de una cobra en los tímpanos de Carlos. Casi la imaginó saltándole a la yugular.

			—Vaya, que este rollo, si llegó a ser siquiera un rollo, se terminó. ¡Me largo, Carlos! —Silencio—. ¡No te aguanto, joder!

			—¿Por? —Se arrepintió antes de escucharse preguntarlo.

			—¿Por qué? —Ahora sí, ahora se lo soltaría todo—. Pues mira, tío, porque valgo mucho, demasiao pa’ que un tontolaba como tú se crea que puede andar chuleándome. —Levantó una mano para frenar una protesta que no iba a llegar—. Sí, tío, chuleándome. ¡Me sobran tíos! —De eso no cabía ninguna duda, bastaba ver el número de orejas pendientes de aquel chorreo—. En serio, no sé qué rayos pude ver en ti. O sí, será eso de que a nosotras nos vais los raritos... Pero ¡paso!

			—O los difíciles, ¿no? —¿Por qué la estaba provocando?

			—No, colega, tú no eres «difícil», ¡qué más quisieras! Eres un memo. Y si lo tuyo es un trauma, pues mejor te vas con un terapeuta, y de los caros, que lo tuyo es gordo y va pa’ largo. Pero, de mí —hizo una pausa, tenía los pómulos encendidos— te olvidas.

			—Vale —lo murmuró apenas, pero Mónica lo escuchó perfectamente.

			—¡Eres un cabronazo!

			Se levantó. Entre indignada y preciosa. Con la barbilla levantada y pisando las losas del suelo como si fueran las cabezas de todos los babeantes.

			¡Ya estaba!

			Carlos se avergonzó por sentir aquella oleada de alivio. Entonces vio cómo Mónica casi tiraba al suelo a Santiago, con su eterno despiste, sus pantalones excesivamente ajustados y el flequillo ondeando al frente de una cabeza rapada.

			—¡Joder, tía, córtate un poco, que pareces el Katrina!

			—Las venas. Pero no las mías. —Volvió levemente la cabeza—. Mira, las de «tu amigo». —Su voz puso comillas—, por ejemplo, estarían bien pa’ empezar.

			—Qué borde eres, tía.

			—Y tú, qué sensible, ¿no? —Lo miró de zapatos a flequillo—. ¿O mejor endeble?

			Carlos se levantó. Mónica tenía rabia contenida suficiente para machacar a Santiago sin problemas, y se le notaban las ganas de golpear algo. Fue como un rayo sobre su cabeza: ¡nunca podría estar con una diva furiosa! Ni aunque esa diva fuera la más bella del universo.

			—Mónica —murmuró a su espalda—. Da las bofetadas a quien corresponda. A Santi casi lo tiras al suelo. Pase que no pidas disculpas porque las reinonas no caen tan bajo, pero, porfa, déjalo en paz.

			—No, si va a ser que tú eres de la misma cuerda. ¡Maldita mierda de suerte!

			Se dio media vuelta y salió casi a la carrera.

			—¿Y esto —preguntó Santiago mirando con cara de interrogación a Carlos y señalando con la mano izquierda a la chica en fuga— de qué va?

			—De rupturas, Santi. Acaba de dejarme.

			—¡Uf, pues menudo alivio, tío!

			Carlos no evitó una sonrisa y señaló la mesa donde le habían comunicado el fin de la relación. El otro aceptó moviendo afirmativamente la cabeza. Se sentó, cruzó las piernas y se retiró el flequillo con una mano —a Carlos se le antojaron gestos idénticos a los de Mónica—. Respiró hondo y le clavó sus ojos casi azules, pequeños pero vivaces.

			—¿De qué va esa divina?

			—Pues de divina. —Se sentía tan calmado que se asustó—. Sólo ha venido a darme pasaporte.

			—Eso que ganas, en serio. —Se acercó un poco y bajó la voz—. Esa tía es una víbora. Se pasará la vida utilizando a los hombres, a cada uno según sus posibilidades, devorándoles las entrañas, y cuando ya no les quede ni una gotita que exprimir —juntó el índice y corazón de su mano derecha—, ¡puerta!

			—No creo que haya exprimido nada de mí.

			—¡Claro, porque no te dejaste!

			—Santi, ¿qué rayos podía ofrecerle yo?

			—Pues mira que a veces pareces o tonto o santo, en serio. Podías servirle para varias y diferentes estrategias. —Fue levantando dedos de su mano izquierda con la mano derecha—: O bien para primer marido, que eso mola cantidá hoy en día, y tú tienes una posición aceptable para ser su primer «ex», incluso padre de algún hijo, si es que las arpías tienen entrañas. —Frenó el posible comentario con la mano derecha—. Dos, para llegar hasta Alfonso, reputadísimo periodista y amigo tuyo...

			—¡Jamás se lo presenté! —Y ahora que lo pensaba, le pareció bastante extraño.

			—Pues, mira, ahí tienes uno de los motivos.

			—¿Hay más?

			—Alguno, de pura intendencia seductora.

			—Santi, en serio, ¡me estás hablando en chino!

			—Te lo digo muy en serio. A ver si te entrenas un poco más en el conocimiento del alma femenina.

			—Pues nada, ¡ilumíname! De verdad, ¿a qué «intendencia» —al menos era original— te refieres?

			—Mira, por Mónica babea media facultad, la otra media o es femenina o como yo, o sea que no cuentan. —Carlos no pudo evitar reírse con ganas—. Sí, sí, pero, verás, como dicen los viejos refranes: «La suerte de la fea, la guapa la desea».

			—Ahora sí que me he perdido. —Cierto, pero se sentía relajado y muy a gusto.

			—Una tía con tantos candidatos puede tener muy mala pata si no vigila sus actos. O sale con un montón y pierde la categoría de diosa difícil, o sale con el tío equivocado, o sea, aquel que no servirá para sus planes. Y con esos errores, pierde unos años preciosos, porque ni juventud ni belleza son eternas. —Puso los ojillos en blanco de nuevo—. Tú eres guapo, rico, buena gente, estás cachas, luces bien en sociedad, tienes buenos amigos... Y no sería difícil llevarte a la vicaría. ¡Perfecto, vaya! 

			—¡Vale, vale! —En ese instante casi se atragantó con la risa, mientras miraba la cara divertida de aquella lumbrera con gustos diferentes pero muy claros—. Voy a pasar por alto los piropos, pa’ gustos ya se sabe, colores. Pero eso de lucir bien en sociedad, tener buenos amigos... —Por un segundo recordó a Dani con la propaganda entre las manos—. Y, a la vista está, ni he pasao, ni tengo previsto pasar, por la vicaría.

			—Por eso te ha dejao.

			Ni se inmutó.

			Desde el curso anterior, tras dejarle claro que lo suyo eran las chicas, Santiago se había convertido casi en el único compañero con quien se sentía bien. Amigos, tal como lo entendió en otro tiempo, ni tenía, ni se esperaban. Sí, salvo Alfonso, aunque casi podía ser su padre. Bueno, ejercía de hermano mayor. 

			Y ahora, no sólo lo dejaba, de bastante mal modo, la única chica con la que había conseguido algo más que un par de salidas, sino que Santiago lo avisaba de lo poco enterado del mundo que andaba. Se le hizo un ligero nudo en el estómago: esa sensación de andar perdido, viviendo en una película sin guión, ya la había experimentado. 

			Mucho tiempo atrás. En otra vida.

			—Con todo, lo dicho, colega, ¡eso que llevas ganao! Mónica no es buena gente.

			Santiago había confundido su silencio con dolor por la pérdida de aquel bellezón. En absoluto, el fin de su relación con Mónica no le provocaba ningún dolor.

			—Me las piro, tío, que tengo entrevista —soltó Santiago levantándose—. Pero, si te sientes chungo y tal, llama, ¿vale?

			—Gracias, Santi.

			—Na’. ¡Pa’ eso están los colegas! 

			Cuando se quedó solo permaneció mirando a ninguna parte durante un buen rato. Vacío. Sin ninguna emoción latiéndole por dentro.

			«Llevo media vida actuando como una máquina.»

			Pensarlo le estrechó el nudo que había sentido en el estómago. Sí, cumplía con lo que esperaban: aprobaba los cursos, excepto tercero, pero eso fue por la rotura de tibia y peroné esas Navidades; no fumaba, ni consumía drogas, ni siquiera más de dos cervezas, y eso cuando se reunía con Alfonso. Bueno, alguna más el día que a su postizo hermano mayor lo encontró destrozado y con ganas de no pensar.

			—¡Alfonso!

			Decidió saltarse la última clase del día, llamarlo y, si andaba por la redacción, verlo. Ni siquiera le mencionaría a Mónica. Incluso se sentía un poco rata: no la había querido nunca, dudaba que ella se hubiera enamorado, pero lo importante, al menos para él, era su actuación, no la de ella. Y, definitivamente, le pareció bastante indigna.

			¿Por qué había salido con ella?

			Por vanidad, esencialmente por pura y grosera vanidad. Sentirse elegido por la chica que todos quisieran a su lado levantó un poco esa moral suya siempre cercana al subsuelo.

			Mónica era preciosa, divertida, lista. Cierto, iba directamente a lo suyo, pero ésa parecía la norma de los tiempos, a mayor competitividad, mayor dedicación al ombligo de cada cual. Se dio cuenta de que apenas sabía nada de ella: no conocía su mundo, ni a sus padres, ni cómo se pagaba los estudios. Y pensó en que se los pagaba porque compartía piso con cuatro chicas más, trabajaba de camarera los viernes y sábados en una disco. Nunca le sobraba el dinero. Durante todo el tiempo que salieron, fue él quien pagó las comidas, las cenas, los desayunos, el cine, el teatro, los conciertos... No le importaba, ni siquiera lo había pensado hasta ese instante, cuando descubría su nulo interés sobre quién era en realidad aquella preciosidad.

			Decidió que, si estaba en su mano, no sólo le presentaría a Alfonso, se la recomendaría. A ser posible, sin que ella llegara a enterarse.

			Era lo menos que podía hacer por ella.

			Por lo demás, Carlos, el viejo Charly —ya sólo lo llamaban así su hermana y Alfonso—, continuaba sintiendo su interior lleno de cenizas, como si un incendio lo hubiera destruido y aún no hubiera brotado nada entre lo calcinado.

			Marcó el número de Alfonso.

			—¿Sí? —Recordó que contestaba el móvil casi siempre sin mirar el número y con la misma contundencia.

			—Hola, Fonso, soy Charly.

			—¡Coño, chaval! —Dos segundos de pausa—. ¿Estás bien? 

			—Como siempre. ¿Comes con alguien?

			—Pues mira, no. Luis tiene planes, como siempre en los últimos tiempos, y dispongo de casi tres horas. Si te acercas, claro.

			—Vale.

			—Pues te veo.

			Salió de la cafetería. Eran las once de la mañana, sobraba tiempo. Iría andando hasta la parada de metro de Princesa, una buena tirada. La redacción quedaba en Albasanz, una vez terminada la interminable Alcalá. Calculó: veinte minutos de caminata y casi media hora de metro. Aún le quedarían algunos minutos para pasar por la Casa del Libro para ver si encontraba aquel estudio de Jorge Martínez Reverte, La furia y el silencio, sobre el conflicto en la minería asturiana de los sesenta. Continuaba prefiriendo la documentación escrita; no renunciaba a buscar en Internet, pero prefería tocar, oler, subrayar... Además, aquel ensayo, que debía de estar más que descatalogado, tampoco estaba en la red. Pensaba hacer el trabajo de fin de carrera sobre los movimientos obreros y sociales, desde el año 1949 hasta el Movimiento 15-M.

			Otra cosa eran sus planes para después; aquel trabajo sobre el mapa de la infamia infantil en Europa.

			Alfonso le había preparado una lista de «ineludibles lecturas», puesto a su disposición la documentación del periódico y recomendado tres o cuatro páginas de Internet.

			—Y si encuentro lo de Luis...

			Lo de Luis era un cómic que pensaba regalarle en Navidades, saltándose las preferencias del quinceañero por los mangas —había pedido Arkham Asylum, de Grant Morrison e ilustrado por el increíble Dave McKean—. A Carlos le había impresionado tanto que se imaginó la cara del hijo adoptado de su amigo.

			En efecto, recordó la inconfundible cara de Luis, bueno, él lo había conocido como el Mono, continuaba manteniendo unos ojos inquisitivos capaces de taladrar cualquier muro; el pelo resultó ser negro como el carbón, la piel de un blanco lechoso y no tan oscura como parecía cuando lo vieron la primera vez. Ahora, bien alimentado y cuidado, había llegado a superar el metro sesenta y lucía un cuerpo atlético.

			—Todo un logro de Alfonso. —Se dio cuenta de que iba hablando solo; sonrió: en aquella ciudad todos estaban un poco locos.

			Tras el trabajo de investigación más exhaustivo que Alfonso Granate había realizado en su vida, no se encontró ni un dato sobre su familia: el niño, calculaban que de nueve años, no constaba en ningún registro. Tan sólo una vecina de La Cañada recordó, o fingió recordar, que su madre se llamaba Luisa, una yonqui que se murió al dar a luz —«en un portal, en la misma calle»— a aquel niño. No fue ni abandonado, ni atendido, pasó de vecino en vecino hasta que aprendió a caminar, le salieron los dientes de leche y comenzó a vivir en y de la calle. Habían decidido que su fecha de nacimiento sería aquel 15 de marzo en que, por fin, el periodista logró regularizar la situación del indocumentado, acogerlo primero y adoptarlo después. También decidieron que ese día, cuatro años después de haberse conocido, el antes Mono y ahora Luis —nombre que suponía elegido por el niño en memoria de su supuesta madre—, cumplía trece años.

			Ahora tenía quince y el endiablado carácter propio de su edad. Eso sí, conocía los rigores de vivir al raso y sin padre, con lo cual, jamás se saltaba una recomendación de Alfonso. Incluso preparaba los mejores desayunos, «de solteros», como afirmaba feliz y satisfecho.

			Ignoraba que, justo cuando pensaba en aquel desarrapado que los llevó hasta el cadáver de Jorge, su hermana se tropezaba con Marga.

			El gusano del destino teje sus propios túneles a espaldas de nuestros corazones. 
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