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			Introducción 




			



			 






			El mundo físico es un lugar vasto y hermoso, pero también induce a confusión porque muchas de las cosas que le atañen no se comprenden del todo. Se producen asimismo numerosos fenómenos que algunas personas entienden muy bien, mientras que para otras resultan ininteligibles. 




			Una de las razones de que la mayoría de nosotros desconozca más cosas acerca del mundo de las que podría saber, es que, sencillamente, no se ha molestado en pensar. Lo cual no significa que no pensemos en absoluto. Todo el mundo piensa, en efecto, pero cada persona tiende a concentrarse sobre todo en asuntos que considera de importancia inmediata. ¿Qué tenemos hoy para comer? ¿Cómo pagaré mis facturas? ¿Adónde iré de vacaciones? ¿Cómo lograré un ascenso y un aumento de sueldo? ¿Conseguiré una cita con tal persona? ¿Qué será este dolorcillo del costado? 




			Estas preguntas son importantes para nosotros, y nuestra necesidad de responder a ellas es tan urgente que carecemos de tiempo para plantearnos otras de carácter más general, como cuál es la forma de la Tierra. Una contestación natural a una pregunta como ésta podría ser: «¿Y a quién le interesa tal cosa? ¿Por qué me molesta con semejantes tonterías? ¿Qué importancia puede tener eso?» 




			Pero sí tiene importancia. Por ejemplo, no se puede navegar por el océano y alcanzar el punto de destino por la ruta más corta posible, ni lanzar un misil y esperar que dé en el blanco si se desconoce la forma de la Tierra. 




			Mucho más importante que lo anterior es que plantearse esas preguntas resulta fascinante, y hallar las respuestas es muy fácil si se procede de manera sistemática. El propósito de este libro es hacer accesibles esos interrogantes de carácter general, contestando a ellos en unos términos que todos puedan seguir, y presentando con absoluta claridad las complejidades del universo. 




			Desde luego que una pregunta suele conducir a otra. El conocimiento del mundo no es una línea recta, sino una intrincada filigrana en tres dimensiones, de tal manera que responder a una pregunta en concreto requiere en ocasiones una explicación sobre algo más, y esto a su vez demanda otra explicación, y así sucesivamente. Trataré, sin embargo, de desenredar los hilos con el mayor cuidado posible, de tal manera que en cada ocasión no sea demasiado lo que haya que aclarar. Aun así puedo verme requerido a saltar alguna vez de un tema a otro, por lo que me excuso de antemano. 




			También puede suceder que en algunos casos, conforme avancemos de una pregunta a otra, el simple razonamiento no baste: habremos de conocer algo acerca de lo que los científicos han observado y deducido, pero procuraré explicar con el mayor cuidado en qué ha consistido su tarea y, siempre que ello sea posible, sin recurrir a complejidades matemáticas o a diagramas. El pensamiento lleva siempre a seguir pensando, en un proceso indefinido. Las personas a las que gusta pensar disfrutan con la ciencia; en cambio, quienes prefieren no pensar en las cosas que no les conciernen directamente, sienten la necesidad de continuar así, encerrados para siempre en sus temores y alejados de la ciencia. Espero que usted pertenezca al primer grupo. 




			Empecemos con la pregunta que ya he formulado antes y veamos adónde nos conduce. 




			



			 






			1. ¿Cuál es la forma de la Tierra? 




			



			 






			Para empezar, debemos mirar en torno a nosotros y comprobar que la Tierra no es regular y que no presenta una forma fácil de definir. Aun si ignoramos las casas y otros objetos debidos a la mano del hombre, y prescindimos también de todos los seres vivos, seguimos hallándonos ante una superficie irregular hecha de roca desnuda y de suelo. 




			La primera conclusión a la que llegaríamos entonces sería que la Tierra es un objeto rugoso, con montes y valles, acantilados y hondonadas. En lugares como Colorado, Perú o Nepal, donde se alzan montañas elevadísimas, de miles de metros de altura, la irregularidad de la Tierra está muy clara. Pero si usted vive en algunas zonas de Kansas, Uruguay o Ucrania, apenas verá a su alrededor montes y valles; en cambio, contemplará llanuras sin el menor accidente. 




			Cuando usted encuentra montes y valles, resulta que la Tierra puede elevarse por un lado, pero de nuevo descenderá por el otro. Cuando usted recorre una parte de la superficie de nuestro planeta, ésta no asciende nunca sin volver a descender a continuación. Parece razonable, pues, concluir que, en su conjunto, la Tierra es plana. 




			Si a bordo de una embarcación se interna usted en una superficie acuática hasta no divisar tierra en ninguna dirección, únicamente deberá considerar aquella superficie, la cual es irregular porque está cubierta de olas. Si no hay viento, las olas no son grandes, y por ello resulta fácil advertir que, en conjunto, el agua es llana. De hecho, en toda ocasión el agua se aproxima mucho más a la forma llana que la tierra. 




			Por esta razón tiene sentido suponer que la Tierra es llana, y durante miles de años eso es lo que han creído los seres humanos. Así pues, dado que una Tierra llana es algo que tiene sentido, y que no hace falta pensar mucho para llegar a esta conclusión, ¿qué objeto tiene perder más tiempo con este asunto? 




			¿Ha ascendido usted alguna vez a lo alto de una colina y ha contemplado el valle a sus pies? Parece completamente llano, y usted puede mirar más y más lejos, pasando por encima de casas, árboles, ríos y otros objetos distantes: cuanto más alejados parecen estar, menos detalles se divisan. Por añadidura, el aire no suele permanecer absolutamente claro: en efecto, jirones de niebla y penachos de humo oscurecen las zonas más apartadas, de manera que se percibe un halo azulado allá donde cielo y tierra parecen unirse. 




			Ese lugar de encuentro del cielo y la tierra se llama horizonte, término derivado de una palabra griega que significa límite. Si observa una región llana, el horizonte discurre uniforme de derecha a izquierda, y esa línea se llama horizontal. 




			Suponga ahora que mira en otra dirección, hacia una colina próxima. Usted no puede ver más allá de la cumbre de la colina porque su mirada no puede seguir una línea curva. Por tanto, cuando contempla lo alto de la colina, sólo ve cielo encima de ella, y no la tierra que se extiende al otro lado. Se dibuja una línea nítida que parece muy próxima a usted y que recorta la colina contra el cielo. Así pues, si observa una extensión de terreno y se fija en un horizonte distante y neblinoso, sabrá que está ante una región llana, pero si tiene ante usted un horizonte próximo y bien delimitado, lo que ve es la cumbre de una colina. 




			Imagine que se halla en el océano, en la cubierta de un barco. El día es claro, resplandeciente y soleado, y reina la calma. En la mar, el aire suele ser menos polvoriento y neblinoso que en tierra, de modo que usted dirige su mirada a lo lejos y descubre un horizonte bien marcado. La mar se junta con el cielo en una definida línea horizontal: sin duda está usted viendo la parte superior de una elevación. 




			¿Cómo es posible? No hay colinas en el océano; sólo agua llana. La única respuesta es que el océano no es llano, sino curvo, y desde lo alto de la cubierta del barco, usted sólo puede distinguir hasta donde su mirada alcanza lo alto de la curva, pero no más allá. Si sube a una cubierta superior, su vista alcanzará mayor distancia, antes de que la línea curva le impida seguir viendo; y si desciende a una cubierta inferior no podrá ver tan lejos. Si permanece en un lugar y mira en derredor, verá ese mismo horizonte definido a la misma distancia en todas direcciones; o sea, que no sólo la superficie del océano es curva, sino que se curva de la misma manera, en la misma medida y en todas direcciones. Al menos en la medida en que puede uno percibirlo con sus propios ojos. 




			Pero ¿por qué el océano se curva? Porque debe seguir la superficie de la Tierra, de lo que resulta que también ésta debe curvarse en todas direcciones. La curvatura es menos perceptible en tierra porque el paisaje es menos uniforme que el mar, y el aire sobre la tierra suele ser menos puro. 




			Si la Tierra se curva, ¿qué clase de curva dibuja? Si se curva de la misma forma en todas direcciones, debe ser una esfera, porque ésta es la única superficie conocida que se curva hacia abajo igualmente en todas direcciones. De modo que observando y pensando podemos concluir que la Tierra es una esfera. 




			Se preguntará usted por qué la gente no estudió los horizontes y llegó a esta conclusión hace miles de años. La razón es que son pocas las personas que pensaron sobre el asunto. Resultaba más sencillo imaginar una Tierra plana, pues esta forma no planteaba ningún problema concreto en los tiempos antiguos. En cambio, como no tardaremos en ver, una Tierra esférica sí plantea problemas que requieren seguir pensando. 




			También se preguntará si podemos fiarnos de nuestros ojos. ¿Acaso basta con mirar el horizonte? En este caso así es, aunque con frecuencia nuestros ojos nos engañan si no consideramos la evidencia con el mayor cuidado. 




			Supongamos, por ejemplo, que está usted en la mar y puede distinguir un barco en lontananza, navegando hacia el horizonte. Sigue observando y, conforme se aproxima al horizonte, deja de ver las cubiertas inferiores y al cabo de un rato pierde también de vista las superiores. Todo cuanto divisa son los penachos de humo o, en su caso, las velas, y unos y otras acaban asimismo por desaparecer. No es cuestión de distancia, pues si enfoca el barco con un catalejo le parecerá mayor y más próximo, pero igualmente verá desaparecer primero la parte inferior y luego las superiores. Lo que usted está viendo es el barco navegando sobre la curva terrestre, y luego continuando por el otro lado. 




			La primera persona que nos consta sostuvo la esfericidad de la Tierra fue el filósofo griego Pitágoras (h. 580-h. 500 a.C.), que formuló su hipótesis hacia 500 a.C. 




			Hay otras pruebas que demuestran la esfericidad de la Tierra. Algunas estrellas son visibles desde ciertos puntos de la Tierra pero no desde otros, y durante un eclipse de luna, la sombra que la Tierra proyecta sobre su satélite siempre es curva, como el borde de una esfera. El filósofo griego Aristóteles (384-322 a.C.) enumeró todas las pruebas en favor de la esfericidad de nuestro planeta hacia 340 a.C., y aunque la idea no fue unánimemente aceptada en su tiempo, con posterioridad ningún hombre instruido ha dudado de ella. Hoy día, en la era espacial, se han tomado fotografías de la Tierra desde el espacio exterior en las que podemos ver que realmente se trata de una esfera. 




			



			 






			2. ¿Cuál es el tamaño de la Tierra? 




			



			 






			Mientras se creyó que la Tierra era plana, no había razón para preocuparse por su tamaño. Por lo que se sabía, podía extenderse indefinidamente, pero este concepto resulta difícil de imaginar. En cambio, era mucho más fácil atribuir a la Tierra un tamaño definido y considerar que se terminaba en algún sitio. Todavía hoy se dice «ir hasta el fin del mundo», si bien en nuestros días se trata de una expresión figurada y no se toma en sentido literal. 




			Desde luego, la idea de que la Tierra tuviera un fin no dejaba de crear problemas. Suponga que usted recorre una larga distancia y acaba por alcanzar el final. ¿Se caería entonces? Si el océano llegara al final, ¿se vertería hasta secarse? Quienes se preocupaban por estas cuestiones hubieron de explicar qué impedía que eso sucediera. Tal vez el mundo estaba bordeado por una infranqueable cordillera de altas montañas, lo que lo haría semejante a una sartén, de cuya superficie nada puede escapar. O acaso el cielo era una pieza de materia sólida que se curvaba como un hemisferio achatado (que es el aspecto que presenta) y descendía hasta unirse a la tierra por todas partes, con lo que ésta sería como una bandeja plana cubierta por una tapadera. De este modo también las cosas se mantendrían en su lugar. Ambas soluciones parecían satisfactorias. 




			Pero aun así cabría seguir preguntándose por el tamaño de la Tierra. En tiempos muy antiguos, cuando las gentes sólo podían desplazarse a pie y por ello no viajaban mucho, se daba por seguro que el mundo era muy pequeño, y que sólo existía la región propia, donde se habitaba. Esto explica que cuando en 2800 a.C. se produjo una terrible inundación en el valle de los ríos Tigris y Éufrates, los sumerios, que vivían allí, consideraran que el mundo entero había sido cubierto por las aguas, y esta ingenua creencia ha llegado hasta nosotros a través del relato bíblico de Noé y el diluvio. 




			A medida que la humanidad aprendió a comerciar, envió expediciones militares acá y allá y empezó a montar a caballo, el horizonte del mundo se expandió. En el año 500 a.C., el Imperio persa abarcaba 4.800 km desde su confín oriental hasta el occidental. Al oeste de dicho Imperio se hallaban Grecia, Italia y otras tierras, y no había señal alguna de un final. 




			Cuando los filósofos griegos se dieron cuenta de que la Tierra afectaba forma esférica, comprendieron que debía tener un tamaño definido, pues ya no bastaba con decir que era «muy extensa» o que se prolongaba «indefinidamente». Por otra parte, el tamaño de la esfera podía calcularse sin necesidad de alejarse mucho del lugar donde se habitaba. 




			Mientras que una Tierra plana puede extenderse indefinidamente, una Tierra esférica se curva, y la curva tiene que descender sobre sí misma. Para determinar su tamaño, basta con medir cuánto se curva. Cuanto más pronunciada sea la curvatura, menor será la esfera, y cuanto más abierta la curva, mayor será la esfera. 




			De lo que podemos estar seguros es de que la curva es muy abierta; por tanto, la esfera es muy grande. Nos consta que ha de ser así de sencillo porque llevó mucho tiempo decidir la esfericidad de la Tierra. Si la esfera fuese pequeña, la curvatura sería tan pronunciada que hubiera resultado imposible no darse cuenta de ella. Y cuanto más abierta fuera la curva, más llana parecería una pequeña región de la Tierra. 




			Pero ¿cómo medir el grado de curvatura de la Tierra? 




			Existe un procedimiento. Tome una fina banda metálica y dispóngala sobre una zona absolutamente llana, de tal manera que esté en contacto con la Tierra en todos sus puntos. De este modo se verá obligada a seguir la curvatura terrestre. A continuación retirará la banda metálica y comprobará cuánto se ha curvado. Si la banda tiene 1 km de longitud, su curvatura será de unos 12,5 cm. 




			El inconveniente de esta medición es que resultaría difícil hallar 1 km de superficie terrestre de una absoluta uniformidad, y conseguir que una banda metálica la resiguiera con total exactitud, con lo cual se obtendría una cifra nada fiable. El menor error en la forma de la banda metálica determinaría un error grave en el cálculo del tamaño de la Tierra. En otras palabras: algunos experimentos que resultan perfectamente bien en teoría, difícilmente sirven en la práctica, y éste es uno de ellos. Así que vamos a buscar otro. 




			Suponga ahora que tiene una varilla larga y recta y que la hinca en un lugar de la Tierra, de manera que quede completamente recta. Si el día es claro y soleado y el sol se halla exactamente encima, la varilla no proyecta sombra alguna porque la luz solar cae sobre ella igual por todas partes. Pero imagine otra varilla también clavada en el suelo formando ángulo respecto a la vertical. Ahora la luz solar que incide sobre la varilla proyecta una sombra. Si se dispone una serie de varillas separadas entre ellas 1,80 m, pero formando diversos ángulos, cada una proyectará una sombra de diferente longitud. Cuanto más pronunciado sea el ángulo, más larga será la sombra. 




			Si medimos las longitudes de las sombras y las comparamos con las longitudes de las varillas, podemos calcular el ángulo de inclinación sin medir realmente dicho ángulo. La rama de las matemáticas que hace esto posible se llama trigonometría, y fue desarrollada por los antiguos matemáticos griegos en época muy temprana. Al filósofo griego Tales (h. 624-h. 546 a.C.) se le atribuye el empleo de la trigonometría en 580 a.C. para medir la altura de las pirámides de Egipto a partir de la sombra que proyectan. 




			Sin embargo, no necesita usted disponer esas varillas inclinadas. Suponga que tiene una varilla perfectamente recta en un lugar y otra también recta en otro situado a miles de kilómetros de distancia. Entre ambos lugares la Tierra se curva, de modo que si considera usted que una de las varillas es recta, la otra forma un ángulo con respecto a ella, y el valor de ese ángulo depende del grado de curvatura de la superficie terrestre. 




			Hacia 240 a.C., el filósofo griego Eratóstenes (h. 276-h. 196 a.C.) trató de efectuar esa misma observación. Supo que en la ciudad egipcia de Siena el 21 de junio el sol se situaba en la exacta vertical a mediodía, de tal manera que una varilla recta no proyectaría sombra alguna. El mismo día, en la ciudad egipcia de Alejandría, donde habitaba Eratóstenes, una varilla asimismo recta proyectaba una leve sombra. 




			Eratóstenes midió la longitud de la sombra y la comparó con la longitud de la varilla, y eso le permitió determinar en qué medida la curvatura terrestre inclinaba la varilla de Alejandría respecto de la de Siena. Dado que conocía la distancia entre ambas ciudades, la curvatura que se apreciaba en dicha distancia le permitió calcular la longitud que precisaría esa curva para cerrarse sobre sí misma y completar así la esfera. Anunció que la esfera terrestre medía, en números redondos y empleando nuestro moderno sistema métrico, 40.000 km en torno al ecuador, lo que supondría la longitud de la circunferencia, y 12.800 km de lado a lado, esto es, el diámetro. 




			El cálculo era del todo correcto, y el descubrimiento se llevó a cabo hace veintidós siglos, sin que Eratóstenes abandonara nunca su lugar de residencia, recurriendo sólo a la agudeza mental y a una medición sencilla. 




			Ello no significó, sin embargo, que el trabajo de Eratóstenes fuera plenamente aceptado. Otros efectuaron mediciones similares y obtuvieron cifras inferiores, y en una época tan tardía como la de Cristóbal Colón (1451-1506), la creencia generalizada era que la longitud de la circunferencia terrestre se reducía a unos 29.000 km, o sea, menos de las tres cuartas partes de la cifra verdadera. En 1492 Colón zarpó con rumbo Oeste porque creía que Asia se hallaba a sólo 4.800 km de distancia. En realidad le separaban de ella 16.000 km, y de no haber existido el continente americano no hubiera estado en condiciones de completar su viaje, y nunca más se hubiera oído hablar de él. 




			El asunto quedó definitivamente zanjado en 1522, cuando una expedición iniciada por el explorador portugués Fernando de Magallanes (h. 1480-1521) efectuó la primera circunnavegación del mundo. Magallanes no vivió para verla completada, pues murió en ruta, en las islas Filipinas, pero un barco con dieciocho hombres a bordo coronó la empresa. Este viaje probó que la medición de Eratóstenes era correcta. 




			



			 






			3. Si la Tierra es esférica, ¿por qué no nos caemos? 




			



			 






			Cuando se les dice a los niños que la Tierra es una esfera, la idea parece confundirlos. Los habitantes del otro extremo de la Tierra (es decir, los antípodas) deberían andar de coronilla y con los pies para arriba; ¿y por qué no se caen de la Tierra? Después de todo, si usted intenta caminar por el techo se cae. 




			Pero la cuestión aún empeora si supone usted que vive en lo más alto de una Tierra esférica (lo que ciertamente parece ser el caso, puesto que la Tierra se curva con suavidad hacia abajo en todas direcciones). Así las cosas, usted sólo se mantendrá a salvo en tanto permanezca exactamente en su sitio. Si se mueve en cualquier dirección empezará a deslizarse por un plano inclinado. Cuanto más avance, más se acentuará la inclinación del plano, hasta que su deslizamiento se acelere de manera progresiva, y acabe cayendo sin remedio fuera de la Tierra. Si esto fuese verdad, haría tiempo que todos los océanos se hubieran vertido fuera de nuestro planeta, y también el aire hubiera escapado de él. En definitiva, llegamos a la verosímilmente razonable conclusión de que resulta imposible vivir sobre una Tierra esférica; por tanto, la Tierra no puede ser una esfera. 




			Pero dado que la Tierra sí es una esfera, nuestro pensamiento debe haber incurrido en algún error. Y éste dimana de lo que entendemos por «abajo». Si permanecemos de pie, erectos, y queremos indicar la dirección «abajo», señalamos nuestros pies. Cuando lo hacemos, estamos señalando también el centro de la Tierra, que se halla a unos 6.350 km debajo de nosotros. Si admitimos que «abajo» significa siempre el centro de la Tierra, cualquiera que sea el lugar donde se halle de la superficie, cuando está de pie sus plantas están encaradas hacia el centro de la Tierra. Cuando los antípodas se colocan a su vez de pie, también sus plantas están encaradas hacia el centro de la Tierra, con lo que para ellos «abajo» parece coincidir con esa dirección, exactamente como nos sucede a nosotros. 




			Al igual que todo cuerpo pesado, somos atraídos hacia abajo, hacia el centro de la Tierra. Esto afecta a todo cuanto se halla sobre la superficie del planeta, con independencia de su localización. Puesto que no experimentamos la sensación de que la Tierra es curva mientras nos desplazamos por ella, y dado que parece más o menos horizontal y que «abajo» coincide siempre con la dirección de nuestros pies cuando permanecemos derechos, la Tierra «parece» plana, y nada cae más allá de ella. Ésta es otra de las razones que explican el largo tiempo transcurrido antes de que se aceptara su esfericidad. Aristóteles fue la primera persona que puso de manifiesto que todo cuanto se halla sobre la Tierra es atraído hacia su centro. La fuerza responsable de dicha atracción se denomina gravedad, término derivado de una palabra latina que significa pesado. 




			Suponga usted que tiene una gran cantidad de materia de cualquier forma, y que cada parte es atraída por las demás, de modo que todo el material queda lo más estrechamente junto posible. Cuando todas las partes están comprimidas al máximo y ya no pueden hallarse más cerca, afectan forma esférica. Ninguna otra forma sólida tiene todas sus partes tan juntas en promedio como una esfera. Y ésta es la razón de que la Tierra, por atraer todo hacia su centro, sea una esfera. 




			



			 






			4. ¿Se mueve la Tierra? 




			



			 






			A la mayoría de las personas de épocas antiguas, ésta le hubiera parecido la pregunta más estúpida imaginable. ¿Cómo podía caber la menor duda al respecto? Podemos ver que, sencillamente, la Tierra no se mueve. El mero planteamiento de la pregunta hubiera parecido un síntoma de locura. 




			Entonces, ¿por qué acabó formulándose? 




			Una razón es que todo se mueve en el cielo. El sol sale por Occidente, se traslada por el firmamento y se pone por Oriente. Lo mismo puede decirse de la luna. Las estrellas parecen girar en amplios círculos en torno a la Polar, que haría las veces de centro. Las estrellas más alejadas de la Polar describen círculos lo bastante amplios como para atravesar el horizonte, de modo que también ellas salen por el Este y se ponen por el Oeste. 




			Este movimiento en el cielo no sorprendía a la mayoría de las personas, a las que parecía natural que la Tierra permaneciera absolutamente quieta, sin efectuar movimiento alguno, y que los objetos celestes giraran en torno a ella, a razón de una vuelta por día. Si esto era lo que se veía, ¿por qué alguien había de dudar de lo que resultaba evidente a los sentidos? Sin embargo, algunos se preguntaron si no era posible que el cielo permaneciera inmutable en tanto la Tierra giraba en derredor. Para la mayoría, ésta no parecía una alternativa razonable: resultaba demasiado obvio que la Tierra, con su gran tamaño, se mantenía inmóvil. 




			Usted se halla en un tren, y hay otro tren junto al suyo. De pronto, este segundo tren empieza a retroceder lentamente. Usted se sorprende. ¿Por qué habría de retroceder? Usted continúa observando, y finalmente el tren retrocede tanto, que la cabecera pasa ante su ventanilla y se hace visible el paisaje, un paisaje que ¡también está retrocediendo! De inmediato comprende usted que era su tren el que estaba avanzando, mientras que el otro permanecía parado. Mientras el movimiento de su tren era muy suave, usted no podía advertir la diferencia, y no estaba en condiciones de apreciar qué convoy estaba en marcha y cuál seguía detenido. 




			Los antiguos, sin embargo, no se beneficiaban de nuestras ventajas, y no estaban acostumbrados a trasladarse con tanta suavidad como para no percatarse de que se movían. Caminar, correr, viajar en un carruaje sin suspensión por caminos con roderas o montar un caballo al trote o al galope, daba una sensación tal de avance irregular, que nunca se planteó la cuestión de si uno se movía o no. Por tanto, si la Tierra no daba sensación de movimiento, la conclusión era, sencillamente, que permanecía inmóvil. 




			Imaginémonos ahora de nuevo en nuestro tren, observando cómo el convoy junto al nuestro retrocede lentamente. Para comprobar si se mueve él o se mueve usted, todo cuanto ha de hacer es mirar en otra dirección. Por la ventanilla del otro lado verá la estación o la calle de una ciudad. Si ese paisaje también se mueve hacia atrás, usted comprenderá que es usted quien se mueve, no el otro tren. En el caso de la Tierra y del cielo, sin embargo, no hay un lugar neutral adonde mirar. 




			La primera persona que nos consta sugirió que la Tierra podía girar mientras el cielo se mantenía inmóvil, fue el filósofo griego Heráclides (h. 390-h. 322 a.C.) hacia 350 a.C. No se le tomó en serio. Pero en 1609, el científico italiano Galileo Galilei (1564-1642) enfocó hacia el cielo un primitivo telescopio, y entre sus descubrimientos se cuentan las manchas oscuras en el sol. Al ir observando éstas día tras día, se dio cuenta de que se movían lentamente en torno al sol, de lo que concluyó que este último giraba a su vez con idéntica lentitud alrededor de una línea imaginaria llamada eje, y que completaba una vuelta en aproximadamente veintisiete días. 




			Si el sol tenía un movimiento de rotación, pensaba Galileo, ¿por qué no había de tenerlo también la Tierra, una vez cada veinticuatro horas? Halló una tenaz oposición a esta idea, y en 1633 la Iglesia católica le obligó a renunciar públicamente a sus puntos de vista y a admitir que la Tierra permanecía inmóvil. 




			Pero eso no ayudó a los conservadores, y en 1665 el astrónomo francoitaliano Gian Domenico Cassini (1625-1712) fue capaz de demostrar que el planeta Marte completaba su rotación cada veinticuatro horas y media. En 1668, demostró que el planeta Júpiter efectuaba ese movimiento en diez horas. Después de esto, los científicos empezaron a sospechar que también la Tierra giraba en torno a sí misma, y que lo hacía tan regular y suavemente que nadie se había dado cuenta de ello. Pero la rotación de la Tierra no dependía de que otros mundos también rotaran; esto último constituía una prueba adicional. Conforme los astrónomos iban percatándose de la vastedad del universo (de lo cual ya nos ocuparemos más adelante), fue perdiendo sentido la suposición de que la Tierra no se movía y de que todo ese universo inconmensurable giraba en torno a ella. 




			Pero hasta 1851 no se demostró fehacientemente el movimiento de rotación, de tal manera que el público pudiera «ver» cómo se producía. El físico francés Jean B. L. Foucault (1819-1868) dejó que un largo y pesado péndulo oscilara suspendido de la bóveda de una iglesia. Tenía una púa en su parte inferior, que iba trazando un surco en la arena extendida sobre el pavimento de la iglesia. El péndulo mantenía su oscilación en el mismo plano hora tras hora, pero la marca en la arena iba cambiando lentamente de dirección a medida que la Tierra giraba bajo el péndulo. Por primera vez, el público pudo ver girar la Tierra. Hoy día hemos enviado hombres a la luna, y desde allí es posible presenciar directamente el fenómeno. 




			



			 






			5. Cuando usted da un salto, ¿por qué no cae  en un lugar distinto? 




			



			 






			Cuando en el siglo XVII los astrónomos insistieron en que la Tierra giraba, las personas que no les creían oponían objeciones. Si la Tierra girase, decían, cuando una persona diera un salto en el aire la Tierra giraría bajo sus pies y volvería a caer un poco más allá de donde inició el salto. Si lanzara usted una pelota a lo alto, daría en el suelo mucho más allá de donde fue arrojada. Si un pájaro echara a volar de su nido, nunca hallaría el camino de regreso. Y como nada de eso sucedía, se llegaba a la conclusión de que la Tierra no podía moverse. 




			Estas objeciones parecían tener sentido, y si usted acabara de enterarse de la rotación terrestre, podría hallar dificultades para impugnarlas, por lo que necesitaría pensar un poco. 




			Suponga que viaja usted en un tren y ocupa un asiento contiguo al pasillo central, y que un amigo se sienta a su misma altura, pero al otro lado del pasillo. El tren está parado en una estación, y como usted no tiene nada mejor que hacer, le lanza a su amigo una pelota a través del pasillo. Él la recoge y se la lanza a su vez, lo cual no plantea problema alguno. Suponga ahora que el tren no está parado en la estación, sino que corre suavemente por un tramo de vía recto a 96 km por hora. Usted lanza la pelota a su amigo: el movimiento del tren ¿afectará a la pelota mientras está en el aire, con lo cual no le llegará a su amigo, sino a alguien situado un par de asientos detrás de él? En realidad, no. La pelota cruzará el pasillo exactamente igual que si el tren estuviera detenido. Si piensa usted en ello, su sola experiencia le bastará para corroborar mi ejemplo de la pelota, sin necesidad de repetir el experimento. (Cuando, como en el presente caso, basta con imaginar un ejercicio de esta clase, sin llevarlo realmente a la práctica, se habla de «experimento mental».) 




			¿Por qué resulta igual de fácil arrojar la pelota en un tren en marcha que en un tren parado? Porque mientras el convoy corre sobre los raíles, todo cuanto transporta se mueve a idéntica velocidad: usted, su amigo, el aire que hay entre ustedes y la pelota que lanzan a través del pasillo. Si algo avanza a la misma velocidad, no importa si ésta es de 96 km por hora o de 0 km por hora. 




			La Tierra efectúa su movimiento de rotación a una velocidad aproximada de 1.600 km por hora en el ecuador, pero usted, yo, el aire y cualquier pelota que se arroje se mueven a la misma velocidad, de modo que puede usted jugar al béisbol en cualquier parte del planeta sin preocuparse por el movimiento de la Tierra. 




			Nuestros antepasados, claro está, no disponían de algo parecido a un tren, por lo que Galileo recurrió a un experimento mental distinto. Imagine usted que navega en un barco que surca la mar viento en popa. Sube usted al palo mayor y se le cae un pasador o cualquier otro instrumento de los que usan los marinos. Cae, pues, y durante la caída el barco avanza tan aprisa, que cuando el objeto llega a la cubierta el barco ya debería haber pasado, dejando que cayera en el océano, detrás de él. 




			Naturalmente, debe de haber habido miles de barcos en los que, en plena navegación, a los marinos se les hayan caído por accidente miles de instrumentos desde lo alto de los mástiles, y es de todos sabido que jamás fueron a parar al océano. Cayeron de manera invariable al pie del mástil. O sea, que durante su caída avanzaron con el barco. 




			No son válidos los argumentos de este tipo en contra de la rotación terrestre, y nadie ha podido nunca presentar uno que resultara convincente. Así pues, la Tierra se mueve. 




			



			 






			6. ¿Por qué sopla el viento? 




			



			 






			Si el aire se mueve a la vez que la Tierra a medida que ésta gira, ¿por qué hace viento? Al fin y al cabo, el viento es aire en movimiento, y tal vez parezca moverse porque en realidad permanece quieto mientras la Tierra gira bajo él. Pero esta hipótesis es errónea. 




			La Tierra se mueve de Oeste a Este, y ésta es la razón de que todos los objetos en el cielo parezcan desplazarse de Este a Oeste, de la misma manera que el tren contiguo al nuestro parece retroceder cuando nosotros avanzamos. La rotación se efectúa a 1.600 km por hora en el ecuador. En puntos distantes del ecuador en dirección Norte y Sur, la Tierra se mueve a velocidades inferiores en el mismo tiempo, porque dichos puntos están situados en círculos menores que el ecuador. (En los polos Norte y Sur no hay movimiento alguno.) 




			Si el aire permaneciera inmóvil en tanto que la Tierra gira, sentiríamos un viento uniforme que soplaría de Este a Oeste en el ecuador a velocidades en torno a los 1.600 km por hora. En los demás lugares, las velocidades serían menores. Pero nada de esto ocurre, de modo que la causa principal del viento no puede ser la rotación terrestre. 




			Cuando Colón atravesó el Atlántico en 1492, se encontró con que allí soplaban unos vientos del Este, de fuerza uniforme (que ahora llamamos alisios), y que le impulsaron en su navegación. En su viaje de regreso, mantuvo el rumbo Norte hasta que halló vientos uniformes del Oeste (vientos de poniente) que le devolvieron al punto de partida. Este descubrimiento fue importante, porque hasta entonces los marinos occidentales habían considerado que los vientos eran fuerzas erráticas cuya presencia, ausencia y dirección dependían por entero de la voluntad de las divinidades. Después del viaje de Colón, quedó claro que los vientos soplan ajustándose a unas leyes, y que pueden aprovecharse para el comercio marítimo. Lo que se ignoraba en esa época era por qué los vientos se comportaban de una forma tan ordenada. 




			El primer intento de respuesta llegó en 1686. El científico inglés Edmund Halley (1656-1742) señaló que si toda la atmósfera terrestre se calentara a la misma temperatura, el aire permanecería más o menos en calma sobre la superficie y no soplarían vientos dignos de mención. Sin embargo, el sol calienta más en los trópicos, y el aire alcanza allí una temperatura superior a la que se registra más al Norte o más al Sur. El aire caliente se expande, se torna más ligero y asciende, mientras que el aire frío del Norte y del Sur se desplaza para ocupar el lugar del anterior. Este aire frío que llega es el que forma los vientos alisios. 




			Uno tendería a creer que el aire más frío llega directamente del Norte en la región situada al norte del ecuador, y directamente del Sur en la región al sur del ecuador, pero no es así. Los alisios del norte del ecuador llegan procedentes del Noreste, mientras que los que soplan al sur del ecuador llegan desde el Sudeste. 




			Halley no pudo explicar este fenómeno, pero en 1735 el abogado inglés George Hadley (1685-1768) lo consiguió. El aire frío del Norte avanza a velocidad inferior a la del aire en el ecuador, y a medida que este aire frío se mueve hacia el Sur mantiene su lentitud porque no puede aumentar de velocidad debido al movimiento más rápido de la Tierra en sentido Oeste-Este. Como resultado de ello, el viento parece soplar desde el Noreste. El mismo efecto del movimiento de la Tierra y la lentitud del avance de los vientos hacia el sur del ecuador determinan que el viento parezca soplar desde el Sudeste. 




			Viceversa, cuando el aire del ecuador se ve forzado a tomar la dirección Norte, avanza más aprisa hacia el Norte que la superficie terrestre, y la sobrepasa, lo que hace que el viento parezca provenir del Oeste. Y eso produce los vientos de poniente. 




			Este mecanismo fue expresado matemática y detalladamente en 1835 por el físico francés Gaspard Gustave de Coriolis (1792-1843). En su honor, este cambio en la dirección del viento, debida a las distintas velocidades de rotación en otras tantas partes de la Tierra, se conoce como efecto Coriolis. Este efecto puede hacer girar el aire en círculos con diversos grados de fuerza, dando lugar a las conocidas tormentas, huracanes e incluso tornados. 




			Los vientos son importantes. Acondicionan el aire de la Tierra, distribuyendo el calor de manera que las zonas cálidas no lo sean tanto como podrían serlo, y provocando idéntico efecto en las regiones frías. Arrastran el vapor de agua desde el océano cuando se calientan, y dejan caer el agua como lluvia al enfriarse, con lo que los continentes reciben el agua fresca que permite la existencia de la vida terrestre. 




			Si comprendemos cabalmente los principios que gobiernan los movimientos del aire y el viento, podremos predecir con precisión el tiempo atmosférico, incluidas la formación del calor y del frío, la lluvia, las tormentas, las tempestades, etc. La dificultad radica en que esos principios son tan complicados que todavía hoy la predicción del tiempo es imperfecta. 




			En realidad, nunca seremos capaces de predecir el tiempo con rigor, porque nunca podremos medir las condiciones iniciales con suficiente exactitud, e incluso el cambio más leve en dichas condiciones puede traducirse en enormes diferencias en sus consecuencias finales. Esta situación se conoce como «caos», y va haciéndose patente que cada vez son más los fenómenos naturales que resultan poseer propiedades caóticas que no pueden predecirse con facilidad o, incluso, que resultan totalmente imprevisibles. Esto apunta a una deficiencia en materia científica y a una limitación del conocimiento humano; pero si en verdad se oponen limitaciones a lo que podemos hacer, resulta inteligente saber al menos qué limitaciones son ésas. 




			



			 






			7. ¿Por qué en verano hace más calor que en invierno? 




			



			 






			En el apartado anterior he señalado que las temperaturas son más elevadas en los trópicos que en cualquier otra parte de la Tierra. Esto se debe a que el sol incide directamente en la superficie en los trópicos, de tal modo que éstos reciben el calor solar en su forma más concentrada. Más al Norte o al Sur, la luz solar llega más inclinada y se extiende por un área más amplia, de modo que el calor está menos concentrado. 




			Los habitantes de las latitudes septentrionales, como, supongamos, Estados Unidos o Europa, saben sin necesidad de abandonar su lugar de residencia que el tiempo se vuelve más caluroso o más frío. En julio y agosto hace mucho más calor que en enero y febrero. (En el Hemisferio Sur la situación se invierte.) La explicación más sencilla sería que el sol está más próximo a la Tierra en verano y, por tanto, nos calienta más, pero esto no es verdad. El sol irradia más o menos el mismo calor a lo largo de todo el año. 




			Lo que cuenta es la posición del sol en el cielo. Si el sol brillara siempre directamente sobre el ecuador, a mediodía, en cualquier punto a lo largo del ecuador estaría siempre exactamente encima. Los lugares situados al norte del ecuador siempre lo verían en el cielo meridional a mediodía, mientras que los lugares al sur del ecuador lo verían en el Norte. Cuanto más al Norte se situara usted en la superficie terrestre, más lejos hacia el Sur hallaría el sol de mediodía, y cuanto más al Sur estuviera usted, más al Norte brillaría el sol. 




			La trayectoria recorrida por el sol, sin embargo, forma un ángulo respecto al ecuador. A mediodía, el sol luce directamente sobre el ecuador el 20 de marzo de cada año, y en esa fecha la noche y el día tienen cada uno doce horas en toda la Tierra. Ese día se conoce como equinoccio vernal: vernal proviene de una palabra latina que significa primavera; equinoccio, de otra que quiere decir «noche igual». 




			Posteriormente, de día en día, el sol de mediodía se desplaza hacia el Norte hasta que el 21 de junio incide directamente sobre el Trópico de Cáncer, que pasa un poco al norte de La Habana, Cuba. En ese momento se detiene y comienza a desplazarse de nuevo hacia el Sur. El 21 de junio se conoce como solsticio de verano (de una palabra latina que significa «el sol permanece quieto»). 




			El sol empieza a desplazarse hacia el Sur hasta llegar a situarse directamente encima del ecuador el 23 de septiembre (equinoccio de otoño), y prosigue el recorrido hasta colocarse encima del Trópico de Capricornio —que pasa algo al sur de Río de Janeiro, Brasil— el 21 de diciembre. Ese día (solsticio de invierno) el sol deja de moverse hacia el Sur y empieza a avanzar otra vez hacia el Norte, alcanzando el ecuador el 20 de marzo y repitiendo idéntico ciclo año tras año. 




			Quienes habitan el Hemisferio Norte observan cómo el sol de mediodía se va levantando más y más en el cielo hasta el 21 de junio, para ir descendiendo luego hasta el 21 de diciembre. Cuanto más alto esté el sol, más largo será el día y más corta la noche. En la ciudad de Nueva York, el 21 de junio hay dieciséis horas de luz diurna y ocho de oscuridad nocturna. La situación se invierte el 21 de diciembre, cuando hay dieciséis horas de noche y ocho de día. La diferencia entre día y noche es tanto más acusada cuanto más al Norte nos trasladamos, y en la región polar existe un período en torno al solsticio de verano, durante el cual el sol no se pone en todo el día durante casi seis meses, según la proximidad al Polo Norte. De la misma manera, hay un período alrededor del solsticio de invierno en que el sol no sale en un largo período de tiempo. 




			En el Hemisferio meridional, todo sucede al revés. Cuando el sol de mediodía se eleva en el Hemisferio Norte, desciende en el Sur, y viceversa. El solsticio de verano en el Norte coincide con el de invierno en el Sur, y así sucesivamente. 




			Como es natural, cuanto más alto esté el sol en el cielo y más tiempo permanezca en él, mayor calor irradia, de tal manera que, durante el solsticio de verano, el Hemisferio Norte recibe más calor por el día del que pierde por la noche. El mayor calor llega en julio y agosto —pese a que por entonces el sol está empezando a descender— porque el aumento continúa siendo superior a la pérdida durante esos dos meses. Igualmente, en la época del solsticio de invierno se pierde más calor por la noche del que se gana durante el día, y la época más fría coincide con los meses de enero y febrero. En el Hemisferio Sur el proceso es el inverso: julio y agosto son los meses fríos, y enero y febrero, los calurosos. 




			En los tiempos primitivos, la caída del sol era contemplada con particular alarma, pues quienes no comprendían la naturaleza irrevocable de la caída y alzamiento del sol, siempre temían que en aquella ocasión continuara hundiéndose para acabar desapareciendo. Por consiguiente, la llegada del solsticio de invierno, cuando el sol volvía a levantarse hacia el Norte una vez más, era época de alivio y de celebraciones festivas. Aún conservamos el recuerdo de esa fiesta en nuestras navidades. 




			



			 






			8. ¿Cómo medimos el tiempo? 




			



			 






			Si, como acabamos de hacerlo, consideramos las estaciones del año, se plantea de forma natural la pregunta de cómo se mide el tiempo. 




			Existen varios aspectos del tiempo que son psicológicos y fisiológicos. Así, el tiempo parece avanzar más despacio cuando estamos enfermos que cuando estamos sanos, cuando experimentamos dolor que cuando no lo sentimos, cuando estamos tristes o aburridos que cuando somos felices y estamos ocupados, cuando hacemos algo que detestamos que cuando nos dedicamos a algo que nos gusta. No importa cuán inconsistentemente el tiempo parezca correr o arrastrarse; lo cierto es que siempre avanza. Además, todos tenemos la sensación de que el tiempo posee un aspecto objetivo, independiente de lo que a nosotros se nos antoje y del estado de nuestra mente y de nuestro cuerpo: el tiempo avanza en realidad a un ritmo constante e inmutable. Y este tiempo físico es el que nos interesa medir. 




			Imagine que carece usted de mecanismos que le indiquen el tiempo, pero que necesita conocer su transcurso. Con seguridad, el procedimiento lógico —de hecho, el único— para medirlo sería hallar algún cambio que fuese regular y repetitivo y contar el número de veces que se produce. Uno de esos cambios, del que ya debió percatarse la humanidad primitiva muy tempranamente, sería la alternancia incesante del día y la noche. Los días pueden ser contados y enumerados con facilidad, y nadie tuvo la menor dificultad para comprender el significado de expresiones como «hoy», «mañana», «ayer», «anoche», «hace tres días» y «dentro de cinco días». 




			Contar los días presentaba sin embargo sus inconvenientes si había que considerar prolongados períodos de tiempo, pues resulta fácil perder la cuenta. Otro cambio no tan evidente, pero bien conocido ya en tiempos prehistóricos, era el cambio de forma de la luna de una noche a otra (sus fases, término que deriva de una palabra griega que significa apariencia). En efecto, la luna cambia desde el cuarto creciente al plenilunio, para seguir con el menguante, y así una y otra vez. (Ya nos ocuparemos más adelante de por qué sucede eso.) Un ciclo lunar completo consta de veintinueve días y medio: se trata del llamado mes lunar. 




			La sucesión de esos meses puede contarse y utilizarse como un calendario. La palabra calendario proviene de un término latino que significa proclamación, porque los sacerdotes romanos proclamaban el advenimiento de un nuevo mes la noche en que se iniciaba un cuarto creciente. Lo que significaba que se regían por un calendario lunar. 




			El mes lunar tenía 29,5 días como promedio, con meses alternativos de 29 y 30 días. Doce meses como ésos representaban una duración conjunta que casi igualaba el ciclo de las estaciones: primavera, verano, otoño, invierno y otra vez primavera. 




			El ciclo de las estaciones marca un año completo. Dicho ciclo es un poco menos claro que el día-noche o las fases de la luna, pero su duración es, como promedio, de 365 1/4 días. 




			Sucede sin embargo que los doce meses lunares no cubren exactamente el ciclo de las estaciones: en efecto, doce ciclos de las fases de la luna se completan en 354 días, o sea once menos que los que tiene el año. Lo cual significaba que de vez en cuando era preciso añadir un decimotercer mes a fin de igualar el ciclo mensual con el estacional. Esta particularidad era importante, porque el calendario debía señalar a las gentes cuándo era tiempo de plantar o de recolectar, cuándo podían esperar lluvias durante la estación seca, etc. Los babilonios elaboraron un sistema para sumar el mes adicional en determinados años de un ciclo de diecinueve, que mantenía el calendario lunar exactamente igualado al estacional. Dicho calendario sigue empleándose con fines religiosos en el judaísmo. 




			En el antiguo Egipto, un acontecimiento significativo era la crecida del Nilo, que extendía un suelo nuevo y fértil sobre los campos, fenómeno que se producía a intervalos de casi exactamente 365 días. Revestía una importancia tal para los egipcios, que éstos prescindieron en absoluto de las fases de la luna, y alargaron el mes hasta 30 días. Transcurridos doce meses, añadían cinco días y el ciclo recomenzaba. Se trataba de un calendario solar. 




			El calendario egipcio fue adoptado por Roma en 44 a.C. Los cinco días adicionales fueron repartidos a lo largo de todo el año, y un año cada cuatro tenía 366 días, debido a que el año constaba de 365 1/4 días. Con unos pocos cambios menores, este calendario es el que sigue usándose hoy día. 




			



			 






			9. ¿Cómo medimos los intervalos de tiempo inferiores a un día? 




			



			 






			No existen cambios naturales, regulares y repetidos, inferiores a un día que atraigan la atención de los seres humanos. Pero ya desde tiempos antiguos se dejó sentir la necesidad de referirse a fracciones de día. 




			Durante el día puede considerarse la posición del sol en el cielo. Podemos, en efecto, hablar de amanecer, cuando el sol aparece en el horizonte oriental; de mañana, cuando continúa elevándose; de mediodía, cuando se halla en su punto más alto; de tarde, cuando declina; de atardecer, cuando desaparece en el horizonte occidental; de crepúsculo, cuando una luz mortecina precede a la noche cerrada. Una vez oscurecido, la operación resulta algo más difícil, pero las gentes obligadas a trabajar durante esas horas (sobre todo los marinos) pueden tener una idea aproximada del transcurso del tiempo observando la posición de las estrellas que efectúan su trayectoria por el firmamento. 




			Sin duda desearíamos medir el tiempo con más precisión, a fin de determinar la posición exacta del sol en el cielo. Se plantea sin embargo el problema de que si se fija la mirada en el sol para determinar esa posición exacta, el observador quedará ciego. Así pues, el hombre primitivo hubo de idear un método para conseguir esa medición sin mirar al sol, y la solución fue sencilla. Después de todo, el sol proyecta una sombra, y si se hinca un palo en el suelo, su sombra será muy alargada al amanecer, cuando el sol se halla en el horizonte oriental, y como es lógico apuntará hacia el Oeste. A medida que el sol cruza el cielo, la sombra se irá acortando y a mediodía alcanzará la longitud mínima y apuntará al Norte (en el Hemisferio septentrional). A continuación, empezará a alargarse y a tomar la dirección Este. 




			Si se mantiene la vista fija en la sombra, es posible seguir el recorrido del sol meticulosamente, sin poner en peligro los ojos. Es posible que los primeros de estos relojes de sol fueran utilizados en Egipto hacia 3000 a.C. El palo o gnomon (de una palabra griega que significa «el que conoce»; el tiempo, se sobreentiende) se inclinó en dirección Norte, a fin de que el extremo de la sombra discurriera por un semicírculo, el cual podía dividirse en doce segmentos iguales llamados horas (de una palabra griega que significa «tiempo del día»). Los antiguos sumerios utilizaron por primera vez el doce como número común divisor. El reloj de sol funcionaba bien en Egipto, donde el tiempo es soleado durante casi todo el año, y donde la duración del día apenas varía con la sucesión de las estaciones; en cambio, más al Norte, la variación en la longitud del día es mayor, y a menudo el tiempo está nublado, y entonces el reloj de sol no sirve para nada. 




			Naturalmente, podía escogerse otro procedimiento seguro que no dependiera de la luz solar. Por ejemplo, se podía calcular el paso del tiempo quemando una vela de una longitud dada y hecha de una materia también siempre igual. Cuando se consumiera una cantidad determinada de la vela habría transcurrido, supongamos, una hora. O bien podía disponerse una cantidad de arena seca que resbalara de un recipiente superior a otro inferior, pasando a través de una pequeña abertura. Podría fijarse, por ejemplo, que toda la arena se vertiera en dos horas. Estos artilugios podían funcionar día y noche, con tiempo nublado o claro, y además eran portátiles. 




			Podía continuarse la medición del tiempo sustituyendo por una vela nueva la ya consumida, o volviendo del revés el reloj de arena, una vez esta última se hubiera vaciado de la ampolla superior. Con todo, estos dispositivos adolecían de defectos. Las distintas velas se gastaban en tiempos diferentes, e incluso una misma vela podía arder con mayor o menor rapidez, según la variación de las corrientes de aire. Por lo que respecta a los relojes de arena, ésta pasaba por la abertura tanto más aprisa cuanto mayor fuera el peso de la arena acumulada sobre ella, con lo que sólo podían utilizarse para medir con exactitud la duración del vaciado total de la ampolla, pero no servían para determinar las fracciones. 




			Tal vez el mejor reloj antiguo fue la clepsidra o reloj de agua: esta última goteaba a través de un reducido orificio desde un depósito superior a otro inferior. Los primeros relojes de agua se remontan a 1400 a.C., y en el año 100 a.C. ganaron en eficacia, gracias a un flujo continuo de agua que alimentaba el depósito superior y lo hacía rebosar. De esta manera, dicho depósito siempre contenía la misma cantidad de agua, y el volumen del goteo no cambiaba con el tiempo. Más adelante, los relojes de agua fueron provistos de pequeños flotadores en los que había instaladas agujas, y que ascendían con el nivel del agua en el depósito inferior. La aguja señalaba entonces automáticamente el número de cada hora a medida que iba transcurriendo el tiempo. 




			Pero los relojes de agua se prestaban a confusión, pues de vez en cuando aquélla se vertía y era preciso secarla. En la Edad Media se aprovechó la gravedad. Un peso tiraba de una cuerda atada a un eje. A medida que el peso descendía a causa de la gravedad, obligaba al eje a girar, y una aguja unida a él iba marcando las horas en una esfera. El problema radicaba en adaptar el instrumento de tal manera que la aguja girara a una velocidad constante alrededor de la esfera en doce horas, o sea, que diera dos vueltas en un día. Hacia 1300, se inventó un mecanismo llamado «escape». Se trataba de un dispositivo dentado que retenía el eje y le permitía moverse sólo limitadamente. A continuación, el eje se liberaba, pero era agarrado por el diente siguiente, que le obligaba a girar lo bastante despacio y con regularidad como para medir un día entero. 




			Incluso el mejor de esos relojes de gravedad tendía a atrasar al menos un cuarto de hora diario, de modo que periódicamente debía ser comparado con un reloj de sol. Estos ingenios eran útiles para la mayor parte de las aplicaciones, pero no así para los experimentos científicos, en los que algo puede depender de un intervalo exacto de tiempo. 




			En 1581, Galileo (de sólo diecisiete años por entonces) asistía a una ceremonia religiosa en la catedral de Pisa, y se encontró observando una lámpara movida por las corrientes de aire, que ora le hacían describir un amplio arco, ora otro más pequeño. Galileo consideró que cualquiera que fuese la amplitud del arco, la lámpara efectuaba un movimiento atrás y adelante igual número de veces. Midió el fenómeno contando los latidos de su propio pulso (el cual no brinda en verdad un criterio fiable porque su ritmo varía según la actividad mental y física). De nuevo en casa, experimentó suspendiendo pesos de las vigas, dejándolos oscilar describiendo arcos pequeños y amplios. De esta manera descubrió el principio del péndulo (de una palabra latina que significa colgar u oscilar). 




			El péndulo efectúa un movimiento que, en principio, puede utilizarse para conseguir que los engranajes de un reloj se muevan con gran regularidad. Sus dos inconvenientes consisten en que debe mantenerse el movimiento oscilatorio y que su tictac no es completamente regular. 




			En 1656, el físico holandés Christiaan Huygens (1629-1695) hizo oscilar un péndulo entre dos defensas curvas que le obligaban a moverse en un tipo de arco llamado cicloide, y de este modo su período era constante. También ideó métodos para utilizar pesas a fin de que el péndulo recibiera suficiente impulso, con objeto de mantener indefinidamente su oscilación. 




			El péndulo de Huygens fue el primer reloj lo bastante exacto para fines científicos. Podía medir el tiempo hasta la sesentava parte de la hora —o sea un minuto—, y por primera vez a un reloj se le pudo dotar de dos saetas. El minutero efectuaba una vuelta completa cada vez que transcurría una hora. Desde entonces se han construido relojes capaces de medir el tiempo con suficiente exactitud como para señalar la sesentava parte de un minuto, esto es, un segundo, y por eso se les añadió una tercera saeta. 




			Hoy día pueden medirse con rigor incluso fracciones inferiores al segundo. 




			



			 






			10. ¿Cuál es la edad de la Tierra? 




			



			 






			Después de haber tratado de la medida del tiempo, planteémonos una pregunta acerca de la Tierra en relación con el tiempo: ¿cuál es la edad de la Tierra? 




			Sabemos con absoluta certeza que la Tierra tiene al menos 5.000 años de existencia, pues disponemos de fuentes escritas que se remontan al 3000 a.C., cuando los sumerios inventaron la escritura. Conservamos artefactos, esto es, objetos debidos a la mano del hombre, como cerámica y estatuillas, que datan de antes de aquella fecha. Hasta los albores del siglo XIX, casi todas las personas pertenecientes a nuestra tradición occidental suponían que la Tierra contaba unos 6.000 años de antigüedad. Quienes eso creían se basaban por entero en su interpretación de la Biblia, cuyas palabras aceptaban como verdad revelada por Dios, pero eso era materia de fe y no una prueba científica. 




			Naturalmente, hubo algunos —muy pocos— que reunieron pruebas y llegaron a conclusiones muy distintas de las que ofrecía la Biblia. Esos pensadores consideraban que las fuerzas de la naturaleza —la lluvia, el viento, la acción de las olas— iban cambiando lentamente el aspecto de la Tierra. Concluyeron que esas fuerzas podían explicar buena parte de dicho aspecto en nuestros días, con tal de que hubieran dispuesto de un tiempo lo bastante prolongado para actuar: mucho más de 6.000 años. Uno de los hombres que así pensaron fue el erudito francés Bernard Palissy (h. 1510-1589). 




			Quienes aceptaban la antigüedad de 6.000 años no negaban la existencia del cambio, pero lo atribuían por entero a la leyenda del diluvio universal. Palissy se negó a creer en la posibilidad de ese diluvio de alcance mundial, y sugirió que el aspecto de la Tierra se debía a lentos cambios producidos a lo largo de prolongados períodos de tiempo. Fue ejecutado en la hoguera en 1589: mala época para los que pensaban por su cuenta. 




			En 1681, un clérigo inglés, Thomas Burnet (h. 1635-1715), escribió un libro en apoyo del relato del diluvio, pero en 1692 publicó otra obra en la que ponía en duda la historia de Adán y Eva, lo que arruinó su carrera. 




			En 1749, el francés Georges-Louis de Buffon (1707-1788) empezó a escribir una extensa enciclopedia en la que trató de explicar el mundo en términos naturalistas. Estimó que la Tierra había precisado al menos 75.000 años para alcanzar su presente estado. Esta conclusión le ocasionó dificultades, y se vio obligado a retractarse, como en su momento lo hiciera Galileo. 




			Pero a la postre nada pudo evitar que la gente pensara. El punto de inflexión cabe situarlo en 1795, cuando el geólogo escocés James Hutton (1726-1797) escribió un libro titulado Teoría de la Tierra, en el que compiló cuidadosamente todas las pruebas en favor de la noción de cambios graduales actuantes en un prolongado período de tiempo. Durante el medio siglo que siguió, aproximadamente, los científicos empezaron a aceptar el punto de vista de Hutton, que pasó a llamarse uniformismo: el cambio lento y constante. Esta teoría, sin embargo, no da cuenta de los episodios catastróficos ocasionales, como las erupciones volcánicas gigantescas. 




			Los científicos empezaron entonces a considerar qué cambios se estaban operando en la Tierra en aquel momento, y a calcular con cuánta rapidez acontecían. Si se admite que los cambios se producen siempre al mismo ritmo, puede deducirse cuánto tiempo llevan actuando para haber modelado el aspecto actual de nuestro planeta. 




			El primero en dedicarse a esos cálculos fue Edmund Halley, que había sido también el primero en determinar las causas de que sople el viento. En 1715 estudió la salinidad marina y razonó que la sal había sido transportada hasta el mar por los ríos, los cuales disolvían pequeñas cantidades de sal del terreno que atravesaban. Descubrió además que el agua puede evaporarse del mar por causa del calor del sol, pero no así la sal, de modo que toda la lluvia que se vierte es potable, y cuando alimenta los ríos y regresa al mar, aporta a éste más sal. 




			Si imagina que en un principio el océano estaba compuesto de agua dulce, y calcula cuánta sal le aportan los ríos, averiguará cuánto tiempo han precisado los ríos para comunicar a los océanos su actual grado de salinidad. Este razonamiento parece plausible, pero no deja de plantear incertidumbres. En primer lugar, tal vez los océanos no eran de agua dulce en sus comienzos, sino que siempre contuvieron sal. Y tampoco se conocía con exactitud la cantidad de sal aportada anualmente por los ríos. En tiempo de Halley se ignoraba casi todo acerca de los ríos extraeuropeos. Cabía pues la posibilidad de que el total de sal acarreada hasta el océano fuera hoy inferior o superior a la de tiempos pasados. Por no mencionar ciertos procesos que extraen la sal del océano. La evaporación ordinaria no provoca ese fenómeno, pero en ocasiones algunos brazos de mar quedan aislados y acaban secándose, dejando vastas áreas que se convierten en minas de sal. 




			Halley trató de hallar explicación a esas irregularidades, y al cabo decidió que para que los océanos hubieran alcanzado su salinidad actual, la Tierra debería contar mil millones de años de antigüedad. Esta cifra parecía tan inadmisiblemente elevada, que nadie pudo tomarla en serio en aquella época. Superaba en más de 13.000 veces la duración estimada por Buffon casi tres cuartos de siglo después, pero las condiciones eran más favorables en la Gran Bretaña de entonces, y Halley no fue molestado. 




			Otro procedimiento para calcular la edad de la Tierra se basaba en las cantidades de sedimentos. Los ríos, lagos y océanos del mundo contenían fango que se depositaba en el fondo y formaba los llamados sedimentos (de una palabra latina que significa asentamiento). A medida que se iban acumulando sedimentos en el fondo, el peso de las capas superiores comprimía las inferiores, transformándolas en rocas sedimentarias. Se pudo calcular el ritmo al que se produce la sedimentación en época actual, y si se admitía que había regido siempre el mismo ritmo, cabía deducir el tiempo necesario para producir el grosor de roca sedimentaria que se encontraba en la Tierra. Los resultados así obtenidos arrojaron una antigüedad que parecía atribuir a la Tierra más de 500 millones de años. 




			Pero esas estimaciones eran muy toscas. Resultaban sugestivas pero no convincentes. Lo que se precisaba era hallar un cambio absolutamente regular, que estuviera operándose en la Tierra desde su mismo principio y que se midiera con facilidad. Nadie creía posible tal cambio en los tiempos de Halley o Hutton, y cuando por fin se dio con él, un siglo después de Hutton, el descubrimiento se debió por entero al azar. 




			



			 






			11. ¿Cómo se determinó finalmente la edad de la Tierra? 




			



			 






			En 1896, el físico francés Antoine-Henri Becquerel (1852-1908), mientras buscaba otra cosa, descubrió por casualidad que cierta sustancia que contenía átomos del metal llamado uranio emitía radiaciones hasta entonces desconocidas. La química francopolaca Marie Sklodowska Curie (1867-1934) prosiguió el estudio del fenómeno, y en 1898 llegó a la conclusión de que la nueva radiación era resultado de la radiactividad. El uranio y otro tipo de átomo, el torio (similar al anterior), eran radiactivos. El químico británico Frederick Soddy (1877-1956) fue uno de los que en 1914 demostraron que, como resultado de la radiactividad, los átomos de uranio y de torio se descomponían en átomos más simples, los cuales a su vez se descomponían en otros hasta que, por fin, al término de la llamada cadena radiactiva, se producían átomos de plomo. Éstos no eran radiactivos, de modo que el proceso de degradación concluía. 




			Con Soddy trabajaba el neozelandés Ernest Rutherford (1871-1937), quien demostró que todo elemento radiactivo tenía lo que llamó una vida media. En otras palabras, una cantidad dada de cualquier elemento radiactivo perdía la mitad de sus átomos por descomposición durante un tiempo cuya duración era característica. La mitad de lo que restaba se perdía a continuación en otro período de tiempo, y lo mismo ocurría con la mitad de lo que quedaba, etc. Esto significaba que podía predecirse con exactitud cuánta cantidad de uranio o de torio se perdería transcurrido un número determinado de años. 




			Pero resultó que tanto el uranio como el torio se descomponían muy, muy despacio. La vida media del uranio era de 4.500 millones de años, y la del torio, 14.000 millones. Estas vidas medias tan prolongadas demostraban por qué el uranio y el torio continuaban presentes en la corteza terrestre, aun en el caso de que Halley y otros estuvieran en lo cierto y la Tierra tuviese mil millones de años de antigüedad. Este descubrimiento también señaló un límite máximo a dicha antigüedad: si la Tierra tenía un billón de años, la mayor parte de su uranio y su torio ya se hubieran descompuesto. 




			En 1907, aun antes de que la naturaleza de la descomposición radiactiva se hubiera desentrañado por completo, el físico norteamericano Bertram Borden Boltwood (1870-1927) sugirió que si una roca contenía uranio, éste se descompondría lentamente y produciría plomo a un ritmo fijo. De la cantidad de plomo producida, podría calcularse cuánto tiempo llevaba la roca en su lugar, entera e inafectada. 




			No resultaba tan fácil determinarlo, porque la roca pudo haber contenido ya desde buen principio algo de plomo. Pero este último se presenta en cuatro variedades íntimamente vinculadas llamadas isótopos, los cuales se hallan de forma natural en ciertas proporciones fijas. Uno de los isótopos no se produce por descomposición radiactiva, y si se mide en qué proporción se encuentra ese isótopo en la roca, es posible calcular cuánta cantidad de los cuatro isótopos contenía la roca en un principio. Así pues, en la determinación de la edad de las rocas sólo cuenta la presencia de exceso de plomo. 




			No resultaba difícil encontrar rocas de mil millones de antigüedad, y la estimación original de Halley ya no se consideró ridícula. En efecto, en 1931 se descubrieron rocas de 2.000 millones de años, y las más antiguas conocidas se han localizado en el oeste de Groenlandia: tienen 3.800 millones de años. 




			Pero eso sólo nos da cuenta de los años que tienen las rocas más antiguas que podemos encontrar en la Tierra. Esta última puede aventajarlas en edad, pero antes de esos 3.800 millones de años la acción volcánica pudo haber fundido una y otra vez las rocas, de tal manera que no haya sobrevivido ninguna en la intacta forma sólida que presentaba en ese remoto período. En realidad, los científicos han sido capaces de resolver ese problema del modo que describiré más adelante. En la actualidad se acepta generalmente que la Tierra cuenta 4.600 millones de años. 




			



			 






			12. ¿Qué es la masa? 




			



			 






			Con objeto de averiguar algo más acerca de la Tierra, consideramos útil precisar qué entendemos por masa. Pero antes de proceder a la pertinente explicación debemos preguntarnos también qué significa el peso. 




			El peso es el resultado de la atracción que la Tierra ejerce sobre un objeto en concreto. Algunos objetos son atraídos con tal fuerza, que resulta difícil contrarrestar la fuerza de la gravedad: tales objetos se dice que son pesados. Sobre otros objetos la fuerza ejercida es menor, y por ello resulta más fácil levantarlos, o sea, que son ligeros. El peso lo medimos en kilogramos. 




			De acuerdo con la ley de la gravitación de Newton, la atracción ejercida por la Tierra varía con la distancia. Esa fuerza actúa como si se concentrara en el centro del planeta, y nosotros nos hallamos en su superficie, a 6.350 km de distancia. No somos conscientes de la mayor parte de los cambios gravitatorios que se producen, pues al fin y al cabo siempre nos encontramos más o menos a la misma distancia del centro de la Tierra. Ni siquiera la escalada del pico más alto o el descenso a las mayores profundidades oceánicas significa un cambio notable, y de ahí que usualmente consideremos el peso como una fuerza que no experimenta variación. 




			Pero si lográsemos elevarnos a una altitud de 6.350 km por encima de la superficie terrestre, nos hallaríamos a una distancia doble del centro de la que nos encontramos ahora, y la incidencia de la gravedad se reduciría 2 × 2 veces, o sea 4. Si pudiéramos alcanzar esa altura mediante una escalera, sentiríamos que sólo alcanzábamos una cuarta parte de nuestro peso normal, y cuanto más ascendiéramos, menos pesaríamos. 




			Isaac Newton, que formuló las leyes del movimiento en 1687, buscó una medida igual al peso, pero que no guardara relación alguna con la fuerza de la gravedad y que, por consiguiente, no variase con la distancia respecto a la Tierra. Si un objeto pesa más que otro, se debe a que el primero es atraído con más fuerza por la Tierra. ¿Existe otro procedimiento para determinar dicha diferencia? 




			Newton sostenía que la velocidad de un objeto puede incrementarse o disminuir, o bien puede alterarse su dirección, sólo mediante la aplicación de una fuerza, y que ese objeto pesado requiere una fuerza superior a la que precisa otro ligero. 




			Realmente, eso pertenece a la experiencia común de los seres humanos. Suponga usted que tiene una pelota de básquet en el suelo, y que desea imprimirle movimiento. No es difícil: bastará un impulso de su dedo, y una vez la pelota se halle en movimiento, otro empujón la hará cambiar de dirección o la detendrá. Suponga ahora que lo que tiene es una bala de cañón, de hierro, y del mismo tamaño que la pelota de básquet, la cual sigue en reposo sobre el suelo. La primera es mucho más pesada que la segunda, por lo que si trata de mover la bala se encontrará con que precisa un mayor esfuerzo, y una vez ha conseguido moverla, advertirá que ha de aportar también mayor fuerza para detenerla o desviarla. 




			La resistencia de un objeto a los cambios en su movimiento se llama inercia, y la cantidad de esta última que posee un objeto se denomina su masa. La masa no cambia según la fuerza o debilidad de un campo gravitatorio, de modo que los científicos prefieren referirse a la masa antes que al peso. Dicen que un objeto tiene más o menos masa, mejor que más o menos peso. 




			Lo mismo que el peso, la masa se mide en kilogramos, y ello se hace de dos maneras: determinando el peso, con tal de que se tenga en cuenta la fuerza del campo gravitatorio en que se halle, o bien determinando la inercia, en cuyo caso el campo gravitatorio no cuenta. Los dos métodos parecen no guardar relación alguna, pero siempre dan el mismo resultado, pues las masas gravitatoria e inercial son una misma, hecho éste que desconcierta a los científicos. 




			



			 






			13. ¿Qué es la masa de la Tierra? 




			



			 






			La masa de la Tierra plantea un problema, por supuesto. No podemos medir su masa inercial porque tiene demasiada masa como para que podamos generar una fuerza capaz de alterar su movimiento apreciablemente. Tampoco podemos medir la masa gravitatoria de la Tierra porque no hay forma de pesarla. Pero es que realmente no hace falta pesarla. Si toma usted un objeto corriente y mide su impulso gravitatorio a cierta distancia, puede compararlo con la fuerza gravitatoria producida por la Tierra a la mucha mayor distancia que media entre su centro y su superficie. Si conoce la masa del objeto corriente, puede calcular la de la Tierra. 




			El problema radica en que la gravitación es una fuerza tan increíblemente débil que se manifiesta en cantidad sólo con un objeto pesado. Creemos que la gravedad es fuerte, lo bastante fuerte como para matar, pero sólo es así porque la asociamos con la Tierra, que es enorme. Un objeto ordinario, como un trozo de hierro, produce una atracción gravitatoria que ni siquiera puede ser medida. O al menos así parece. 




			El científico británico Henry Cavendish (1731-1810) zanjó el problema en 1798. Colgó un pararrayos por su centro mediante un alambre, y en cada extremo de la varilla ató una bolita de plomo. El pararrayos podía girar de un lado a otro libremente, sujeto como estaba por el alambre, de tal manera que una fuerza mínima aplicada a las bolas determinaría el movimiento. De este modo, Cavendish logró medir el giro que eran capaces de imprimir diversas pequeñas fuerzas. 




			A continuación dispuso dos bolas metálicas de amplio diámetro cerca de las pequeñas, una a cada lado. La fuerza de gravedad entre las bolas grandes y la pequeña imprimía un leve giro al alambre, y la extensión de dicho giro permitió a Cavendish calcular la fuerza gravitatoria entre los dos pares de bolas. Conocía la distancia que mediaba entre ellas, de centro a centro, y las masas respectivas. Conocía asimismo el valor de la fuerza, muy superior, ejercida por la Tierra sobre las bolas en función de la distancia entre el centro del planeta y su superficie. A partir de la diferencia de fuerzas entre la atracción gravitatoria, pudo calcular la masa de la Tierra. 




			Decidió que dicha masa equivalía a 6 x 1024 kg. (O sea, seis mil trillones de kilogramos.) Seguimos dando esta cifra por buena, o sea que Cavendish hizo un excelente trabajo, habida cuenta de que era la primera vez que se intentaba la medición. 




			



			 






			14. ¿Qué es la densidad? 




			



			 






			Podría parecernos que un objeto de gran tamaño habría de tener, invariablemente, una masa superior a la de otro objeto de menores dimensiones. Pero la experiencia nos enseña que eso no es cierto. Un objeto grande hecho de corcho puede tener menos masa (y peso, en este caso) que otro objeto menor hecho de plomo. Sencillamente, algunos materiales parecen encerrar más masa que otros en el mismo volumen. La cantidad de masa en un volumen dado representa la densidad de un objeto, y de ahí que podamos decir que unos objetos son más densos que otros. 




			El agua contenida en un recipiente de 1 cm de lado (es decir, 1cm3) pesa exactamente 1 g. (Esto no es una coincidencia, pues los valores de ambas unidades fueron escogidos deliberadamente a fin de que se obtuviera ese resultado.) 




			Si conocemos la masa de un objeto en gramos y su volumen en centímetros cúbicos, podemos dividir la masa por el volumen y obtener así una cifra que representará la densidad. 




			Los antiguos griegos descubrieron cómo determinar el volumen de una esfera a partir de su diámetro, y puesto que conocemos el diámetro de la Tierra, podemos calcular su volumen. Una vez Cavendish hubo determinado la masa de la Tierra, estuvo en condiciones de averiguar su densidad, dividiendo la masa por el volumen. De esta operación resulta que la densidad promedio de nuestro planeta es 5,518 g por cm3, esto es, que es 5,518 veces más densa que el agua. 




			



			 






			15. ¿Es hueca la Tierra? 




			



			 






			Esta pregunta puede sorprender a algunos de ustedes, que ni por un momento han creído que la Tierra pudiera estar hueca, pero muchas personas lo han creído así a lo largo de los siglos, y la idea ha inspirado muchos relatos y leyendas. Después de todo hay cuevas, aunque sólo sean superficiales. La más honda conocida se halla en los Pirineos occidentales y sólo mide 1,17 km de profundidad, lo que es bien poca cosa si se compara con los 6.350 km que nos separan del centro de la Tierra. Pero nunca faltan personas lo bastante fantasiosas como para dar con una cueva que las conduzca a las profundidades del interior hueco de la Tierra. 




			La idea de que nuestro planeta puede estar hueco se remonta a los tiempos más primitivos. En los mitos griegos, los gigantes que se rebelaron contra Zeus fueron encadenados bajo tierra, y se creía que sus contorsiones provocaban los terremotos. El Hades de los griegos y el Sheol de los judíos se localizaban supuestamente en el ámbito subterráneo, y la existencia de volcanes parecía confirmar que el interior de la Tierra era un lugar lleno de fuego y azufre, apropiado para aplicar torturas. 




			En los primeros tiempos de la ciencia, algunos estudiosos se empeñaron en justificar esa idea, de origen religioso, de una Tierra hueca. En 1665, el erudito alemán Athanasius Kircher (h. 1601-1680) publicó un libro de geología que alcanzó el mayor prestigio en su tiempo. El autor describía la Tierra agujereada por cavernas y túneles en los que habitaban dragones. A principios del siglo XIX, el militar norteamericano Cleve Symmes (1742-1814) expuso unas elaboradas teorías sobre la Tierra hueca, y sostuvo que en las regiones polares septentrionales había aberturas a través de las que el hombre podía acceder al interior. La idea cautivó la imaginación de las gentes en la forma en que suelen hacerlo las nociones desatinadas, incluso en nuestra época, y con posterioridad a Symmes se registró una constante afluencia de libros de ciencia-ficción que relataban viajes al centro de la Tierra. En 1864, el escritor francés Jules Verne (1828-1905) publicó el mejor de esos títulos: Viaje al centro de la Tierra,  en el que describía océanos subterráneos, dinosaurios y hombres mono, y sugería que la abertura que daba acceso al interior estaba en Islandia. Con anterioridad, Edgar Allan Poe (1809-1849) había escrito un relato parecido, en el que la abertura se situaba en el Polo Norte. 




			Naturalmente, cuando el explorador norteamericano Robert Edwin Peary (1856-1920) alcanzó el Polo Norte en 1909, quedó de manifiesto que no había tales aberturas en aquellas regiones septentrionales. Pero aun así continuaron publicándose historias al respecto. La más popular de cuantas se referían a la Tierra hueca fue una serie escrita por Edgar Rice Burroughs (1875-1950) dedicada a Pellucidar, el nombre que dio al mundo subterráneo. La primera novela se publicó en 1913. 




			Y, sin embargo, nos consta desde 1798 que la Tierra no es hueca ni puede serlo. Una vez Cavendish hubo medido su masa, supimos que su densidad era de 5,5 g por cm3 (la cifra que suele darse es 5,518). Por término medio, la densidad de las rocas en la corteza terrestre es de 2,8 g por cm3. Si la Tierra fuera hueca, y ese espacio estuviera lleno de aire, como cabría suponer, la densidad total sería inferior a los 2,8 g por cm3. El hecho de que la densidad promedio sea de 5,518 g por cm3 nos revela que el interior ha de ser, en realidad, considerablemente más denso que las rocas de la corteza. O sea, que de ningún modo puede ser hueca la Tierra. Muchas otras razones así lo demuestran, pero la densidad por sí sola ya aporta una prueba convincente. 




			



			 






			16. ¿A qué se parece realmente el interior de la Tierra? 




			



			 






			Puesto que sabemos que la corteza parece tener una densidad de 2,8 g por cm3, y que la densidad de la Tierra en su conjunto es de algo más de 5,5 g por cm3, de inmediato deduciremos que una parte de la densidad interna de la Tierra debe superar los 5,5 g para que cuadre la cifra total. 




			Si pensamos un poco más en esta particularidad, puede ocurrir que lleguemos a conclusiones que ya esperábamos. El tamaño de una bola ordinaria de materia que podemos manipular en el laboratorio es tan pequeño, que sus efectos gravitatorios resultan inapreciables. En el caso de la Tierra, sin embargo, actúa una enorme fuerza gravitatoria que ejerce una atracción hacia su centro. Supongamos que el interior de la Tierra está completamente formado por rocas: las capas inferiores de éstas deberían ser aplastadas bajo el peso de las superficiales. Este peso que actúa comprimiendo los estratos más profundos reduciría su masa hasta darle un volumen menor. Así, de manera natural, las capas más profundas presentarían una densidad más elevada que las demás capas, lo que podría dejar el problema resuelto. 




			Pero no es así. Los seres humanos pueden ejercer cierta presión sobre la roca y calcular a qué presión aquélla se comprime y aumenta su densidad. Resulta de ello que todo el peso de las capas superficiales de la Tierra no puede llevar a las capas más profundas a una densidad siquiera aproximada a la precisa para obtener el promedio de 5,5 g por cm3. 




			De ello podemos concluir que la Tierra no es roca sólida, y que en los estratos más profundos debe haber otros materiales mucho más densos que la roca. Pero ¿cuáles son esos materiales y cómo podemos averiguar algo acerca de ellos? Ya he dicho que las cuevas naturales más hondas tienen escasa profundidad. El pozo de petróleo más hondo que se ha excavado ha alcanzado los 9.600 m, lo cual significa alrededor de la seiscientas setentava parte de la distancia hasta el centro de la Tierra. 




			Así pues, ¿somos completamente incapaces de llegar a saber algo acerca del centro de la Tierra? En realidad, no. De forma ocasional se producen terremotos que agitan la superficie terrestre y provocan elevadas vibraciones que viajan a través del interior de la Tierra en forma de distintos tipos de ondas. Este movimiento ondulatorio se asemeja a la manera en que las ondas se propagan por la superficie de un estanque cuando se agitan sus aguas, o es similar a como las ondas sonoras se desplazan por el aire. De hecho, algunas ondas sísmicas, las llamadas primarias u ondas P, tienen unas propiedades que las hacen semejantes a las ondas sonoras, mientras que las llamadas ondas secundarias u ondas S comparten sus propiedades con las ondas acuáticas. 




			Las ondas sísmicas avanzan a través de la Tierra y pueden emerger en la superficie a una distancia considerable del punto donde se registró el fenómeno. El primero y más sencillo de los instrumentos para estudiar esas ondas, el sismógrafo, fue inventado en 1855 por el físico italiano Luigi Palmieri (1807-1896). Los sismógrafos no tardaron en perfeccionarse en los años siguientes, y en la década de 1890 el ingeniero británico John Milne (1850-1913) instaló una serie de sismógrafos en diversas partes del mundo. Ahora existen más de cien sismógrafos de gran complejidad distribuidos por la superficie del planeta. 




			Como los sismógrafos nos informan de dónde y cuándo reaparecen las ondas sísmicas, los científicos pueden reconstruir el camino que recorren a través de la estructura terrestre. Si las propiedades de la sustancia que constituye la Tierra fuera la misma en todas partes, esas ondas viajarían siempre a la misma velocidad y en línea recta. Pero dado que la densidad de la Tierra se incrementa con la profundidad, debida en parte a la compresión, la trayectoria que siguen las ondas se curva. De la naturaleza de las curvas, los científicos pueden deducir en qué medida aumenta la densidad de la Tierra a profundidades diversas. En algunos lugares, las ondas se desvían abruptamente de su trayectoria, lo que pone de manifiesto un cambio súbito en la densidad debido a una diferencia en la estructura química antes que a un cambio gradual determinado por la compresión. 




			El estudio de las ondas sísmicas establece tres divisiones principales en la estructura terrestre. La capa más superficial se denomina corteza, y está constituida por las rocas que nos resultan familiares. Unos 32 km por debajo de la superficie se registra un cambio brusco que fue descubierto en 1909 por el geofísico croata Andrija Mohorovicic (1857-1936). Se ha llamado por esta razón discontinuidad de Mohorovicic o, simplemente, Moho. Bajo la corteza terrestre se extiende el manto, que también se compone de roca. Estas rocas del manto son más densas que las de la corteza, en parte porque están comprimidas y en parte porque su material es más denso por naturaleza. Pero el manto no es lo bastante denso como para dar cuenta por sí mismo de la elevada densidad media de nuestro planeta. 




			A una profundidad de 2.900 km por debajo de la superficie, las ondas sísmicas se desvían de nuevo bruscamente, fenómeno demostrado por primera vez en 1914 por el geólogo alemán Bruno Gutenberg (1889-1960). La región más interior de la Tierra, el núcleo, es por supuesto lo bastante densa como para explicar la elevada densidad media terrestre. Los científicos determinaron la composición del núcleo al advertir que las ondas P lo atraviesan, pero no las ondas S. Las propiedades de estas últimas les impiden atravesar un líquido, cosa que sí pueden hacer las P. Lo cual nos permite deducir que la mayor parte del núcleo terrestre se halla en estado líquido. (La corteza, el manto y el núcleo líquido guardan entre ellos una relación muy parecida a la de la cáscara, la clara y la yema de un huevo, pero ésta es una simple coincidencia interesante y nada más.) 




			Queda por decidir, sin embargo, en qué consiste el núcleo, pues puede estar hecho de sustancias más densas que la roca y con puntos de fusión más bajos. Los candidatos más comunes son los diversos metales: así pues, sospechamos que la Tierra cuenta con un núcleo de metal líquido. Pero ¿de qué metal se trata? 




			En realidad, tuvimos una respuesta verosímil a esa pregunta mucho antes de que los datos sismológicos revelaran los mínimos detalles de la estructura interna de la Tierra. Los meteoritos inciden ocasionalmente en la superficie terrestre (ya me referiré a ellos más adelante) y, aunque la mayor parte de ellos son de naturaleza rocosa, alrededor del 10 % son metálicos. En estos casos, son siempre de hierro y de otro metal afín, el níquel, en una proporción de 9 a 1. 




			El geólogo francés Gabriel-Auguste Daubrée (1814-1896) sugirió ya en 1886 la posibilidad de que el núcleo terrestre estuviera formado por una mezcla de níquel y hierro. La idea parecía razonable, y la mayoría de los científicos actuales admiten que el núcleo terrestre está compuesto por un 90 % de hierro y un 10 % de níquel, si bien tampoco faltan argumentos en favor de la presencia de oxígeno, azufre o ambos en cantidades significativas. 




			



			 






			17. ¿Se desplazan los continentes? 




			



			 






			Puesto que hemos mencionado los terremotos, es lógico que consideremos cuál puede ser su causa, y para ello nos interrogaremos en primer lugar sobre si los continentes se desplazan. Desde luego que se mueven, en el sentido de que giran en torno al eje terrestre como parte del globo que son, pero ¿experimenta cada uno de ellos algún movimiento en relación con los demás? 




			Podría parecer obvia una respuesta negativa. ¿Cómo podrían moverse los continentes? Lo cierto es que ya en tiempos pasados se tenía la sensación de que los continentes o partes de ellos se movían, al menos en el sentido de que podían emerger o hundirse. En 540 a.C., el filósofo griego Jenófanes (h. 560-h. 480 a.C.) señaló que en ocasiones se hallaban conchas marinas enterradas en las rocas de los picos montañosos, esto es, que en otro tiempo aquellas alturas debieron haber estado sumergidas. Estos hallazgos le llevaron a sostener que las montañas se formaron a partir de un material que se hallaba al nivel del mar y que fue elevado desde allí por algún empuje. En esto estaba completamente en lo cierto, pero nadie le tomó en serio en su tiempo. 
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