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			1
La notificación

			Justo se quedó mirando a lo lejos, a través del ventanal. Deslizó los dedos por su rasposa y entrecana barba. Lo hizo despacio para avivar los sentidos, anestesiados por la adversa circunstancia. Con la otra mano, estrujaba el sobre. Cerrando los ojos, desbordado, lo tiró contra la mesa, pero, de inmediato, invadido por el miedo al emisario, lo alisó con impostado mimo, por si aquel tipo lo estaba observando desde algún sitio.

			Tamborileando los dedos en la mesa volvió la vista afuera, a lo lejos, a ninguna parte. Con una servilleta secó su frente que se había perlado de diminutas gotas de sudor, sin embargo, la temperatura en el interior del bar era fría y agradable, contrastaba con el sofocante calor que reinaba en la calle. Eran cerca de las doce y el sol daba de pleno.

			De nuevo, clavó los ojos en el sobre y lo azotó con rabia. Se lo había entregado el siniestro cobrador del Casino Intercontinental. Como poseso por la insidiosa ánima del desgano, regresó a la languidez de sus miradas perdidas a la calle. Y así permaneció unos instantes sin dejar de rozar el sobre, percatándose de su desagradable existencia. Lo habían localizado y, sin saber cómo, tendría que hacer frente a la deuda.

			El cantarín tintineo de un vaso que recibía unos cubos de hielo, en una mesa vecina, lo liberó del arrobamiento. Se giró y, con un gesto imperativo, llamó a la camarera. Cuando ella se acercó, forzó una sonrisa y, después de guiñarle un ojo, le pidió un whisky. Necesitaba templar su ánimo.

			—Esto es una invitación de la chica de la barra. Es irlandés, de lo mejor —musitó la camarera al volver con el pedido. De manera intimidante, mientras acomodaba el vaso con el licor ambarino, se aproximó casi rozándole la cara con los pechos, dejando en el aire que Justo respiraba, el aroma de su perfume.

			—¿La chica de la barra? Pero si allí no hay nadie —dijo dibujando un par de hoyuelos en sus mejillas al sonreír.

			Con la distracción, ella agarró el sobre y lo escondió debajo de la bandeja que sostenía en las manos.

			—Se habrá ido un segundo. Seguro que volverá. Esté atento. Se llama Valentina.

			La camarera, una mujer esbelta, frisando los treinta años —calculó rápidamente Justo—, de cabellos rubios, le sostuvo la mirada con sus penetrantes ojos zarcos y, luego de sonreír, dio media vuelta, no sin antes inclinarse un poco para acentuar sus pechos que se asomaban por un abismal escote, el que ya había utilizado como primera distracción para robar el sobre. Justo percibió de nuevo el aroma dulzón de perfume barato. Con una agradable perplejidad, se quedó observando cómo movía las nalgas al tiempo que se alejaba. Era la víctima del ardid femenino y de las codicias de su entrepierna. Ella, satisfecha al sentir el peso de los ojos de aquel hombre en su culo perfecto, caminó acentuando el voluptuoso contoneo hasta que desapareció tras una puerta de servicio. Justo se volteó en dirección a la barra. No había nadie.

			Tomó un sorbo de su single malt on the rocks y se enfocó en la mesa vecina. Había una mujer que hablaba por teléfono, en italiano. Sintió un sobresalto. Recordó que, al volver a Milán, tendría que dar explicaciones a la condesa de sus ilusas precipitaciones en la ruleta del Casino Intercontinental.

			Con los ojos en las diminutas gotas condensadas en su vaso de licor, en donde suspendido bailaba un cubo de hielo, cogió la servilleta para secarse la boca, pero, cuando estaba a punto de hacerlo, descubrió un pequeño papel dentro. Lo desdobló con temblorosa rapidez y vio escrito un nombre, Valentina, y un número de teléfono. Sonrió a la par que lo metía en el bolsillo de su camisa. Nuevamente, la buscó en la barra. Allí estaba la camarera examinándolo, con una sonrisa de perversa picardía, levantando una copa, con la que hizo un gesto que sugería un brindis. Justo agarro su vaso de licor para ir a su encuentro, pero ella meneó la cabeza solicitando que no lo hiciera, en cambio estiró el pulgar y el meñique de la otra mano, y la arrimó a su oreja, indicando que la llamara. Él asintió, y con la misma seña le confirmó que lo haría.

			—Después de las dos, si quieres. ¿Espero tu llamada? —indagó Valentina, con tono dulce mientras le entregaba la cuenta.

			—Te llamaré, preciosa. —Justo estiró la mano para entregar su tarjeta de crédito platino. Ella la ojeó antes de insertarla en el datáfono.

			—¿Justo?

			—Sí, y tú, ¿Valentina?

			Ella meneó la cabeza afirmando.

			Justo, el conde de Mondácabrales, salió del bar con una sonrisa que no podía borrar de la cara. Pronto, el furor del sol mediterráneo lo volvió a la realidad. Caminó cabizbajo pensando en las posibles soluciones a su deuda, pero no había dado más que unos cuantos pasos, cuando se dio cuenta de que había olvidado el sobre. Regresó a la mesa, pero solo encontró el vaso de whisky. De un sorbo tomó lo que quedaba, dejando pegado el vaso en su boca para que el deleite frío del hielo mojara su labio superior. Se agachó debajo de la mesa con la certeza de que el sobre tendría que estar por ahí.

			—Hola, Justo. ¿Te puedo ayudar? —propuso Valentina a sus espaldas.

			Tras un respingo, se volteó quedando delante de la mujer que se mordía el labio inferior en medio de una sonrisa sensual. Justo titubeó:

			—Sí, sí. He perdido unos papeles.

			—¿Papeles? Y… ¿cómo son?

			—Es un sobre blanco —a la vez que hablaba, algo desesperado, se metió de nuevo debajo de la mesa para buscarlo.

			«Tiene que estar por aquí», pensó.

			—Espera un momento, voy a preguntar a ver si alguien lo ha cogido.

			—Está bien. Gracias, Valentina.

			La miró a la cara. No podía disimular que sus ojos trastabillaban repetidamente, cayendo sin remedio en el escote. Ella lo sabía, era dueña del control y se lo notificó con una sonrisa y un sensual guiño de ojo. Se alejó moviendo las caderas, con el garbo y la barbilla en alto como un torero tremendista frente a un toro bravo.

			Justo, sentado, inmóvil, aunque animado con el juego del gato y el ratón, en el que él era consciente de ser la víctima que iban a devorar, la siguió con sus ojos hambrientos hasta que entró por una puerta con un ventanuco redondo y, que supuso, daba paso a la cocina. Al instante, Valentina regresó. Traía una bandeja con otro whisky servido del mismo modo que el anterior.

			—Toma un poco más de esto mientras esperas. Parece que una compañera lo tiene, pero acaba de salir a fumar un cigarrillo. No tardará. ¿Tienes prisa, Justo?

			—Sí. Bueno…, la verdad, no tengo tanto afán. Puedo esperar. Es importante para mí.

			Ella se alejó en dirección a otra mesa para atender a la italiana que demandaba la cuenta. Desde ahí, después de verificar que no había fisgoneos, le lanzó un beso al aire y moviendo los labios, aunque sin voz, le manifestó algo que él no supo leer.

			Al poco rato, regresó la camarera con sus exuberancias un poco más visibles y el magnético y procaz contoneo.

			—La compañera va a tardar —advirtió—. Acabo de llamarla y me dijo que le pareció haber visto un sobre en el baño de minusválidos.

			—¡Cómo? ¿De minusválidos? Pero ¿por qué? Si no he entrado allí.

			—Sí, eso me comentó. —Ella cerró los ojos al tiempo que sonreía y se encogía de hombros de forma coqueta e infantil—. Ven y te digo dónde está.

			El conde siguió a Valentina. Ella llevaba en una mano una botella. Él la identificó, era de Baileys Caramel, ese licor le gustaba. Culebrearon por las mesas que a esa hora estaban vacías. Notó que el aroma de su perfume era más intenso.

			«Se puso más pachulí», razonó.

			Se detuvo, colocó la botella en una mesa cercana, atusó su cabeza con los dedos de ambas manos y se recogió el cabello con una pinza. Después de la exasperante pausa para Justo, agarró la botella y, bamboleándola, continuó exagerando su meneíto de caderas, el que ejercía un mágico poder hipnótico en él. Por fin entraron en el corredor donde se señalizaban los cuartos de servicio.

			—Es aquí. Echa un vistazo a ver si lo encuentras —manifestó Valentina indicando una puerta grande con el distintivo característico de «Minusválidos».

			Justo asintió, se acercó y le declaró en la oreja:

			—Gracias, preciosa.

			Al entrar, la luz del baño se encendió de manera automática. Se quedó en medio de un recinto amplio, con un inodoro flanqueado por barras metálicas cromadas, instalado en una esquina, todo muy limpio, perfumado e inmaculadamente blanco. En otro rincón, rompiendo el entorno aséptico, había dispuesta una poltrona de cuero, que, evidentemente, no debía pertenecer al sitio, encima de la cual estaba el sobre supuestamente «extraviado».

			—Mira, ¿son tus papeles? —a sus espaldas bisbiseó con voz que más pareció el silbido de una serpiente. Aplanando sus zapatos al suelo para no hacer ruido, lo había seguido y estaba detrás de él. Indicó el sillón. Él dio un par de pasos adelante tomando el sobre y luego se giró hacia Valentina. La encontró bajo el dintel de la puerta que, entornada, le rozaba la espalda. Se apoyaba con un codo en el marco mientras que su mano jugueteaba con un mechón de su cabello que había escapado a la pinza, en la otra, descolgada a un lado de la cintura, bamboleaba sutilmente la botella de Baileys. Justo se enfocó en los ojos. Ella se mordía el labio inferior esbozando una sonrisa delatora.

			—Me parece que lo sabías. ¿Cierto? Ven y lo celebramos.

			—¿Qué vamos a celebrar, don Justo? —interrogó con voz juguetona.

			—Pues… que han aparecido los papeles. Ven —insistió plantado en medio del cuarto de baño. Ella meneó la cabeza negando a la par que le sostenía la mirada y continuaba con su sonrisa que incluía un insinuante muerde labios.

			—¿Me invitas a un poco de ese licor? —preguntó Justo cambiando de estrategia.

			—Claro, voy a por un vaso con hielo y te lo llevo a la mesa.

			—No, mejor aquí.

			—¿Estás seguro? Pero no tengo vaso.

			—Tengo una idea con la que no se necesitan vasos. Ven.

			Se aproximó y, tomándola de la muñeca, le quitó la botella, y la jaló hacia él con firmeza, pero delicadamente.

			—Espera… ¿Y si alguien viene? —argumentó débilmente, con voz ensordecida por la lascivia.

			—Sí, es un riesgo, pero —valoró él, le colocó una mano en el hombro y con la otra le rodeó el cuello acercándole a la cara la botella de licor—…, vamos a celebrarlo. Aquí mismo. ¿Qué te parece?

			Justo se dio la vuelta y la tomó con ambas manos por la cintura.

			—Bueno, pero rápido —aceptó musitando en su oído.

			—Espera un segundo y compruebo que no venga nadie. —Valentina colocó las manos en el pecho de Justo y ejerciendo una presión constante lo apartó. Sacó del delantal un letrerito que decía: «Fuera de servicio»—. Esto es por si acaso.

			Justo asintió con los ojos casi desorbitados y una sonrisa cándida. Ella, dando un par de saltitos, se acercó a la puerta, que todavía estaba entreabierta, sacó la cabeza para cerciorarse de que no había nadie por ahí, colocó el letrero en el pomo, cerró la puerta, echó el seguro y, como una exhalación, llegó a él.

			—Ya está solucionado. ¿Qué te parece? Como tú dices, vamos a celebrarlo.

			—Genial, lo tienes todo controlado —articuló con ronquera. Asentía con un cabeceo infantil girando la tapa de la botella de licor. Bebió a morro un buen trago.

			—¿Quieres un poco?

			—Ahora, espera. No hables fuerte o nos pillarán —advirtió Valentina cruzando los labios con un dedo y, acercándose a una oreja, le susurró—: ¿Te gusto?

			—Sí, mucho, me encantan tus senos.

			—¿Mis tetas, solo eso? —reclamó intentando desabrocharle el cinturón.

			—Me gustas toda tú. —Deslizó sus manos metiéndolas debajo de la falda. Le apretujó las nalgas y empezó a quitarle los pantalones interiores. Y bajando a medida que se los deslizaba por los muslos, su cara quedó a nivel del vientre de ella, entonces la alzó llevándola hasta la poltrona.

			No obstante, ella se incorporó y lo obligó a sentarse.

			—Primero te toca a ti —exigió Valentina.

			Le había logrado desatar el cinturón y se había arrodillado entre las piernas de Justo, dispuesta, y con obsequioso mimo, se apoderó de él. Y cuando parecía inminente y él estaba a punto de estallar, se detuvo, lo miró a los ojos disfrutando de la exasperación que se reflejó en su cara por la pausa.

			—Bebe un poco más, así puedes aguantar otro poquito. Anda, toma otro trago —invitó en el breve intermedio.

			Con la otra mano, alcanzó la botella de licor y se la pasó. Él, con docilidad y apuro, bebió otro sorbo.

			—¡Valentina! —Desde fuera se oyó el grito de un hombre que después se acompañó de un fuerte golpeteo en la puerta—. ¡Valentina!

		

	
		
			2
El falso minusválido

			—¡Valentina, puta! ¡Abre la puerta! Sé que estás ahí. ¡Abre, pedazo de puta!

			Cuando Justo intentó incorporarse, ella lo empujó contra la silla. Se cruzó los labios con un dedo y, con los ojos desorbitados, le ordenó silencio. Asustado, la indagó con una mirada torcida de perro y después miró la puerta. La situación era desesperada, no había escapatoria. Fuera había un energúmeno dispuesto a todo.

			—Anda, bebe un poco más para que no se te note que estás excitado. —Le pasó la botella de Baileys. Compelido por el susto y sumiso, se tomó un gran sorbo. Ella sonrió satisfecha. No le pareció tan asustada como él lo estaba.

			Retornó el enérgico golpeteo en la puerta.

			—¡Valentina! ¿Dónde estás?

			Sobrevino un larvado silencio. El conde estaba petrificado, hasta que un estremecedor tintineo terminó de helarle la sangre. Sintió, además, una repentina y extraña sensación de sueño. Estaba claro, el tipo de fuera buscaba entre un manojo de llaves la que abría el baño.

			Valentina había terminado de acomodarse la ropa, aunque sin volver a ponerse los interiores, que estaban fuera de su alcance y era incapaz de cogerlos. No se podía permitir que Justo se moviera e hiciera una tontería. En la puerta, se escuchaba cómo introducían llaves en la cerradura. Entonces cogió a Justo por un codo y lo llevó hasta el inodoro. Él se dejó conducir obedientemente para sorpresa de sí mismo. Se había subido los pantalones y, por tener la correa suelta, los sujetaba con las manos para que no se le cayeran.

			—Bájate los pantalones otra vez y siéntate ahí. Eres un minusválido y te estoy ayudando, ¿vale? —Justo obedeció sin rechistar. Tenía la vista fija en la puerta, mas ahora todo lo veía borroso—. Y esconde un poco esta cosita, la tienes muy alegre todavía. —Le agarró el miembro viril y se lo acomodó ocultándolo por dentro de la taza del inodoro una vez se hubo sentado—. Más tarde terminamos de arreglar nuestros asuntos —aseguró, apretujándoselo mientras le observaba con ojos codiciosos y se pasaba la punta de la lengua por el labio superior.

			Y la puerta se abrió…

			—¡Te voy a matar! —dijo el hombre al entrar. Habló por lo bajo y, amenazante, le mostró un pequeño revólver cromado que empuñaba tembloroso.

			—No, por favor, no lo mates, él no ha hecho nada —replicó Valentina que se había puesto a un lado de Justo—. ¡Ciro, por favor! ¿No ves que es un minusválido?

			Ciro, un hombre de edad media, canijo, de complexión insignificante, dueño de un bigote descuidado, poseedor de una fealdad rayana en la grosería, había acercado la boca de su arma hasta la frente del apabullado conde de Mondácabrales, quien permanecía sentado con los ojos abiertos como platos, guardando un silencio sumiso al miedo que lo embargaba.

			—¿Qué hacías con mi mujer, hijo de puta?

			—Ciro, recapacita, es un minusválido.

			—¡Ah!, ¿sí? ¿Y dónde está su silla de ruedas o sus muletas? —Ciro recorrió con el arma el salón de baño para señalar de modo impreciso el entorno—. ¿Y qué hacía este letrero en la puerta? —Le mostró el aviso que había colgado Valentina antes de todo. Lo lanzó, pero al quedarse mirando cómo se estrellaba en el suelo se percató de la existencia de un pequeño trozo de tela roja entorchada, tirada al lado del sillón. Se separó de Justo y dio un par de pasos, se agachó y recogió los interiores de Valentina.

			—No…, no es lo que crees. Déjame y te lo explico —se anticipó ella entre balbuceos espasmódicos.

			Ciro abrió los ojos horrorizado al comprobar lo que tenía en las manos. Su revólver temblaba al tiempo que, incrédulo, sujetaba los interiores de Valentina.

			—¡Puta, ven acá! —La sujetó del pelo cuando intentaba escapar. De un tirón, la tumbó en el sillón—. Dime, ¡qué es esto? —Se los restregaba en la cara con la mano que a la vez empuñaba el arma. La otra la metió en la entrepierna y tocó su sexo húmedo; sacó la mano y se la restregó en la cara y después en el vestido para limpiársela.

			—Espera, Ciro, no me hagas nada, por favor. Déjame que te lo explique.

			—¡Perra! Esta vez te has pasado.

			Justo se levantó tambaleante, quiso escapar, pero estaba muy mareado. Al dar el segundo paso, se enredó con sus pantalones, cayendo de bruces. Se golpeó en la cara; soltó un hilo de sangre por la nariz.

			—Deja que se vaya. Él no ha hecho nada.

			—¡Nada? ¿Y por qué tiene la paloma tan empalmada? ¡Dímelo, puta! ¡Uy! ¡Milagro! Este cabrón puede caminar. ¡Ya no es minusválido! Le voy a volar la verga. Ahora verás.

			Justo, tendido en el suelo, intentaba torpemente subirse el pantalón. Ciro lo pisaba con el tacón del zapato, posándolo sobre el esternón de su víctima.

			—No sabía… Yo no… —musitó el conde.

			—¿No sabías qué, cabrón? —reclamó Ciro, agachándose para acercar su cara a la de Justo tras retirarle el zapato del pecho—. Y tú no te muevas. —Se giró hacia Valentina, que se había levantado, pero ante la orden, acompañada de la persuasiva presencia del cañón apuntándole a la cabeza, volvió a sentarse.

			—Arreglemos esto, señor. Yo no sabía que… —insistió Justo.

			—¿Arreglarlo? Sí, claro que lo vamos a arreglar, pero con esta. —Le colocó el revólver a pocos centímetros de la frente—. Límpiate la sangre, cabrón. —Cogió los calzones de Valentina y él también se los restregó en la cara. Después se puso de pie ubicándose cerca del lavamanos—. Ayúdalo a limpiarse. —Batió el revólver para apoyar la acción que le exigía a Valentina.

			Lo levantó con dificultad. Él estaba muy mareado y, sintiéndose incapaz de hacer algo más, se dejó caer en el sillón.

			Fuera, a pesar del alboroto, no se escuchaba nada; tampoco había clientes. Solo estaba un joven camarero repasando con un trapo las copas dispuestas en las mesas.

			—Perdóname, te lo suplico —formuló Valentina.

			—¿Que te perdone yo…, que te perdone?, como si yo fuera El Santo Cachón…1 —canturreó Ciro y soltó una carcajada fingida, con bemoles que señalaban ironía y amargura.

			Valentina abrió los ojos esbozando una sonrisa. Cuando terminó de limpiar la ensangrentada cara de Justo con un poco de papel higiénico, se volteó hacia Ciro y le dijo:

			—Este hombre se encuentra mal, habría que llevarlo a un hospital.

			—Claro, cómo no. ¿Qué quieres que haga?

			—No sé. Si nos matas, de aquí irás a la cárcel.

			Ciro les dio la espalda.

			—Tienes razón.

			—Yo puedo ir al hospital —terció el conde, perplejo con el cambio del tono de las voces de ellos. Parecían más reflexivos. Se sentía sin voluntad propia, sin fuerza, tenía los labios y la lengua anestesiados.

			—Tú te callas o te vuelo los huevos de un tiro, ¡idiota!

			—Sí, sí, claro, perdón, perdón —masculló Justo.

			—Ay, mira, otro que quiere perdón —dijo Ciro dándose la vuelta con las manos agarradas y, luego de un breve silencio, se volvió hacia ellos—. Ya lo he pensado. Te vas al hospital por ti mismo. Ya arreglaremos nuestras cuentas. —Le dio un empujón y apoyó de forma dolorosa la boca del revólver en el pecho de Justo—. Y tú, puta de mierda, sal de aquí y pídele un taxi.

			Valentina se acercó al espejo, se acomodó el cuello y las mangas del vestido y salió disparada.

			—Ahora que estamos solos, dime por qué la tenías empalmada. Dímelo aquí en la oreja —ordenó Ciro por lo bajo. Justo no dijo nada.De su boca tan solo salió un silbido débil. Ciro le colocó el revólver en la sien. Justo hizo un movimiento brusco por la sorpresa.

			—Señor, yo… yo…

			—Dime ahora mismo…, ¿te la comió? ¡Te la comió? ¡Habla, bellaco!

			Justo negaba, una y otra vez, moviendo la cabeza. Ciro le clavó más fuerte el cañón en la sien. Apabullado, el conde empezó a urgir.

			—Quiero vomitar.

			—Vomita allá, pero antes dame la billetera. Y no me salpiques, ¡joder!

			Tambaleante, a duras penas llegó y se arrodilló delante del inodoro, mientras metió una mano en un bolsillo trasero del pantalón y dejó caer su cartera al suelo. Comenzó a arrojar con furia.

			—Ha llegado el taxi —anunció a sus espaldas Valentina.

			Justo caminó del brazo de Valentina atravesando el salón del bar que estaba desierto. Tambaleaba, pero muy concentrado en hacerlo bien, se corregía. Mentalmente, dibujaba una línea por la cual caminar, como si lo hiciera en la cuerda de un trapecio de circo.

			—Esto no es un taxi —objetó el conde cuando, forzado por Valentina, se subía al asiento trasero de un automóvil azul no muy nuevo.

			—Es otro tipo de taxi —espetó Valentina—. Ven y te ayudo a ponerte el cinturón.

			En el asiento del conductor, había un tipo con la cara desfigurada por una cicatriz. Llevaba gafas oscuras y un anillo de esmeraldas en el meñique. En el panel delantero, había una estatuilla del Divino Niño de Praga con esa característica pose de brazos extendidos, como escogiendo a quién iba abrazar.

			—¿Nos vamos? —cuestionó el chofer.

			No hubo respuesta. Justo se volteó a su izquierda. La otra puerta se había abierto y entraba Ciro.

			—Se te olvidaba esto —le mostró la billetera—. Además, te he traído una bolsa por si vuelves a tener ganas de vomitar. Pero mejor yo voy contigo…, me bajo antes. ¡Vamos!

			Valentina cerró la puerta con rudeza y el viejo Seat Córdoba azul se puso en marcha. Justo intentó abrir la puerta, pero tenía puesto el seguro infantil.

			—Quédate tranquilo. Lo que hiciste a mi mujer me lo vas a pagar. Vamos de compras. Toma, aquí tienes tus tres tarjetas. Harás lo que te diga o te mato. —Sacó de nuevo el revólver—. Tú no hables y todo saldrá bien… ¡Eh?

			—¿A dónde me llevan?

			—¡Qué te calles, imbécil! —gritó el conductor con evidente acento extranjero.

			Se detuvieron frente a una afamada joyería del centro de la ciudad. El primero en apearse fue Ciro, que se había colocado una barba postiza y una peluca de cabello negro rizado. Llevaba gafas de sol. Dio la vuelta por detrás del vehículo y abrió la puerta. El conde descendió. Obedecía con docilidad.

			—Ya lo sabes, buscas unos pendientes de esmeralda con un colgante a juego. Estaré a tu lado por si se te ocurre una mala idea —amenazó al oído.

			Para sorpresa de Justo y júbilo de la vendedora, la primera tarjeta pasó autorizando la compra por treinta y siete mil euros, llamada de verificación incluida. Se los colocó en un estuche.

			—¿Se lo envuelvo para regalo? —ofreció con untuosa deferencia la vendedora.

			—Sí, gracias —aceptó la oferta Justo.

			Ciro, a pocos metros, simulando escoger una bisutería, se giró lanzándole una mirada admonitoria. Salió detrás del conde y se subieron al automóvil.

			—Lo has hecho bien. Ahora vamos a otro sitio.

			—No estoy seguro de que tenga mucho saldo en las otras tarjetas.

			—Ya veremos. Eso sería muy malo para ti, así que rézale a ese para que sigan funcionando tus putas tarjetas —soltó Ciro señalando la estatuilla del Divino Niño.

			—¿Y ahora a dónde? Primero tenemos que repostar, no tenemos gasolina —previno el chofer.

			—Oye…, ¡qué te pasa? Te dije que llenaras el depósito.

			—Sí, pero no tenía… —Estiró la mano y frotó el pulgar contra el dedo medio y el índice.

			—Paremos en una gasolinera que tenga un cajero automático.

			Ciro, con una gorra negra, gafas oscuras —muy grandes en contraste con su anatomía menuda— y su bigote poblado, parecía una réplica del hombre mosca. Sabiendo de antemano los números de las claves, las que le había arrancado a Justo después de un culatazo en el pecho, se bajó con las tres tarjetas. Sacó de dos de ellas los correspondientes seiscientos euros del límite diario y comprobó que poco le quedaba de saldo disponible. No estiraría mucho y había que esperar hasta el día siguiente para sacar el resto.

			—Larguémonos de aquí. Pondremos gasolina en otro sitio. No te bajes.

			Tomaron la autovía hacia el norte de la ciudad.

			

			
				
					1	 Tomado de la canción «El Santo Cachón» del autor Romualdo Brito.

				

			

		

	
		
			3
La convalecencia

			—Escopolamina, le dieron escopolamina. —Escuchó una voz que parecía salir de un hueco.

			Se había despertado con un inclemente dolor de cabeza, que se agudizaba con cada pitido del monitor que marcaba el ritmo de su propio corazón. No pudo abrir el ojo derecho y con el izquierdo tuvo una borrosa visión del entorno. Estaba rodeado de monitores y lo agredían lucecillas intermitentes. Una maraña de cables lo conectaba al aparataje que componía el entorno hostil de su cama. A sus pies, creyó escuchar la voz de la condesa de Mundaka y Cabrale, su esposa. Estaba hablando con una enfermera. Trató de aguzar la vista, pero solo veía bultos borrosos. Intentó mover la mano derecha, sin embargo, un dolor muy fuerte lo hizo desistir. Tenía, además, el antebrazo inmovilizado por una escayola. La izquierda, aunque acalambrada, sí obedeció y se movió, tenía una aguja que se clavaba en el dorso de la mano, mas no sentía nada en ese lado. Tocó su cara percatándose de la inflamación de la mejilla y del párpado derecho.

			—¿Qué me ha pasado? —preguntó. Le sobrevino una salva de tos que le aumentó el dolor de cabeza.

			—Por fin se despertó —habló un hombre. La voz venía de su costado derecho. No podía verlo.

			—Por favor, retírese que le tengo que tomar constantes —terció una enfermera dirigiendo una mirada inquisitiva al hombre.

			—Podría… —intentó decir.

			Justo, con la visión un poco más clara, lo vio salir. Mosqueado, escudriñó el entorno, aun así, no encontró la imagen de la condesa.

			La enfermera que lo atendía, de cara afable y juvenil, le regaló una sonrisa. Cerró las cortinas a su alrededor, aislándolo.

			—¿Dónde estoy? —dudó Justo, ronco, superando un fuerte dolor de garganta. Probó a tragar saliva para aliviar la carraspera y el ardor en la lengua que tenía seca como la lija.

			—Tiene varias fracturas y un golpe. Nada grave. ¿Cómo se llama?

			Justo se quedó mirándola y trató de pasarse la mano que tenía libre por la cara como para apartar ese oscuro velo que cubría su memoria.

			—No se preocupe. Poco a poco, irá recordando todo. Ahora está mejor.

			—Pero… ¿cómo llegué aquí?

			—Lo trajo la policía. Estaba casi desnudo. Le han apaleado. Descanse. Se pondrá bien.

			—¿El ojo?

			—¿El ojo? Ah, sí. Tenemos que esperar a que se desinflame el párpado. No se preocupe, se mejorará. ¿Sabe qué le pasó?

			—No. Ni siquiera me acuerdo cómo me llamo.

			—Se llama Justo. Tenía el carné de conducir en un bolsillo, y un sobre. Ahora descanse.

			—¿Un sobre? ¿Me lo da?

			—Lo tiene la policía. Más tarde vuelvo. Descanse.

			La enfermera abrió las cortinas, tomó la carpeta metálica de la historia clínica, comenzó a realizar apuntes con un bolígrafo rojo y, sin volverse hacia él, arrastrando los pies para no apartar la vista de lo que escribía, se fue en dirección a otro paciente. El conde volvió a entrar en un sopor hasta que se quedó dormido.

			Lo despertó una agitación. Sintió un fuerte olor a éter. Reanimaban a un paciente vecino. Ya no le dolía la cabeza, y algunos destellos en la memoria, como fugaces centellas, le recordaron a Valentina, el baño de discapacitados, y… «¡El sobre! ¡El sobre! ¡El sobre del casino, la deuda! ¡Carajo! ¡Mierda! ¿Quién lo tiene? ¿Dónde está el sobre? ¡Mierda, mierda! ¿Lo habrá visto la condesa?». Sus pensamientos empezaban a engranar las ruedas dentadas de los recuerdos.

			Se dio maña hasta que alcanzó el timbre, lo pulsó varias veces, pero nadie acudió. Estaban todos volcados en devolver a la vida a un muchacho que no respondía a las maniobras de reanimación. Tenía sed y su corazón galopaba. A pesar de la excitación por el regreso a las amarguras de la memoria, la debilidad le ganó y se dejó llevar por el sueño.

			—Buenos días, Justo —le habló la misma enfermera de la noche anterior—. Termino mi guardia y quería saber cómo se siente.

			—Mejor… Sí, sí, mejor. Tengo sed. ¿Me puede dar agua?

			—Le voy a preguntar al doctor a ver si me deja darle un poco.

			—Espere. ¿Sabe quién tiene el sobre?

			—¿Qué sobre? ¿Qué sobre? Ah, sí, el sobre y su carné. Los tiene una teniente de la policía —«Mosca cojonera», caviló—. Verás como aparece por aquí cuando se entere de que se ha despertado. Es muy cansina —aclaró por lo bajo—. Voy a preguntar a ver si le puedo dar un poco de agua. Ahora vuelvo.

			Para Justo, el tiempo trascurría muy lento, pero su memoria se fue avivando hasta recordar todos los detalles del «paseo millonario» del que había sido víctima, pero ninguna cosa respecto a la paliza que le habían dado.

			—Buenos días, señor Mondácabrales, soy la teniente Ramos, de la policía. ¿Cómo se siente?

			Habían pasado la ronda de los médicos del servicio y decidieron que, ante la mejoría, lo iban a trasladar a una planta diferente, y que, además, en el curso de esa mañana, le harían algunas pruebas de imagen.

			—Mejor. ¿Usted tiene el sobre? —quiso saber ansioso.

			La teniente le clavó la vista en el ojo que tenía abierto y esbozó una sonrisa de satisfacción. Hizo una inquietante pausa en la que fingía buscar algo dentro de su libreta, dando golpes de ojo a Justo. Él trataba de estirar el cuello para atisbar qué era lo que buscaba. Súbitamente, ella la cerró con violencia. Justo pegó un brinco.

			—¿Un sobre? ¿Qué sobre? —dijo la teniente Ramos.

			—Sí, el mío, el que usted tiene. La enfermera se lo entregó.

			La policía se parapetó detrás de su libreta ocultando la boca y la nariz.

			—No sé de qué sobre me habla. Pero dígame, ¿qué es lo que hay en ese sobre que a usted le importe tanto?

			—Nada que le incumba a nadie más que a mí.

			—¿Está seguro? Antes de seguir con lo de su sobre…, ¿quién le pegó? ¿Y por qué? —Hizo una pausa, lo recorrió de pies a cabeza y de nuevo le hundió los ojos en su cara—. Por poco lo matan.

			—Me robaron. Me vaciaron las tarjetas de crédito. No recuerdo bien a dónde me llevaron…, vagamente, me parece haber estado en una joyería.

			—Sí. Así fue. Usted mismo hizo una compra. Está en las cámaras de seguridad. —Ramos hizo un ademán elevando la barbilla de modo casi imperceptible, mientras, simultáneamente, alzaba las cejas, y prosiguió—: Le encontraron escopolamina en la sangre. No lo hizo voluntariamente —se aventuró la teniente con una expresión facial que la mostraba más generosa y comprensiva—. ¿Se lo hicieron los del casino? ¿Ellos le pegaron?

			—¿Los del casino? No. Bueno…, pienso que no. —A Justo se le iluminó la cara y asintiendo para notar que tenía la razón en lo del sobre, batió una mano como si espantara un bicho—. Pues, como veo que lo sabe, devuélvame el sobre.

			—¿Que sé qué? —Ramos mostró una delatora rubicundez en la cara.

			—Teniente, lo del sobre. Lo tiene. Son las cuentas de lo que le debo al casino. Dígame una cosa, por favor, ¿lo sabe la condesa?, ¿lo ha visto?

			—Sí, tengo el sobre. ¿No serían los del casino, señor Mondácabrales?

			—¿Los del casino?

			—Sí, los que le dieron la paliza por no pagar.

			—No creo.

			—¿Quién es esa condesa y por qué no puede ver ese sobre?

			—Es mi esposa. No me lo perdonaría, son deudas de juego. ¿Lo ha visto ella? ¿Sabe usted quién es la condesa?

			—Por supuesto que lo sé. Pero ¿por qué considera que no fueron los del casino los que le mandaron a dar esa paliza?

			—Estoy casi seguro de que no. No fueron ellos. Cuando le cuente lo que recuerdo, entenderá por qué se lo digo.

			—Nos llevamos al caballero —terció un camillero que se acercaba con una enfermera—. Lo esperan en Radiología.

			—Voy con ustedes —espetó la teniente con una clara expresión adusta y decidida.

			—Como quiera —replicó con desdén el camillero—. ¿No está embarazada?

			La teniente se ruborizó nuevamente ante la inesperada e intimidante situación. Negó batiendo la cabeza.

			Al regresar, ya en la habitación de la planta general, Justo le contó todo lo que sabía y respondió de forma franca las preguntas insidiosas sobre la condesa, sus vínculos con la gente del casino y sus tendencias lúdicas.

			La condesa, que sí había estado al tanto de todo lo que le sucedía a Justo, no apareció más por el hospital, pero contrató a una enfermera para que lo atendiera. Le dejó una tarjeta escrita a mano dentro de un pequeño frutero que le llevó un mensajero. Le suplicaba que no volviera a Italia hasta que se recuperara. A Justo, lo último le sonó a que ella, Regina de Mundaka y Cabrale, la rancia condesa, bastante mayor que él, no podía permitirse presentarlo magullado en su entorno social. Como estaba, tendría que hacer peripecias explicando una sarta de mentiras que terminarían en bochornosas contradicciones.

			A la condesa, le importaba más el ridículo que las andanzas de Justo. No lo cancelaría fulminantemente como cónyuge por lo mismo, incluso, disfrutaba mucho de las artimañas de su marido en la cama, para ella, en eso, era un maestro, un personaje del Kama-sutra.

			De alta del hospital, un amigo lo acompañó a su apartamento. Se sentía débil. Tendría que soportar una prolongada convalecencia quebrada por múltiples visitas a médicos, centros de rehabilitación y laboratorios clínicos. Se enganchó de manera febril a las redes sociales, a las apuestas por Internet, a páginas dedicadas a ociosos. Tenía la necesidad de recuperar un poco de esa chispa de Asmodeo2 que insta al hedonismo.

			A la semana, ya no podía soportar el confinamiento en su apartamento, que se había convertido en un antro sórdido que acumulaba pequeñas montañas de ropa sucia, papeles, libros, cuadernos, botellines de agua a medio vaciar, tacitas de café con posos secos y bordes petrificados de pizzas que descansaban como animalitos malévolos refugiados en sus cajas entreabiertas, tiradas sobre la mesa y mesitas del comedor y el salón.

			El día que tenía su primer control médico, se asomó a la ventana desde la cocina, mientras comía unas aceitunas Kalamata, último vestigio del avituallamiento de su sempiterna frugal y anémica despensa. Volvió la mirada dentro, fijándola en el montoncito de carozos de olivas. Antes de la desagradable visita al hospital, era necesario comprar algo para comer y una cerveza. Tenía que superar el abatimiento. Con dificultad, tomó una ducha y se vistió con ropa limpia, la poca que todavía tenía en el armario. Listo para salir, fue a apagar el iMac, pero antes de hacerlo, se le ocurrió escribir un mensaje a esa tal Mireia que camelaba por hastío. No la conocía físicamente excepto por una foto colgada en su perfil.

			«¿Por qué no? A ver qué pasa», pensó un poco más animado después de escribirle un correo.

			En la calle, el aire fresco lo reconfortó y, como tenía bastante tiempo antes de las compras y de su cita médica, se permitió visitar un bar cercano y tomarse un vermú.

			

			
				
					2	Asmodeo: demonio de los pecados carnales, el que lleva a la lascivia, incita a la infidelidad.
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Mireia

			La encontró en la red, en una página de esas que ofrecen posibilidades de felicidad a solitarios, a maldecidos por el desamor, a las almas tímidas o, como en su caso, a los aburridos de un vivir insípido con intenciones intrépidas y preferiblemente pecaminosas. La conocía con la natural vaguedad que implica el mundillo de la red. Le pareció que era una buena chica. Supuso que ella intuiría sus propósitos lujuriosos, pero cuando ella insinuó los suyos, tuvo la certeza de que podían coincidir en las intenciones. Acordaron una cita.

			Hacía tan solo unos instantes la había visto por primera vez. Le pareció muy bella. Ella le habló de sus motivos para aquel encuentro. La atención de Justo se perdía en los labios de Mireia. Estaba fascinado. Él también explicó sus motivos y, por exagerar un poco, mintió más de lo debido. No quería que se le escapara. Estaba muy atraído, dominado, tanto que, en una de esas, trastabilló y perdió el guion que tenía preparado para engatusarla, por si le gustaba. Se le olvidó el argumento que había planeado y le dijo eso, que le gustaba mucho y que quería intimar con ella. Ella asintió y dibujó en su boca una sonrisa que incluía un sutil gesto de aceptación y, mientras lo hacía, clavó sus ojos en los de él. Lo cegó. Entonces sujetó con delicadeza su mano y se acercó por encima de la mesa y musitó algo en su oído. Eran unos números y algo más. Su cercanía, su perfume, el roce de sus labios en su oreja… Justo quedó embelesado, aturdido, bueno, más de lo que ya estaba. Le pareció entender que se iría de la ciudad, lejos, el próximo domingo, que la llamara y le diría adónde.

			—También me has gustado mucho —coincidió al final. Y así fue, el conde sufrió un malsano y subyugante encantamiento.

			El susurro que salió de sus labios fue, para Justo, un rugido. Cuando terminó de hablar, permaneció allí, sus labios rozándole la mejilla. Se giró y ella lo besó. Ese beso, veneno letal, lo había terminado de enamorar.

			Salió corriendo. Quiso seguirla, pero sus magulladuras lo anclaron en la silla. El ímpetu juvenil de Mireia le permitió alejarse. Él no supo qué estaba pasando, solo que había sido subyugado. Se incorporó con dificultad y, como consolación, se aproximó a la ventana. La vio alejarse con paso firme, bajo el abrigo de un paraguas gris. Las gotas de lluvia impactaban en el vidrio emborronando la visión de Mireia Ekland, como le dijo que se llamaba. La siguió hasta que se perdió en la cortina nebulosa del aguacero que arreciaba furioso. En su cabeza, se anidó un pensamiento: «¡Existe el amor a primera vista!, pero… ¿para qué me besó si se iba a ir?».

			También, por ahí, se quedaron los números de su teléfono resonando en su cabeza con un eco distorsionado, la mayoría borrosos en su memoria, como escritos en un papel que después se había mojado. Retornó a la mesa. El mesero, un viejo enjuto y con cara de palo, quien, como lo conocía, lo esperaba. Lo había visto todo. Tenía para él una sonrisa de consolación y, en su mano, un vermú con hielo picado.

			Cuando fueron amainando las efervescencias de ese instante y algo de sosiego matizó su ánimo, sus sentidos se fueron desconectando hasta que solo le quedó el retumbar del bajo de una pieza de jazz. Pero sintió una descarga que recorrió todo su cuerpo cuando descubrió en el suelo una tarjeta. Estaba tirada debajo de la silla en la que ella se había sentado. La recogió. Era un cartoncito azul que en letras plateadas tenía estampado: «MÍSTER JAZZ BAR».

			«¿Será de ella? Y sí es así… Vaya casualidad… ¡Es mi bar de los sábados!».

			Allí se refugiaba, aparcaba las melancolías, las que vienen de lo que pudo ser. La condesa no contestaba a sus llamadas ni correos. Sin dinero, con deudas de juego y sin el respaldo, Justo se había sumido en una depresión jamás imaginada, derrotando su ánimo siempre optimista. Su aspecto personal era desaliñado por la dejadez, por una autoestima que se estaba diluyendo en la desesperación. Se sentía imbécil por haber sido tan torpe y haberse dejado dar «el paseo millonario», a él, embaucador y estafador, proclive a todo tipo de delito fácil. Ahora le quedaba el jazz y, bueno, tal vez Mireia. A lo mejor ella entraba como tabla salvavidas.

			Mireia era una bella mujer de ojos marrones y cejas delgadas, de cabello azabache, cortado a lo cleopatra y tan dócil que lo atildaba sensualmente con cada movimiento de la cabeza.

			«¡Caramba!, ella siempre ha estado allí, en Míster Jazz… ¿Será posible? ¿Cómo es que nunca la he visto? ¡Es increíble!», pensó animado Justo.

			La sombra de su sonrisa lo persiguió los dos días siguientes. Era un fantasma ubicuo. La evocación de sus labios en los suyos se hacía presente a cada instante. El recuerdo de su voz susurrante en la oreja lo sustraía de todo lo que hacía, obligándolo a detenerse como si sufriera de una ausencia convulsiva, pues se quedaba mirando a lo lejos y tardaba un rato en reconectar con el mundo. En otras circunstancias menos dramáticas, fugazmente sonreía sin motivo. Era extraño, pero de vez en cuando sentía el embargo de su desaparición, como si siempre hubiese estado en su vida.

			«¡Vaya chispazo! Si tan solo había sido un beso. Rapidísimo, como el destello de un relámpago», concluyó tras un razonamiento más reposado de la situación. Había sido como un hierro incandescente que le había marcado la piel, haciéndolo de su propiedad.

		

	
		
			5
Míster Jazz Bar

			Justo caminó a la deriva bajo las luminarias de la bulliciosa calle de Polo y Peyrolón. Al final, el destino fue el de siempre, la logia de los melancólicos, el refugio de los de espíritu blue y alma inconforme: Míster Jazz Bar. Era sábado y, de pronto, allí podría encontrar a Mireia. No contestaba los correos que con reiteración le escribía y su sitio de chateo había sido cancelado. Por teléfono hizo mil o más intentos fallidos, marcando una combinación de números para completar los que no podía recordar.

			Pasó por la esquina del banco alemán donde, en un rincón de la acera, tenía su «oficina» Arnaldo, el pordiosero. Él, como siempre, aun estando ausente, le arrancó una carcajada. Esta vez había dejado en su lugar, en el rinconcito donde pedía monedas, un letrero que decía: «Cerrado por descanso semanal». Era único, los sábados reunía su pequeña fortuna, amasada de las limosnas de la semana, se vestía de postín y perfumado se sumergía en el bar de los blue, pedía una Hendrick´s gin y prendía un costoso cigarro. Y ahí era parte de la música, del salón. Solo existía para vivir la noche del sábado. Era él, el verdadero, el único: míster Jazz.

			Todavía con los labios marcados por el esbozo de una sonrisa, llegó a la entrada del establecimiento. El portero era un voluminoso negro, panzón, embutido en una levita azul, de charreteras rojas, remendada y brillante por el uso y la vejez. Lo saludó haciendo un amago de reverencia; sus ojos saltones, de escleróticas amarillentas, resaltaron a la luz del letrero de neón que anunciaba el bar. Con una amable sonrisa dibujada en sus gruesos labios, pronunció un par de palabras con la voz distorsionada por una súbita ronquera que las hicieron incomprensibles.

			Justo le extendió una mano entregándole un billete de cincuenta.

			—Es lo del otro día. Gracias, Luis. —Le pagaba un préstamo urgente que le había hecho el sábado anterior. En esa ocasión, unos malandros que estaban en el bar le habían robado la billetera y, cuando quiso pagar la cuenta, se percató de ello y no tenía con qué cubrir la cuenta.

			—Ya lo sabes, lo mío es tuyo —aseveró, superando las asperezas de su voz.

			—¿Sabes quién es Mireia? —preguntó, ansioso.

			—¿Mireia? —gruñó, pero al ver la inquietud en la cara de Justo, cambió su expresión facial, elevando las cejas y sonriendo con acento paternal—. Sí, conozco a una que se llama así. Escucha esto: hoy voy a cantar. Te va a gustar.

			Entendió que esquivaba el interrogante. Eso aumentó la zozobra.

			—¿Dónde está Mireia, lo sabes? —insistió.

			—«Qué mundo maravilloso».

			—¡Qué?

			—«What a wonderful world». Eso…, lo que oyes. «¡Qué mundo maravilloso!» es lo que voy a cantar. Entra, ten cuidado con las escaleras.

			Definitivamente, lo evadió y, con una seña imperativa, casi marcial, lo invitó a bajar. Justo se quedó viendo su cara que, a contraluz, se volvió difusa. Quiso insistir, pero se giró y, asido de la baranda, empezó a descender. Cuatro escalones más abajo, la voz del negro panzón sonó grave y sentenciosa.

			—¡Ey! Olvídalo. Es una insensatez. Conde, olvídalo. —Levantó una mano para acentuar la advertencia. Desde abajo, donde Justo se encontraba, el gesto del portero se magnificó causándole temor.

			Continuó descendiendo por las escaleras. A medio camino, se sintió dopado por la música que se insinuaba y que fue aumentando hasta envolverlo, arropándolo a medida que se adentraba en la densa nube de humo de cigarrillo que salía del salón y que, por demás, mitigaba el intenso olor a hollín y a orín que imperaba en las escalinatas de baldosas desportilladas, plagadas de colillas y pegotes de chicle. Haciendo una estación, se plantó frente a la segunda puerta, la que daba entrada definitiva al establecimiento; allí había un letrero que tomaba con sus manos un diablillo de porcelana. «El averno. ¡Bienvenidos!». Siempre que por allí pasaba se sentía sobrecogido con el aviso. El portador, con una sonrisa perversa, parecía complacido con su presencia, eso pensaba Justo cada vez que lo veía. Pasó rápido por aquella mácula supersticiosa que entonces tenía su carácter, pues, cuando niño, creyó ver al diablo, y lo que fue peor, él estaba convencido de que el diablo también lo había mirado a los ojos y le había hablado.

			¿Y de lo del diablo?… No es tanto que tú lo veas, lo malo es que él te vea y te dedique una sentencia, decía Justo con frecuencia, cuando se hacía alusión a las dudas sobre su existencia.

			Y después quedó inmerso en el humo, en las notas de presencia errática y compás metódico y entre la clientela, en medio de esos nostálgicos de esperanzas decrépitas, que creen encontrar en el jazz, consuelo o una excusa a su adversidad.

			—¡Hola! Esta noche estoy a tu disposición. —Oyó a sus espaldas.

			Anette lo interceptó al entrar. Era una bella meretriz que, a pesar de su corta edad, comenzaba a perder juventud, por el tiempo y por el uso. Había establecido en aquel lugar su «oficina». Sentada en la primera silla de la barra, cerca de la entrada, cazaba borrachos, viejos libidinosos o jovenzuelos que se arriesgaban a bajar a ese purgatorio. Insinuante, descruzó sus piernas, vestidas con unas medias de malla que exhibían algún roto, a medio remendar, causado por los ajetreos propios del oficio y de su infortunio. Le hizo un llamado erótico abriendo un poco sus piernas, lo suficiente para que lo pudiera percibir el Asmodeo personal de Justo, el demonio encargado de dar satisfacción a su Eros. Los ojos de Justo, voluptuosos y sin gobierno, se clavaron en lo más oscuro. Trató de disimular como si no hubiese visto nada. Sintió un calambrillo, allí, abajo, en la zona dominada por los pudendos. Afloró una sonrisa para encubrir el compromiso de su cuerpo, que se delataba culpable, pero natural.

			—¡Hola! Ten esto. Bebe un vermú en mi nombre —convidó entre las asperezas de su boca seca, y le entregó un billetito que tenía preparado de antemano. Eso le sirvió para disimular su súbita afectación libidinosa a causa de la emboscada de la pobre putilla. Sonrió y apretó la mano de Anette en señal de solidaridad y consuelo por los frecuentes engorros que le imponía su trabajo.

			—Oye, a ti no te voy a cobrar. Cuando quieras. —Ella le guiñó un ojo.

			Se sintió incómodo por la respuesta evidente y desvergonzada de su cuerpo, aunque la sensación se atenuaba por el inesperado estremecimiento causado por el sórdido ataque de Anette. Mantuvo el tipo y permaneció con una sonrisa de disimulo, eso sí, sin poder evitar el rubor que encendió su cara. Después de una pausa para recomponer sus ideas, solicitó:

			—Quizá podrías ayudarme. ¿Conoces a una tal Mireia?

			—Sí, claro, conozco algunas. La que dices, ¿también es puta?

			—No. Creo que no. —Bajó los ojos al suelo. No era una posibilidad que Justo hubiese estado contemplando hasta ese momento.

			—Cerca de la tarima, en la primera mesa, hay una chica que se llama así. Pero cuidado, tiene dueño. Y es un mal bicho.

			Su corazón saltó emocionado. Le dio un beso en la mejilla, agradeciendo así la información. Anette, con una mano, atrapó su cabeza, la mantuvo cerca de la suya y le susurró:

			—Cuando quieras conmigo, sería por placer, guapo. Nada más. No lo olvides. Cuando quieras —su voz destilaba lascivia—. Escucha esto: ¿y si, por el contrario, qué tal si soy yo la que te pago por hacerlo? —Esbozó una sonrisa malévola y honesta al mismo tiempo.

			Justo estaba deliciosamente perturbado. Tuvo conciencia de que ella también le gustaba mucho. Asintió y, cuando se dispuso a ir a la mesa indicada, lo retuvo de nuevo.

			—Ten cuidado. Mejor no te acerques a ella. Es una insensatez.

			Clavó la mirada en sus azules ojos. «Insensatez», resonó en sus oídos. En menos de unos pocos minutos lo había escuchado dos veces. Obstinado, siguió adelante, tenía que volver a ver a Mireia. Cuando iba a su encuentro, le cortó el paso un desfile de músicos. Eran seis, de rostros mustios, atufados a alcohol, impregnados por el humo del tabaco. Vestían uniformes de banda de circo pobre. Llevaban instrumentos de viento, cobres magullados, envejecidos por el trajín, pero que, para ellos, eran el salvavidas de lo absoluto de la miseria: el hambre. La fila iba reptando entre las mesas. Por instantes, se detenían a saludar a un viejo amigo, y Justo seguía detrás, impaciente por llegar a ella.

			Hasta que —¡por fin!— entraron al salón donde estaba la tarima de los músicos. Ellos fueron subiendo uno a uno. Mientras podía pasar, sus ojos escudriñaban entre las mesas, atravesando los espesos vapores de tabaco y marihuana, aspirados y respirados por todos. Allí nadie cumplía la ley antitabaco. Los reflectores iluminaban solamente el escenario dejando, en contraste, un lago oscuro en donde se ocultaban los espectadores.

			De pronto, un foco del escenario llevó su intenso círculo de claridad a las primeras mesas. Le pareció verla. Estaba sola, de espaldas. Vestía de blanco. La luz se reflejaba en su cabello lanzando destellos brillantes. Pudo distinguir su estilizado cuello. Tenía que ser ella.

			Osado, se acercó y, cuando su mano estaba a punto de tocar el hombro de la mujer, Arnaldo, el pordiosero, aquí transformado en míster Jazz, le tomó por el brazo y lo hizo retroceder.

			—¡No! —advirtió una voz tajante a su lado. Se volteó y encontró unos ojos marrones abiertos, acompañando el requerimiento imperativo. Le conminaba a desistir del intento.

			—¿Qué pasa? —reclamó.

			—Ven, te invito a un trago. Vamos a mi mesa —su tono no admitía rechazo.

			Cuando se sentó, el haz de luz de un potente foco de mano lo cegó.

			—¿Qué quieres de Mireia? ¡Habla! —increpó una voz grave, firme, con acento pendenciero.

			—¿Con quién? —contestó con otra pregunta para ganar tiempo mientras negaba con la cabeza. Tartamudeó. Su visión se había enceguecido por un doloroso resplandor.

			—¡Eh! ¿Qué te pasa?

			Justo sintió que, para su alivio, míster Jazz replicaba en su defensa.

			—Tú, loco, ¡cállate! Este asunto no va contigo —bramó la voz, alumbrando a Arnaldo. La luz se reflejó en su cabello engominado.

			El conde solo pudo ver la silueta del hombre. Detrás había una mujer. «Tal vez es ella», pensó.

			Los de la banda empezaron su función con un Charleston. El hombre de la linterna se giró hacia la tarima. Míster Jazz aprovechó la distracción empujando a Justo. A él en el suelo lo invadió el desconcierto.

			El hombre le apuntaba con la linterna sin atizar a su cara. De pronto, las luces se encendieron, fue un instante, pues enseguida todo quedó a oscuras de nuevo. La mujer se agachó, llegó a él y le tocó la mejilla. Sintió el roce de sus dedos. Cuando quiso ver su rostro, hablarle, se había desvanecido en la oscuridad. Las tinieblas se quebraban con el movimiento nervioso del haz de luz de la linterna que empuñaba el pendenciero que lo requería con furiosas exigencias.

			Los músicos dejaron de tocar dando paso a un silencio cortante. De inmediato, un chisporroteo irrumpió en la negrura, se acompañó de un trueno ensordecedor, después de otro y otro más, y se convirtió en una balacera. Era un tremendo tiroteo.

			Cuando la tempestad de plomo amainó y sobrevino un silencio que señalaba un armisticio, la mujer se arrimó, le tocó la cara, colocó algo en sus manos y, tras bisbisear algo que Justo no entendió, se alejó con prisa.

			Recobrando de la sordera, pues con los primeros tiros, quizá por el pánico, había ensordecido, escuchó unos gemidos. Fue un poco antes de sentir un tufo alcohólico acompañado de un timbre apagado.

			—No te levantes o te matan. —Era Arnaldo—. ¡Ven conmigo!

			Se arrastraron por debajo de las mesas hasta llegar a un rincón del salón. En esas, las detonaciones volvieron, aunque con cadencia más tartamuda. Una linterna dejaba un círculo de luz estático en el techo, lo que permitía distinguir algunas sombras. Quiso ver qué tenía empuñado en su mano, no obstante, la oscuridad se lo impidió. Por la forma, imaginó que era un pequeño revólver y lo guardó en un bolsillo de su chaqueta.

			Permanecieron debajo de una mesa hasta que todo cesó. Nada ni nadie se movía. La luz regresó a medias, puesto que solo algunos focos se encendieron dando destellos amarillentos, mortecinos. Desde donde se refugiaban, lo que se podía ver era un verdadero caos. Muy cerca de él había un hombre con la cara ensangrentada que no se movía.

			—Vamos, salgamos de aquí —apremió Anette, quien estaba debajo de una mesa cercana.

			Le tendió la mano, él se la agarró y la siguió; detrás venía Mireia. Se incorporaron al llegar a la barra y entraron. El barman estaba acurrucado, pálido, inmóvil, temblaba aterrado. Llegaron a un rincón en donde había una puerta de algo más de un metro de alto incrustada en la pared. Arnaldo trató de abrirla. Estaba atrancada.

			—¡Que nadie se mueva! —La orden provenía de la escalera de la entrada.

			Anette le puso una mano en el hombro y aproximó su cara a la de Justo. Colocó un dedo en sus labios para que guardara silencio. Se volteó y Arnaldo hacía lo mismo dirigiéndole una mirada apremiante, de ojos desorbitados. Ante la desesperada insistencia de Anette, el pequeño batiente cedió y la puerta pudo ser franqueada por Arnaldo. Anette se coló por allí, después entró Justo y, cuando pasó míster Jazz, la cerró. Mireia la volvió a abrir y se les unió. Era un pequeño cuarto pestilente a viejo, a humedad. Estaba muy oscuro. Guardaron silencio prestando atención a lo que pasaba fuera. Por el golpeteo de botas, supieron que había entrado la policía.

			«Llegaron demasiado pronto, estos sabían lo que iba a pasar», hiló Anette.

			—¿Por qué nos escondemos? —interrogó Justo al oído de Arnaldo.

			—¡Cállate! Te dije que no te acercaras a esa mujer —reprochó Anette.

			—¿Por qué? ¿Quién es ella? —insistió.

			—¡Chsss! No hablen —urgió Arnaldo.

			—Es la amante del muer…

			—¡Loca! Cierra la boca. ¡Que te calles! —compelió Arnaldo, dando un suave pero imperativo manotazo en el hombro de Anette. Mireia estaba muy cerca con una sonrisa. Lo había escuchado todo.

			Justo tuvo la sensación de que el único que no sabía nada era él.

			Toc, toc…, toc, toc.

			Golpearon la entrada del refugio. Ante los atónitos ojos del conde, se abrió la portezuela y, reptando como una lagartija asustada, entró Ramiro, el barman. Cerró con estrépito y una vez más quedaron inmersos en la negrura. Al instante, surgieron gritos, lamentos, órdenes de los administradores de la autoridad. Acurrucados, se quedaron quietos como estatuas. Allí no había más que el rápido palpitar de corazones, la respiración ruda y sibilante del último refugiado y, eso sí, mucho miedo. El conde no sabía qué pasaba. Sus ojos se fueron acomodando a la oscuridad que se entreveraba de finos rayos de luz filtrados entre las juntas de la portezuela por donde habían entrado; entonces se fue acrecentando en Justo la percepción del lugar, lo estrecho que era aquel hoyo impregnado por los almizcles de la humedad y la madera podrida. La claustrofobia se sumó a su ansiedad. Cerraba los ojos tratando de aislarse. El corazón le saltaba desbocado, retumbando en sus oídos. La espera se fue haciendo espesa y, en Justo, la larva del desconcierto comenzaba a crecer como mala alimaña. Anette lo abrazó.

			—Tranquilízate. No te va a pasar nada —le aseguró.

			—Por aquí. Vengan. Ayúdenme —pidió el joven barman, quien, de un salto, llegó a un rincón del cuartucho. Prendió un mechero y se iluminó el sitio. Era muy estrecho, lleno de cajas, botellas vacías y pedazos de sillas. Con aquella visión, sintió que se asfixiaba. Como Anette era sabedora de su limitación para vencer el miedo a permanecer en lugares estrechos y cerrados, con conmiseración, lo volvió a abrazar.

			—Cierra los ojos. Respira tranquilo. Todo está bien.

			Al otro lado, en el salón, el griterío iba en crescendo dando la sensación de estar a punto de ser descubiertos. Eso liberó a Justo de los agobios de su fobia implacable, solo unos segundos.

			—Vamos —instó Arnaldo—. Hay que salir.

			Apartaron unas cajas apiladas que ocultaban un hueco. Cuando lo franquearon, percibieron una débil pero mejor iluminación, también un chiflón de aire fresco. Justo se quedó anclado en el mismo sitio. Lo dominaba el miedo. Sentía que cada vez más estaba entrando en un tenebroso túnel sin salida.

			—Pero…, ¡por Dios, yo no he hecho nada! ¿De qué escapamos? —gritó desesperado.

			—¡Cálmate! No podemos volver. Vamos, Ramiro sabe lo que hace. Él nos sacará de aquí —tranquilizó Arnaldo.

			A pesar de lo tenue de la luz del encendedor que ahora sostenía Anette, pudo ver que sonreía. Eso le inspiró un poco de confianza, sin embargo, reiteró:

			—¿Por qué tengo que escapar? ¿De qué? ¡Déjenme salir de aquí!

			Entonces se acercó Anette.

			—Aquí todos tememos un mal secreto. ¿Entiendes? Debemos algo y la policía nos va a reseñar por el tiroteo. A saber cuántos muertos hay fuera. Si nos cogen, saldremos mal de este asunto. ¿De acuerdo?

			—Yo no tengo problemas… —No admitía razones, aun así, ella lo interrumpió.

			—Piensa. Tú, tan fino, tan importante, ¿qué haces aquí en un bar de mala muerte? No te conviene que se sepa, que te involucren en un tiroteo de hampones, ¿lo captas? —Justo asintió cabeceando—. Entonces cállate ya y ven con nosotros.

			Sin decir más, Justo colaboró apartando las cajas que faltaban para pasar al otro lado. Mireia fue la primera en atravesar el agujero; había una escalera de pocos peldaños cuyas maderas se hallaban casi podridas. Descendió en medio del crujir de los tablones. Después lo hizo Anette, llevaba en su mano la trémula lucecilla del encendedor. Dentro, en la bodega, se quedaron a oscuras. Casi al acto se oyó un fuerte ruido. Habían golpeado la entrada e intentaban abrir la portezuela. Los tres que aún permanecían dentro se giraron. Se quedaron quietos, casi sin respirar. Saltaron electrizados por el susto cuando se repitió el golpe.

			Arnaldo tomó del brazo a Justo y con fuerza lo empujó hacia la nueva salida. Justo bajó los escalones, que brillaban por la humedad. Sus zapatos de suela lisa resbalaban con cada paso. Anette lo ayudó a terminar de descender. Se situó a un lado para dar vía libre a los que venían detrás. La llama del pequeño mechero se extinguió y, cuando Anette lo chispeaba para restablecer la candelilla, vio una sombra que se abalanzaba sobre él. Justo quedó inconsciente.

		

	
		
			6
Soy tu engaño

			Ese fue el inicio. Aunque Justo todo lo veía muy mal, no tenía ni la menor idea de cómo se iba a complicar su mundo. Estaba convencido de que nada peor le podía pasar.

			Cuando despertó, estaba en el asiento trasero de un lujoso automóvil. Y a su lado, Arnaldo, como él, también tenía las manos atadas. El conductor era un matón calvo que fumaba un cigarrillo liado. Era hercúleo, hacía gala de una gruesa pulsera dorada en una de sus muñecas. El compañero, sentado de copiloto, se giraba de vez en cuando hacia los secuestrados, masticaba algo y, pese a lo corpulento e intimidante, le inspiraba respeto y no temor, pues su mirada tenía un rasgo compasivo. No obstante, la zozobra que reinaba en el ánimo del conde le provocó un sopor. Se fue quedando inmóvil, vacuo. Dormitó a pesar de los saltos que daban por el camino que culebreaba por una montaña. Cuando abrió los ojos, la noche era más oscura, no estaban las luces de la ciudad. Se zarandeaban, pues iban por un camino destapado, muy despacio porque una capa de neblina reflejaba la luz y no permitía ver más allá de unos metros. Se giró y su vista se quedó en la carretera que se deslizaba hacia atrás, como en una cinta, por un pasillo de enormes troncos de árboles enfilados a los lados; las luces traseras dibujaban una rojiza derrota entre la niebla. Pudo distinguir una cruz de hierro adornada con flores de plástico que, a manera de agreste cenotafio, hacía un elocuente recordatorio de las posibilidades que tiene la parca para asaltar a un mortal en cualquier paraje. Cerca, un poco más adelante, se detuvieron.

			—Esperen —indicó el ayudante del chofer después de accionar un mando que no funcionaba. Se apeó dando un portazo.

			Los focos delanteros alumbraban una pesada reja negra; al abrirla, rechinó destemplando los dientes. Se adentraron por un sendero adoquinado que convirtió el resto del viaje en una sorda vibración. La neblina se deshilachó y, contrariamente al trayecto hasta aquí realizado, de modo repentino, la noche se tornó clara, gracias a una luna mercurial que se asomaba detrás de un collado. El camino terminó en una suntuosa edificación a modo de palacete, con un gran jardín iluminado por altas farolas de luz triste y ocre, y decorado por estrambóticas esculturas, unas de animales feroces en postura de ataque, otras, de ogros y ángeles diabólicos capaces de espantar al más valiente. Cada una de ellas tenía un reflector en su pedestal acentuando lo siniestras que pretendían ser. El automóvil se detuvo frente a un gran portón abigarrado de remaches de hierro que sobresalían para dar una sensación carcelaria, de sitio inexpugnable. El chofer abrió la puerta de Justo y, jalándolo de un brazo, lo obligó a bajar. El camarada del conductor dispuso de míster Jazz con la misma brusquedad.

			—¡Oye, suéltame! No sabes con quién te metes —declaró airado Arnaldo.

			—Pues contigo, pedazo de bobo —respondió el chofer, soltando una carcajada.

			—No. No me refiero a mí. Él es un señor muy importante. —Señaló al conde—. Se les va a caer el pelo si le pasa algo.

			—Tú cállate y camina o te vas a enterar de quién es aquí el principal —amenazó el ayudante apuntándole con una pistola plateada que posó con brusquedad en su pecho.

			En un santiamén entraron en la lujosa mansión. Caminaron detrás del viejo que les abrió la puerta, un narizón de mirada amohinada que, a manera de librea, portaba una extravagante casaca turquesa de la cual colgaban tantas medallas que Justo supuso que esa era la razón de su paso cansino, y de que no tuviera fuerzas suficientes para que de su boca saliera palabra alguna. Arnaldo, dentro del miedo natural que su situación generaba, estaba extasiado examinando a todos lados. La suntuosidad del sitio lo reducía tanto como la fuerza de quienes los conducían. Se detuvieron delante de una puerta de madera tallada, cuyo paso custodiaba un hombre musculoso, de colmillos inferiores prominentes, mandíbula zurcida por cicatrices y dueño de una sonrisa infantil que le daba aspecto de idiota, pero que, en realidad, se dibujaba como tal por una serie de remiendos entrecruzados en el mentón y en el labio inferior, o lo que quedaba de él. Allí les desataron las manos.

			—¿Qué hacemos aquí? —preguntó Justo con inocencia, con el candor que emana del miedo extremo.

			—Quédate callado. Ahora lo sabrás —replicó el desagradable hombre, remedo de ogro, que celaba la puerta.

			—Pero ¿por qué no me puedo ir? Yo no maté a nadie —añadió el conde, suplicante, trastornado por la impotencia y el desahucio.

			—¿No escuchaste? ¡Qué te calles! —bramó el chofer, lanzándole una mirada torva. Sintió un dolor en el brazo, pues lo apretó con más fuerza. Ese tipo no lo había soltado desde que habían bajado del automóvil.

			Casi de inmediato entraron. Era un lugar pomposo con luces tenues. Dos de las cuatro paredes estaban cubiertas por una nutrida biblioteca y un bar con muchas botellas y copas de cristal de todos los tamaños. En una vitrina, había unos instrumentos musicales, dos violines expuestos como si fueran un tesoro. A un lado, se encontraba una mesa de billar y, un poco más al centro, una mesa redonda que se alumbraba con una lámpara pendiendo de un cable y que parecía un animal de ponzoña que se descolgaba desde arriba. Alrededor estaban sentados cuatro hombres que jugaban al dominó. Se reían a carcajadas en medio del ruidoso claqué de las fichas azotadas sobre la mesa, y por eso no se percataron de que los dos prisioneros habían llegado hasta unos instantes después, y, cuando esto pasó, callaron y clavaron sus ojos en el conde. Uno de ellos, Nemesio, el más viejo, haciendo un esfuerzo para recuperar la verticalidad con ayuda de un bastón, se puso de pie y, con paso dificultoso, se acercó. Al lado de Justo, apoyado en el lustroso palo, se detuvo. Escudriñó algo en su cara. No habló. Gruñendo, le dio la espalda y se dirigió a la silla que había detrás de un estrafalario y aparatoso escritorio que se hallaba en un rincón de la estancia, y que más parecía la imitación ridícula de un estrado judicial antiguo. Antes de llegar, se detuvo y se volteó hacia Justo; entonces esbozó una sonrisa y alzó una mano, de la que salió el destello de un grueso anillo; señaló unas poltronas de cuero repujado. Así los invitó a tomar asiento. Eso entendieron los cautivos, sin comprender que aquello era más una orden que una amable invitación. Justo se quedó quieto. Su guardián le dirigió un vistazo afilado y luego le soltó el brazo. Sorprendido por el entorno, la situación y las nulas posibilidades de escape, se sentó. En la cabeza del conde de Mondácabrales la intriga empezaba a reemplazar al miedo.

			—Esto es un abuso. Me voy —sostuvo con más necedad qué razón, resuelto a irse de allí. Fue un súbito e insensato ataque de valentía.

			—Tú te quedas aquí —atajó una voz femenina.

			—Wicho, llévate a este para fuera y encárgate de que no se escape —decretó Nemesio desde el escritorio. El chofer que los había traído tomó a Arnaldo por el antebrazo y lo levantó. Salieron presurosos del sitio.

			El conde sintió que le pegaron suavemente en la cabeza con algo duro y frío. Le apuntaban con una pistola en la sien. Al roce brusco y helado del «explosivo hierro vil» lo acompañó el clic del gatillo. Por un segundo cerró los ojos con fuerza, esperando lo peor. Pero no pasó nada.

			Justo se quedó estático, con la mirada puesta en el escritorio. Había un olor a sahumerios; en una esquina del estrado, adonde iban sus ojos, una tea dejaba escapar un humillo sereno y vertical que, por momentos y tras un débil chispazo, se convertía en una voluta ensortijada que vibraba inquieta, fiel reflejo de su estado de ánimo. Predominaba el olor a mirra. Ese aroma siempre lo asoció con malos presagios.

			El anciano encendió una lámpara que había sobre su escritorio. Su cara le pareció menos huraña y hasta vagamente familiar. El viejo sonrió de nuevo. Había algo de afabilidad y consideración ante su situación de prisionero, pensó Justo y eso lo hizo sentir un poco más cómodo, menos inseguro.

			—¿En qué puedo ser útil? —cuestionó. Después se giró hacia los de la mesa.

			Los tres, en silencio, asintieron.

			—No, no eres un prisionero, eres un deudor que no ha pagado todavía.

			Era la voz de la mujer que le acababa de someter con su mortal amenaza. Su voz resonó en la estancia. Él sintió que posó una mano en su hombro derecho. Se dio la vuelta. Entre las luces y sombras de aquel salón pudo distinguir a Mireia. Sus labios pintados con carmín brillante dibujaron una sonrisa.

			—¡Tú? ¿Qué haces aquí?

			—Soy tu engaño —reveló con voz firme, sin dejar de enarcar sus labios, pero frunciendo el entrecejo a modo de disculpa. Sintió su perfume. Ella arrimó el rostro a su oreja y volvió a sentir el roce de sus labios, su cálido aliento—. Eso fui, hasta ahora —le susurró.

			Ante la seductora cercanía, el cosquilleo en su piel y su aroma, nuevamente se sintió atrapado en su red.
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