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			A todos los que alguna vez dudaron de su propia voz: este libro es el testimonio de que, a pesar de los obstáculos, siempre llega el momento de decir un sí real a nuestros sueños.

			A mis niños, por ser mi inspiración constante y el motivo por el que nunca dejo de creer.

			A mis padres, por vuestro apoyo incondicional en cada una de mis locuras.

			A mi hermana, porque no sé qué haría sin ti. Gracias por estar siempre ahí para mí y para todos nosotros, sin fallar nunca. 

			A mi cari, por ser el protagonista de mi historia y de mi vida. Gracias por caminar a mi lado, por creer en mí y por inspirar cada una de estas páginas. Eres mi sí real.
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			A mis padres y a mi hermana: Por ser mi refugio y mi escudo, gracias por enseñarme que vuestro amor no dependía de lo que yo hiciera, sino de lo que yo fuera.

			A mis hijos: K y B. Sois mi sí más real.

			A mi canalla: Gracias por taparme los ojos frente al mar y abrirme el corazón a una vida de verdad. Somos clan.

			Al padre de mi hijo: Fuiste mi primer amor y hoy eres un gran amigo y padre, gracias por la madurez y la amistad que hoy nos une.

			A mi cuñada y mejor amiga: Gracias por tu apoyo constante, por ser esa mano amiga que no me soltó nunca, por escucharme sin juzgar y por estar siempre ahí.

			A mis suegros: Por ser para mí unos segundos padres y abrirme los brazos con tanto cariño desde el primer día.

			Y, para terminar, a mis abuelos: Por ser mis mayores fans y reírse siempre de mis fechorías.
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			LA CICATRIZ DE LOS CATORCE

			En los noventa, a los catorce años, el amor no se medía en clics ni en notificaciones de móvil; se medía en el gramaje del papel y en la intensidad de la tinta. Pero antes de que llegaran las cartas, hubo una tarde de sol y salitre que lo cambió todo. Fue una encerrona en toda regla. Había quedado con mi mejor amiga, Lara, y con su novio Axel para ir a la playa Caló des Moro, ubicada en el pueblo de San Antonio de Portmany. El plan era simple: ver a Axel hacer mortales sobre la arena, exhibiendo esa agilidad de gimnasta que tanto le gustaba mostrar para impresionar. Pero lo que yo no sabía era que esa tarde el destino traía un invitado recién llegado de Suiza.

			Allí, entre el rugido del mar y las acrobacias de Axel, apareció Raúl. Fue un flechazo instantáneo; me gustó nada más verlo. Raúl era tres años mayor que nosotros, el mayor del grupo, y traía consigo un aura de rebeldía que me hipnotizó. Era un gallego muy alto y delgado, de cuerpo fibroso por las horas que pasaba haciendo break dance con su primo. Tenía un aire al Johnny Depp de joven: guapo, magnético y peligroso. Su pelo era fino, de un castaño claro que caía con descuido, y cuando sonreía, sus colmillos, ligeramente más adelantados que el resto, le daban un aspecto felino. Vestía siempre de negro y rojo, sus colores preferidos, y llevaba muñequeras que marcaban su estilo bboy. Nunca tuvo filtros para hablar; era directo, rudo y fascinante a la vez. Fue amor a primera vista.

			A partir de ese día, nuestro universo se construyó a través de folios doblados en cuatro partes que nos entregábamos a escondidas. Sus cartas eran un reflejo de su estética, escritas siempre en negro y rojo. A veces, entre confesiones, deslizaba alguna palabra en francés, rastro de su estancia en Suiza con unos amigos, una etapa que recordaba con nostalgia mientras lidiaba con una situación familiar que en su casa nunca fue muy estable. Yo guardaba aquellas cartas como tesoros bajo el colchón, intentando descifrar al chico que había detrás de la tinta.

			Yo, en cambio, era su polo opuesto. Era bajita, de piel muy blanca con pecas y ojos que bailaban entre el verde, el azul y el gris. Tenía buena figura y el pecho muy desarrollado; aun así, era sumamente tímida, inocente y sumisa. Vestía siempre de chándal, aunque marcando mi silueta, y siempre con deportivas; llevaba mi pelo recogido en un moño bajo. Mi única verdadera rebelión era mi moto, una Beta Ark azul y plateada. Esa scooter era mi libertad.

			Cruzar la carretera para ir a verlo me hacía sentir poderosa; eran quince minutos de nervios y felicidad absoluta antes de encontrarme con el chico que me daría mi primer beso una noche de San Valentín.

			Nuestro cuartel general era el piso de la madre de Axel, que era tía y madrina de Raúl. Aprovechábamos las horas en las que ella trabajaba para adueñarnos de la casa. Allí, entre las paredes de aquel salón, hicimos nuestro primer botellón. Aún recuerdo mi cara de asco al saborear el calimocho de Axel en esa garrafa y las risas de ellos al ver mi reacción. Éramos dos parejas quemando el tiempo: Lara, mi mejor amiga, una ibicenca de pura cepa, inteligente y de habla rápida, que siempre llevaba un jersey atado a la cintura para disimular su cuerpo; y su novio, Axel.
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