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Una época legendaria 


 


La galaxia está envuelta en llamas. La gloriosa visión que tenía el Emperador para la humanidad está destrozada. Su hijo más favorecido, Horus, ha dado la espalda a la luz de su padre y se ha entregado al Caos. 


 


Sus ejércitos, los poderosos y temibles Space Marines, se encuentran enfrentados en una brutal guerra civil. Antaño, esos guerreros definitivos lucharon para proteger la galaxia y llevar a la humanidad de regreso a la luz del Emperador. Ahora luchan entre sí. 


 


Algunos siguen leales al Emperador, mientras que otros se han unido al Señor de la Guerra. Por encima de todos destacan los primarcas, los comandantes de las legiones compuestas por miles de Space Marines. Son unos seres sobrehumanos, magníficos, que representan el logro culminante de la ciencia genética del Emperador. Lanzados al combate los unos contra los otros, nadie tiene la certeza de conseguir la victoria. 


 


Los planetas arden. Horus logró dar un golpe terrible a los leales en Isstvan V y tres legiones fieles al Emperador quedaron prácticamente aniquiladas. La guerra ha comenzado, un enfrentamiento que sumirá a toda la humanidad en un fuego arrasador. La traición y el engaño han suplantado al honor y a la nobleza. Los asesinos acechan en cada sombra. Los ejércitos se organizan y reúnen. Todos deben elegir un bando o morir. 


 


Horus reúne a su armada con la propia Terra como el objetivo de su ira. Sentado en su Trono Dorado, el Emperador espera a que regrese su hijo descarriado. Sin embargo, su verdadero enemigo es el Caos, una fuerza primigenia que ansía esclavizar a la humanidad bajo sus deseos caprichosos. 


 


Los gritos de los inocentes y las súplicas de los justos resuenan junto a las risotadas crueles de los Dioses Oscuros. El sufrimiento y la perdición esperan a la humanidad si el Emperador fracasa y pierde la guerra. 


 


El fin ha llegado. El firmamento se oscurece, y unos colosales ejércitos se reúnen. Para el destino del Mundo del Trono, para el destino de la propia humanidad… el Asedio de Terra ha comenzado. 










 



DRAMATIS PERSONAE 


 






	

EL EMPERADOR




	

Señor de la Humanidad, Primer y Último Señor del Imperio 









	

HORUS 




	

Señor de la Guerra, primarca de la XVI Legión, Receptáculo Ascendido del Caos 









	

 









	

Los primarcas 









	

 









	

PERTURABO 




	

«El Señor del Hierro», primarca de la IV Legión 









	

JAGHATAI KHAN 




	

«El Halcón Guerrero de Chogoris», primarca de la V Legión 









	

ROGAL DORN 




	

Señor Solar, Pretoriano de Terra, primarca de la VII Legión 









	

SANGUINIUS 




	

«El Gran Ángel», primarca de la IX Legión 









	

 









	

La I Legión, Dark Angels 









	

 









	

CORSWAIN 




	

Senescal 









	

ADOPHEL 




	

Comandante del Vacío, Señor del Capítulo 









	

VASSAGO 




	

Bibliotecario 









	

TRAGAN 




	

Capitán de la Novena Orden 









	

 









	

La IV Legión, Iron Warriors 









	

 









	

KYDOMOR FORRIX 




	

«El Rompedor», primer capitán, triarca 









	

 









	

La V Legión, White Scars 









	

 









	

SHIBAN KHAN 




	

«El Restaurador» 









	

 









	

La VII Legión, Imperial Fists 









	

 









	

ARCHAMUS 




	

Señor de los Edecanes 









	

 









	

La IX Legión, Blood Angels 









	

 









	

BAERON 




	

Ayudante de línea destinado al sur de Marmax, Punto Defensivo 78 









	

OCEANO 




	

Comandante del Bastión Curdir, dreadnought 









	

 









	

LA XVI LEGIÓN, SONS OF HORUS 









	

 









	

ARGONIS 




	

«El Incólume», palafrenero del Señor de la Guerra 









	

 









	

Legio Ignatum, los Avispas de Fuego 









	

 









	

CYDON 




	

Prínceps Maximus del Imperioso Prima, líder del Primer Manípulo 









	

BAZZANIUS 




	

Prínceps Senioris del Magnificum Incendius, líder del Segundo Manípulo 









	

CLEMENTIA 




	

Prínceps Senioris del Exemplis, líder del Cuarto Manípulo 









	

TETRACAURON 




	

Prínceps Senioris del Reginae Furorem, líder del Sexto Manípulo 









	

DIVISIA 




	

Moderatus del Reginae Furorem 









	

CARTHO 




	

Moderatus del Reginae Furorem 









	

DSETA-BETA-1 




	

Visioingeniera del Reginae Furorem 









	

ARTHUSA 




	

Prínceps del Helios, líder del Séptimo Manípulo 









	

SENTARIO 




	

Representante de estrategia de la Legio 









	

 









	

Legio Ordo Sinister 









	

 









	

AURUM 




	

Primer Prefecto de la Cámara Orientalis 









	

CADAMIA 




	

Prefecta del Orientalis-Echion 


 









	

Legio Solaria, las Cazadoras Imperialis 









	

 









	

ESHA ANI MOHANA VI 




	

Gran Maestra, la Gran Matrona de las Cazadoras Imperiales, prínceps del Luxor Invictoria 









	

ABHANI LUS MOHANA 




	

Prínceps del Bestia Est 









	

 









	

Casa Vyronii 









	

 









	

CARADOC 




	

Vástago, piloto del Caballero Castigator Cerastus Meliae 









	

ACASTIA 




	

Soldado, piloto del Caballero Armiger Elatus 









	

DOLLORAN 




	

Soldado, piloto del Caballero Armiger Cyllarus 









	

PLUTON 




	

Soldado, piloto del Caballero Armiger Taumas 









	

 









	

El Adeptus Mechanicus 









	

 









	

VETHOREL 




	

Embajadora, representante del Fabricador General 









	

KAZZIM-ÁLEF-1 




	

Magos emisario de Rogal Dorn 









	

GERONTIUS-JI-LAMBDA 




	

Magos emisario de la Legio Ignatum 









	

 









	

Los Nuncanatos 









	

 









	

VASSUKELLA 




	

El Coro de los Rechazados, la Canción del Rapto Infinito, príncipe demonio de la Tormenta de Ruina 









	

 









	

El Ejército Imperial 









	

 









	

NIORA-SU-KASSEN 




	

Grupo de mando solar, anteriormente almirante de las Flotas Jovianas 









	

NASUBA 




	

General, Húsares Inferallti, comandante del Bastión Espolón 









	

SULKOVA 




	

Teniente general del grupo de mando del Bastión Espolón 









	

KURRAL 




	

Coronel de élite del grupo de mando del Bastión Espolón 









	

COLE 




	

Teniente segundo de la Quinta Massiana 









	

KATSUHIRO 




	

Soldado 









	

STEENA 




	

Soldado 









	

 









	

Personalidades del Imperio 









	

 









	

MALCADOR EL SIGILITA 




	

Regente del Imperio 









	

HELLICK MAUER 




	

Beotarca del Comando Prefectus 









	

AHLBORN 




	

Capitán de conroi del Ejército Palatino, Comando Prefectus 









	

SOLSHA 




	

Teniente de la milicia del Comando Prefectus 









	

KYRIL SINDERMANN 




	

Historiador, líder de la Orden de Interrogadores 









	

ANDRÓMEDA-17 




	

Vástago personificada del Selenar 









	

EUPHRATI KEELER 




	

La Santa, exrememoradora 









	

VASKALE 




	

Celador de la Fortaleza Negra 









	

 









	

Los Esclavos de la Oscuridad 









	

 









	

UGENT SYE 




	

El guardián del vergel 
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BASILIO FO 




	

Preso de la Fortaleza Negra 









	

JOHN GRAMMATICUS 




	

Lognóstico 









	

OLL PERSSON 




	











	

LEETU 




	

Legionario 









	

DOGENT KRANK 




	

(Exmiembro del 61.º Numinus) 









	

BALE RANE 




	

(Exmiembro del 61.º Numinus) 









	

GRAFT 




	

Servidor 









	

HEBET ZYBES 




	











	

KATT 




	




















 


«Dormir, y tal vez soñar: he ahí el escollo; 


pues en ese sueño sepulcral, los sueños que nos llegarán, 


cuando de este cuerpo mortal nos despojemos, 


deben hacernos reflexionar. Esa es la cuestión 


que convierte una vida tan larga en calamidad.» 


—Atribuido al dramaturgo Shakespire, ca. M2 










 



PARTE UNO 


 


EL DESPERTAR 










 



LA DISFORMIDAD 


 


∞ 


 


El calor tiembla entre el suelo y el firmamento. A pesar de que ese lugar no recibe la iluminación de ningún sol, la luz es cegadora. El cielo es una cúpula de color blanco brillante, colocada sobre un terreno seco. La tierra está agrietada, llena de polvo, con sal incrustada. La imagen del planeta es plana, una planicie sin fin que se dirige a un horizonte perdido. El ambiente está tranquilo, pero late con un eco del martilleo del sol ausente. No es un lugar de verdad, pues nada de lo que alberga el Reino del Más Allá es real, pero este lugar de sed y calor siempre ha existido y siempre existirá. 


El árbol ocupa el centro de la desolación. Se trata de un cedro sin hojas, ennegrecido por el impacto de un rayo. Visto desde lejos, se asemeja a una grieta de ébano que parte el cielo, un rayo negro invertido. Las únicas sombras del lugar se hallan bajo el cedro, son delgadas y están enredadas con el polvo. Unas gotas de agua salen de la tierra en las raíces del árbol y se evaporan en cuanto rozan la superficie. Hay un hombre sentado con la espalda apoyada en el tronco. Tiene las extremidades escuálidas y una tez oscura tensa sobre los huesos, con los labios agrietados y secos. La túnica azul y holgada que cuelga de Él está deshilachada y desteñida por el sol. Está tan inmóvil como el árbol quemado. Tiene los ojos cerrados. 


Poco a poco, como si un movimiento más raudo empleara demasiada energía, el hombre abre los ojos ante aquellas tierras yermas. Lleva la mano izquierda a un surco que Él mismo ha rascado en el suelo, junto a las raíces del árbol. Allí se ha juntado un poco de agua que recoge con la palma de la mano para llevársela a la boca. Espesa por el sedimento, no es casi ni un sorbo. 


Una brisa repentina le mece el pliegue de la tela que le cubre la cabeza. Alza la mirada y baja la mano con la que ha recogido el agua, que ya le cae de los dedos en forma de polvo. 


Se forma una columna arremolinada en el aire, recorre el terreno y va acumulando tierra seca. La luz se emborrona a su alrededor, ondea y transforma el horizonte en espejismos que podrían ser un ejército que marcha por el panorama o una ciudad lejana y destruida o una figura solitaria que sale del terreno yermo. 


El hombre bajo el árbol aguarda y observa. 


El torbellino se le acerca danzando. El viento sopla con mayor intensidad y sacude las ramas secas del árbol. Una silueta se forma en el centro de la columna de polvo: corpulenta, con un rostro orgulloso, una armadura de escamas plateadas sobre una túnica blanca y una espada envainada en la cintura. Una corona de oro reposa sobre la frente del recién llegado y arde como las llamas por la luz reflejada del sol. El viento se deshace y el polvo se asienta. El guerrero de color plata y blanco mira al hombre del árbol. 


—Padre —dice Horus. 


El hombre del árbol no alza la mirada. 


—No hay refugio, padre, ya no puedes seguir huyendo. —Horus se agacha y se apoya sobre la punta de los pies para quedar a la misma altura que el hombre sentado a la sombra del árbol. En algún lugar que no alcanzan a ver, un cuervo grazna hacia el aire resplandeciente. Una serpiente sisea y hace sonar su cascabel, con un sonido como de arena al soplar entre huesos secos. Horus estira una mano para recoger un puñado de tierra, con la mirada perdida en el horizonte y los ojos como espejos del calor abrasador. Por un instante, parece tener garras en vez de dedos, largas y relucientes, y la tierra que hay bajo ellas se torna una noche estrellada. La tierra se le desmenuza entre los dedos—. Este era tu lugar secreto, padre. La disformidad, el reino que nos negaste. Aquí se halla la fuente de todo tu poder, todas las sendas que conducen a tu ambición dorada. No eres nada sin este lugar, no eres más que un hombre que robó lo que no le pertenecía e impidió que los demás llegaran a ello. Un ladrón con monedas robadas. 


Hay lástima en los ojos de Horus. 


—Quién te ha visto y quién te ve, marchitándote en el reino de la sed. —Horus se pone de pie—. Debes de haber sabido que todo esto era inevitable, que tus actos iban a acarrear consecuencias. Dijiste que este lugar, con su gran poder y sus muchas posibilidades, era peligroso; que nadie debía tocarlo, que nadie debía conocer sus verdaderos secretos. Magnus estuvo a punto de darse cuenta de que habías mentido y mandaste a unos lobos para derribarlo. Lorgar, el pobre Lorgar, al buscarle siempre una causa a todo, vio la sombra de tu ambición y creyó que era la marca de un dios. Y las ciudades incendiadas y la vergüenza fueron su única recompensa. ¿Y yo, padre? ¿Yo también estuve cerca de saber más de lo que debía? Durante los años que pasamos juntos después de que nos encontráramos, ¿cuántas veces estuve a punto de darme cuenta de lo que eras en realidad: un mentiroso y un ladrón ataviado en los retazos de la falsa gloria? ¿Es por eso que me apartaste de tu lado? ¿Temiste que llegara este momento, padre? Si es así, deberías haber sabido que era inevitable, que tu hijo engañado iba a volver a reclamar lo que es suyo por derecho legítimo. 


El viento sopla con más fuerza y levanta la sal y el polvo en el aire. Las siluetas formadas por el calor parecen estar cerca y lejos a la vez. Son formas enormes, extraídas de los mitos, de las historias antiguas: cíclopes, segadores jorobados, ángeles desollados, la serpiente Adonis. 


—Nos creaste con el fuego que robaste del reino que nos prohibiste. ¿Cómo pudiste creer que no nos íbamos a dar cuenta, que no nos íbamos a cuestionar nada, que no volveríamos al lugar del que procedemos? 


Horus pasa la mirada por las cuatro siluetas que se retuercen en el espejismo. 


—Ya están aquí —sigue—. Tus hijos, mis hermanos, vuelven a su hogar. Soy su rey, no su padre, y este es mi reino. Me he hecho con el poder que nos negaste. Con todo el poder. Y ya no queda nada para ti. La noche y el día, el sueño y la vigilia, todo se mueve a mi voluntad. 


El hombre del árbol suelta un suspiro, estira la mano izquierda y pasa un dedo por la tierra seca. El suelo tiembla. El polvo estalla en el aire y flota sobre la superficie antes de caer con fuerza. El árbol sin hojas crece, se estira, y sus ramas muertas esbozan su sombra en un círculo amplio. Horus no se inmuta, pero, en el brillo del calor, unas criaturas invisibles sisean con la voz de las serpientes, de los sabuesos y las aves moribundas. El hombre deja de mover la mano. Ha trazado una línea en la tierra, de un dedo de grosor, que a la vez es un desfiladero, una muralla, una cordillera. Retira la mano y alza la mirada. A pesar de que tiene la piel y los labios agrietados, cuando habla, lo hace con voz fuerte. 


—No —dice. 


Horus da un paso adelante, pero el suelo bajo sus pies se desmorona y se resquebraja y fluye hacia un abismo que se abre bajo él. Por un momento, el hombre del árbol deja de parecer un hombre y se convierte en una sombra metida en un infierno. Mira a Horus, y Horus le devuelve la mirada al Emperador. El brillo del firmamento se torna oscuro como el carbón y las sombras del árbol se transforman en llamas. 


Los ojos de Horus son dos estrellas en sus cuencas. 


—Vas a morir, padre. Lo verás por ti mismo, te verás disminuir, fracasar, aferrarte a la sombra en un terreno yermo. —Hace una pausa y niega con la cabeza en un gesto lleno de lástima—. Cada vez estás más débil. Te desvanecerás. Tu alma se marchitará por la sed y sufrirás la aletargada muerte de la que tanto tiempo llevas huyendo. —Horus le da la espalda al árbol y al hombre y se aleja, hablando en voz alta sin mirar atrás—. Te concederé piedad antes de ese final, padre. Es lo único que te debo. 


Bajo el árbol, el hombre vuelve a llevar la mano al agua que se convierte en polvo según se la lleva a la boca. 










 



UNO 


 


La última luz 


Recluta 


Sobrecarga 


 


El Palacio Imperial, Terra 


 


Conforme se alzaba el sol del día veintisiete de Quintus, los últimos haces de luz se colaron entre el humo y la niebla química hasta rozar la torre más alta del límite occidental del Muro Posterior. En su sombra, se producía la luz de unos disparos esporádicos. Los proyectiles y las descargas de energía se alzaban para arremeter contra la muralla protegida por escudos del vacío y estallaban contra la protección etérea que era la égida que cubría el Palacio Interior. A lo largo del arco de seiscientos kilómetros que abarcaba desde el Hemisférico Occidental hasta Indomitor, unos soldados agotados parpadeaban ante la luz dorada desde las troneras y aspilleras. La mayoría de ellos llevaban tanto tiempo sin ver la luz despejada del sol que les pareció un sueño lejano. Algunos sonrieron. Otros lloraron. A muchos, aquella luz tenue les parecía una promesa. A otros, una despedida. Conforme el sol avanzaba por el firmamento, algunos de aquellos millones de personas que lo observaban dedicaron plegarias a un hombre que negaba ser un dios. 


La luz del nuevo día se deslizó por el interior del Palacio Interior y sus recintos. En otros tiempos, cualquiera de sus partes habría sido lo bastante extensa como para considerarse la ciudad más grande de Terra; en aquellos momentos, no eran más que segmentos del último círculo de resistencia contra el Señor de la Guerra. En los enclaves de los Nobles Viridarim, la luz apenas rozaba las torres más altas y muy pocos presenciaron aquel momento brillante, pues los millones que allí se habían refugiado evitaban los lugares altos. La mayoría habían huido a partes más profundas de sus dominios. Algunos se habían valido de todas las monedas y favores que podían conseguir para acercarse lo máximo posible al núcleo del Palacio Interior. Unos cuantos, los más mayores, desafiantes o ilusos, paseaban por salas blindadas y procuraban no ver las grietas que crecían en sus paredes pintadas con cada proyectil que recibían. 


La luz iluminó la lluvia que caía dentro del escudo y generó arcoíris aceitosos que mancharon el pináculo de las torres. Unas baterías de artillería poco estéticas se aferraban a la piedra, junto a las gárgolas y demás estatuas. Si la égida fallaba, su fuego iba a proporcionar una resistencia muy breve antes de la siguiente fase de la catástrofe. 


En la cúspide del recinto más interior, las pirámides y estatuas doradas relucieron por un momento. Bajo ellas, muy por debajo de las capas de piedra y el lecho de roca, el Emperador estaba sentado inmóvil, con los ojos cerrados, atrapado en un trono dorado para impedir que la pesadilla se acercara a un círculo cada vez más pequeño. 


Más al sur, el puño de piedra que era el Bastión Bhab se alzaba hacia la luz y, por unos instantes, la lluvia que goteaba por sus muros brillaba plateada. En aquellos muros, los mecanismos del liderazgo giraban sin cesar. Los regimientos del equipo de mando dormían por turnos, pues las normas del día y la noche, del sueño y la vigilia, estaban divididas en bloques, en rotaciones entre la luz de las pantallas y los sueños de cielos azules y agua fresca. En el centro del bastión, Rogal Dorn ocupaba el Gran Strategium Boreal. La luz fría de las proyecciones hololíticas destacaba las marcas de una batalla reciente en su armadura. A su alrededor, las distintas capas de mando irradiaban hacia fuera, invisibles, presas de su voluntad. Seguía observando, como llevaba haciendo desde hacía varias horas, tras volver del Muro Saturnino. Y entonces, con un asentimiento casi imperceptible, se dio media vuelta y se dirigió a las puertas de la cámara y a las escaleras que lo iban a llevar hasta el parapeto del bastión, donde podría gozar de un breve atisbo del sol naciente. 


Por todos los distritos, hasta el Muro Indomitor, el Mercurio, el Saturnino y el Europa, la luz alargaba las sombras en las vías que atravesaban los edificios en zigzag. Cerca de los muros, habían tapado sistemas de calles enteros, bloqueados por edificios derribados y sellados por ríos de ferrocemento. Había torretas y emplazamientos colocados en los flancos de los bloques de viviendas. Si los traidores atravesaban las murallas —o, mejor dicho, cuando las atravesaran—, iban a encontrarse con un laberinto asesino que los iba a hacer sangrar a cada paso que dieran. En los emplazamientos, las tropas alzaron la vista desde sus cañones automáticos y lanzacohetes y vieron un espectro brillante y lejano en lo alto. 


En el arco oriental de las defensas, las explosiones de los proyectiles arrancaban columnas de polvo como si intentaran cubrir el sol. Se trataba del Muro Anterior, que antaño fue la entrada del Palacio Exterior al Interior. Cientos de kilómetros de plazas, avenidas y edificios de mármol, cristal y metal pulido que se habían reducido a unas ruinas agujereadas, con las líneas de las defensas apiladas y clavadas hasta los huesos del Palacio. En aquella dirección se encontraban Marmax, el Límite Gorgona y el Colossi: un frente de cientos de kilómetros repleto de cráteres, escombros y cadáveres, como la orilla del mar de una masacre. Desde allí, el sol se iba a alzar por encima de las tierras baldías que en otro tiempo habían sido el Palacio Exterior. Los últimos rescoldos de la noche se acumulaban en los escombros de edificios y recorrían calles que se habían vuelto la morada del silencio. 


Por encima de la desolación, unas murallas destrozadas se alzaban como los dedos rotos de unas manos muertas, y más arriba aún, rozando el cielo, se hallaba el espaciopuerto del Muro de la Eternidad. Bajo él, los esclavos trabajaban en el parapeto del Muro del Amanecer y cargaban con artillería y munición desde las posiciones en las que habían disparado en el puerto, pues se necesitaban en otros lugares. La mayoría de los esclavos eran los soldados que habían defendido las murallas en las que se encontraban. Su vida había pasado a medirse en términos de las tareas que podían cumplir antes de fallecer. La mayoría de ellos ni alzaron la mirada conforme el sol arrojaba su nueva luz por el planeta. Sabían que mirar no servía de nada, que la esperanza era inútil, que los sueños eran mentira, que las plegarias dedicadas a dioses falsos no les concedían la salvación. Lo único que existía para ellos era el alivio de un sueño breve, la esperanza de no despertar nunca más. 


 


Sur de Marmax, Barbacana Anterior 


 


Poco quedaba ya de las líneas defensivas. Las capas ascendentes de trincheras, murallas, zanjas y fisuras se habían convertido en un laberinto carcomido de cráteres, escombros y viviendas caídas. La lluvia ya no hacía acto de presencia allí. Los escudos del vacío, que habían engendrado las tormentas falsas que llenaban de agua los cráteres y grietas, habían desaparecido. Solo quedaban nubes secas que descendían desde el cielo herido. El calor arrancaba la humedad del suelo, la resquebrajaba y destilaba los charcos de lluvia hasta tornarlos un lodo negro. 


Desde la intersección Gorgona hasta los escombros del complejo de bloques del norte, todo era igual. Hasta donde alcanzaba la vista. Y alcanzaba bien lejos. Desde lo alto del parapeto del Puesto Defensivo 78, uno llegaba a ver incluso las nubes de tono negro anaranjado que se aferraban a la sombra del circuito oriental del Muro Anterior. Un gran tramo, y todo ello, en vez de la ciudad que había sido en otros tiempos, estaba sumido en la desolación. Los dientes rotos que eran los grandes edificios sobresalían hacia el aire, los montículos de escombros asfixiaban las calles y unas estructuras torcidas formaban colinas. Todo ello iluminado por puntitos de luz que penetraban la penumbra del amanecer: rayos, detonaciones, disparos. Por encima, muy a lo lejos, un brillo naranja sucio iluminaba el horizonte irregular. 


Katsuhiro se detuvo a ver la luz. 


—¡Tira! 


Alguien le dio un empujón en la espalda. 


Bajó la mirada y siguió subiendo los peldaños. 


Tras él, el sargento —no recordaba que nadie se lo hubiera presentado— instaba a los demás a seguir subiendo y subiendo. Eran veinte en total y Katsuhiro no tenía ni idea de dónde habían salido. La mayoría de ellos tenían la tez pálida y ojos muertos de aquellos que llevaban en el frente de batalla desde el inicio. Sus uniformes eran jirones de colores y patrones diferentes en distinto estado. Todos estaban manchados y, desde que habían llegado a Marmax, habían comenzado a adquirir una capa de polvo gris, como una segunda piel. Alguien de los que iba por detrás de él escupió hacia el interior de la muralla. 


—No hagas eso —le dijo, mirando atrás de reojo. 


—¿Tan remilgado eres, recluta? —respondió una voz quejumbrosa. Steena, por supuesto, con su voz mordaz que sonaba por encima de los pasos de los demás—. ¿Qué coño se supone que tenemos que hacer entonces? ¿Nos tragamos el polvo? 


—Si escupes, luego tendrás que beber —explicó Katsuhiro—. Y no nos han dado raciones de agua desde que hemos llegado a la línea. No te sobra la saliva. 


—Mira tú, cuánto me enseñas. ¿De dónde coño sacas esa sabiduría infinita, recluta? 


«Recluta» había pasado a ser la forma abreviada de referirse a cualquiera que hubiera quedado atrapado en los protocolos de reclutamiento masivo, a cualquiera que no fuera un soldado de verdad. Había comenzado con la reconversión de la población, antes de que el enemigo hubiera llegado a Terra. Era la forma que tenían los soldados de verdad, los voluntarios y los miembros de algún regimiento o formación entrenados antes de la orden de reclutamiento, para decir que eran distintos a los millones de hombres y mujeres que habían tenido que abandonar su vida anterior para hacer de soldados. La realidad de la guerra había acabado con aquella distinción: morían por igual, cientos de miles de ellos en cada frente de batalla, independientemente de si eran soldados o reclutas. Steena, por su parte, se había quedado con el término y lo usaba como insulto o acusación, según le diera. A Katsuhiro le daba igual. Cada uno se aferraba a lo que podía. Eso era otra cosa que había conseguido la batalla, había allanado el terreno de la vida hasta que solo contenía unos puntos básicos: respirar, disparar y, por supuesto, lo otro, lo que importaba de verdad. 


Siguió subiendo por los peldaños. De vez en cuando, alcanzaba a atisbar el terreno más allá del parapeto, unas murallas a niveles que descendían hasta las trincheras de la superficie, a un kilómetro de distancia. Todo estaba dañado: rococemento carcomido, paneles blindados partidos y agujereados, viviendas demolidas. Algunos lugares incluso habían perdido secciones enteras y sus murallas y contrafuertes caían hacia los cráteres. En otros, habían reparado los daños, llenado los cráteres de cemento y establecido entramados de vigas soldadas con prisa. Parecían costras encima de heridas que no sanaban nunca. No tenían tiempo de hacer un remiendo mejor. 


La artillería arremetía contra la zona a un ritmo irregular pero constante, incluso cuando no se producía ningún asalto directo, pues lanzaban misiles de largo alcance desde cientos de kilómetros. Los proyectiles orbitales de peso muerto caían sin ningún sonido, sin advertencia. Los bombarderos de gran altitud soltaban nubes de proyectiles en masa. Y también había francotiradores en aquella zona baldía que veían pasar a los soldados y disparaban un tiro certero o un proyectil hipercinético para acabar con un zapador que trataba de reparar los daños. 


Las unidades de aniquilación, algunas de las cuales llegaban a formar incluso brigadas, también atacaban las líneas defensivas con una ferocidad esporádica. Avanzaban al amparo de la noche para atravesar muros, matar soldados y colocar trampas antes de retirarse. Era peor aún cuando los asaltantes eran Astartes: un asalto por parte de enemigos de armadura azul medianoche cubiertos de pieles ajenas había alcanzado la línea justo por debajo de la Torre Cordus hacía un par de noches. Habían llegado hasta la tercera línea antes de retirarse y lo que dejaron a su paso no fueron bajas convencionales, pues la mayoría de ellos seguían con vida cuando los leales retomaron la sección. 


Los asaltos de terror, al igual que las bombas que lanzaban desde las baterías lejanas, cumplían con un propósito. En ocasiones pasaban varias horas entre un asalto y otro, hasta que el mundo se volvía truenos y fuego y, después, de nuevo el silencio. Aunque parecían momentos escogidos al azar, no lo eran. Se trataba de un ritmo irregular muy preciso que llevaba a los soldados a punto de pensar que podían respirar con tranquilidad solo para aplastarles ese respiro. Era un genio, un genio muy cruel, el regalo que les dejaba el Señor del Hierro y sus comandantes de zona. Y vaya si funcionaba. Al igual que los asaltos a gran escala habían derribado líneas defensivas y hacían que los defensores del Muro Posterior y del Anterior tuvieran que retirarse, la violencia arrítmica carcomía el temple y el ánimo de quienes se encontraban tras ellos. 


Katsuhiro llegó a lo alto de la escalera. Había una larga pasarela que recorría el parapeto de la muralla, de ocho pasos de ancho, abierta hacia el interior y delineada por almenas de dos metros y medio de altura. A través de las troneras, se veía hasta la siguiente muralla y hasta donde los muros llegaban a la superficie y daban paso a las trincheras y zanjas. Un ángel los esperaba en el parapeto, cubierto de polvo al igual que todos los demás. Su ceramita gris se dejaba ver a través de la pintura roja de su armadura en determinadas partes y parecía maltrecho y cansado. Sin embargo, verlo bastó para que Katsuhiro y los demás miembros de aquel pelotón se quedaran inmóviles. Incluso después de todo lo que había visto, o en especial por lo que había visto, los marines gozaban de una presencia que era como un martillazo a los sentidos y que no podía pasarse por alto. Cada vez más miembros de las Legiones Astartes se mezclaban entre los mortales que defendían el Palacio. Katsuhiro no sabía si era para subir la moral o para aumentar la disciplina. 


El ángel se volvió hacia ellos. Una línea negra le recorría la placa frontal del casco, entre dos ojos verdes y brillantes. Le entregó una placa de datos a un par de oficiales desaliñados. El rifle que llevaba enganchado a la cadera era tan grande como el torso de Katsuhiro. 


—Soy Baeron —se presentó el ángel, con una voz que se las arreglaba para contener una nota musical a pesar del gruñido de la rejilla por la que hablaba—, miembro de la Novena Legión y oficial militar responsable de esta sección. Se os ha asignado a mi mando. —Baeron pasó su mirada brillante por ellos, raudo pero preciso, para evaluarlos. Katsuhiro se quedó inmóvil cuando los ojos pasaron por él—. Integraos en las unidades que ya se hallan en la sección. El capitán Ulkov y el teniente Sabine son los otros miembros de la unidad de mando, por debajo de mí. Buscad vuestros puestos, comprobad el estado de las armas y estad preparados. 


El ángel los miró una vez más antes de darse media vuelta y avanzar por la pasarela, ya con la mirada en el mundo más allá de la muralla. 


—Vale, ya habéis oído al legionario —dijo una de los oficiales, una mujer menuda con el rostro medio cubierto por vendajes grises—. Reasignados, uniros a alguien que haya pasado más de una noche en la sección. ¡Venga! 


Katsuhiro parpadeó, sorprendido, porque no había visto a los demás soldados humanos del parapeto. Había hombres y mujeres de al menos seis unidades distintas y algunos llevaban la marca de más de una unidad mezclada en su uniforme y sus colores. Era la nueva normalidad: los frentes como Marmax, el Límite Gorgona, Artiala y el Redil Kanazawa engullían soldados y deshacían las divisiones y el orden anteriores. Y lo que quedaba era aquellos que seguían en pie, juntos como al azar y lanzados hacia el siguiente frente de masacre. Katsuhiro había cambiado de campo de batalla en la zona Anterior tres veces en tres semanas. Las líneas defensivas habían cambiado en aquel periodo, habían derribado fortalezas, echado atrás soldados para reagruparse en otros lares. Se preguntó si habría algo o alguien que de verdad supiera dónde estaba cada soldado, qué tanque habían tenido que abandonar para retirarse y cuál estaba bajo el pilotaje de una unidad distinta según lo llevaban de una zona a otra. 


En cada uno de los lugares a los que había tenido que acudir, había un motivo distinto que determinaba cómo lidiaban con las nuevas tropas. En el puesto Dacia, a los recién llegados los habían dividido por bloques, agrupado y luego dividido en partes mediante los gritos y gestos de un comandante del color verde sucio de los Quintos Rifles de Albia. En la Sección de Línea Dos del norte de Marmax, habían pasado veinte escribas entre las filas de los nuevos para colocar números en los uniformes con grapas de plastiacero, todos ellos hechos de pasta de celulosa rosa. Y en aquel lugar, nadie le había preguntado ni dicho nada, solo le habían ordenado a él y a un grupo de los demás que iban en los transportes que formaran filas. Había quedado bajo las órdenes de un sargento cuyo nombre desconocía y se había integrado en una unidad nueva durante la media hora de viaje hasta el parapeto. A algunos de los que lo acompañaban, como Steena, los conocía por el viaje desde el norte de Marmax, pero no sabía quiénes eran la mayoría de los demás. Así era la vida entonces: el anonimato, no conocer a quienes estaban al lado, convertirse en una cifra más de la fuerza de la unidad, un cuerpo en el frente de batalla, un número en papel rosa. 


Aunque alguien sí que lo sabía. Alguien los conocía a todos y cada uno de ellos y sabía lo que habían hecho. Los conocía y los observaba y, siempre que pudiera, los protegía. Esa verdad era lo único que le importaba, lo demás no era más que la confusión del caos. 


—El Emperador nos conoce —había dicho para sí mismo, apretujado en la oscuridad y el traqueteo del transporte que lo había desplazado por la línea—. El Emperador protege. 


Debió de haberlo dicho más alto de lo que pretendía, porque alguien se había sumado a sus palabras. 


—El Emperador protege… 


Y luego unos cuantos más, hasta que la frase se había desvanecido. 


En aquel momento, bajo la luz del amanecer en el sur de Marmax, lo dijo de nuevo y supo que era cierto. 


Se acercó a una sección del parapeto mientras comprobaba su rifle láser. Un soldado estaba asomado en el merlón de ferrocemento partido. Parecía joven, aunque con tanta mugre costaba discernirlo. Katsuhiro abrió la boca para saludarlo, pero el soldado alzó la mirada de repente y la posó entre el horizonte y el cielo. 


—¿Has oído eso? —preguntó. 


 


Gran Strategium Boreal, Bastión Bhab, Sanctum Imperialis Palatino 


 


—Se aproxima un asalto completo, mi señor, por el sur de Marmax, desde las líneas Flavianas hasta la Intersección Gorgona —indicó Icaro. 


—¿De cuánta fuerza? —quiso saber Archamus, apartando la mirada del brillo de la pantalla táctica principal. 


—Es la fuerza principal. 


—¿Llevan titanes? 


—No se ha avistado a ninguno —repuso Vorst desde la consola que había junto a la de Icaro—. Cuentan con Caballeros, vehículos blindados y una dotación de apoyo aéreo completa. Hay indicios de legionarios también. La información procede de las embarcaciones que todavía tenemos en el aire y la visibilidad de la superficie es limitada. 


—¿A cuánto están de las líneas? —preguntó Archamus. 


—No lo sabemos, tal vez a tres kilómetros —respondió Icaro. 


—En el nombre de Sol, ¿cómo se han acercado tanto? —soltó Vorst. 


—Avisad a los comandantes de Marmax sur —indicó Archamus con voz tranquila—. Si nosotros acabamos de verlos, puede que ellos todavía no. 


Archamus, el segundo de su nombre, líder de los edecanes de los Imperial Fists y actual comandante de guardia de la mayor batalla jamás presenciada por la humanidad, se dio un momento para tranquilizarse respirando hondo. No podía concederse más tiempo. Los oficiales de mando humanos, como Icaro y Vorst, iban a tener que cambiar de turno pronto, pues el agotamiento ya mermaba su efectividad. 


Los indicadores de comunicación por voz parpadearon en las pantallas tácticas. El zumbido y el gruñido de las voces aumentó de volumen en el strategium. Las proyecciones hololíticas suspendidas en el centro de aquella sala con forma de hemisferio rotaron para mostrar las líneas defensivas de Marmax, con unas runas ámbar inciertas y datos mezclados en mapas trazados en una fría luz azul. Conforme Archamus lo observaba, la mitad de los datos tácticos se disolvieron y se volvieron a colocar. Las comunicaciones con los frentes se volvían poco fiables, dado que el código malicioso se filtraba en el sistema de señales. La cohesión de las comunicaciones se perdía entre las tropas mortales. Más allá de la muralla, tenían que depender de los ojos de aquellos que defendían las líneas y de los sistemas incorporados en las propias defensas, y en un frente como Marmax, que había sufrido las semanas de guerra, aunque sin llegar a quebrarse, dichos ojos y sistemas no eran infalibles precisamente. Con cada guardia que le tocaba a Archamus en aquella plataforma de mando del strategium, su habilidad de ver la guerra que libraban se encogía y la claridad se desvanecía como el mundo visto a través de un ojo con cataratas. El día anterior, habían podido defenderse del asalto contra el Muro Saturnino, al igual que en la Colossi, el Límite Gorgona y Marmax. Habían resistido. La lucha había tenido un gran coste, aunque, si bien podrían haber fracasado, los defensores y las defensas habían demostrado ser rivales para sus enemigos. 


Sin embargo, aquella victoria era cosa del pasado. La realidad de la guerra continua era ante lo que se había despertado el Palacio. 


—Los comandantes de Marmax han recibido la transmisión —indicó Icaro. 


Las puertas de la cámara se abrieron para dejar pasar a Rogal Dorn. Su armadura todavía mostraba las manchas y marcas de la batalla y tenía una expresión severa que se le había ido tallando en la carne cada vez más hondo durante aquellos meses. Tal como había ordenado, ninguno de los cientos de oficiales del strategium hizo una pausa para saludarlo, aunque su presencia bastó para disminuir el ruido generalizado de la estancia. Dos edecanes seguían al Pretoriano y con ellos se hallaba también la figura escuálida de Armina Fel, la astrópata principal del primarca. Rogal Dorn le devolvió la mirada a Archamus y ladeó la cabeza, un gesto que fue una orden tan clara y directa como si la hubiera gritado. Archamus asintió con discreción. 


—Tienes el mando —le dijo Archamus a Icaro—. Avísame de cualquier cambio que se produzca. 


El Pretoriano avanzó hacia una de las antecámaras seguras. 


«¿Qué suceso aciago se nos viene encima ahora?», se preguntó Archamus mientras seguía a su primarca. 


 


Sur de Marmax, Barbacana Anterior 


 


—¿Has oído eso? —le preguntó el soldado junto a la muralla. 


Y sí que lo oía, sí: a Katsuhiro le pareció una nota aguda y distante, como el canto de un ave moribunda. Por toda la línea defensiva, los soldados se volvían hacia el horizonte lleno de nubes. En las líneas más bajas, veía siluetas rojas y enormes que se movían, con la armadura llena de polvo y unos movimientos breves pero fluidos. Guerreros legionarios, hijos de Sanguinius como Baeron. Avanzaban hacia los parapetos con las armas ya preparadas. 


—¡Preparaos! ¡Preparaos! —indicaban los gritos por toda la línea defensiva. Todos se dieron prisa en llegar a sus puestos, con las manos aferradas a las armas con tanta fuerza como torpeza. 


—¿Qué coño es eso? —gritó Steena. Estaba a su lado y miraba arriba y alrededor. 


—¡Preparaos! 


La nota aguda subió de volumen, se dividió, se convirtió en más de una nota que cambiaban de dirección. 


—¡Ataque inminente! 


Una batería antiaérea abrió fuego en una de las líneas superiores y lanzó proyectiles a lo alto, hacia objetivos que no alcanzaban a ver. Katsuhiro vio que Steena se estremecía; la nota aguda seguía sonando con claridad por encima del estruendo de la artillería, con más fuerza y todavía dividiéndose. Le brotaban como zarcillos de sonido. ¿Era… una voz? ¿Una voz que cantaba? 


—Rosas y lluvia, y pétalos en flor —cantaba su hermana—; ¿dónde encontraré un hogar para mi corazón? 


Katsuhiro se echa a reír. 


Su hermana sonríe y las notas de la siguiente estrofa se desvanecen. 


—Que se supone que es una canción triste, bobo —dice ella, riéndose, todavía sonriendo en su dirección. Su hermana tiene diez años. Y es muy real. Recoge uno de los bloques desgastados que él ha desperdigado por el suelo en un juego en el que intentan crear tanto desastre como puedan. 


—¡Más! —pide él. 


—¿Otra vez? ¿En serio? 


—¡Más! 


—Bueno —dice ella—, otra vez, pero solo una más. —Se echa a reír. Le sonríe—. Rosas y lluvia, y pétalos en flor… 


Una columna de luz ardió en el aire por encima de él. Katsuhiro se agachó, cegado por el fulgor, y se dio en la cabeza con el cañón del rifle de otro soldado. Se le cerró la mandíbula de golpe y notó el sabor de la sangre, además de un pitido en los oídos. Oía gritos y el traqueteo de los disparos, seguidos de otros gritos que pedían el alto al fuego. Y la nota aguda seguía allí, todavía perceptible, colándose bajo el rugido. Afilada y oscilante. Le hacía doler los dientes ensangrentados. Quería quedarse agachado y volver al momento que el recuerdo de la canción le había prometido. Se percató de que tenía los ojos cerrados. 


—¡Todos en pie! —bramó la voz por la muralla—. ¡En pie! ¡Armas listas! ¡Venga! 


Se puso de pie. Abrió los ojos. 


El firmamento ardía. Rayos de energía, proyectiles y misiles surcaban el aire en una cortina de llamas deshilachada. Los demás soldados del parapeto se habían quedado sin saber qué hacer, arma en mano. Algunos miraban el cielo, otros, hacia los baldíos que se extendían más allá de las trincheras más alejadas. Baeron se abría paso por el adarve y ponía de pie a los soldados a rastras sin dejar de gritar a través de la rejilla del casco. 


—¡En pie! ¡Armas listas! 


Había más soldados humanos en la línea, cubiertos de polvo gris, que salían de donde se hubieran cobijado antes. 


El ataque orbital cayó contra el límite de las defensas exteriores, a cinco kilómetros de distancia. Una columna de luz de cincuenta metros de ancho, de color blanco neón y estruendosa, atravesó las nubes. El rococemento y el acero se desvanecieron en forma de gas y ceniza. Un trueno lo recorrió todo. Katsuhiro ya se había vuelto a agachar, medio ciego, sin dejar de llorar. Entonces los impactos se repitieron una vez tras otra, el retumbar de los dioses iracundos que destrozaban el mundo roto de los mortales. El aluvión de descargas antiaéreas se entrecortó. 


—¡Cobertura aérea! —gritaba alguien—. ¡Necesitamos cobertura aérea! 


—¡En pie! ¡Preparaos! 


—¿Dónde está el enemigo? —Steena estaba a su lado y gritaba—. No están aquí. ¿Por qué estamos…? 


—Allí —indicó Katsuhiro, pues vio con claridad de repente. 


Algo en su tono de voz debió de llamarle la atención a Steena, incluso con todo el alboroto. Miró en la misma dirección que él y negó con la cabeza como si estuviera a punto de decir que no veía nada. Solo que entonces sí que lo vio y se quedó petrificada. 


Un color dorado. 


Un color dorado que relucía contra la luz borrosa del amanecer. Copos de oro en el horizonte, brillantes en contraste con el cielo. 


Katsuhiro se los quedó mirando. El sonido se había desvanecido en sus oídos; seguía presente, pero se había convertido en una vibración que le pasaba de la piel a los huesos. Era una sensación agradable. Como despertarse a medias en un lugar cálido, todavía en los brazos de un sueño dulce… 


Un color dorado. Cientos de motitas de oro que danzaban contra aquel firmamento apagado, en espiral, volando entre las explosiones y líneas de balas trazadoras. Sabía que eran embarcaciones…; una parte de él sabía que eran cientos de naves, con el fuselaje dorado y pulido para relucir como si del sol se tratara. Eran navíos con alas de colores. Aviones de guerra. Cañoneras. Cazas de asalto. Sabía lo que eran, pero… 


La artillería antiaérea arremetía contra el cielo… 


Las aves doradas caían… 


Tenían las alas rotas… 


Desprendían hilillos de humo negro… 


Le llegó la serenidad, unas porciones de tiempo perfectas. Vio el color de la explosión cuando una nave se estrelló en la superficie a dos kilómetros de la línea más alejada: primero de tono amarillo, con una luz pura, y luego naranja hasta tornarse negro, acompañado de una nube que le arrebataba el color según flotaba como la punta de una flor en llamas. Podría haberse quedado mirándolo toda la vida, aquel paisaje majestuoso, rodeado del pulso del corazón del mundo que se aceleraba hasta su último latido. 


—Podría verlo toda la vida… —dijo una voz, y se percató de que era la suya. 


¿Por qué no podía pensar? ¿Qué ocurría? Se sentía… como si quisiera parar. Como si quisiera parar y observar y escuchar la canción que se acercaba desde el horizonte. 


—¡Por el Emperador! ¡Por nuestros juramentos! —bramaba Baeron más allá en el parapeto. 


Katsuhiro parpadeó, aturdido, jadeando, e intentó ver con claridad y centrarse. El sonido arremetía contra él: disparos, gritos, su propia respiración, todo. La mitad de los soldados se habían quedado inmóviles, con la mirada perdida en el horizonte, los ojos como platos y la boca abierta. 


—Protegedme —dijo para sí mismo, y entonces añadió en voz más alta, con desafío—: Por favor, protegedme como yo os protejo a Vos. 


Se puso firme, empuñando su rifle y con la mirada al frente. 


Las bandadas de embarcaciones doradas descendían cada vez más y ya rozaban la superficie. El rugido de sus motores levantaba el polvo en el aire. Se acercaban deprisa. La artillería antiaérea y los misiles surcaban el cielo según intentaban seguir a sus objetivos hasta el borde de su declinación. Una quedó derribada a un kilómetro al norte. Y otra, al sur. Las naves doradas casi habían llegado a la superficie y se mecían de un lado a otro. Las líneas de defensa empezaron a disparar. El alarido de los propulsores se entrecortó, se mezcló como una voz que gritaba. Como una risotada. 


—¿Qué es eso? —le gritaba Steena al oído—. ¿Qué pasa? 


Las naves ya casi habían llegado a ellos y los disparos desde las murallas eran un torrente irregular. Los rayos láser cortaron alas y los misiles dieron en el blanco. 


Un color rojo… Unos estandartes enormes y rojos se desplegaron tras algunas naves. Durante un instante de incredulidad, a Katsuhiro le pareció que sangraban, pero entonces vio que era polvo, un polvo rojo. Unas columnas de tono anaranjado y cian salieron de las demás naves, como una capa de colores brillantes que arrastraban por el suelo. Casi habían alcanzado las líneas defensivas exteriores y descendían hacia las trincheras. Entonces tomaron una trayectoria ascendente, en espiral y de lado a lado, entre aullidos de los motores. Conforme subían, los disparos las siguieron desde los parapetos y las líneas a niveles. Las embarcaciones ascendieron casi de forma vertical, lejos de ellos, y la artillería siguió arremetiendo unos instantes, hasta que se quedó en silencio. 


Por encima de ellos, el manto de polvo azul, naranja y rojo empezó a descender. 


—¡Máscaras! —bramó un oficial. 


Katsuhiro ya se estaba poniendo la suya mientras sonaban las órdenes a gritos. Todo se quedó en silencio de repente y solo oía a los demás tratando de ponerse máscaras de respiración y capuchas. Oía su propia respiración al tomar aire a través del filtro y tenía el visor lleno de agujeros y rasguños. Miró alrededor. Baeron era una estatua de color rojo, con el casco ladeado como si estuviera escuchando con atención. Se percató de que aquella nota aguda también se había detenido. La polución multicolor descendió, sin prisa, estridente e intensa. Le recordaba al polvo de la tiza en la pizarra de la scholam. Sudaba dentro de su capucha y la máscara de gas y notaba el calor que se le acumulaba bajo la tela del uniforme. Los guantes le parecían más pesados. La nube de colores estaba a pocos metros de ellos ya. 


—Condiciones de protección ambiental completa —indicó Baeron—. Que nadie exponga ni un milímetro de piel. Y quiero las armas preparadas.


 Los soldados de la línea corrieron a ponerse bien los guantes y a cerrarse el uniforme. 


A su lado, Steena se subió la capucha, jadeando y tosiendo. 


—¡No puedo respirar! 


—¡Soldado, ponte la máscara! 


El polvo estaba justo por encima de la cabeza de los soldados. Le llegó el sabor del azúcar y del plastek quemado. 


Por toda la línea, el polvo de colores cubría a los soldados. Algunos de ellos se quedaron petrificados. Uno que no se había puesto los guantes se dio media vuelta y lanzó descargas láser a quienes tenía al lado, hasta que alguien le reventó la cabeza de un tiro. Se produjeron explosiones. La polución era un caleidoscopio de luces y colores como de arcoíris. 


—Enemigo avistado delante de las líneas inferiores —indicó Baeron—. Fuego continuo en un ángulo de treinta grados. 


Katsuhiro colocó el rifle en el parapeto, hacia abajo, apuntando con la mira fija, y se quedó helado. 


A pesar de que el polvo cubría el paisaje, alcanzaba a ver la trinchera más alejada. Una marea de siluetas rompía contra las trincheras, unas criaturas de carne pálida y extremidades largas, con púas y sonrisas afiladas. Podían tratarse de bestias, humanos o máquinas, porque era imposible clasificarlos. Unos estandartes de seda estridente ondeaban por encima de ellos y varias máquinas de guerra avanzaban por los flancos. No deberían haber estado allí. No deberían haber podido llegar hasta las líneas tan deprisa; era como si se hubieran materializado a partir de la nube de polvo. Los disparos arremetieron contra la marea, hicieron una papilla roja de la carne y deformaron el metal. Sin embargo, la oleada del asalto no aminoraba la marcha; por el contrario, avanzaba. Katsuhiro se quedó viendo algo que en otros tiempos debía de haber sido un Caballero de poco tamaño y que llegó a la primera trinchera antes de saltar por todo lo alto. Su chasis blindado era de color blanco marfil. Los soldados de aquella línea defensiva alzaron las armas para disparar cuando el Caballero aterrizó entre ellos, con garras de cromo y cuchillas rotatorias que se extendían, y de repente la trinchera se llenó de una papilla ensangrentada y la marea de atacantes pasaba por encima y salía al otro lado. El Caballero de marfil arqueó la espalda y sus patas con pistones lo impulsaron como un ave presumida. Su caparazón blanco se partió y, en el interior, algo rosa, suave, rojo y resbaladizo tembló y soltó un alarido borboteante. Katsuhiro lo llegó a oír. A un kilómetro de distancia, lo oyó como si lo tuviera al lado. 


Un cohete impactó contra la muralla a cincuenta metros por debajo de él y arrancó una sección de diez metros de diámetro. Los cuerpos salieron volando, acompañados de escombros y humo. Un trozo de roca le dio en el casco y le echó la cabeza atrás. El dolor le estalló en el cuello y, con él, volvió a ver el mundo con claridad. 


Abrió fuego, apuntando hacia abajo, apretando el gatillo, para añadir sus disparos a las voleas irregulares que salían de las capas de murallas y parapetos. Fue uno de los pocos que pudo, porque la mayoría de los soldados humanos estaban de pie, envueltos en colores tóxicos, con la mirada perdida como borregos atontados. Unos cuantos se habían tumbado como si el suelo fuera una cama. Solo los Blood Angels de la línea inferior respondían al unísono y disparaban y se movían con una unidad perfecta, sacudiéndose el polvo del tono rojo de su armadura. No se detuvieron ni un segundo: lanzaron fuego, misiles y proyectiles de bólter que destrozaron varios frentes del enemigo. Las descargas de cañón láser disparadas en conjunto contra las máquinas de guerra que avanzaban entre la marea de carne las dejaron reducidas a trozos metálicos ardiendo. 


Katsuhiro notó que alguien le tiraba del brazo. Miró alrededor, casi listo para abrir fuego contra quien fuera, pero vio a Steena de rodillas a su lado, con la cara descubierta y llena de pigmentos. Temblaba, con los ojos como platos y los labios apartados de los dientes. Parecía que se estaba riendo. Unas lágrimas rosas, ensangrentadas, le dejaban surcos en el polvo que le cubría las mejillas. 


—¡Levanta! —gritó Katsuhiro, pero sus palabras se perdieron por la máscara y la cacofonía. 


Steena movía la boca. 


Intentó sacudirla para despertarla. Había más soldados en el parapeto, algunos de los cuales disparaban y otros se tambaleaban sin rumbo. Uno se daba golpes en la cabeza como si intentara soltarse algo en el interior. Tenía el puño y el cráneo ensangrentados. Katsuhiro parpadeó, confuso, y los pensamientos se le ralentizaban otra vez. Se miró la mano. ¿Dónde había metido el rifle? ¿Y el guante? Un polvo naranja le cubría la mano. Steena se reía y lloraba. 


Algo impactó contra el otro lado del parapeto. Durante un segundo ridículo, creyó que se trataba de una gota de lluvia. Se inclinó hacia la aspillera, con las ideas nubladas como si se acabara de despertar. 


La minibomba que se había clavado en el exterior del parapeto estalló y unos fragmentos de roca le rebotaron contra el casco. La onda expansiva le vibró por todo el cuerpo e hizo que le estallaran los tímpanos. Cayó de espaldas al suelo mientras los propulsores hacían hervir las nubes de polvo de colores. Las cañoneras descendían, todavía disparando, soltando misiles y cohetes. Unas figuras enormes metidas en servoarmaduras se hallaban junto a las compuertas abiertas, con colores y patrones discordantes en sus vestiduras: rayas de tigre doradas, escamas violeta y verde ácido, crestas de cabello color naranja fuego. Unos tubos y conductos los adornaban y se enroscaban en torno a armas hinchadas hechas de cromo y grafito negro. Una bruma grasienta de calor ondeaba a su alrededor, como si el aire hirviera al entrar en contacto con ellos. Aunque en algún momento habían sido marines, en aquel momento parecían más bien un delirio febril. Katsuhiro sufrió unas arcadas que le llevaron el vómito a la boca antes de que pudiera contenerlo. Alzó las manos para arrancarse tanto la máscara como la capucha y cogió una bocanada de aire. El polvo le llenó la boca. 


El mundo se volvió más nítido. 


Tenía una nitidez perfecta, de hecho. 


Se le encendieron los nervios. 


Cada centímetro del cuerpo que le dolía pareció gritar por la agonía. 


El sabor a sangre y a azúcar quemado le llenó la mente. Notaba el sabor del humo de un disparo y de los conductos de escape de una cañonera que pasó bajo, cerca de ellos. 


Uno de los gigantes de la cañonera saltó al parapeto, a treinta metros de Katsuhiro. La piedra se resquebrajó donde aterrizó y algunos de los soldados que estaban más cerca huyeron, mientras que otros se volvieron hacia el enemigo, sumidos en una confusión dócil. El marine apuntó con su arma hacia la muralla. Katsuhiro vio el cañón de cromo y, en su interior, una garganta de verdad, con dientes diminutos y perfectos. 


Abrió fuego. Steena tiró de él para hacer que se agachase. Los soldados que habían estado a su lado se quedaron flotando en el aire, con piel, huesos y órganos que temblaban hasta volverse una niebla roja, unas entrañas que formaban ondas. El gigante avanzó y los colores de neón de su armadura fluían como el aceite en el agua. El sonido que emitía su arma se escapaba del límite de la audición y era una como migraña que hincaba las garras en el cerebro. No podía pensar. 


Baeron pasó por el adarve desde detrás de ellos, destrozando el rococemento con sus pasos. Los proyectiles de bólter estallaron contra el guerrero multicolor y le arrancaron fragmentos de armadura iridiscentes. Se volvió y apuntó. El alarido del arma plateada volvió a sonar conforme el guerrero destinaba su fuego al Blood Angel. Varias secciones de la muralla se redujeron a polvo y los proyectiles estallaron a medio camino, al chocar contra un muro de energía sónica. El ángel no se detuvo, sino que aceleró, desenvainó un cuchillo y saltó. El borde del disparo sónico lo alcanzó en la pierna cuando estaba a medio salto y su armadura roja se deformó y se destrozó desde la rodilla hasta el pie. Baeron aterrizó a duras penas. El arma de cromo apuntó hacia el marine caído, pero este pasó el cuchillo por los cables que enlazaban al enemigo a su arma. Brotó sangre de los tubos seccionados y el alarido del arma se volvió un gorjeo de dolor. Baeron siguió atacando, bajo el brazo, y le clavó la daga en el vientre al otro guerrero. La abominación se tambaleó, sangrando y soltando fragmentos de ceramita, pero no había muerto. Blandió un puño de color plateado y perlado contra la placa frontal del ángel, una, dos y tres veces, para hundirle la ceramita y romperle las lentes oculares. El ángel siguió apuñalando y echó atrás a su enemigo. Chocaron contra el parapeto y rompieron el rococemento. Una parte de la almena se partió y el enemigo cayó por el borde, por la fachada de la muralla, hasta las púas del alambre de espino de la base. Baeron se enderezó en el borde roto del parapeto. Tenía la armadura manchada de sangre, de un tono más oscuro que la pintura llena de polvo, y se coagulaba según se mezclaba con aquella sustancia. 


—¡En pie! ¡Venga! —bramó Baeron. 


Más siluetas saltaban de las cañoneras a lo largo de toda la línea y disparaban con sus armas que soltaban alaridos. Las armaduras se redujeron a fragmentos, la carne, a gelatina. Se formaban ondas en aquel aire energizado y se solapaban sin cesar. Katsuhiro no podía moverse. Todo era un caos de color, sonido y vibraciones, del sabor del azúcar y de limones agrios y vómito. No podía… 


El Emperador protege. 


Un recuerdo de luz dorada. Una sensación cálida llega a él y le recorre la espalda. 


Es nuestro escudo. Es nuestra luz. Es nuestra verdad… 


Y se puso a gritar y a gritar conforme el mundo caleidoscópico que lo rodeaba se volvió real, se volvió intenso. 


Pudo moverse. Estaba de pie. Se las había arreglado para ponerse en pie y acercarse a una aspillera tras recoger un rifle que había tirado por ahí. 


—El Emperador protege, nos protege, nos protege… —jadeó, recargando, sangrando por los oídos. 


Apuntó por la mira fija del rifle y notó que lloraba al centrar la vista en algo que temblaba y ondeaba y se abría paso por las líneas inferiores. Oía el rugido de más cañoneras. 


Iba a morir allí. Le había llegado la hora, una promesa cumplida al fin. Iba a morir y nadie iba a recordarlo, pero pensaba morir de pie, sin miedo. 


—El Emperador protege —dijo. 


Y apretó el gatillo. El disparo alcanzó a la criatura del otro lado de la mira y le arrancó sangre y grasa chamuscada. La criatura se tambaleó y cayó al suelo, deshinchada, sacudiéndose. Alzó la mirada en busca del siguiente objetivo y se quedó atónito. 


Ocurría algo. Por toda la muralla y las líneas defensivas que alcanzaba a ver, el enemigo se retiraba, con aquellos cuerpos con armas de filo y máquinas de guerra que retrocedían hacia la cortina multicolor. Las cañoneras se interpusieron en el paisaje y se quedaron suspendidas según los guerreros gigantescos saltaban de las compuertas, cargados con armamento cromadas de boca ancha. La artillería derribó las naves del firmamento. Los disparos de volea, desperdigados hasta que aumentaron la cohesión de fuego, penetraron en la niebla para arrancar trozos del asalto que se iba desvaneciendo. Katsuhiro disparó junto a sus compañeros, recargó y disparó y disparó…, hasta que, tan de repente como habían llegado, los enemigos desaparecieron del todo. 


Se hizo el silencio. Un silencio que lo invadió todo, acompañado del pitido que notaba en los oídos. El estruendo grave de los disparos láser sonaba apagado tras el pulso de tinnitus. Se quedó con la mirada perdida y notó que alguien le tiraba del brazo. Steena había gateado hasta el muro en el que estaba él y tenía los ojos rojos en el rostro pintado de polvo. 


—Agua… —jadeó. 


Katsuhiro estaba sacando la cantimplora de un compartimento, con manos temblorosas, cuando vio que lo cubría una sombra. Alzó la mirada. 


Baeron se había quitado el casco. El rostro que había contenido estaba ensangrentado, con la carne y el hueso de la mejilla derecha destrozados y arrancados y el ojo izquierdo cerrado por una masa coagulada. El ángel miraba más allá del parapeto. 


—¿Qué…? —preguntó Katsuhiro, y el sonido de su voz lo sorprendió incluso a él—. Se… Se han ido…, ¿qué ha pasado? 


El ángel no mostró ningún indicio de haberlo oído, pero entonces miró a Katsuhiro. El ojo que todavía podía abrir era de color verde claro. Se lo quedó mirando varios instantes antes de devolver la mirada al otro lado del parapeto. 


—No lo sé —dijo. 
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Gran Strategium Boreal, Bastión Bhab, Sanctum Imperialis Palatino 


 


Tres siluetas observaron a Rogal Dorn según entraba en la sala de guerra. Malcador estaba apoyado en su bastón y la capucha de su túnica le ensombrecía las arrugas marcadas del rostro. En los ojos se le reflejaba el brillo tenue de Terra, dispuesta en una luz hololítica que rotaba despacio en el centro de la sala. Alzó la vista al ver que el primarca entraba en la estancia, acompañado de Archamus. A su lado había una mujer alta vestida con una túnica roja y, junto a ella, una silueta encorvada de color blanco con una cabeza de metal puro y lentes de cristal en lugar de ojos. Ambos saludaron con un ademán de la cabeza. Archamus los conocía a los dos: la embajadora Vethorel del recién nacido Adeptus Mechanicus y el magos emisario Kazzim-Álef-1. A pesar de que Vethorel parecía la más humana de los dos, era tan solo en apariencia: era adaptable, sutil cuando la situación así lo requería y más directa que nadie cuando la sutileza no era una opción. Le caía bien. El magos emisario era muy distinto. Se centraba solo en el mundo angosto que existía en las definiciones de su fe y no encajaba con los tiempos que corrían ni con la tarea de representar al Culto Mechanicus en el consejo de guerra. Y menos aún para navegar las siguientes fases de coordinación entre los distintos defensores. Archamus estaba seguro de que por ello Vethorel también había acudido a la reunión, porque la siguiente fase de la guerra iba a involucrar a los siervos de la máquina mucho más que hasta entonces. 


—Conéctanos —ordenó Dorn en cuanto la puerta se selló tras él y Archamus. 


Un solo oficial de mando táctico se encargaba de los controles de un bloque de máquinas de las que surgían unos altavoces. Parecían macetas hechas de cromo. 


—Ya estamos conectados —indicó el oficial. El sonido de unas explosiones distantes y el traqueteo solapado de los disparos siseó en la estancia. 


—Hermanos míos —los saludó el primarca—, señor Custodio. 


—Te oímos, Rogal —respondió la voz de Sanguinius, distorsionada pero clara como una campanada. 


—Señor Pretoriano —dijo la voz de Constantin Valdor. 


—No tenemos todo el día —interpuso Jaghatai Khan. 


—Hemos resistido, hemos perdurado —explicó Dorn—, pero, con los puertos en manos enemigas, podrán utilizar la fuerza que hasta el momento habían retenido. Si antes nos rodeaban, ahora arremeterán con un asalto completo. 


—Los cálculos no son favorables —interpuso Kazzim-Álef-1. Los engranajes del cráneo del magos emisario rotaron, se detuvieron y volvieron a girar. Su voz sonaba llena de estática y, por alguna razón, a Archamus le recordó a alguien que se mordía los labios. Rogal Dorn clavó la mirada en el emisario, solo que este no mostró ningún indicio de haberse dado cuenta de ello ni de tener ganas de callarse—. El material bélico del dominio restante se reduce a un ritmo que supera al del enemigo. En todas las proyecciones, nuestra fuerza efectiva podrá con las estimaciones más favorables de la fuerza enemiga durante un umbral que no se alarga más allá de setenta y seis días, en un índice de fiabilidad bajo. Las proyecciones con un índice de probabilidad más alto nos conceden un valor mucho más bajo. —Al fin el magos hizo una pausa y pareció volver a ver dónde estaba. Alzó la mirada y los ojos le chirriaron al centrarse. Sus engranajes craneales soltaron un pequeño chasquido—. Los cálculos no son favorables. 


—Estoy al tanto de en qué posición estamos, magos —dijo el primarca—. Para resumir lo que has dicho: es poco probable que nuestras defensas actuales aguanten más de unas pocas semanas. 


—A ese resumen le faltan matices, pero es preciso. 


—Mi señor Pretoriano —interpuso Vethorel, con voz clara y firme que, al igual que su rostro, parecía perfectamente humana—. Si bien os pediría que pasarais por alto la forma de expresarse del emisario Kazzim-Álef-1, sí que representa un resumen de la opinión generalizada dentro del Adeptus Mechanicus. En nombre del Fabricador General, debo preguntaros: ¿qué pensáis hacer? 


—¿Que qué pienso hacer? 


Archamus captó un brillo en los ojos de su primarca que no fue capaz de leer. El tiempo que había pasado junto a él había bastado para que viera que el fuego de la emoción sí que aparecía de vez en cuando bajo las frías capas de autocontrol. Si era por la molestia, la diversión o la admiración, eso sí que no lo sabía. 


—Hay más factores que tener en cuenta —dijo Malcador—. La disformidad… está cambiando. Se alinea. 


—Pues igual que antes —interpuso la voz del Khan—, al inicio del asalto. 


—No —negó el Sigilita—, ahora es algo más total. Más amplio, más profundo. Las fuerzas del Gran Océano se intensifican y su influencia se adentra en la realidad. El azar, la emoción, las consecuencias; todo ello comienza a torcerse hacia un fin que no es el nuestro. Me temo que la realidad empieza a servir a nuestro enemigo. 


—¿En qué sentido? —preguntó Constantin Valdor. 


—Corre un viento aciago —dijo el Khan—. No solo cabalgamos contra el enemigo, sino contra los elementos y contra nuestra propia naturaleza. Todos los pensamientos se ven influenciados por lo inmaterial, todas las decisiones y los instintos han quedado mancillados. Los demonios danzan en nuestros deseos y sueños. A eso se refiere. 


—La moral se corroe —repuso Sanguinius—. La oscuridad se cuela en los pensamientos de los que quedan con vida. 


—Seguimos siendo fuertes —dijo Dorn, con una voz que fue como el golpe intenso de un martillo contra el acero—. Tanto físicamente como en espíritu. —Volvió la mirada hacia Vethorel—. Y también tenemos fuerza en nuestro hierro. ¿No es así, embajadora? 


Vethorel negó con la cabeza una sola vez. 


—Hay varias complicaciones —explicó—. Aparte de la Legio Gryphonicus y la Ignatum, los titanes que nos defienden son escombros y fragmentos de Legios quebradas. Y lo mismo ocurre con los Caballeros y demás soldados que los acompañan. No están unidos y se producen desacuerdos y desconexiones en el Mechanicus. 


—Eso es un problema que ya has solucionado en otras ocasiones, embajadora —dijo Dorn. 


—Aquello fue un cisma basada en datos, provocado por una ecuación de sucesión no resuelta. Esto no lo es. Hay quienes quieren retirarse de la defensa y quienes quieren emplear todas las fuerzas de las que disponemos para plantarles cara. Y algunos se han quedado atascados entre cálculos de decisiones por resolver. Es una discontinuidad. —Miró a Kazzim-Álef-1 de reojo—. Es la emoción. Es el miedo. 


—La debilidad de la carne… —interpuso Archamus. 


—Los demonios que danzan en nuestros sueños —dijo Sanguinius en voz baja. 


—Lidiaremos con el problema —aseguró Vethorel—. Pero debéis ser consciente de que nos hallamos al borde de una encrucijada entre la lealtad, la fuerza de voluntad y las dudas. 


—Es una crisis —interpuso Malcador. 


—Así es —dijo Vethorel. 


—Pues solventadla —ordenó el primarca—. Sea como sea. Nos acercamos a la última fase de la guerra y vamos a resistir. Es nuestro único propósito. Ataquen la muralla que ataquen, resistiremos. Sea cual sea el desafío que nos planteen, sabremos dar la talla. Tendremos que recurrir a todas las partes del poderío y la fuerza de voluntad que nos queden. Y bastará. No me cabe la menor duda, porque la marea no solo fluye a favor del enemigo. —Dorn pasó la mirada por el círculo de los allí presentes—. Están en camino. —Las palabras del primarca se asentaron en el silencio—. Guilliman y el León, la Decimotercera y la Primera. 


Archamus notó las palabras fluir a través de él. La convicción irradiaba de su primarca al mirarlos a todos, firme y sincera, como llegar a tierra firme tras pasar eones en un mar embravecido. 


Malcador le dedicó una mirada intensa a Dorn. 


—Esa siempre ha sido la base proyectada de tu estrategia, pero capto algo más que esperanza en tus palabras. 


—Así es —repuso Dorn, aunque no explicó nada más—. Se nos exigirá mucho durante los días venideros, más de lo que ya hemos dado. Debemos defender el círculo que queda. Nuestras murallas deben aguantar. Debemos enfrentarnos a la fuerza enemiga. Si seguimos firmes, llegaremos a hacernos con la victoria. —La sala se quedó en silencio, salvo por la estática de los comunicadores que sonaba desde oídos a la espera—. Aguantaremos y eso será la perdición del enemigo. 


Los engranajes del cráneo del magos emisario rotaron de nuevo. 


—Todavía hay mucha incertidumbre —dijo. 


El primarca miró al magos durante un largo rato, hasta que sonrió. 


—En ese caso, haremos lo único capaz de disipar cualquier incertidumbre: ganaremos. 


 


Recinto Tulcan, Sanctum Imperialis Palatino 


 


Una mosca zumbaba por el aire cálido y espeso del dormitorio. Hinchada, con el cuerpo del tamaño de una punta de dedo ennegrecido, voló en zigzag hacia el techo. Encontró una de las manchas de las flores de estuco que todavía estaban húmedas y se puso a comer. Tenía el cuerpo pesado por los huevos que contenía. En cuanto terminara con aquel último festín, iba a empezar a plantar su semilla. Miles de moscas más ya habían hecho lo propio, pero había tiempo, sustento y terreno fértil suficiente para que crecieran sus hijos. 


Saciada al fin, se soltó y se dejó caer, flotando poco a poco, descendiendo. Y se posó sobre la mejilla del hombre que dormitaba, quien movió un poco la cara, sin llegar a abrir los ojos. La mosca caminó por la piel, batiendo las alas. El hombre movió el rostro una vez más. Estaba medio desnudo, cubierto por unas sábanas manchadas que caían del diván hasta el suelo. Iba armado incluso mientras soñaba. Había cuchillos desperdigados por toda la estancia, pero uno de sus rifles lo tenía debajo de la mano. Las pupilas se le movían bajo los párpados, de un lado a otro, de un lado a otro. Se le arrugó la piel alrededor de los ojos por una mueca. No se despertó. 


La mosca alzó el vuelo una vez más; el hombre no le interesaba. Estaba vivo y eso significaba que no podía proporcionar comida a sus crías cuando eclosionaran. Zumbó bajo sobre la moqueta roja y empapada, zigzagueando entre las patas doradas de sillas y de vasos tirados por doquier. Si bien los restos que contenían habrían sido todo un deleite para el insecto, en aquel momento los pasó por alto, pues se hallaba en la tierra de las riquezas. El montón de comida principal se encontraba en un rincón junto a la puerta; allí iba a poner sus huevos. 


La puerta traqueteó un poco en su marco. En el diván, el durmiente se estremeció y acercó los dedos a la culata del rifle. Los ojos se le movían bajo los párpados. 


De un lado a otro… 


La puerta traqueteó de nuevo; la madera pulida y las bisagras de latón se doblaron en el marco de piedra. 


De un lado a otro, de un lado a otro… 


La puerta se abrió con un estallido. Unas astillas de madera oscura volaron por el aire y unas siluetas de armadura roja entraron tras la explosión, apuntando con sus armas. El hombre abrió los ojos de sopetón y se levantó del diván, de modo que las sábanas terminaron de caer al suelo. Estaba desnudo de cintura para arriba, descalzo bajo unos pantalones de terciopelo, y mostraba una piel sin cicatrices, tensa sobre un porte delgado. Apuntó con el rifle que tenía en la mano. Se trataba de un arma de duelo, antigua y cara, además de poco usada. Los proyectiles de implosión llenaron las cinco cámaras de su cilindro, cada uno de ellos una obra de arte letal que valía más que el sueldo anual de un sirviente de nivel medio. El arma rugió. La primera figura que había atravesado la puerta se llevó el disparo de lleno en el pecho: se le partieron los huesos y la sangre le manó en una fuente cuando el generador de implosión del proyectil le destrozó el torso y lo lanzó de espaldas hacia el marco de la puerta. 


El siguiente soldado ya había abierto fuego. 


Un disparo acribilló el tapizado del diván en el que había dormido el hombre, porque él ya se había apartado. Los implantes neuronales, pagados por sus padres cuando había cumplido la mayoría de edad, lo ayudaron a apartarse de un salto. El rifle de duelo rugió de nuevo y el proyectil alcanzó un retrato de la pared. La implosión comprimió el lienzo, el yeso y la piedra hasta volverlos polvo en un destello de energía azul. El soldado de la escopeta se agachó detrás del marco de piedra de la puerta, pero el hombre despierto ya avanzaba con el rifle firme y el dedo en el gatillo. 


Una mujer de negro se tambaleó al pasar por la puerta, rodó en el suelo y, al incorporarse, disparó dos veces. Los disparos alcanzaron al hombre medio desnudo en la cadera y el vientre y lo tiraron hacia atrás. Se dio contra el diván y cayó al otro lado. 


Más siluetas de armadura roja entraron por la puerta, con el rostro cubierto por visores plateados y unas escopetas de cañón amplio colocadas contra el hombro para cubrir la sala entera. 


La mujer de negro se puso de pie, sin desviar la pistola de donde su objetivo había caído, detrás del diván. Se le veía la tez oscura del rostro por encima del cuello alto del abrigo. Unos electrotatuajes baratos y desactivados desde hacía mucho tiempo le cubrían el cráneo sin cabello con las sombras plateadas de leones y águilas. Los tratamientos rejuvenecedores y un entrenamiento riguroso la dejaban con unos rasgos esbeltos, aunque la larga trenza que le colgaba de la nuca era blanca por el paso del tiempo. Un respirador compacto le cubría las fosas nasales y la boca. Se llamaba Hellick Mauer y en otros tiempos había sido soldado. En aquellos momentos, ni ella misma sabía lo que era. 


Los demás miembros de su escuadra ya estaban en las puertas que conducían al interior de la mansión. Ya lidiarían con el soldado fallecido en el asalto más adelante, cuando afianzaran su posición. 


Los disparos de escopeta destrozaron cierres y bisagras y, un segundo más tarde, se oyó el eco del estruendo de las granadas de fotones. Mauer ni se inmutó ante las explosiones según avanzaba. 


—Sigue vivo —indicó un soldado escarlata desde el otro lado del diván. 


El hombre medio desnudo yacía en un charco de su propia sangre cada vez más amplio. Los disparos de su cañón de mano casi lo habían partido por la mitad y el soldado que había llegado antes a él le había dado una patada al rifle para apartárselo. La sangre le formaba espuma en los labios y le caía por la barbilla y las mejillas. 


Mauer lo miró desde arriba. 


—Taddeus Rhihol-Sen —dijo. 


El hombre del suelo gorjeó algo, con las pupilas convertidas en agujeros enormes en el blanco de los ojos. Sacudía la cabeza como si intentara asentir y le salió más espuma ensangrentada de la boca y la nariz. Mauer alzó una mano para retirarse el respirador, de modo que el hedor de la sala le llegó como una oleada en cuanto respiró por primera vez. Ya había estado en campos de batalla después de la matanza y conocía el hedor de la muerte más que de sobra; aun así, tuvo que contenerse para no mostrar las ganas de vomitar en la expresión. 


Aquella estancia era la cámara de recepción principal de la mansión, y el hombre al que había disparado, el principal heredero del edificio y del poder familiar que representaba. Antiguo era el poder y antigua era su riqueza, pues se extendían hasta una época anterior a que el Emperador forjara su Imperio. El poder bastaba para asegurarse de contar con aquella residencia en los confines del Palacio Interior, y la riqueza, para decorarla de obras de arte y opulencia que podría haber adquirido en una ciudad fronteriza de planetas distantes. Unas esculturas doradas de querubines y bestias mitológicas se aferraban al techo. Unas cortinas de color blanco nata enmarcaban retratos y cuadros pintados con óleos de color vívido: cielos rojos, campos verdes, mares azules. Varias islas de sillas y sillones tapizados reposaban sobre una moqueta gruesa que había sido del color de la nieve. Todo estaba iluminado por una luz tenue que emitían los globos lumen. La estancia carecía de ventanas y los únicos paisajes a la vista eran los lugares idílicos antiquísimos plasmados al óleo. En otros tiempos, habría sido posible sentarse allí y creer que el mundo exterior era poco más que una idea. Incluso con las fuerzas de Horus atestando el firmamento, allí se podría haber llegado a una suerte de paz, por falsa que fuera. En otros tiempos, sí. Pero no entonces. 


La sangre salpicaba las paredes y se coagulaba en el rostro de los querubines dorados. Había cadáveres tirados en marañas de extremidades, algunos de ellos apilados a un lado de la sala y otros caídos en el mismo lugar que habían muerto. La mayoría presentaban un sinfín de cortes y la sangre y demás fluidos corporales empapaban la moqueta. Unos insectos moribundos y sus huevos se retorcían en los montones de cadáveres y en el suelo empapado, por lo que parecía que se doblaban y se sacudían. Había copas de cristal en el suelo y los restos de vino eran del mismo tono que la sangre coagulada. 


Mauer dejó que se le pasaran las náuseas y dio un paso más hacia el hombre al que había disparado, con lo que la moqueta soltó un ruido húmedo bajo su bota. No quedaba mucho tiempo: al hilo de la vida de Taddeus Rhihol-Sen le quedaba una sola hebra desgastada. Aun así, habría tiempo suficiente para un último aliento, para responder a una pregunta. 


—¿Por qué lo has hecho? —preguntó en voz baja. 


El hombre se sacudió y una burbuja roja le creció en los labios hasta estallar. 


—Despertar es desesperar… —balbuceó—. Ahora dormirán para siempre. 


Mauer asintió despacio y se enderezó. Apuntó y disparó. 


El soldado de armadura escarlata que tenía cerca miró de reojo al difunto. —¿No tenías ninguna pregunta más? 


—Pues no —dijo ella y se volvió hacia la puerta. Habían llegado demasiado tarde otra vez y le daba la sensación de que el patrón iba a repetirse. El sonido de los disparos de escopeta siguió resonando en las profundidades de la mansión conforme el grupo de asalto despejaba el resto de estancias de aquella planta. Iba a ser igual que los demás—. Meted en bolsas a nuestras bajas y que entren las unidades de lanzallamas en cuanto terminemos con la búsqueda —añadió mirando hacia atrás según se iba. 


—¿No buscaremos más pruebas? —preguntó el soldado. 


Se llamaba Solsha y había sido arbitrador, aunque en aquel entonces era más como su mano derecha. Se trataba de una tarea que ella sabía que no quería y que tampoco le gustaba. 


—¿Pruebas de qué? —contestó, mirándolo—. Era como los demás: incapaz de lidiar con la realidad en la que nos hemos metido. 


Solsha miró los cadáveres del suelo. Los reflejos de los muertos fluían por el color plateado de su máscara. 


—Todo esto es… 


—Algo en lo que no debemos pensar —lo cortó Mauer—. Limpiadlo todo. Tómate cuatro horas de descanso y luego vuelve a la estación. 


No esperó a que le respondiera, sino que salió por la puerta sin más. Cuatro horas. Iban a tener que redactar un informe, por mucho que solo fuera por obligación y no sirviera de nada. Parecía que ni siquiera la posible muerte del Imperio podía poner fin a la necesidad de preparar papeleo. Aun así, tal vez había llegado el momento de presentar el informe en persona. Sí, lo más seguro era que sí, porque alguien tenía que saber que la situación iba a peor. Estaba segura de que preferirían no tener otro tema del que preocuparse, pero en otros tiempos se había dedicado a cumplir con tareas que eran tan poco agradables como necesarias. Pensaba preparar el informe más tarde, porque antes necesitaba un rato para ella misma. Una hora, tal vez, tan solo una hora en un lugar apartado de los demás. Quería aire fresco, por mucho que apestara a la estática de los escudos del vacío. Aire fresco y tal vez algo para beber también. Una copita de nada. Lo que no quería era dormir. Eso sí que no. 


 


Caverna 361, nivel siete del subrefugio, Sanctum Imperialis Palatino 


 


Lo denominaban la incandescencia. Según la convención, en los círculos de la Collegia Titanica y del Sacerdocio Marciano, la interfaz mental entre un titán y sus tripulantes se denominaba «colector de impulsos»; sin embargo, para la Legio Ignatum era algo más. Vincularse mediante un enlace neuronal directo era un espacio que trascendía los sentidos humanos, así como los datos de los sistemas y de selección de objetivos. Era una unión de dos entidades, un mundo que se creaba en esa conexión, en el punto intermedio entre lo humano y lo mecánico. Los datos se tornaban sensaciones y las sensaciones, datos. La voluntad de un prínceps aumentado por sus moderati se transformaba en los actos de una máquina de guerra capaz de destruir ejércitos, de derruir ciudades. Era un mecanismo, un subsistema biomecánico fundamental. Aun así, todo aquello solo era parte de la verdad, la que podía entenderse sin necesidad de vivir la realidad. Para aquellos que pilotaban los titanes de la Legio Ignatum, el colector de impulsos no era un mecanismo de intercambio de órdenes: era el fuego. El fuego divino. Un mundo creado por el rayo desatado entre un humano y una máquina divina, la vida vivida en el destello de un relámpago. 


Encarnados. 


Ardiendo. 


Incandescentes… 


Rojo se volvía el mundo. Los espectros de datos tácticos verdes rotaban en el borde de los sentidos de Tetracauron, con esferas de luz que irradiaban de él y parpadeaban en tonos anaranjados, amarillentos y blanquecinos. 


<¡Máquina enemiga!> El grito rugía en su interior y notó la presencia de amenaza a su derecha. Volvió la cabeza. Los pistones se alargaron y los sensores pasaron por las imágenes relucientes de las chimeneas y bloques de fábricas. La máquina enemiga salía deprisa de detrás del bosque de chimeneas y hacía temblar el suelo. Tetracauron se iluminó de pura furia, y las mandalas de objetivos, de color rojo, se tiñeron de blanco. Los datos rugían en sus sinapsis. Los dientes de sierra, del tamaño de espadas, chirriaron en los puños de la máquina enemiga. Era rauda, más que rauda. Los conductos de combustible estallaban bajo sus pasos y la carretera de losas de ferrocemento se reducía a fragmentos. 


<¡Fuego!> 


<Cargando arma principal…> 


<Impactos recibidos contra escudo del vacío…> 


Varias ampollas de fuego ondearon en su capa de escudos. El brillo de los disparos procedía de unos edificios bajos a su izquierda. 


La máquina enemiga se acercaba cada vez a más velocidad, sus zancadas resonaban como truenos. 


Y él avanzaba para enfrentarse a la otra máquina, un paso tras otro, con intenciones asesinas. 


<¡Fuego!> 


<Aun no. ¡Aún no!> 


<Arma principal cargada.> 


Le ardían las extremidades. En vez de corazón, tenía un sol. 


<¡Cargad las secundarias!> 


<Energía de reactor a noventa y tres por ciento y en aumento. Nivel de tolerancia rojo alcanzado.> 


<Cargando armas secundarias.> 


<Energía de reactor en nivel de tolerancia.> 


<Objetivos fijados.> 


<¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego!> 


El instinto de desatar su furia era igual a su fuerza de voluntad y amenazaba con adelantarla. 


La máquina enemiga estaba allí, a un paso de él, hecha de hierro negro y rojo. Tenía los puños rodeados de rayos y un rostro que era una máscara de marfil. Dio el último paso, alzando un puño acompañado del estruendo de los pistones al extenderse. Los selectores de objetivo en la vista de Tetracauron alcanzaron el tono rojo del hierro en la forja. 


<¡Fuego!> 


<Sí.> 


Una luz blanca. Cegadora. Abrasadora de retinas. Los escudos del vacío se desmoronaron como capas de cristal. La armadura se convirtió en vapor. El rostro de marfil, chamuscado en medio del infierno… 


<Máquina derribada.> 


<Protocolo de fin de inmersión activado.> 


El brillo perdió intensidad. 


<¡No!> Su pensamiento surgió conforme iba perdiendo la visión…, aquellos copos de ceniza gris en el viento. 


<Prínceps Tetracauron, prepárate para la disonancia de conexión.> 


«No…» 


Sin embargo, ni la palabra ni su pensamiento pudieron mantener el mundo estable según este se disolvía. El color, el calor y la furia se drenaron y se volvieron grisáceos. 


Abrió los ojos. 


Otro mundo le llenó la visión, el de metal y piedra de tono apagado, el de la luz que salía de una pantalla de datos. Conservaba la vista. Las sensaciones de su incandescencia se aferraron a él durante un segundo muy largo, con los ecos espectrales del rugido de la respuesta del reactor y los objetivos señalados de color rojo superpuestos al mundo gris. En aquel instante, se encontró en dos mundos y la sensación de su cuerpo limitado se estiró sobre algo tan vasto como magnífico. Delante de él, el paisaje formado por los datos de guerra seguía rotando. El aliento que contenía en los pulmones era un rugido de fuego estelar; y la chispa de su voluntad, la perdición de las ciudades… Aun así, allí estaba y volvía a ser un entramado de tendones y carne, de vuelta en la sensación pesada de sus músculos y extremidades en el trono. 


El segundo sentido que recobró fue el olfato. El aire apestaba a sudor humano, el suyo, sin duda, diluido por el olor picante de la electricidad estática. Se hallaba en una cámara de devoción, sentado en un trono de hierro duro. Varios cables serpenteaban desde el trono hasta las máquinas que delineaban la pared. El núcleo de sus adeptos familiares llenaba filas de consolas y sus ojos reflejaban la luz y las pantallas. Eran tan solo cuarenta y cinco, de entre todos los que hacían falta para que su titán se dirigiera a la batalla de verdad. 


—Desconexión completa. —La voz de la visioingeniera Dseta-Beta-1 era una armonía de notas mecánicas—. Confirma rearmonización sensorial. 


Tetracauron parpadeó, todavía ajustándose a la sensación del corazón que le latía en el pecho, del aliento que le pasaba entre los dientes. 


—Confirma rearmonización sensorial —repitió. 


—Confirmada —indicó él. 


—Transmite confirmación de audio secundaria, prínceps. 


Tetracauron apretó los dientes y se obligó a mover la lengua. Al tragar, notó un sabor amargo residual. 


—Camina bella —dijo, mascando las palabras como si estuvieran hechas de cartílago. 


—Con una frase completa y clara, prínceps. 


—Camina bella, como la noche —dijo, para concluir aquella vieja frase de confirmación que tan bien conocía—. Me he desencarnado por completo, Dseta, ningún espectro de la llama me controla. 


Se miró la mano que tenía apoyada en el brazo del trono y se desprendió de la sensación de que no le pertenecía. Flexionó los dedos. Se impulsó para ponerse en pie y dio un paso. 


Un paso…, con pistones que se extendían. Un paso que hacía temblar el suelo, con giroscopios que rotaban conforme el peso de una máquina divina se desplazaba por la superficie. 


Su bota resonó contra la rejilla del suelo. 


—Un poco pesados esos primeros pasos mortales de hoy —comentó Dseta-Beta-1, flotando hasta aparecer delante de él, con sus doce pies con garras de latón chirriando por las placas del suelo según se desplazaba. 


Unos brazos de cromo articulados se le arqueaban por encima de los hombros y sostenían cuatro placas de datos delante de ella. Iba pulsando teclas con los dedos a toda velocidad, dedos que seguían siendo de carne. En una ocasión, Tetracauron le había preguntado por qué no se los había reemplazado, a lo que ella le había contestado que, por desgracia, los augméticos no se podían comparar a la destreza y la sensación de los huesos, nervios y ligamentos. Las manos que tenía no eran las suyas, claro, porque las originales las había perdido en una ventilación de plasma en Sahba-21. Los injertos de piel procedían de un artesano marciano y estaban acoplados a brazos que eran mecánicos de muñeca para arriba. Para tratarse de una visioingeniera a la que se le confiaba la protección del espíritu y los sistemas de un titán, era bastante excéntrica, su comunicación estaba repleta de la poesía precisa del idioma de quienes no habían dado el paso a lo mecánico y su carácter era exigente, pero dado a momentos de cognición desviada. Desde el punto de vista del credo rígido que seguían muchos miembros del Sacerdocio Marciano, parecía incluso errante. A la vez, encajaba a la perfección con la Legio que era su tribu y a la que le dedicaba la vida entera. 


—¿La máquina dios sigue resonando en tu sangre? —preguntó, apartando la mirada de sus placas de datos. Las cuatro lentes oculares que tenía en los ojos chirriaron al volver a centrarse. 


Tetracauron se estremeció al notar la sensación fantasmal de un disparo. Asintió. 


—Debemos marchar —dijo—. Por el engranaje y el código, debemos marchar pronto a la batalla. 


Dseta no respondió; ya se estaba alejando hacia los demás soportes, los que contenían a Divisia y a Cartho. Sus dos moderati tenían el privilegio de salir de la inmersión sensorial después de él; si bien que él saliera primero se suponía que era un honor por el cargo que ostentaba, le parecía que un reconocimiento de estatus mejor habría sido permitirle pasar más rato conectado. Aun así, las tradiciones nunca cambiaban, y menos aún en la Legio Ignatum, la más antigua y condecorada de la primera Tríada de Legios en recorrer la superficie de Marte. 


Se rascó el puerto de interfaz que tenía en el cráneo; le seguía picando siempre que estaba desconectado. Lo habían recolocado y mejorado treinta y cinco veces y, aun con todo, le seguía picando. Durante la última reparación, Dseta se había preguntado en voz alta si no se debería a algo que tenía más que ver con él que con el equipamiento sagrado que llevaba. Y él no había contestado. Casi seguro que tenía razón, porque siempre la tenía. Hizo una mueca al notar un eco espectral de datos de reactores que lo cegó por un instante. 


La cámara en la que se había despertado se hallaba en una de las cavernas profundas bajo el Palacio Imperial, santificada y cedida a la Collegia Titanica, sus tripulantes, enclaves de apoyo y máquinas dios. Por el momento era, en esencia, su hogar. 


Al otro lado de la cámara, oía las órdenes entonadas de Dseta y el traqueteo de los conductos de datos y pistones según los cierres que rodeaban el trono de sus dos moderati se desactivaban. Se pusieron de pie un tanto inestables. Divisia era alta y entrada en carnes, con unas púas eléctricas en su cabello azul chillón y verde ácido. Una forma geométrica roja le cubría las mejillas, por debajo de los ojos, y el color cromo de sus dientes destelló cuando hizo una mueca al dar el primer paso. Cartho, por otro lado, parecía forjado según el patrón opuesto: bajo y escuálido, con la piel de la cara estirada sobre huesos delicados y un cuero cabelludo rapado y lleno de electrotatuajes de llamas vívidas de color rojo, dorado y negro. No esbozó expresión alguna al ponerse de pie, por mucho que, para sus adentros, estuviera rugiendo de pura incomodidad. 


—Qué mal os veo —les dijo Tetracauron. 


—El honorable prínceps senioris… —empezó Divisia, y se interrumpió con una arcada. El vómito manchó la cubierta de metal, aunque Tetracauron lo pasó por alto. Divisia lo pasaba peor que nadie después de la desencarnación, siempre había sido así. Su vínculo con la incandescencia era muy estrecho, y, en no mucho tiempo, iba a llegar a prínceps de su propia máquina. Y eso estaba bien: se lo había ganado y había demostrado que era digna de semejante honor. La iba a echar de menos. En aquel mundo en el que los dos formaban parte del Reginae Furorem, ella era parte de él y la voluntad y el instinto de ambos se solapaba en el espíritu de la máquina dios, por lo que despedirse de ella iba a ser como perder una parte de sí mismo. La pobre vomitó otra vez, jadeó y se obligó a pronunciar el resto de la frase—. El honorable prínceps senioris tiene unas pintas horrendas también. 


—Estoy de acuerdo —añadió Cartho sin emoción en la voz. El segundo moderatus estaba de pie, pero se tambaleaba e intentaba conservar el equilibrio. 


—No pienso tolerar semejante despropósito —contestó Tetracauron, antes de sonreír—. Estoy mucho peor que horrendo. 


Dseta emitió un ronroneo de engranajes que seguramente fuera el equivalente de una carcajada. Divisia se enderezó y enarcó una ceja, mientras que los iris se le pusieron de color naranja fuego. 


—¿Eso es lo mejor que se te ha ocurrido? —preguntó. 


—¿Insinúas que tú habrías conseguido un mejor intento de quitarle hierro al asunto, moderatus? —repuso él. 


Divisia ladeó la cabeza como si se lo estuviera pensando. 


—Sí, yo creo que sí. 


Tetracauron sonrió, con la sensación de que se movía un instante después de cuando su cerebro le mandaba la señal, y abrió la boca para contestar. 


Un barullo de código mecánico resonó por la cámara. 


Tetracauron, Divisia y Cartho se volvieron en un movimiento perfectamente sincronizado. Una figura se dirigía hacia ellos desde una puerta que se había abierto en forma de iris, al final de la cámara. Arrastraba por debajo y por detrás una túnica roja y la bruma aceitosa de una plataforma antigravitatoria activa se le aferraba alrededor. Una capucha con borde de cuadros de color blanco y negro medio tapaba un conjunto de cables y lentes verdes que ocupaba más o menos la misma posición que la cabeza en la fisionomía humana. Los servidores de armas se habían activado por toda la cámara y sus rayos de selección de objetivo se encendieron en dirección a la silueta según se les acercaba. Las filas de adeptos familiares se volvieron para mirarla, con dedos mecánicos pausados encima de teclas y marcadores de datos parpadeando en pantallas sin monitorizar. 


Una extremidad de latón se alzó desde debajo de la túnica de la figura, se produjo un breve destello de luz y los servidores se quedaron inmóviles, con las armas desactivadas. 


—Qué mal pinta la cosa —murmuró Divisia. 


La figura flotante se detuvo a seis pasos de ellos. Tetracauron notaba el pulso del campo gravitatorio en los dientes. El bulto que era la cabeza giró y soltó otro conjunto de código mecánico que resonó en la estancia. Dseta contestó, y su código fue una melodía, comparado con el gruñido de aquel desconocido, que volvió las lentes oculares hacia Tetracauron. Había veinte lentes, según vio; la más pequeña era como la cabeza de un clavo, y la más grande, más amplia que un puño. Se trataba de un miembro del sacerdocio, y de uno bastante enaltecido además. Otra cháchara de código. Tetracauron ladeó la cabeza y arqueó las cejas. Las anillas plateadas que tenía atadas a la mandíbula tintinearon. 


—El emisario va a tener que transmitir su mensaje mediante una metodología analógica —dijo Dseta a su lado. 


Más código. 


—Sí, no hay ninguna opción de comunicación secundaria —explicó Dseta. 


—Estamos en un templo de la máquina —se quejó el sacerdote—, que sea necesario mancillarlo con lo orgánico es un insulto. 


—¿Un insulto a qué? —quiso saber Divisia. 


—A las máquinas de esta sala, a los espíritus que habitan las interfaces sagradas, a las máquinas dios que duermen en las cámaras bajo nosotros. 


Cartho dio dos pasos hacia el sacerdote antes de que Tetracauron lo sujetara con el brazo y lo echara atrás. El moderatus alzó el brazo, volviendo la cabeza, y Tetracauron notó el eco del movimiento en sus nervios, los pistones que se tensaban para apuntar con la garra de energía, el gas que se dirigía a los conductos de presión para propulsarlo hacia delante. Un ataque de fuerza máxima. Una máquina derribada. Una lluvia de blindaje y plasma, unos cuernos de guerra que soltaban un alarido de victoria justa… Tetracauron miró a Cartho a los ojos y este se echó atrás. 


—¿Quién eres? —le preguntó al sacerdote. 


—Se me ha designado Gerontius-Ji-Lambda y soy emisario del Fabricador General. 


Tetracauron asintió. 


—Pues dime una cosa —empezó con cuidado—, ¿tu función como emisario incluye acceso a información sobre nuestra Legio? 


—Sí, así es. 


—Y me parece imposible que un funcionario tan enaltecido dentro de los engranajes sagrados no haya revisado dicha información antes de dirigirse al santuario de nuestra Legio. —Volvió la cabeza y clavó la mirada en Gerontius-Ji-Lambda—. Me parece imposible que semejante funcionario pueda pasar por alto el dato de que la Legio a la que acude es la más antigua. —Dio un paso hacia el tecnosacerdote—. De que la Legio ha cobijado a los avatares de la ruina del Omnissiah desde el nacimiento de la verdad de nuestra fe… —Otro paso más. El fuego le llenaba el cuerpo—. De que ha derribado a más enemigos que ninguna otra. De que camina tan solo según la voluntad del Dios Máquina… —Otro paso, y otro más, con la mirada fija. Los ojos del objetivo chirriaban—, y aquellos que caminan con la Legio viven solo para ese propósito. —El objetivo estaba a un metro—. De que el enlace entre nosotros y nuestras máquinas es el único vínculo que tenemos con el Omnissiah. —El objetivo no se retiraba. Había alcanzado la distancia óptima para desatar sus armas de corto alcance—. De que no mancillamos nuestro vínculo con nuestro dios con elementos augméticos o noosféricos ni código… —Tenía el rostro a un palmo del emisario. Armas preparadas. Objetivo seleccionado—. De que no hablamos con su voz, sino con la nuestra, y profanar esa tradición no es un insulto. Es una provocación. —Solo necesitaba dar la orden para disparar. 


Gerontius-Ji-Lambda se echó atrás. Tetracauron sonrió y, en la sangre, notó el eco del plasma que se dirigía a las bobinas de carga. 


—Aun así, ningún emisario del Fabricador General sería tan insensato —siguió—. De modo que debo imaginar que no has revisado del todo la información antes de venir. 


El tecnosacerdote cambió de postura, incómodo donde flotaba. Tetracauron se obligó a relajarse y miró de reojo a sus moderati, quienes clavaban la mirada en el emisario como si apuntaran con sus armas. Captaron que él se deshacía de su postura agresiva y lo imitaron, con lo que relajaron adrede los músculos del rostro, la mandíbula, los hombros y las extremidades, como puntales y pistones que se soltaban en secuencia. Permitió que el calor de la furia se hundiera hasta que no fuera más que un rescoldo en sus entrañas. 


Conocía a Gerontius-Ji-Lambda, o, mejor dicho, conocía a los de su calaña. No era marciano, sino que había nacido y se había formado en uno de los mundos forja o bastiones mecánicos conquistados durante la Gran Cruzada. Eran muy exigentes con su interpretación de la verdad del Omnissiah, nada sazonada por las tradiciones, y pretendían doblegar el universo a su voluntad. Para aquellas personas, la pureza era más importante que la verdad, y, en la traición de Kelbor-Hal y de medio Mechanicum más, habían visto tanto una justificación como la oportunidad para mostrar su opinión. Habían encontrado a un aliado en el Fabricador General Kane y ejercían su voluntad con una falta de piedad directa, mientras alimentaban los cálculos brutales de su mente. Tetracauron no los soportaba y estaba seguro de que era algo mutuo. 


La Legio Ignatum era antiquísima, una de las que formaban la Tríada Ferrum Morgulus, la primera de las legiones titánicas que se habían desplegado en campos de guerra desde el principio, cuyas máquinas dios poseían almas que habitaban mecanismos fabricados en las últimas forjas y fuegos. Se las debía venerar, pues eran manifestaciones más que sagradas de la furia del Omnissiah en tiempos de guerra. Aun así, la Legio no se rebajaba ni se asemejaba a los sacerdotes de aquella nueva era: vivían por el fuego de la batalla, para cumplir el propósito de las máquinas que protegían. Ni sus prínceps ni sus moderati se aumentaban más allá de lo necesario para vincularse a sus máquinas. No dormían como los mortales, sino que soñaban en sus soportes neuronales y enlazaban la mente a un eco del sueño de las máquinas dios. Vivían sumidos en el fuego y la furia de la guerra y del hierro. Era una conexión sagrada, fundamental y completa, el rayo que enlazaba el hierro y la carne, donde el Dios Máquina hablaba con una realidad abrasadora. Aquel fuego acababa consumiendo a muchos, pero ese era justo su propósito: contener el infierno y convertirse en él, vivir en el corazón y los sueños de su dios mientras ardían. 


—¿Por qué has venido? —preguntó Tetracauron al fin. 


—Se os ha convocado —repuso el emisario—. A vosotros y a toda vuestra Legio. Acudiréis al Prínceps Maximus Cydon, y todos aquellos que estén bajo tus órdenes acudirán contigo. 


—A mí me da órdenes el Prínceps Maximus Cydon y no me ha ordenado eso. 


Gerontius-Ji-Lambda soltó un zumbido y giró sobre sí mismo para volver flotando a la puerta por la que había entrado. 


—Te lo ordenará. Es una certeza. Dentro de tres horas, cinco minutos y seis segundos. Prínceps, acudirás a la orden. 


Tetracauron observó al tecnosacerdote pasar por la puerta que conducía a la cámara y notó que se le fruncía el ceño. 


—¿De qué iba todo eso? —preguntó Cartho en voz baja. 


—No sé —respondió él—. Pero me da la sensación de que se trata de mi aspecto menos favorito de nuestro vínculo, exaltado y honorable, con el eterno y bendecido Sacerdocio Marciano. 


—¿Qué aspecto es ese? —preguntó Divisia. 


—La política. 
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