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			Sinopsis

		

		
			En este clásico indiscutible de la historia de la segunda guerra mundial, Cornelius Ryan relata la operación Market Garden, una ambiciosa ofensiva que terminó siendo uno de los mayores fracasos del bando aliado. Ideada por el mariscal Montgomery con la intención de precipitar el fin de la guerra, la misión consistía en enviar detrás de líneas enemigas a tres divisiones de paracaidistas que se harían con el control de puentes estratégicos, como el de Arnhem, para poder cruzar el Rin, la única barrera natural que los separaba de Alemania y la codiciada victoria. Sin embargo, la determinación aliada fue truncada por una obstinada defensa alemana, que dio lugar a una de las batallas más encarnizadas de la segunda guerra mundial, y una derrota que alargó el calvario de la contienda.

			Magistralmente expuesto por Cornelius Ryan, uno de los reporteros más brillantes de la guerra, el libro nos cuenta las experiencias de soldados y civiles obligados a tomar parte en uno de los momentos culmen del conflicto. Con una mirada sobria y una capacidad analítica que solo la experiencia otorga, Ryan nos conecta con el dolor, la desesperación y el valor de los combatientes, dando paso a una historia para siempre inmortalizada en la gran pantalla por intérpretes como Michael Caine, Sean Connery y Anthony Hopkins.

		

	
		
			Un puente lejano

			

			Cornelius Ryan

			 

			 Traducción de Joaquín Arias
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			A todos ellos

		

	
		
			Mapas: Rafael Palacios

		

		
			Las imágenes que acompañan este libro proceden de la colección personal del autor, que muestra su agradecimiento al Departamento de Defensa de Estados Unidos, el Museo Imperial de Guerra de Londres, los archivos históricos militares y municipales neerlandeses y el gran número de personas que facilitaron fotografías de sí mismas y de los acontecimientos.

		

	
		
			 

		

		
			En el angosto corredor por el que prosperaría el ataque de los blindados, se debían conquistar cinco puentes importantes. Tenían que ser tomados intactos a través de un asalto aerotransportado. Era justo el quinto, el crucial puente sobre el Bajo Rin, en el lugar llamado Arnhem, 96 kilómetros por detrás de las líneas alemanas, el que preocupaba al teniente general Frederick Browning, vicecomandante del Primer Ejército Aerotransportado aliado. Mientras señalaba en el mapa el puente de Arnhem, preguntó: «¿Cuánto tardarán los tanques en llegar hasta nosotros?». El mariscal de campo Montgomery le respondió rápidamente: «Dos días». Sin dejar de mirar el mapa, Browning afirmó: «Podemos sostenerlo durante cuatro»; y después añadió: «Pero, señor, creo que tal vez nos vayamos a un puente demasiado lejano».

			Última conferencia de la operación Market-Garden, 
celebrada en el Cuartel General de Montgomery, 
el 10 de septiembre de 1944, según los recuerdos
 de sus participantes. Las citas proceden de Arnhem, 
las memorias del general Roy E. Urquhart.

		

	
		
			Prólogo 
La operación Market-Garden: 17-24 de septiembre de 1944

		

		
			Poco después de las diez de la mañana del domingo 17 de septiembre de 1944, la mayor escuadra aérea de transporte de tropas jamás convocada para una sola operación despegó de varios aeródromos diseminados por todo el sur de Inglaterra. Transcurría la semana 263 de la segunda guerra mundial y el comandante supremo aliado, el general Dwight David Eisenhower, lanzaba así la operación Market-Garden, una de las más ingeniosas e imaginativas del conflicto. Para sorpresa de todos, se trataba de una ofensiva combinada aérea y terrestre, concebida por uno de los comandantes aliados más cautelosos, el mariscal de campo Bernard Law Montgomery.

			Market, es decir, la fase aérea de la operación, resultaría grandiosa: en ella iban a participar casi cinco mil cazas, bombarderos, transportes y más de 2.500 planeadores. Aquel domingo, exactamente a las 13.30 horas, en un asalto diurno sin precedentes, todo el ejército aerotransportado aliado, con sus vehículos y su equipamiento completo, empezó a dejarse caer tras las líneas alemanas. Esta audaz e histórica invasión desde el cielo tenía un objetivo: los Países Bajos ocupados por los nazis.

			En tierra, alineadas a lo largo de la frontera entre Bélgica y los Países Bajos, estaban las fuerzas Garden, las columnas de vehículos de combate del Segundo Ejército británico. A las 14.35 horas, precedidos por fuego de artillería y enjambres de cazas que lanzaban cohetes, los blindados iniciaron su asalto a la columna vertebral de los Países Bajos, a lo largo de un corredor estratégico que los paracaidistas estaban ya tratando de dominar y mantener abierto.

			El ambicioso plan de Montgomery pretendía llevar las tropas y los tanques a través de los Países Bajos, cruzar el Rin y penetrar en la propia Alemania. La operación Market-Garden, razonaba el mariscal, era el rayo fulminante que necesitaban para derribar el Tercer Reich y conseguir el fin de la guerra en 1944.

		

	
		
			Primera parte
La retirada

		

		
			
			

		

	
		
			 

			I

			En la milenaria aldea neerlandesa de Driel, sus habitantes escuchaban atentamente. Ya antes del amanecer, se habían despertado los que aún dormían y habían encendido la luz tras las persianas de las ventanas. Al principio, tenían la impresión de que algo inexplicable estaba sucediendo en alguna parte, más allá de las inmediaciones, y poco a poco fueron surgiendo algunas ideas imprecisas. Mientras, a lo lejos, se oía un sordo e incesante murmullo.

			Apenas audible, pero persistente, el ruido llegaba a la aldea en oleadas. Sin lograr identificar aquel sonido sutil, instintivamente muchos prestaban atención a cualquier cambio que pudiera producirse en el tramo inferior de la corriente del cercano Rin. La mitad del territorio de los Países Bajos está por debajo del nivel del mar, por lo que el agua es un enemigo constante y los diques constituyen el arma fundamental de una interminable batalla que no ha dejado de librarse desde antes del siglo XI. Driel, situada en un gran meandro del Bajo Rin, al suroeste de Arnhem, capital de Güeldres, mantiene un constante recuerdo de esta lucha. A unos centenares de metros al norte, protegiendo al pueblo y a la región de las turbulentas aguas, se encuentra un sólido dique, coronado por una carretera, que se eleva a una altura de más de diez metros en algunos puntos. Pero aquella mañana, el río no constituía ninguna causa de alarma. El Nederrijn se deslizaba con parsimonia hacia el mar del Norte, con su habitual velocidad de tres kilómetros por hora. Los sonidos que reverberaban en la muralla de piedra del dique protector venían de otro enemigo mucho más cruel.

			Mientras amanecía y el sol comenzaba a disipar la niebla, el alboroto se hizo más fuerte. Por las carreteras que discurrían al este de Driel, los habitantes del pueblo podían oír claramente el sonido de los vehículos de tierra, y el tráfico parecía intensificarse por momentos. En aquellos instantes, su inquietud se había convertido en alarma, pues no había duda respecto a la naturaleza del movimiento: en aquel quinto año de la segunda guerra mundial y después de 51 meses de ocupación nazi, cualquier persona identificaba ya el sordo rumor de los convoyes alemanes. 

			Más alarmante aún era el tamaño de aquella procesión. Tiempo después, algunas personas recordarían que solamente una vez habían oído un tránsito tan intenso: en mayo de 1940, cuando los alemanes invadieron los Países Bajos. En aquella ocasión, los ejércitos motorizados de Hitler cruzaron como un enjambre las fronteras del Reich a quince o veinte kilómetros de distancia de Driel y, después de llegar a las carreteras principales, se esparcieron rápidamente por todo el país. Ahora, unos interminables convoyes parecían estar moviéndose de nuevo por esas mismas vías.

			Desde la carretera más próxima —una autopista de doble carril que comunicaba Arnhem, en la orilla septentrional del Bajo Rin, con la ciudad ochocentista de Nimega, bañada por el caudaloso Waal, unos dieciocho kilómetros más al sur—, llegaban extraños ruidos. Sobre un sordo crepitar de motores, las personas eran capaces de distinguir con claridad ruidos singulares que parecían estar fuera de lugar en un convoy militar: el roce de las ruedas de los carros, el zumbido de innumerables bicicletas y el lento y desacompasado sonido de los pies arrastrándose.

			¿Qué clase de convoy podía ser ese? Y, lo que era aún más importante, ¿adónde se dirigía? En aquel momento de la guerra, el futuro de los Países Bajos podía muy bien depender de la respuesta a esa última cuestión. La mayoría de los neerlandeses creía que los convoyes transportaban grandes refuerzos y que estaban o bien entrando en el país para ayudar a la guarnición alemana, o bien penetrando hacia el sur para detener el avance aliado. Las tropas de los aliados habían liberado el norte de Francia con una espectacular rapidez, y se hallaban en aquel momento combatiendo en Bélgica: incluso se decía que se estaban a menos de 150 kilómetros de su capital, Bruselas. Circulaban rumores persistentes de que unas poderosas unidades blindadas aliadas estaban avanzando hacia la frontera neerlandesa. Pero nadie en Driel podía afirmar con exactitud la dirección que seguían los convoyes. La distancia de aquellos sonidos difusos lo hacía imposible. Y el toque de queda nocturno impedía a los aldeanos salir de sus casas para averiguarlo.

			Agobiados por la incertidumbre, no tenían más opciones que esperar. Y tampoco podían saber que los tres jóvenes soldados que constituían toda la guarnición alemana del pequeño Driel se habían marchado del pueblo poco antes del amanecer, en bicicletas robadas, y alejado pedaleando entre la niebla. No quedaba ya en la aldea ninguna autoridad militar para imponer el cumplimiento del toque de queda.

			Al ignorar este hecho, los habitantes seguían en el interior de sus hogares. Sin embargo, los más curiosos, los que se encontraban demasiado impacientes para esperar, decidieron arriesgarse utilizando el teléfono. En su vivienda del número 12 de la Honingveldsestraat, junto a la fábrica familiar de embutidos y conservas, la joven Cora Baltussen llamó a unos amigos de Arnhem. Apenas daba crédito a lo que estos le contaban que estaban viendo con sus propios ojos: los convoyes no estaban marchando hacia el sur, en dirección al frente occidental. En aquella mañana de niebla del 4 de septiembre de 1944, los alemanes y sus partidarios parecían estar huyendo de los Países Bajos, trasladándose en cualquier cosa que les sirviera para desplazarse.

			La batalla que todos habían esperado —pensó Cora— pasaría de largo ante ellos. Pero se equivocaba, pues para el insignificante pueblo de Driel, que había salido indemne hasta entonces, la guerra no había hecho nada más que empezar.

			II

			Unos setenta kilómetros más al sur, en los pueblos y ciudades cercanos a la frontera belga, los neerlandeses no cabían en sí de alegría. Contemplaban con incredulidad el paso ante sus ventanas de los destartalados restos de los ejércitos de Hitler en el norte de Francia y en Bélgica. El derrumbamiento parecía contagioso, pues, además de las unidades militares, estaban marchándose miles de civiles alemanes y de nazis neerlandeses. Y para esos fugitivos, todos los caminos parecían llevar a la frontera alemana.

			La retirada había empezado tan lentamente —con automóviles y vehículos del Estado Mayor que cruzaban la frontera belga de manera muy espaciada— que pocos neerlandeses podían precisar con exactitud cuándo se había iniciado. Unos creían que empezó el 2 de septiembre; otros, el 3. Pero el día 4 el movimiento de los alemanes y sus partidarios ya denotaba que aquello era una desbandada, un éxodo frenético que alcanzaría su punto culminante el 5 de septiembre, día que más tarde pasaría a la historia de los Países Bajos como Dolle Dinsdag, el «Martes Loco».

			El pánico y la desorganización parecían caracterizar la huida de los alemanes. Bloqueando las carreteras desde la frontera belga hasta Arnhem, al norte, y más allá, había largas colas de camiones, autobuses, vehículos oficiales, camionetas, blindados, carros de caballos y automóviles civiles que funcionaban con carbón o madera. Por todas partes, alternándose con los desordenados convoyes, se veían grupos de soldados fatigados y polvorientos, montados en bicicletas que habían requisado a toda prisa.

			Incluso se veían formas de transporte aún más grotescas. En la ciudad de Valkenswaard, a pocos kilómetros al norte de la frontera belga, sus habitantes observaron cómo varios soldados alemanes, cargados hasta arriba, se esforzaban por avanzar montados en patinetes infantiles. A noventa kilómetros, en la ciudad de Arnhem, la multitud que se alineaba a lo largo de la Amsterdamseweg vio pasar con parsimonia una enorme carroza fúnebre plateada y negra que iba tirada por dos caballos de labor. En su parte trasera, apiñados en el espacio destinado al ataúd, había una veintena de alemanes despeinados y exhaustos.

			En estos desafortunados convoyes se desplazaban a pie soldados alemanes de muchas unidades: había tripulantes de panzers, despojados de sus tanques y aún con sus uniformes negros de combate; hombres de la Luftwaffe, probablemente todo lo que quedaba de las unidades aéreas alemanas destrozadas en Francia o Bélgica; soldados de la Wehrmacht de una veintena de divisiones, y tropas de las Waffen SS, cuya insignia del cráneo y las tibias cruzadas aún constituía toda una macabra seña de identidad. En Sint-Oedenrode, la joven Wilhelmina Coppens, viendo caminar sin rumbo a estos hombres aturdidos y aparentemente sin comandantes, pensó que «la mayoría de ellos no tenían ni idea de dónde estaban ni de adónde iban». Para regocijo de los transeúntes neerlandeses, algunos soldados se hallaban tan desorientados que incluso preguntaban por el camino a la frontera alemana.

			En la localidad industrial de Eindhoven, sede de la gigantesca factoría eléctrica Philips, la población había estado oyendo durante días el sordo rumor del fuego de artillería procedente de Bélgica. En aquel momento, viendo cómo el ejército alemán derrotado abarrotaba las carreteras, los habitantes esperaban que las tropas aliadas llegasen en cuestión de horas. Y también los alemanes. A Frans Kortie, de veinticuatro años, empleado del departamento de finanzas municipales, le pareció que esas tropas no tenían la intención de detenerse. Desde el aeropuerto cercano llegaba el ruido devastador de las explosiones, mientras los ingenieros volaban las pistas, los depósitos de municiones y de gasolina e incluso los hangares. A través de la humareda que el viento impulsaba hacia la ciudad, Kortie vio cómo pelotones de soldados desmantelaban las piezas de artillería pesada instaladas en los tejados de los edificios Philips.

			Por toda la zona, desde Eindhoven hasta la ciudad de Nimega, en el norte, los ingenieros alemanes trabajaban con intensidad. En el canal Zuid-Willemsvaart, en la ciudad de Veghel, un maestro de escuela llamado Cornelis de Visser vio cómo una barcaza cargada en exceso saltaba por los aires y esparcía trozos de motor de avión en una mortal lluvia de metralla. No lejos de allí, en el municipio de Uden, Johannes de Groot, carrocero de cuarenta y cinco años, contemplaba la retirada en compañía de su familia cuando los alemanes prendieron fuego a un antiguo cuartel neerlandés a escasos trescientos metros de su vivienda. Minutos después, las bombas almacenadas en el edificio explotaron y mataron a cuatro de los hijos de De Groot, cuyas edades oscilaban entre los cinco y los dieciocho años.

			En ciudades como Eindhoven, donde se incendiaron las escuelas, se impidió a los bomberos entrar en acción, por lo que manzanas enteras quedaron reducidas a cenizas. Sin embargo, los zapadores, a diferencia de las columnas que huían a través de las carreteras, daban muestras de seguir algún plan concreto.

			Los civiles nazis alemanes, neerlandeses, belgas y franceses eran los fugitivos que parecían más exaltados y confusos. No suscitaban ninguna compasión a los habitantes. Al granjero Johannes Hulsen, de Sint-Oedenrode, le parecieron «mortalmente asustados»; y tenían razón para estarlo, pensaba con satisfacción, porque con los aliados «pisándoles los talones, esos traidores sabían que era el Bijltjesdag», el Día del Hacha.

			La frenética huida de nazis neerlandeses y civiles alemanes había sido puesta en marcha por el Reinchskommissar en los Países Bajos, el famoso doctor Arthur Seyss-Inquart, de cincuenta y dos años, y por el ambicioso y cruel dirigente del partido nazi holandés, Anton Mussert. Velando por la suerte de sus compatriotas en Francia y en Bélgica, Seyss-Inquart ordenó el 1 de septiembre la evacuación de civiles alemanes al este de los Países Bajos, más cerca de la frontera del Reich. Mussert, de cincuenta años, siguió su ejemplo alertando a los miembros del partido nazi holandés. Ambos fueron de los primeros en marcharse: se dirigieron desde La Haya hacia el este, hasta Apeldoorn, a unos veinticinco kilómetros al norte de Arnhem.1Mussert envió a su familia a una zona más cercana aún al Reich, instalándola en la región fronteriza de Twente, en la provincia de Overijssel. Al principio, la mayoría de los civiles alemanes y neerlandeses se movían con calma. Después, una sucesión de acontecimientos hizo que se desatara el pánico. El 3 de septiembre, las tropas del Reino Unido capturaron Bruselas. Al día siguiente, cayó Amberes. Los blindados y los soldados británicos estaban en aquel momento a solo unos kilómetros de la frontera neerlandesa.

			Ante estas victorias asombrosas, Guillermina, la anciana reina de los Países Bajos, dijo a su pueblo en un mensaje radiofónico transmitido desde Londres que la liberación estaba próxima. También anunció que había nombrado a su yerno, Su Alteza Real el príncipe Bernardo, comandante en jefe de las fuerzas neerlandesas y que asumiría también el mando de todos los grupos de resistencia clandestina. Estas facciones, que incluían tres organizaciones diferentes alineadas políticamente desde la izquierda hasta la extrema derecha, quedarían desde entonces unificadas y se las conocería de manera oficial por el nombre de Binnenlandse Strijdkrachten (Fuerzas Interiores). Después, el príncipe Bernardo, de treinta y tres años, marido de la princesa Juliana, heredera del trono, pronunció su propio discurso. En él pedía a las fuerzas clandestinas que prepararan brazaletes «en los que figurara con letras claras la palabra Orange», pero que no los utilizaran «sin mi orden». Les exhortaba a «abstenerse en el entusiasmo del momento de acciones prematuras e independientes, pues estas os pondrían en riesgo a vosotros mismos y a las operaciones militares en marcha».

			Se transmitió después un mensaje especial del general Dwight D. Eisenhower, comandante supremo de las fuerzas aliadas, en el que confirmaba que la liberación era inminente. «Este momento, que durante tanto tiempo han esperado los Países Bajos, ya está muy próximo», prometió. Y, a las pocas horas, estas emisiones fueron seguidas por la declaración más optimista de todas, la del primer ministro del Gobierno neerlandés en el exilio, Pieter S. Gerbrandy, quien dijo a sus oyentes: «Ahora que los ejércitos aliados, en su inevitable avance, han cruzado nuestra frontera [...], quiero que todos vosotros ofrezcáis a nuestros aliados una calurosa bienvenida a nuestra tierra natal».

			La alegría en los Países Bajos estaba próxima a la histeria, por lo que los nazis neerlandeses se apresuraron a huir para salvar sus vidas. Anton Mussert había presumido durante mucho tiempo de que su partido tenía más de cincuenta mil nazis. De ser cierto, a los ciudadanos les parecería que todos ellos se habían lanzado a las carreteras al mismo tiempo. En decenas de ciudades y pueblos de todo el país, alcaldes y funcionarios nombrados por los nazis huyeron con rapidez, pero, en muchos casos, no sin antes pedir el pago de sus atrasos, como el alcalde de Eindhoven y algunos de sus funcionarios, que insistieron en que se les abonara sus sueldos. El secretario del Ayuntamiento, Gerardus Legius, consideraba ridícula esta postura, pero no lamentaba su marcha. Al verlos escapar precipitadamente de la ciudad «sobre cualquier cosa que tuviera ruedas», se preguntó: «¿Hasta dónde pueden llegar? ¿Adónde pueden ir?». Los bancos también se veían asediados. Cuando Nicolaas van de Weerd, un empleado bancario de veinticuatro años, acudió a su trabajo en la ciudad de Wageningen el lunes, 4 de septiembre, se topó con una cola de nazis neerlandeses esperando ante su oficina. Nada más abrir las puertas, se apresuraron a cancelar cuentas y vaciar cajas fuertes de depósitos.

			Las estaciones de ferrocarril fueron invadidas por civiles aterrorizados. Los trenes con destino a Alemania circulaban abarrotados. Al descender de su vagón en la estación de Arnhem, el joven Frans Wiessing fue engullido por una muchedumbre que peleaba por subir. Era tanta la precipitación que, una vez el tren había partido, Wiessing pudo contemplar una montaña de equipajes abandonados en el andén. En el pueblo de Zetten, al oeste de Nimega, el estudiante Paul van Wely fue testigo de cómo numerosos compatriotas nazis que abarrotaban la estación de ferrocarril esperaron durante todo un día un tren con destino a Alemania que nunca llegó. Las mujeres y los niños lloraban, y a Van Wely la sala de espera «le parecía una chatarrería llena de vagabundos». En todas las localidades se producían incidentes similares. Los colaboracionistas neerlandeses huían en cualquier cosa que se moviera. El arquitecto municipal Willem Tiemans contempló desde la ventana de su despacho, situado cerca del gran puente de Arnhem, cómo un grupo de compatriotas nazis «forcejeaban como locos» para subirse a bordo de una barcaza que se dirigía al Reich siguiendo el curso del Rin.

			La intensidad del tráfico crecía hora tras hora, incluso durante la madrugada. Tan ansiosos se hallaban los alemanes por ponerse a salvo que, las noches del 3 y 4 de septiembre, en un absoluto desprecio a los ataques aéreos aliados, los soldados instalaron reflectores en algunos cruces de carretera, y un gran número de vehículos sobrecargados pasaron con los faros encendidos. Era como si los oficiales alemanes hubieran perdido el control. El doctor Anton Laterveer, un médico de Arnhem, observó cómo había soldados que arrojaban sus fusiles..., algunos, incluso, intentaban vender sus armas a los neerlandeses. El joven Joop Muselaars vio a un teniente que se esforzaba en detener un vehículo militar vacío, pero el conductor, obviando la orden, continuó su marcha. Furioso e impotente, el oficial disparó su pistola contra los adoquines.

			Por todas partes se producían intentos de deserción. En el pueblo de Eerde, Adrianus Marinus, un trabajador de dieciocho años, vio cómo un soldado saltaba de un camión, corría hacia una granja y desaparecía. Más tarde, supo que era un prisionero de guerra ruso que había sido alistado en la Wehrmacht. A tres kilómetros de Nimega, en el pueblo de Lent, localizado en la ribera septentrional del Waal, el doctor Frans Huygen se hallaba efectuando sus visitas cuando se topó con varios soldados que rogaban a los aldeanos que les proporcionaran ropas civiles, y estos se negaban. En Nimega los desertores no eran tan considerados. En muchos casos, exigían ropas a punta de pistola. El reverendo Wilhelmus Peterse, un carmelita de cuarenta años, vio soldados que rápidamente se despojaban de sus uniformes, se ponían trajes civiles y emprendían a pie la marcha hacia la frontera alemana. «Los alemanes estaban completamente hartos de la guerra —recuerda Garrit Memelink, un inspector forestal jefe de Arnhem—. Estaban haciendo cuanto podían para burlar a la policía militar.»

			En cuanto los oficiales perdieron el control, la disciplina se derrumbó. Bandas turbulentas de soldados robaban caballos, carros, automóviles y bicicletas. Tras amenazarles con sus armas, algunos obligaban a los granjeros a que los llevaran hacia Alemania en sus carromatos. Como parte de los convoyes, los neerlandeses veían camiones, carruajes, carretillas de mano —incluso cochecitos de niño empujados por los soldados que huían— cargados con el botín obtenido en Francia, Bélgica y Luxemburgo. Los objetos que se llevaban iban desde estatuas y muebles hasta ropa blanca. En Nimega, los soldados intentaron vender máquinas de coser, cuadros, rollos de paño, máquinas de escribir... incluso uno llegó a ofrecer un loro encerrado en una jaula enorme.

			Entre los alemanes que se retiraban no escaseaba el alcohol. En la ciudad de Groesbeek, apenas a ocho kilómetros de la frontera alemana, el sacerdote Herman Hoek presenció el paso de coches de caballos cargados con grandes cantidades de vinos y licores. En Arnhem, el reverendo Reinhold Dijker vio montados en un camión a varios vociferantes soldados de la Wehrmacht que iban bebiendo de un enorme tonel de vino que, al parecer, habían traído desde Francia. Agatha Schulte, de dieciséis años, hija del farmacéutico jefe del hospital municipal de Arnhem, estaba convencida de que la mayoría de los soldados que se encontraba estaban borrachos. Arrojaban a los niños puñados de monedas francesas y belgas e intentaban vender a los adultos botellas de vino, champán y coñac. Su madre, Hendrina Schulte, recuerda con nitidez haber visto un camión alemán que transportaba otra clase de botín: una amplia cama de matrimonio en la que había una mujer.2

			Además de las columnas procedentes del sur, un intenso tráfico de alemanes y civiles llegaba desde la zona occidental de los Países Bajos y desde la costa. Atravesaban Arnhem y marchaban en dirección este, hacia Alemania. En el próspero suburbio de Oosterbeek, en Arnhem, Jan Voskuil, un ingeniero químico de treinta y ocho años, se encontraba escondido en la casa de su suegro. Tras conocer que figuraba en una lista de rehenes neerlandeses que debían ser detenidos por los alemanes, había escapado de su casa en la ciudad de Geldermalsen, a treinta kilómetros de distancia, llevándose consigo a su mujer, Bertha, y a su hijo de nueve años. Habían llegado a Oosterbeek a tiempo para ver la evacuación. El suegro de Jan le dijo que no «se preocupara más de los alemanes; ya no tendrás que esconderte». Al contemplar la calle mayor de Oosterbeek, Voskuil fue testigo de una «absoluta confusión». Había docenas de camiones repletos de alemanes, «todos peligrosamente sobrecargados». Vio soldados «montados en bicicletas, pedaleando rabiosamente, con maletas y maletines colgados de los manillares». Voskuil tuvo la certeza de que la guerra terminaría en cuestión de días.

			En el propio Arnhem, Jan Mijnhart, sacristán de la Grote Kerk —la imponente iglesia de San Eusebio, del siglo XV, con su célebre torre de casi cien metros de altura—, vio a los Moffen —apodo que los neerlandeses le pusieron a los alemanes, equivalente al Jerry inglés— cruzando la ciudad «de cuatro en fondo en dirección a Alemania». Algunos parecían viejos y enfermos. En el cercano pueblo de Ede, un alemán de avanzada edad le pidió al joven Rudolph van der Aa que comunicara a su familia en Alemania que le había visto. «Padezco del corazón —añadió— y probablemente no viviré mucho tiempo.» Lucianus Vroemen, un muchacho de Arnhem, señaló que los alemanes estaban exhaustos y que habían «perdido todo su orgullo y su espíritu de lucha». Habló de oficiales que, con poco o ningún éxito, trataban de restablecer el orden entre los desorganizados soldados. Ni siquiera reaccionaban a los gritos que les dirigían los neerlandeses: «¡Marchaos ya! Los ingleses y los norteamericanos llegarán aquí dentro de unas horas».

			Viendo a los alemanes dirigirse hacia el este desde Arnhem, el doctor Pieter de Graaff, un cirujano de cuarenta y cuatro años, tuvó la convicción de estar presenciando «el fin, el evidente derrumbamiento del Ejército alemán». Y Suze van Zweden, una profesora de Matemáticas de un instituto, tenía una razón especial para recordar aquel día. Su marido, Johan, un respetado y conocido escultor, se encontraba en el campo de concentración de Dachau desde 1942 por ocultar a compatriotas judíos. Tal vez no tardara ahora en ser liberado, pues, evidentemente, la guerra estaba ya casi terminada. Suze estaba decidida a presenciar este histórico momento, la partida de los alemanes y la llegada de los liberadores aliados. Su hijo Robert era demasiado pequeño para comprender lo que sucedía, pero decidió llevar a la ciudad a su hija Sonja, de nueve años. Mientras la vestía, Suze dijo: «Esto es algo que tienes que ver. Quiero que intentes recordarlo toda tu vida».

			Por todas partes, los ciudadanos manifestaban su júbilo e incluso mostraban banderas neerlandesas. Los comerciantes más emprendedores vendían botones de color naranja y grandes cantidades de cintas a las ansiosas masas. En el pueblo de Renkum, la gente se agolpaba en la mercería local, donde el dueño, Johannes Snoek, vendía cinta anaranjada a toda la velocidad con que podía cortarla. Para su asombro, los habitantes del pueblo confeccionaban lazos con ellas y se los prendían con orgullo. Johannes, que era miembro de la resistencia, pensó que «esto era ir demasiado lejos». Para proteger a sus paisanos de sus propios excesos, dejó de venderles. Su hermana Maria, contagiada de la excitación, anotó con alegría en su diario que «por el ambiente que había en las calles parecía que fuese el Koninginnedag, el cumpleaños de la reina». Las multitudes se apiñaban en las aceras gritando y vitoreando: «¡Viva la reina!». La gente cantaba el «Wilhelmus» —el himno nacional— y «Oranje boven!» —una canción popular que enfatiza el vínculo del pueblo con la casa real—. Con sus capas revoloteando al viento, las hermanas Antonia Stranzky y Christine van Dijk, del hospital Santa Isabel de Arnhem, se dirigieron en bicicleta a la plaza mayor, la Velperplein, donde se sumaron a las masas que se congregadas en las terrazas tomando café y comiendo pastel de patata, mientras veían pasar a los alemanes y los nazis neerlandeses.

			En el hospital de San Canisius, en Nimega, sor M. Dosithèe Symons vio a varias enfermeras bailando de alegría en los corredores del convento. Los ciudadanos sacaban aparatos de radio escondidos desde hacía mucho tiempo y, mientras contemplaban la retirada desde las ventanas, escuchaban abiertamente por primera vez en largos meses Radio Orange, el servicio especial que la BBC de Londres emitía para los Países Bajos. El recolector de frutas Joannes Hurkx estaba tan emocionado por las emisiones que no vio a un grupo de alemanes robar las bicicletas de la familia en la parte trasera de su casa de Sint-Oedenrode.

			En decenas de lugares, las escuelas cerraron y el trabajo se detuvo. Los empleados de las cigarrerías de Valkenswaard se apresuraron a parar sus máquinas y abarrotaron las calles. En La Haya, sede del Gobierno, los tranvías dejaron de circular. En la capital, Ámsterdam, la atmósfera se hizo tensa e irreal. Las oficinas cerraron y se suspendieron las transacciones en la bolsa. Las unidades militares desaparecieron súbitamente de las principales vías públicas, y la estación central se vio atestada de nazis alemanes y neerlandeses. En las afueras de Ámsterdam, Róterdam y La Haya, las carreteras que conducían a las ciudades se encontraban flanqueadas por multitudes que llevaban banderas y flores y esperaban ser las primeras en ver cómo los blindados ingleses llegaban desde el sur.

			Hora tras hora, los rumores crecían. Muchas personas en Ámsterdam pensaban que las tropas británicas habían liberado ya La Haya, cerca de la costa, a unos 45 kilómetros al suroeste. En La Haya, la gente creía que ya había sido liberado el gran puerto de Róterdam, a 25 kilómetros de distancia. Los viajeros de los trenes oían un relato diferente cada vez que llegaban a una estación. Uno de ellos, Henri Peijnenburg, un dirigente de la resistencia de veinticinco años de edad, se dirigía desde La Haya a su casa de Nimega —a menos de 120 kilómetros— cuando al comienzo de su viaje oyó decir que los ingleses habían entrado en la antigua ciudad fronteriza de Maastricht. En Utrecht le dijeron que ya habían llegado a Roermond. Después, en Arnhem, le aseguraron que los británicos habían tomado Venlo, a pocos kilómetros de la frontera alemana. «Cuando finalmente llegué a casa —recuerda—, esperaba encontrarme con los aliados por las calles, pero lo único que vi fue a los alemanes que se batían en retirada.» Peijnenburg se sentía confundido e intranquilo.

			Otras personas compartían también su preocupación, como los miembros del alto mando de la resistencia que estaban reunidos secretamente en La Haya. Mientras vigilaban lo que ocurría con cierta tensión, les parecía que los Países Bajos se encontraban en el umbral de la libertad. Los blindados aliados podían atravesar fácilmente el territorio nacional desde la frontera belga hasta el Zuiderzee. La resistencia tenía la certeza de que las «puertas» —a través de Holanda, sobre el Rin y en Alemania— estaban abiertas de par en par.

			Los líderes de la resistencia sabían que los alemanes carecían en la práctica de fuerzas capaces de detener un ataque bien preparado por parte de los aliados. Menospreciaban la única, débil y escasamente dotada división, compuesta por hombres de avanzada edad, que protegía las defensas costeras, y que habían permanecido en búnkeres de cemento desde 1940 sin disparar un solo tiro. También miraban con desdén el gran número de otros soldados de baja graduación, cuya capacidad combativa era sumamente dudosa, entre ellos las SS neerlandesas, las heterogéneas tropas de guarnición, los convalecientes y los no aptos por causa médica, agrupados estos últimos en unidades conocidas —con bastante acierto— por el nombre de batallones «estómago» y «oído», porque la mayoría de sus hombres padecían úlceras o se habían quedado prácticamente sordos.

			A los ciudadanos de los Países Bajos les parecía evidente cuál había de ser la acción aliada, una invasión inminente. Pero su éxito dependía de la rapidez de las fuerzas británicas que avanzaban desde el sur. Respecto a este punto, el alto mando de la resistencia estaba desconcertado, pues le era imposible determinar la extensión exacta del avance aliado.

			Tampoco resultaba sencillo comprobar la validez de la afirmación del primer ministro Gerbrandy de que las tropas aliadas habían cruzado ya la frontera. Los Países Bajos eran una nación pequeña —aproximadamente, equivalía solo a dos terceras partes del territorio de Irlanda—, pero tenía una densa población de más de nueve millones de habitantes. A consecuencia de ello, los alemanes tropezaban con grandes dificultades para controlar la actividad subversiva, y en todas las ciudades y pueblos había células clandestinas. A pesar de esto, era arriesgado transmitir información, sobre todo a través del método principal, el teléfono, que era también el más peligroso. En un caso de emergencia, los líderes de la resistencia podían establecer comunicación con todo el país utilizando complicados circuitos, líneas secretas e información cifrada. Y de este modo, en esta ocasión, los mandos clandestinos supieron a los pocos minutos que el anuncio de Gerbrandy era prematuro: las tropas británicas no habían cruzado aún la frontera.

			Algunas emisiones de Radio Orange incrementaron la confusión. Por dos veces en poco más de doce horas —a las 23.45 del 4 de septiembre y, de nuevo, en la mañana del 5 de septiembre—, la emisión en neerlandés de la BBC anunció que la ciudad fuerte de Breda, a diez kilómetros de la frontera belga, había sido liberada. La noticia se difundió con rapidez. Los periódicos ilegales, que se editaban en secreto, prepararon rápidamente ediciones sobre la liberación en las que anunciaban con grandes titulares «La caída de Breda». Pero el jefe de la resistencia regional de Arnhem, Pieter Kruyff, de treinta y ocho años, cuyo grupo era uno de los más diestros y disciplinados de la nación, albergaba serias dudas respecto a la veracidad del boletín de Radio Orange. Así que hizo que su experto de comunicaciones, Johannes Steinfort, un joven mecánico de la compañía telefónica, comprobara la información. Tras conectarse rápidamente con un circuito secreto que le puso en contacto directo con la resistencia de Breda, Steinfort fue uno de los primeros en conocer la amarga verdad: la ciudad continuaba en manos de los alemanes. Nadie había visto por allí tropas aliadas, ni norteamericanas ni británicas.

			Debido a la avalancha de rumores, un gran número de grupos de la resistencia se reunieron apresuradamente para discutir lo que debía hacerse. Aunque el príncipe Bernardo y el SHAEF (Cuartel General Supremo de las Fuerzas Expedicionarias Aliadas) habían prevenido contra un levantamiento general, la paciencia de algunos miembros de la resistencia se había agotado: estaban seguros de que había llegado el momento de enfrentarse directamente al enemigo y ayudar así a los aliados. Resultaba evidente que los alemanes temían una revuelta general. Se habían percatado de que en los vehículos de las columnas que se retiraban había centinelas sentados en los guardabarros, con fusiles y metralletas listas para disparar. Sin amilanarse por ello, muchos miembros de la resistencia estaban ansiosos por luchar.

			En el pueblo de Ede, pocos kilómetros al noroeste de Oosterbeek, Menno «Tony» de Nooy, de veinticinco años, trató de persuadir al jefe de su grupo, Bill Wildeboer, para lanzar el ataque. Tony alegaba que estaba planeado desde hacía mucho tiempo que el grupo se apoderara de la localidad en caso de una invasión aliada. Los cuarteles de Ede, que se habían utilizado para la instrucción de los infantes de Marina alemanes, se hallaban ahora prácticamente vacíos. Nooy quería ocupar los edificios. El veterano Wildeboer, un antiguo sargento mayor del ejército de los Países Bajos, no estaba de acuerdo: «Esta situación no me inspira confianza —le dijo—. Aún no ha llegado el momento adecuado. Debemos esperar».

			No todos los movimientos de la resistencia fueron contenidos. En Róterdam, algunos miembros de las fuerzas clandestinas ocuparon las oficinas de la compañía suministradora de agua. En el pueblo de Axel, junto a la frontera con Bélgica, fue tomado el ayuntamiento junto con sus viejas murallas, por lo que centenares de soldados alemanes se rindieron a los combatientes civiles. En muchas ciudades se capturó a funcionarios nazis neerlandeses que trataban de escapar. Al oeste de Arnhem, en el pueblo de Wolfheze, famoso sobre todo por su hospital para enfermos mentales, el comisario de policía del distrito fue apresado en su automóvil. Se le encerró temporalmente en el lugar disponible más próximo, el asilo, para su entrega a los británicos «cuando estos llegaran».

			Pero todos estos casos fueron excepciones. Por lo general, las unidades de resistencia permanecían tranquilas, aunque en todas partes aprovecharon la confusión para preparar la llegada de las fuerzas aliadas. En Arnhem, Charles Labouchère, de cuarenta y dos años, descendiente de una antigua familia francesa y activo miembro de una unidad del servicio de información, se hallaba demasiado ocupado para prestar atención a los rumores. Hora tras hora, permaneció sentado tras las ventanas de una oficina situada en las proximidades del puente de Arnhem y, con varios ayudantes, observó cómo las unidades alemanas se dirigían hacia el este y el noreste, a lo largo de las carreteras de Zevenaar y Zutphen hacia Alemania. El trabajo de Labouchère consistía en calcular el número de tropas y, cuando le fuera posible, identificar las unidades. La información que anotó resultaría vital: la envió primero a Ámsterdam por correo y desde allí, a través de una red secreta, a Londres.

			En Oosterbeek, el joven Jan Eijkelhoff, abriéndose paso discretamente por entre la multitud, recorrió en bicicleta toda la zona para entregar tarjetas de racionamiento falsificadas a los ciudadanos que se ocultaban de los alemanes. Y el jefe de un grupo de Arnhem, Johannes Penseel, de cincuenta y siete años, conocido como el Viejo, reaccionó con la astucia que le había hecho legendario entre sus hombres cuando decidió que había llegado el momento de trasladar su arsenal de armas. Sin ocultarse a pesar de estar rodeados de tropas alemanas por todas partes, él y unos cuantos ayudantes apresuradamente elegidos se dirigieron con tranquilad en la camioneta de una panadería al hospital municipal, donde estaban escondidas las armas. Tras envolverlas con rapidez en papel de estraza, transportaron todo el material a casa de Penseel, cuyas ventanas de la planta baja dominaban por completo la plaza principal. Penseel y su colega Toon van Daalen consideraban que esa era una posición perfecta para abrir fuego sobre los alemanes cuando llegara el momento. Estaban decididos a ser «los chicos de brazos fuertes», el sobrenombre que tenía su subdivisión militante, Landelijke Knokploegen (Escuadrones Rurales). 

			En todas partes, hombres y mujeres del amplio ejército clandestino se preparaban para la batalla; y en ciudades y pueblos del sur, personas que creían que otras partes de los Países Bajos se hallaban ya liberadas salían de sus casas para dar la bienvenida a los liberadores. Flotaba en el aire una especie de locura, pensó el padre carmelita Tiburtius Noordermeer mientras observaba a las alegres multitudes del pueblo de Oss, al sureste de Nimega. Vio cómo los ciudadanos se felicitaban mutuamente mediante palmadas en la espalda. Tras comparar los desmoralizados alemanes de las carreteras con los jubilosos espectadores neerlandeses, percibió «un miedo terrible por una parte frente a una loca e ilimitada alegría por la otra». «Ni unos ni otros —recordó el imperturbable sacerdote— actuaban con normalidad.»

			Eran muchos los que sentían que su inquietud se acrecentaba a medida que pasaba el tiempo. En la farmacia de la calle mayor de Oosterbeek, Karel de Wit estaba preocupado. Le dijo a su esposa y titular de la farmacia, Johanna, que no entendía por qué los aviones aliados no habían atacado al tráfico alemán. Frans Schulte, un comandante neerlandés retirado, pensaba que el entusiasmo general era prematuro. Aunque su hermano y su cuñada estaban pletóricos ante lo que parecía ser una desbandada alemana, Schulte no estaba convencido: «Las cosas pueden empeorar —advertía—. Los alemanes están muy lejos de estar derrotados. Si los aliados intentan cruzar el Rin, creedme, tal vez seamos testigos de una gran batalla».

			III

			Varias medidas decisivas de Hitler se hallaban ya en marcha. El 4 de septiembre, en el Cuartel General del Führer, situado en las profundidades de la selva de Görlitz, en Rastenburg (actualmente Kętrzyn),3en Prusia Oriental, el mariscal de campo Gerd von Rundstedt, de sesenta y nueve años, se disponía a marchar en dirección al frente occidental. Ni siquiera había esperado a que se le diera un nuevo puesto de mando.

			Revocado bruscamente de un retiro impuesto, Von Rundstedt había recibido la orden de ir a Rastenburg cuatro días antes. El 2 de julio, apenas dos meses antes, Hitler le había destituido de su cargo de comandante en jefe occidental —en términos militares alemanes, Oberbefehlshaber West (OB West)— mientras Von Rundstedt, que jamás había perdido una batalla, trataba de hacer frente a las consecuencias de la mayor crisis alemana de la guerra, la invasión aliada de Normandía.

			El Führer y el más distinguido soldado de Alemania jamás habían estado de acuerdo sobre la mejor forma de enfrentarse a esa amenaza. Antes de la invasión, tras solicitar refuerzos, Von Rundstedt había advertido claramente al Cuartel General de Hitler (OKW, Oberkommando der Wehrmacht)4de que los aliados occidentales, superiores en hombres, material y aviones, podían «desembarcar en cualquier punto que desearan». No era correcto, declaró Hitler. La muralla del Atlántico, las fortificaciones costeras a medio completar que, según alardeaba Hitler, discurrían a lo largo de casi cinco mil kilómetros desde Kirkenes (en la frontera noruego-finesa) hasta los Pirineos (en la franco-española) harían «este frente inexpugnable ante cualquier enemigo». Pero Rundstedt sabía muy bien que esa construcción era más propaganda que realidad y resumía la muralla del Atlántico en una sola palabra: «Embuste».

			El legendario mariscal de campo Erwin Rommel, famoso por sus victorias en los desiertos norteafricanos durante los primeros años de la guerra y que había sido enviado por Hitler para mandar el Cuerpo del Ejército B, a las órdenes de Rundstedt, se sentía del mismo modo aterrado por la confianza del Führer. Para Rommel, las defensas costeras eran una «ficción de Hitler, la Wolkenkuckucksheim» —o Nefelococigia, una región ideal inventada por Aristófanes—. El aristócrata y tradicionalista Rundstedt y el más joven y ambicioso Rommel estaban de acuerdo, probablemente, por vez primera. Chocaban, sin embargo, en otro punto. Acordándose de la aplastante derrota de su Afrika Korps frente a Montgomery en El Alamein, en 1942, y consciente de cómo se produciría la invasión aliada, Rommel creía que debía detenerse a los invasores en las mismas playas. Rundstedt disintió con frialdad de la opinión de su colega, a quien se refería sarcásticamente como el «mariscal Bubi» (mariscal Niño); sostenía que las tropas aliadas debían ser aniquiladas después de que hubieran desembarcado. Hitler apoyó a Rommel. El Día D, a pesar de las brillantes improvisaciones de Rommel, las tropas aliadas abrirían brecha en la «inexpugnable» muralla en apenas unas horas.

			En los horrendos días que siguieron, desbordadas por los aliados, que ostentaban una superioridad aérea casi absoluta sobre el campo de batalla de Normandía, e inmovilizadas por las órdenes de «no retirarse» de Hitler («Cada hombre debe luchar y caer allí donde se encuentre»), las distendidas líneas de Von Rundstedt se agrietaron por todas partes. Taponaba desesperadamente las brechas, pero, por mucho que sus hombres lucharan con firmeza y contraatacaran, el resultado no arrojaba dudas. Von Rundstedt no podía ni «lanzar a los invasores al mar» ni «aniquilarlos» (las palabras eran de Hitler).

			La noche del 1 de julio, en los momentos culminantes de la batalla de Normandía, el jefe del Estado Mayor de Hitler, el mariscal de campo Wilhelm Keitel, llamó a Von Rundstedt y le preguntó preocupado: «¿Qué debemos hacer?». Con su característica brusquedad, Von Rundstedt replicó: «Poner fin a la guerra, idiotas. ¿Qué otra cosa podéis hacer?». El comentario de Hitler al conocer su respuesta fue indulgente: «El Viejo ha perdido los estribos y ya no puede dominar la situación. Tendrá que marcharse». Veinticuatro horas después, en una cortés nota manuscrita, Hitler informaba a Von Rundstedt de que, «en atención a su salud y a los crecientes esfuerzos que nos esperan en un próximo futuro», quedaba relevado del mando.

			Von Rundstedt, el veterano y más certero mariscal de campo de la Wehrmacht, no podía creerlo. Durante los cinco años de guerra, su ingenio militar había servido a la perfección al Tercer Reich. En 1939, cuando Hitler atacó a sangre fría a Polonia, iniciando con ello el conflicto que más tarde implicaría al mundo, Von Rundstedt había demostrado la validez de la fórmula alemana de conquista, la Blitzkrieg o guerra relámpago, cuando su vanguardia de carros de combate tardó menos de una semana en llegar a las afueras de Varsovia. Un año después, cuando el Führer se encaminó hacia el oeste y con una rapidez devastadora invadió la mayor parte de la Europa occidental, Von Rundstedt ostentaba el mando de todo un ejército de panzers. Y en 1941 estaba de nuevo en primera línea cuando Hitler atacó a Rusia. En estos momentos, molesto por el peligro que corrían su carrera y su reputación, Von Rundstedt dijo a su jefe del Estado Mayor, el general de división Gunther Blumentritt, que había sido «ignominiosamente destituido por un estratega aficionado». Ese «cabo bohemio», exclamó encolerizado, ha utilizado «mi edad y mi mala salud como excusa para relevarme, solo para tener una cabeza de turco». Si se le hubiera permitido libertad de actuación, Von Rundstedt habría planeado una retirada lenta hasta la frontera alemana, durante la cual, tal como expuso al contarle sus planes a Blumentritt, habría «cobrado un precio terrible por cada palmo de terreno cedido». Pero, como había dicho numerosas veces a su Estado Mayor, como consecuencia de la constante «tutela de arriba», casi la única facultad que tenía como OB West era «cambiar la guardia que custodiaba la puerta».5

			Desde el momento de su destitución y tras su llegada, a finales de agosto, a la Wolfsschanze («guarida del lobo»), tal como la bautizó Hitler, en Rastenburg, Von Rundstedt asistía, invitado por el Führer, a la reunión diaria sobre el curso de la guerra. Según el subjefe de operaciones, el general Walter Warlimont, el Führer dio una cordial bienvenida a su veterano mariscal de campo, tratándole con «una timidez y un respeto inusitados».

			Warlimont observó también que, durante las largas sesiones, Von Rundstedt se limitaba a permanecer «imperturbable, pronunciando solo escasos monosílabos».6El conciso y práctico mariscal de campo no tenía nada que decir: se hallaba aterrado por la situación.

			Las sesiones informativas mostraron claramente que el Ejército Rojo ocupaba ya en el este un frente de más de dos mil kilómetros de longitud, desde Finlandia, al norte, hasta el Vístula, en Polonia, y desde allí hasta los Cárpatos, en Rumanía y Yugoslavia. De hecho, los tanques rusos habían llegado hasta la frontera de Prusia Oriental, apenas a 150 kilómetros del Cuartel General del Führer.

			En el oeste, Von Rundstedt veía materializados sus peores temores. Estaban siendo destruidas una división tras otra, y toda la línea alemana había sido obligada a retroceder. Aunque cercadas e incomunicadas, varias unidades de retaguardia se aferraban todavía a puertos vitales como Dunkerque, Calais, Boulogne, El Havre, Lorient y Saint-Nazaire, obligando a los aliados a continuar llevando suministros desde las lejanas playas de invasión. Sin embargo, con la súbita e inesperada captura de Amberes, uno de los mayores puertos marítimos de gran calado de Europa, cabía la posibilidad de que los aliados hubieran resuelto su problema de aprovisionamiento. Von Rundstedt observaba además que la táctica de Blitzkrieg, perfeccionada por él mismo y por otros, la utilizaban también los ejércitos de Eisenhower, provocando devastadores efectos. Y el mariscal de campo Walter Model, de cincuenta y cuatro años, nuevo comandante en jefe del frente oeste —había asumido el cargo el 17 de agosto—, era claramente incapaz de poner orden en el caos. Su frente se había desmoronado, quebrado en el norte por los blindados del Segundo Ejército británico y el Primer Ejército estadounidense, que avanzaban a través de Bélgica en dirección a los Países Bajos. Y, al sur de las Ardenas, las columnas blindadas del Tercer Ejército norteamericano, al mando del general George S. Patton, se dirigían hacia Metz y el Sarre. Para Von Rundstedt la situación no era ya para nada despreciable: era catastrófica.

			[image: ]

			Tuvo tiempo para meditar sobre el ya inevitable final. Casi cuatro días transcurrieron antes de que Hitler le concediera a Von Rundstedt una audiencia privada. Durante su espera, el mariscal de campo se alojó en la antigua posada campesina reservada para los oficiales de alta graduación en el centro del amplio cuartel general, un lugar rodeado de alambre de espino en el que se erigían cabañas de madera y búnkeres de cemento construidos sobre una red de instalaciones subterráneas.

			Von Rundstedt manifestó a Keitel, jefe del Estado Mayor, su impaciencia por la demora. «¿Por qué me han hecho llamar? —preguntó—. ¿Qué clase de juego están llevando a cabo?» Keitel no pudo decírselo. Hitler no le había dado ninguna razón especial, fuera de una inocua mención a la salud del mariscal de campo. Hitler parecía haberse convencido a sí mismo de que la versión de la destitución de Von Rundstedt por «motivos de salud» que se había inventado en julio era cierta. Hitler se limitó a decirle: «Quiero ver si la salud del Viejo ha mejorado».

			Keitel recordó por dos veces al Führer que estaba esperando el mariscal de campo. Finalmente, en la tarde del 4 de septiembre, Von Rundstedt fue llamado a presencia de Hitler, y, en contra de su costumbre, este fue inmediatamente al grano: «Quisiera confiarle de nuevo a usted el frente occidental».

			Rígidamente erguido, con ambas manos en su bastón de oro, Von Rundstedt se limitó a hacer un gesto de asentimiento. A pesar de sus conocimientos y su experiencia, su aversión hacia Hitler y los nazis, Von Rundstedt —en quien había arraigado la tradición militar prusiana de entrega al servicio— no declinó el nombramiento. Como afirmaría con posterioridad, «de todas maneras, habría sido inútil protestar».7

			Con cierta precipitación, Hitler esbozó la tarea de Von Rundstedt. Una vez más, el líder nazi estaba improvisando. Antes del Día D, habría insistido en que la muralla del Atlántico era invulnerable; ahora, para consternación de Von Rundstedt, el Führer recalcó que la muralla occidental era inexpugnable. Esta, que había sido durante largo tiempo olvidada y desguarnecida, todavía contaba con una formidable serie de fortificaciones fronterizas, conocida por los aliados como la «línea Sigfrido». Von Rundstedt, ordenó Hitler, no solo debía detener a los aliados lo más al oeste posible, sino también contraatacar, puesto que, tal como el Führer pensaba, las amenazas aliadas más peligrosas se reducían a simples «vanguardias blindadas». Resultaba evidente, sin embargo, que el líder nazi estaba desalentado por la caída de Amberes. Era preciso arrebatarles a toda costa a los aliados este puerto vital. Como los demás puertos continuaban en manos alemanas, dijo Hitler, era de esperar que el ataque aliado se detuviera debido a la excesiva extensión de sus líneas de aprovisionamiento. El alemán confiaba en que el frente occidental pudiera ser estabilizado y, una vez llegado el invierno, recuperaran la iniciativa. Hitler aseguró a Von Rundstedt que «no estaba demasiado preocupado por la situación en el oeste».

			Se trataba de una variación de un monólogo que Von Rundstedt había oído muchas veces con anterioridad. La muralla occidental se había convertido para Hitler en una idea fija, y de nuevo se le estaba ordenando a Von Rundstedt «no ceder un palmo» y «resistir bajo cualquier circunstancia».

			Al ordenarle a Von Rundstedt que sustituyera al mariscal de campo Model, Hitler estaba efectuando su tercer cambio de mando de OB West en el plazo de dos meses: primero, de Von Rundstedt al mariscal de campo Gunther von Kluge; después, a Model, y ahora de nuevo, a Von Rundstedt. Model, que llevaba en el cargo dieciocho días, desde ahora mandaría solamente el Cuerpo del Ejército B, a las órdenes de Von Rundstedt, dijo Hitler. Hacía tiempo que Von Rundstedt sentía poco entusiasmo hacia Model, pues consideraba que este no se había ganado su ascenso por el camino difícil; había sido ascendido demasiado rápido por Hitler al rango de mariscal de campo. Von Rundstedt lo consideraba más adecuado para ejercer como un «buen sargento mayor de regimiento». Sin embargo, el mariscal de campo consideraba que poco importaba ya el puesto de Model. La situación era casi desesperada, la derrota inevitable. La tarde del 4 de septiembre, mientras se dirigía a su cuartel general en las proximidades de Coblenza, Von Rundstedt no creía que nada pudiera impedir a los aliados invadir Alemania, atravesar el Rin y terminar la guerra en cuestión de semanas.

			Ese mismo día, en Wannsee (Berlín), el capitán general Kurt Student, de cincuenta y cuatro años y fundador de las fuerzas aerotransportadas de Alemania, resurgía de las estancadas aguas a las que había sido relegado durante tres largos años. Para él, la guerra había comenzado con grandes promesas. Student consideraba que sus paracaidistas habían sido los principales responsables de la captura de los Países Bajos en 1940, cuando unos cuatro mil de ellos se lanzaron sobre los puentes de Róterdam, Dordrecht y Moerdijk, y los mantuvieron abiertos para el paso de las fuerzas de invasión alemanas. Las bajas de Student habían sido increíblemente pequeñas, apenas 180 hombres. Pero la situación fue diferente en el ataque aéreo de 1941 sobre Creta. Allí, las pérdidas fueron tan elevadas —más de la tercera parte de los veintidós mil soldados participantes— que Hitler prohibió todas las operaciones de esa clase: «Ha terminado el tiempo de los paracaidistas», dijo el Führer mientras se oscurecía el futuro para Student. Desde entonces, el ambicioso oficial se había visto relegado a trabajos burocráticos como director de una escuela de adiestramiento, mientras que sus excelentes paracaidistas se usaban exclusivamente como infantería. Con desconcertante brusquedad, exactamente a las tres de la tarde de aquel crítico 4 de septiembre, Student emergió de nuevo a primera línea. En una breve llamada telefónica, el capitán general Alfred Jodl, jefe de operaciones de Hitler, le ordenó que organizara sin dilación un cuerpo de soldados que el Führer ya había designado con el nombre de Primer Ejército de Paracaidistas. Mientras Student escuchaba estupefacto, pensó que «era un título un tanto grandilocuente para una fuerza que aún ni existía».

			Los paracaidistas de Student se hallaban dispersos por toda Alemania, y, a excepción de unas cuantas unidades expertas y bien equipadas, eran reclutas novatos que disponían solamente de armas de entrenamiento. Su fuerza, compuesta por unos diez mil hombres, carecía casi por completo de medios de transporte, blindados y artillería. Student ni siquiera tenía un jefe del Estado Mayor.

			Sin embargo, explicó Jodl, se necesitaba con urgencia a sus soldados en el oeste. Debía «cerrar un gigantesco agujero» entre Amberes y la zona de Lieja-Maastricht, «manteniendo una línea a lo largo del canal Alberto». Se le ordenó a Student que, con la mayor rapidez de la que fuera capaz, llevara sus fuerzas a los Países Bajos y Bélgica. Se expedirían armas y equipo a los puntos de destino. Además de sus paracaidistas, se habían designado dos divisiones para su nuevo «ejército». Student no tardó en conocer que una de ellas, la 719.ª, estaba «compuesta por hombres de avanzada edad estacionados a lo largo de la costa neerlandesa que no habían disparado todavía ni un solo tiro». Su segunda división, la 176.ª, era aún peor. Se componía de «semiinválidos y convalecientes que, por razones prácticas, se habían agrupado en batallones distintos según sus diversas dolencias». Tenían incluso cocineros que preparaban dietas especiales para los que padecían del estómago. Además de estas unidades, recibiría un puñado de otras tropas esparcidas por los Países Bajos y Bélgica —soldados de la Luftwaffe, marineros y dotaciones antiaéreas—, así como veinticinco carros de combate. Para Student, experto en guerra de paracaidistas y tropas de choque aerotransportadas y sobradamente adiestradas, su heterogéneo ejército era una «grotesca improvisación a gran escala». Pero estaba de nuevo en la guerra.

			Durante toda la tarde, por teléfono y teletipo, Student convocó e hizo marchar a sus hombres. Calculaba que sus fuerzas completas tardarían por lo menos cuatro días en llegar a la frontera. Sin embargo, sus mejores tropas, aquellas más sólidas, serían enviadas en trenes especiales a los Países Bajos en lo que Student denominó una «acción relámpago». De esa forma, se encontrarían a orillas del canal Alberto, como parte del Cuerpo del Ejército B de Model, en el plazo de veinticuatro horas.

			Aun así, una llamada de Jodl y la información que él mismo había reunido desde entonces alarmaron a Student: todo parecía indicar que su grupo mejor adiestrado —el 6.º Regimiento de Paracaidistas y otro batallón, con un total de unos tres mil hombres— constituía la única reserva lista para el combate de toda Alemania. Una situación nefasta.

			 

			Frenéticamente, el mariscal de campo Walter Model, comandante en jefe del oeste, intentaba taponar la enorme brecha abierta al este de Amberes y detener la desordenada retirada de Bélgica a los Países Bajos. En aquel momento, aún no tenía noticia del nombramiento de Von Rundstedt como sucesor suyo. Sus fuerzas estaban tan enredadas, tan desorganizadas, que Model había perdido casi por completo el control. Ya no mantenía contacto con la segunda mitad de sus tropas, el Cuerpo del Ejército G en el sur. ¿Habría logrado su comandante, el general Johannes Blaskowitz, retirarse de Francia? Model no estaba seguro. Para el hostigado mariscal de campo, la situación del Cuerpo del Ejército G era algo secundario. La crisis estaba, por supuesto, en el norte.

			Rápida y ferozmente, el Cuerpo del Ejército B había sido partido en dos por las columnas blindadas británicas y norteamericanas. De los dos bloques que componían el Cuerpo del Ejército B, el 15.º estaba acorralado contra el mar del Norte, aproximadamente entre Calais y un punto localizado al noroeste de Amberes. El 7.º Ejército había sido destruido casi por completo y forzado a retroceder hacia Maastricht y Aquisgrán. Entre los dos ejércitos se abría una brecha de cien kilómetros, y los británicos habían penetrado a través de ella directamente hasta Amberes. A lo largo de la misma ruta, las desmoralizadas fuerzas de Model se batían, precipitadamente, en retirada.

			En un desesperado esfuerzo por frenar su huida, Model emitió una emotiva apelación a sus tropas:

			Con el progreso del enemigo y la retirada de nuestro frente, están retrocediendo varios centenares de miles de soldados —de tierra, aire y unidades blindadas—, tropas que deben reorganizarse conforme a los planes y resistir en nuevas líneas.

			En esta corriente circulan los restos de las unidades descompuestas que, por el momento, carecen de objetivos fijos y ni siquiera se encuentran en situación de recibir órdenes claras. Siempre que algunas columnas ordenadas se alejan de la carretera para reorganizarse, torrentes de elementos desorganizados continúan su marcha. Con sus vehículos circulan murmullos, rumores, precipitación, desorden continuo y ruin egoísmo. Esta atmósfera se extiende por las zonas de retaguardia, contagiando unidades todavía intactas, y, en este instante de tensión extrema, debe atajarse con los más enérgicos medios.

			Apelo a vuestro honor de soldados. Hemos perdido una batalla. Pero una cosa os aseguro. ¡Ganaremos esta guerra! No puedo deciros nada más por el momento, aunque sé que hay cuestiones que os queman los labios. Con independencia de lo que haya sucedido, nunca perdáis vuestra fe en el futuro de Alemania. Al mismo tiempo, debéis ser conscientes de la gravedad de la situación. Este momento separará a los hombres fuertes de los débiles. Cada soldado tiene ahora la misma responsabilidad. Cuando su comandante caiga, debe estar dispuesto a ocupar su lugar y continuar.

			Model seguía con una larga serie de instrucciones en las que exigía «categóricamente» que las tropas en retirada «se presentaran sin demora en el punto de mando más cercano», infundieran a otras «confianza, seguridad en sí mismas, autocontrol y optimismo», y rechazaran «habladurías estúpidas, rumores e informaciones irresponsables». El enemigo, aseguraba, «no estaba en todas partes al mismo tiempo», y, de hecho, «si se contaran todos los carros de los que que hablaban los inventores de aquellas murmuraciones, resultarían más de cien mil». Pedía a sus hombres que no cedieran posiciones importantes ni destruyeran equipamientos, armas o instalaciones antes de que fuera necesario. El sorprendente documento acababa haciendo hincapié en que todo dependía de «ganar el tiempo que el Führer necesita para poner en movimiento nuevas armas y tropas».

			Es probable que, sin comunicaciones y dependiendo casi exclusivamente de la radio, Model no tuviera la certeza de que su orden del día llegara a todas sus tropas. En aquel momento de confusión, ni siquiera estaba seguro de la posición más reciente de sus desorganizadas y dispersas unidades; tampoco conocía con exactitud hasta dónde habían avanzado las tropas y los blindados aliados. ¿Y dónde estaba el Schwerpunkt, el ataque principal del avance aliado, con los británicos y estadounidenses dirigiéndose por el norte hacia la línea Sigfrido y, desde allí, a través del Rin y hacia el Ruhr? ¿Se estaba encaminando el impresionante Tercer Ejército norteamericano de Patton hacia el Sarre, la línea Sigfrido y, a través del Rin, hacia Fráncfort?

			El dilema de Model era consecuencia de una situación producida casi dos meses antes, durante la destitución de Von Rundstedt y el rápido nombramiento de Von Kluge como sucesor del viejo mariscal de campo. Mientras se encontraba de permiso por enfermedad durante varios meses tras haber gozado de un puesto de mando en el frente ruso, dio la casualidad de que Von Kluge estaba realizando una visita de cortesía al Führer en el preciso momento en que este decidió destituir a Von Rundstedt. Sin preámbulos, y quizás porque se daba la circunstancia de que Kluge era el único oficial de alta graduación presente, Hitler le había nombrado —para su asombro— comandante en jefe del oeste.

			Von Kluge, veterano comandante de frente, asumió el mando el 4 de julio. Iba a durar cuarenta y cuatro días en el cargo. La irrupción aliada se produjo exactamente como había predicho Von Rundstedt. «Ha quedado roto todo el frente occidental», informó Von Kluge a Hitler. Desbordado por la incontenible marea aliada que inundaba Francia, Von Kluge —al igual que antes había hecho Von Rundstedt— se encontró con las manos atadas por las insistentes órdenes del Führer de «no retirarse». Como consecuencia, los ejércitos alemanes en Francia quedaron rodeados y destruidos casi por completo. Fue durante este período cuando otro incidente golpeó al Tercer Reich: un frustrado intento de asesinar a Hitler.

			Durante una de las interminables conferencias celebradas en el Cuartel General del Führer, hizo explosión una bomba de relojería escondida en una maleta. La había colocado el coronel Claus Graf von Stauffenberg bajo una mesa próxima a Hitler, y el artefacto mató e hirió a muchos de los que se hallaban en la habitación. El Führer solo sufrió lesiones leves. A pesar de que únicamente un pequeño grupo de oficiales estaban implicados en la conjura, la venganza de Hitler fue terrible. Se procedió a detener a todo el que tuviera relación con los conjurados o con sus familias; y muchas personas, inocentes o no, fueron sumariamente ejecutadas.8Así, llegaron a perder la vida unas cinco mil personas. Von Kluge había estado implicado indirectamente, y Hitler sospechaba también que pretendía negociar una rendición con el enemigo. Von Kluge fue sustituido por Model y recibió la orden de presentarse de inmediato ante el Führer. Mientras se dirigía a Alemania, el desesperado Von Kluge se envenenó. Pero antes de ponerse en marcha hacia su cuartel general, le escribió una carta a Hitler: 

			Cuando reciba usted estas líneas, yo ya no existiré [...] He hecho todo lo que estaba en mi mano para afrontar la situación [...] Tanto Rommel como yo, y, probablemente, todos los demás comandantes del frente oeste con experiencia de combate contra los angloamericanos —cuya superioridad en medios materiales nos es conocida—, habíamos previsto los acontecimientos actuales. No se nos escuchó. Nuestras apreciaciones no estaban dirigidas por el pesimismo, sino por un sereno conocimiento de los hechos. Desconozco si el mariscal de campo Model, que ha sido puesto a prueba en todas las esferas, dominará la situación. Así lo deseo con todo mi corazón. No obstante, si no ocurriera así y sus nuevas armas [...] no tuvieran éxito, entonces, mi Führer, decídase y ponga fin a la guerra. Ha llegado el momento de acabar con este horror [...] Siempre he admirado su grandeza [...] Y su voluntad de hierro [...] Muéstrese ahora lo bastante grande también como para terminar con esta lucha desesperanzada.

			Hitler no estaba dispuesto a conceder la victoria a los aliados, ni siquiera cuando el Tercer Reich, del que él había alardeado que duraría mil años, se encontraba ya erosionado y tambaleante. En todos los frentes estaba intentando conjurar la derrota. Sin embargo, cada una de sus acciones parecía más desesperada que la anterior.

			El nombramiento de Model no había servido de gran cosa. A diferencia de Von Rundstedt o, por poco tiempo, de Von Kluge, este no tenía como apoyo el genio combativo de Rommel. Después de que Rommel resultara herido de gravedad por los proyectiles de un avión aliado el 17 de julio, no se había enviado a ningún sustituto para relevarlo.9Con la confianza de ser capaz de enderezar la situación, Model asumió también el mando de Rommel, convirtiéndose no solo en OB West, sino también en comandante del Cuerpo del Ejército B. A pesar de su destreza, la situación era demasiado grave para cualquier comandante.

			Por aquel entonces, el Cuerpo del Ejército B luchaba por sobrevivir a lo largo de una franja que se extendía aproximadamente entre la costa belga y la frontera franco-luxemburguesa. Desde allí, hasta Suiza, al sur, el resto de las tropas de Model —el Cuerpo del Ejército G, bajo las órdenes del general Blaskowitz— ya habían sido aniquiladas. Tras la segunda invasión aliada —llevada a cabo el 15 de agosto por fuerzas francesas y estadounidenses en la zona de Marsella—, el grupo de Blaskowitz había abandonado apresuradamente el sur de Francia. Bajo una continua presión, retrocedía ahora de manera desordenada hacia la frontera alemana.

			A lo largo del frente septentrional de Model, a punto de derrumbarse después de que los tanques aliados abrieran una brecha de cien kilómetros de anchura, quedaba expuesto e indefenso el camino desde Bélgica hasta los Países Bajos, y, desde allí, el paso a la vulnerable frontera noroccidental de Alemania. Las fuerzas aliadas que presionaban sobre los Países Bajos podían bordear la línea Sigfrido, donde el impresionante cinturón de fortificaciones que se extendía desde Suiza a lo largo de las fronteras de Alemania terminaba en Cléveris, en la frontera germano-neerlandesa. Siguiendo el contorno de este extremo septentrional del muro occidental de Hitler y cruzando el Rin, los aliados podían penetrar en el Ruhr, el corazón industrial del Reich. Esa maniobra podría provocar la caída total de Alemania.

			Por dos veces en setenta y dos horas, Model pidió desesperadamente refuerzos a Hitler. La situación de sus tropas en la brecha desprovista de defensa era caótica. Era preciso restablecer el orden y cerrar ese punto débil. El último informe de Model —enviado a Hitler en las primeras horas de la mañana del 4 de septiembre— advertía que el colapso se acercaba y que, a menos que recibiese un mínimo de «veinticinco divisiones de refresco y una reserva de cinco a seis divisiones de panzers», se derrumbaría el frente entero, abriendo con ello «la puerta de entrada al noroeste de Alemania».

			Lo que más preocupaba a Model era la entrada de los británicos en Amberes. No sabía si este gran puerto, el segundo de Europa por sus dimensiones, había sido tomado intacto o destruido por la guarnición alemana. La ciudad de Amberes propiamente dicha, situada tierra adentro, no parecía tan importante. Para utilizar el puerto, los aliados necesitaban controlar su acceso por mar, un canal de 75 kilómetros de largo y una boca de cinco de ancho que penetraba en los Países Bajos desde el mar del Norte, pasando frente a la isla de Walcheren y junto al sur de la península de Beveland. De este modo, mientras los cañones alemanes dominasen al estuario del Escalda, se impediría que los aliados utilizaran el puerto de Amberes.

			Dejando a un lado las baterías antiaéreas y los poderosos cañones costeros instalados en la isla de Walcheren, Model, para su desgracia, carecía casi por completo de fuerzas a lo largo de la orilla septentrional. Pero, al otro lado del Escalda, y casi aislado en el paso de Calais, se hallaba el 15.º Ejército del general Gustav von Zangen, una fuerza de más de ochenta mil hombres. Aunque acorralados —el mar se extendía tras ellos al norte y al oeste, y británicos y canadienses presionaban desde el sur y el este—, controlaban, sin embargo, la mayor parte de la orilla meridional del estuario.

			En aquel momento, Model creía que los blindados británicos estarían aprovechando la situación y que seguramente se encontrarían avanzando a lo largo de la orilla septentrional y despejando el paso. Antes de que transcurriera mucho tiempo, toda la península de Beveland podía caer en sus manos, quedando incomunicada con el resto de los Países Bajos su estrecha base al norte de la frontera belga, apenas a veinticinco kilómetros de Amberes. Luego, para abrir el puerto, los británicos se volverían contra el copado 15.º Ejército y despejarían la orilla meridional. Era preciso, por tanto, liberar a las fuerzas de Von Zangen.

			En el atardecer del 4 de septiembre, en el Cuartel General del Cuerpo del Ejército B, en el pueblo de Chaudefontaine, al sureste de Lieja, Model dictó una serie de órdenes. Instruyó por radio a Von Zangen para que defendiera la orilla meridional del Escalda y reforzara los puertos de Dunkerque, Boulogne y Calais, que, según había determinado Hitler anteriormente, debían defenderse «con fanática determinación, como fortalezas». Con el resto de sus tropas, el desamparado Von Zangen tenía que atacar en el noreste a la avalancha de blindados británicos. Era una acción desesperada, pero Model no veía otra solución. Si la carga de Von Zangen tenía éxito, aislaría a los británicos en Amberes e impediría el avance de las vanguardias blindadas de Montgomery, que marchaban hacia el norte. Incluso si el ataque fracasaba, el esfuerzo de Von Zangen les haría ganar tiempo, frenando el avance aliado lo suficiente para que llegaran reservas y se estableciese un nuevo frente a lo largo del canal Alberto.

			Model no sabía exactamente qué refuerzos estaban en camino. Al anochecer, recibió por fin la respuesta de Hitler a su petición de nuevas divisiones para estabilizar el frente. Era la sucinta noticia de su sustitución como comandante en jefe del oeste por el mariscal de campo Von Rundstedt: si Von Kluge había durado cuarenta y cuatro días como OB West, Model, apenas dieciocho. A pesar de que solía tener un carácter temperamental y ambicioso, en esta ocasión Model reaccionó con calma. Era más consciente de sus deficiencias como administrador de lo que creían sus detractores.10Ahora, podía dedicarse a la labor que mejor conocía: ser un comandante de frente, encargado exclusivamente del Cuerpo del Ejército B. Sin embargo, entre el torrente de frenéticas órdenes que Model dictó aquel último día como OB West, una resultaría transcendental: el emplazamiento de su II Cuerpo de Panzers, de las SS.

			El comandante del cuerpo, el Obergruppenführer (teniente general) Wilhelm Bittrich, de cincuenta años, había permanecido incomunicado con Model durante más de setenta y dos horas. Sus fuerzas, tras luchar sin apenas descanso desde Normandía, se encontraban gravemente malparadas. Las pérdidas de blindados sufridas por Bittrich eran enormes, y sus hombres se estaban quedando sin municiones ni combustible. Además, debido a la interrupción de las comunicaciones, las pocas órdenes recibidas por radio estaban ya obsoletas cuando llegaban a conocimiento de Bittrich. Desconocedor de los movimientos del enemigo y necesitado de orientación, Bittrich inició una marcha a pie para encontrar a Model y, finalmente, localizó al mariscal de campo en el Cuartel General del Cuerpo del Ejército B, cerca de Lieja. «No le había visto desde el frente ruso en 1941 —recordó más tarde Bittrich—. Con su monóculo en el ojo, vestido con su habitual chaqueta de cuero, Model se encontraba mirando un mapa y disparando órdenes una tras otra. Había poco tiempo para conversar. Mientras espera órdenes oficiales, que llegarían después, se me dijo que trasladara el cuartel general de mi Cuerpo hacia el norte, a los Países Bajos.» Se le instruyó a Bittrich en el sentido de que, con la mayor celeridad posible, «supervisara el reacondicionamiento y la rehabilitación de las 9.ª y 10.ª divisiones de Panzers de las SS». Las unidades en peor estado —le dijo Model— debían «apartarse lentamente de la batalla y dirigirse sin demora hacia el norte».11

			El casi desconocido Bittrich difícilmente podía prever el papel decisivo que sus 9.ª y 10.ª Divisiones de Panzers de las SS desempeñarían al cabo de dos semanas. El lugar que Model eligió para Bittrich se encontraba en una región tranquila, a unos cien kilómetros del frente. Por una casualidad histórica, la zona incluía la ciudad de Arnhem.

			IV

			La precipitada retirada de los Países Bajos de las tropas alemanas estaba desacelerándose, aunque pocos de los entusiasmados neerlandeses se daban cuenta todavía. Desde la frontera belga hasta Arnhem, al norte, las carreteras seguían abarrotadas, pero comenzaba ya a percibirse alguna diferencia en el flujo. Desde su puesto en el edificio provincial, Charles Labouchère no veía ninguna interrupción en la marea de vehículos, tropas y simpatizantes nazis que atravesaban el puente de Arnhem. Pero, unas cuantas manzanas al norte de donde este se encontraba, Gerhardus Gysbers, un vendedor de libros antiguos, ya notaba el cambio: las tropas alemanas que entraban en Arnhem procedentes del oeste no continuaban su marcha. Los terrenos de los cuarteles Willems, cerca de la casa de Gysbers, y las calles inmediatas estaban plagadas de vehículos tirados por caballos y de soldados desaliñados. El librero advirtió la presencia de batallones de la Luftwaffe, servidores de baterías antiaéreas, SS neerlandesas y señores maduros de la 719.ª División Costera. Para el jefe de la resistencia de Arnhem, Pieter Kruyff, era evidente que no efectuaban una parada transitoria. Aquellas tropas no estaban regresando a Alemania. Se estaban reagrupando lentamente; y algunas unidades de caballería de la 719.ª comenzaban a marchar hacia el sur. El jefe del servicio de información de Kruyff para la región de Arnhem, Henri Knap, de treinta y tres años, advirtió también el sutil cambio cuando circulaba discretamente en bicicleta por la zona. Se sentía desconcertado y se preguntaba si serían falsas las optimistas noticias transmitidas por radio desde Londres. En tal caso, serían un engaño cruel. Por todas partes veía la euforia de los neerlandeses. Todo el mundo sabía que las tropas de Montgomery habían tomado Amberes. Sin duda, los Países Bajos serían liberados en cuestión de horas. Pero Knap se daba cuenta de que los alemanes se estaban reorganizando: aunque sus fuerzas eran todavía escasas sabía que, si los ingleses no llegaban pronto, enseguida lograrían aumentarlas.

			En Nimega, a quince kilómetros al sur, la Policía Militar alemana estaba cerrando las carreteras que conducían a la frontera alemana. Elias Broekkamp, un importador de vinos, vio que algunas tropas se dirigían al norte, hacia Arnhem; sin embargo, la mayoría era obligada a retroceder. El tráfico también estaba siendo cortado, depurado y distribuido en distintas direcciones. Como en Arnhem, el espectador casual parecía no advertir diferencias. Broekkamp observó que los civiles neerlandeses se reían y se burlaban de lo que consideraban una apurada situación de los alemanes. Pero en realidad ocurría lo contrario y todo se estaba aligerando: Nimega se estaba convirtiendo en una zona de concentración de tropas, otra vez bajo el firme control del ejército alemán.

			Más al sur, en Eindhoven, a unos quince kilómetros de la frontera belga, la retirada había cesado casi por completo. Los desperdigados convoyes que se dirigían hacia el norte llevaban más civiles nazis que soldados. Frans Kortie, que había sido testigo de cómo los alemanes desmantelaban los cañones antiaéreos de los tejados de las fábricas Philips, advirtió algo nuevo. En un apartadero próximo a la estación de ferrocarril, vio que un tren era equipado con vagones de plataforma. Sobre estos, había cañones antiaéreos de gran calibre. Kortie sintió miedo.

			Mucho más descorazonador para cualquier testigo neerlandés tuvo que ser el descubrimiento de que estaban enviando refuerzos desde Alemania. En Tilburg, Eindhoven, Helmond y Weert, la gente vio cómo llegaban por tren contingentes de tropas de refresco. Descargadas rápidamente y puestas en formación, emprendían la marcha hacia la frontera entre los Países Bajos y Bélgica. No eran soldados regulares de la Wehrmacht, sino hombres experimentados, bien equipados y disciplinados. Sus característicos cascos y uniformes de camuflaje los identificaban de inmediato como veteranos paracaidistas alemanes.

			V

			El 5 de septiembre, mientras anochecía, las primeras formaciones de tropas aerotransportadas del capitán general Kurt Student se estaban atrincherando en el lado norte del canal Alberto de Bélgica. Su prisa era bastante frenética. A su llegada, al mediodía, Student había descubierto que la «nueva línea alemana» de Model era en realidad la propia barrera de agua, con sus veinticinco metros de anchura. No se habían preparado posiciones defensivas. No había puntos fuertes, trincheras ni fortificaciones. Y —lo que era aún peor para los defensores— Student observó que «la orilla meridional dominaba casi en todos los puntos a la septentrional». Por si fuera poco, los puentes sobre el canal todavía permanecían en pie, aunque los ingenieros ya estaban colocando en ellos cargas de demolición. En la confusión reinante, nadie, al parecer, había ordenado destruir estos pasos.

			Sin embargo, la sincronización de los movimientos de Student estaba bien planificada. La «acción relámpago» de sus fuerzas aerotransportadas conllevó un éxito espectacular. «Debido a que estas tropas fueron traídas apresuradamente de toda Alemania, desde Güstrow, en Mecklenburgo, hasta Bitsch, en Lothringen12—recordó más tarde—, y las armas y los equipos que llegaron desde otras localidades de Alemania los estaban esperando en las cabeceras de línea, la rapidez de la acción resultó extraordinaria.» Student no podía más que admirar «la asombrosa precisión del Estado Mayor General y toda la organización alemana». La 719.ª División Costera del teniente general Karl Sievers había actuado con rapidez similar. Student sintió que su ánimo se elevaba al ver cómo sus columnas se dirigían a tomar posiciones al norte de Amberes, «avanzando con estruendo por las carreteras en dirección al frente, mientras robustos caballos de tiro movían sus transportes y piezas de artillería».13

			Cada hora, llegaban nuevos contingentes del Primer Ejército de Paracaidistas, que había tenido que formar apresuradamente. Y también, gracias a un extraordinario golpe de buena suerte, había llegado ayuda de una fuente completamente inesperada.

			Primero, la precipitada retirada de Bélgica a los Países Bajos se había frenado y, después, aparentemente se había detenido por la obstinación y el ingenio de un hombre, el teniente general Kurt Chill. Como su 85.ª División de Infantería estaba destruida casi por completo, se le había ordenado que salvase lo que quedara de ella y retrocediese a Alemania. Pero el obstinado general, viendo el estado de ánimo cercano al pánico que imperaba en las carreteras y apremiado por la orden del día de Model, decidió hacer caso omiso de las órdenes. Chill concluyó que la única manera de evitar la catástrofe era organizar una línea a lo largo del canal Alberto. Unificó lo que quedaba de su división con los restos de otras dos y, rápidamente, distribuyó a estos hombres en puntos estratégicos de la margen norte del canal. Después, dirigió su atención hacia los puentes e instaló «centros de recepción» en sus salidas septentrionales. En veinticuatro horas, Chill consiguió reunir millares de soldados de casi todas las ramas de las fuerzas armadas alemanas. Era una «muchedumbre heterogénea»14que incluía mecánicos de la Luftwaffe, personal de administración militar, unidades costeras navales y soldados de una docena de divisiones diferentes. Estos desperdigados hombres, que en el mejor de los casos iban armados con fusiles, se encontraban ya a orillas del canal cuando llegó Student.

			Student calificó de «milagrosa» la hábil actuación de Chill, que logró detener la desbandada. Con asombrosa rapidez, había establecido una especie de línea defensiva, contribuyendo a ganar el tiempo necesario para que llegasen todas las fuerzas de Student, lo que requeriría aún varios días. Con la ayuda de Chill, el improvisado Primer Ejército de Paracaidistas de Student podría alcanzar como máximo entre dieciocho mil y veinte mil hombres, además de varias piezas de artillería, cañones anticarro y veinticinco blindados, apenas el equivalente a una división norteamericana. Precipitándose hacia estas débiles fuerzas —tan escasas que Student no tenía capacidad ni siquiera para guarnecer la brecha de cien kilómetros entre Amberes y Maastricht, y mucho menos taponarla—, avanzaban las impresionantes fuerzas blindadas del Segundo Ejército británico y parte del Primer Ejército norteamericano. Student se encontraba en inferioridad de tropas y de armamento; y casi lo único que se interponía entre él y el desastre absoluto era el propio canal Alberto.

			¿Por qué punto atacaría el enemigo? La línea de Student era vulnerable en todos sus flancos, pero algunas zonas resultaban más críticas que otras. Sobre todo, le preocupaba el sector norte de Amberes, donde la débil 719.ª División Costera comenzaba a tomar posiciones. ¿Quedaba todavía tiempo para aprovechar la barrera de veinticinco metros de agua y convertirla en una buena línea defensiva que contuviera a los aliados lo suficiente para que llegasen al canal nuevos refuerzos? Esa era la mayor esperanza de Student.

			Esperaba que los atacaran en cualquier momento, pero no había aún noticias de los tanques aliados. Student se sentía especialmente sorprendido por el hecho de que no existieran casi contactos con el enemigo al norte de Amberes. Había esperado que, después de tomar la ciudad, los carros de combate británicos avanzaran hacia el norte, cortaran el paso a la península de Beveland y penetraran en los Países Bajos. Sin embargo, a Student le parecía que los británicos habían frenado su marcha. Pero ¿por qué?

			 

			Por cuarta vez en tan solo dieciocho días, el gran complejo del Cuartel General Supremo Alemán en el Oeste se había visto obligado a trasladarse. Bombardeado, molido a cañonazos, casi rebasado por los blindados aliados, el OB West se había detenido finalmente tras las fronteras del Reich. Poco después de las dos de la tarde del 5 de septiembre, el nuevo comandante en jefe encontró su cuartel general en la pequeña ciudad de Aremberg, cerca de Coblenza.

			Cansado e irritado después de su largo viaje, el mariscal de campo Gerd von Rundstedt prescindió de las habituales cortesías y charangas militares que tradicionalmente acompañaban los cambios de mando alemanes. De inmediato, dio comienzo a una serie de reuniones del Estado Mayor que durarían hasta la noche. Los oficiales que no conocían personalmente al mariscal de campo se sorprendieron de la rapidez con que tomó posesión. Para los veteranos era como si nunca se hubiera ausentado. Y a todos, la sola presencia de Von Rundstedt les producía sensación de alivio y renovada confianza.

			La tarea de Von Rundstedt era formidable, y sus problemas, apabullantes. Debía presentar, lo más rápido posible, un calco estratégico para el frente occidental, de seiscientos kilómetros, que se extendía desde el mar del Norte hasta la frontera suiza —un plan que el mariscal de campo Model había reconocido que superaba sus capacidades—. Con las maltrechas fuerzas a disposición de Von Rundstedt —el Cuerpo del Ejército B en el norte y el G en el sur—, tenía que resistir en todos los flancos e, incluso, contraatacar, como había ordenado Hitler. Simultáneamente, para conjurar la invasión del Reich, debía hacer realidad la «inexpugnable» línea Sigfrido, las anticuadas e inacabadas fortificaciones de cemento que habían permanecido abandonadas, desguarnecidas y privadas de cañones desde 1940. Había más problemas, pero aquella tarde Von Rundstedt dio prioridad a los más inmediatos. Resultaron mucho peores de lo que había previsto.

			El escenario era desolador. Antes de que Hitler le destituyera en julio, Von Rundstedt ostentaba el mando de 62 divisiones. Ahora, su jefe de operaciones, el teniente general Bodo Zimmermann, presentaba un funesto balance. En los dos Cuerpos del Ejército, dijo el mariscal de campo, había «48 divisiones “de papel”, quince divisiones de panzers y cuatro brigadas casi sin blindados». Esas 48 divisiones eran tan débiles en hombres, equipo y artillería, dijo Zimmermann, que, en su opinión, constituían una fuerza de combate equivalente a apenas 27 divisiones. Esta fuerza era menor que «la mitad de la potencia de los aliados». Von Rundstedt supo que su Estado Mayor creía que Eisenhower tenía por lo menos sesenta divisiones, completamente motorizadas y en el punto álgido de eficacia. (Esa estimación resultaba errónea. En aquel momento, Eisenhower disponía solo de 49 divisiones en el continente.)

			En cuanto a las fuerzas de panzers alemanas, estas eran prácticamente inexistentes. A lo largo de todo el frente, solo quedaba un centenar de panzers, frente a la fuerza estimada de los aliados, de más de dos mil carros de combate. La Luftwaffe había sido potencialmente destruida; los aliados poseían una absoluta supremacía aérea sobre el campo de batalla. La trágica conclusión de Von Rundstedt era que los hombres, la mayoría exhaustos y desmoralizados, se hallaban superados en una proporción de más de dos a uno: en artillería, en dos cañones a uno; en carros de combate, veinte a uno; y en aviones, veinticinco a uno.15Había además una grave escasez de gasolina, medios de transporte y municiones. El nuevo jefe del Estado Mayor de Von Rundstedt, el general Siegfried Westphal, recordaría más tarde: «La situación era desesperada. Una derrota considerable en cualquier punto a lo largo del frente —tan lleno de brechas que no merecía ese nombre— conduciría a la catástrofe si el enemigo aprovechaba plenamente las oportunidades».

			El teniente general Blumentritt, de acuerdo por completo con la opinión de Westphal, concretó aún más.16En su opinión, si los aliados desencadenaban «un gran ataque que les abriera el paso en alguna parte», se produciría el derrumbamiento. Las únicas tropas útiles que tenía Von Rundstedt eran las que hacían frente al Tercer Ejército estadounidense del general George S. Patton, que avanzaba hacia Metz en dirección a la región industrial del Sarre. Estas fuerzas podrían reducir el ímpetu de Patton, pero no eran lo bastante fuertes como para detenerle por completo. Blumentritt consideraba que, en vez de perder un tiempo precioso, los aliados atacarían donde los alemanes eran más débiles, intentando avanzar con ahínco en el norte para cruzar el Rin y penetrar en el Ruhr. Creía que los norteamericanos y británicos darían prioridad a esa acción, porque, como dijo más tarde, «el que domina el norte de Alemania, domina Alemania».

			Von Rundstedt había llegado ya a la misma conclusión. Apoderarse del Ruhr era, indudablemente, el objetivo fundamental de los aliados. Los británicos y estadounidenses establecidos en el norte estaban avanzando en esa dirección, hacia la frontera de Aquisgrán. Contaban con pocos medios para impedirles atravesar la desguarnecida y anticuada línea Sigfrido, cruzar la última barrera natural de Alemania, el vital Rin, y golpear el corazón industrial del Reich.

			La visión analítica de Von Rundstedt había deducido algo más: las diestras y expertas fuerzas aerotransportadas de Eisenhower, utilizadas de manera tan eficaz en la invasión de Normandía, habían desaparecido de los mapas alemanes de situación. No estaban siendo usadas como infantería. Evidentemente, estas fuerzas se habían retirado para preparar otra operación aerotransportada. Pero ¿dónde y cómo? Era lógico que un lanzamiento de paracaidistas coincidiera con un ataque sobre el Ruhr. En opinión de Von Rundstedt, el ataque solo podría producirse en alguna de las dos zonas clave: o bien detrás de las fortificaciones de la muralla occidental, o bien al este del Rin, para tomar las cabezas de puente. De hecho, varios días antes, el mariscal de campo Model había expresado ese mismo temor en un mensaje dirigido a Hitler en el que resaltaba esa posibilidad como una «viva amenaza». De igual modo, Von Rundstedt no descartaba la posibilidad de que todo el frente aliado avanzara simultáneamente hacia el Ruhr y el Sarre, empleando, al mismo tiempo, tropas aerotransportadas. El mariscal de campo no hallaba solución a ninguna de estas inminentes amenazas. Las oportunidades aliadas eran demasiadas y demasiado variadas. Su única opción era intentar ordenar el caos y ganar tiempo adivinando las intenciones aliadas si podía.

			Von Rundstedt no subestimaba el conocimiento de Eisenhower de la realidad alemana. Pero, reflexionaba, ¿sabía realmente el mando aliado lo desesperada que era la situación? Lo cierto es que él estaba luchando, como le dijo a Blumentritt, con «viejos agotados», y los blocaos de la muralla occidental serían «absolutamente inútiles ante un violento ataque aliado». Suponía «una locura —añadió—, defender esas ratoneras por razones de prestigio». Sin embargo, era preciso revitalizar la fantasmal línea Sigfrido, acondicionar y guarnecer sus fortificaciones. Exactamente, Von Rundstedt dijo a su Estado Mayor: «Debemos resistir durante seis semanas por lo menos».

			Tras estudiar cada aspecto de la situación a que se enfrentaba, prever los posibles movimientos aliados y valorar cada alternativa, se dio cuenta de que los ataques más vigorosos continuaban siendo los de Patton, que avanzaba hacia el Sarre. En el norte, la presión británica y norteamericana era considerablemente menor. Von Rundstedt creyó detectar en esa zona una ausencia de movimientos, casi una pausa. Volvió entonces a fijar su atención en el frente de Montgomery, como más tarde recordaría Blumentritt, y se concentró en la situación imperante en Amberes. Le intrigaban los informes que señalaban que, desde hacía ya más de treinta y seis horas, los británicos no habían lanzado ningún ataque al norte de la ciudad, ni habían bloqueado la península de Beveland del Sur. Por supuesto, las instalaciones del gran puerto de Amberes resolverían los problemas de suministro aliados. Pero no podían utilizar el puerto si los dos lados del estuario, de setenta kilómetros de largo, que conducían a él permanecían en manos alemanas. Al mariscal de campo le parecía que la inactividad que había advertido era real y que se había producido una evidente paralización aliada, particularmente en la zona de Montgomery.

			Durante su carrera, Von Rundstedt había estudiado atentamente las tácticas militares británicas; para su propia desgracia, también había observado de cerca la forma norteamericana de hacer la guerra. Había encontrado a los estadounidenses más imaginativos y audaces en el uso de los blindados, y a los británicos, insuperables con la infantería. En cada caso, sin embargo, la diferencia estribaba en los comandantes. Así, Von Rundstedt consideraba a Patton un adversario mucho más peligroso que Montgomery. Según Blumentritt, Von Rundstedt creía que el mariscal de campo Montgomery era «excesivamente cauteloso, rutinario y sistemático». En aquel momento, Von Rundstedt ponderó el significado de la lentitud del inglés. Con los demás puertos del canal todavía en manos alemanas, Von Rundstedt consideraba Amberes esencial para el avance de Eisenhower; ¿por qué, entonces, no se había movido Montgomery desde hacía treinta y seis horas y, como parecía, había dejado de afianzar la posesión del segundo puerto en importancia de Europa? Solamente podía deberse a una razón: Montgomery no se encontraba preparado para continuar el ataque.

			Von Rundstedt tenía la seguridad de que no se apartaría de la rutina y de que los británicos no atacarían hasta que el meticuloso y escrupuloso Montgomery estuviera plenamente preparado y aprovisionado. Por tanto, la respuesta —razonaba Von Rundstedt— radicaba en que las líneas británicas se habían extendido en exceso. Aquello no era una pausa, dijo Von Rundstedt a su Estado Mayor. Estaba convencido de que se había detenido el avance de Montgomery.

			Rápidamente, Von Rundstedt retornó su atención a las órdenes de Model de las veinticuatro horas anteriores. Porque en aquel momento, si su teoría era correcta, veía una oportunidad no solo de impedir a los aliados la utilización del puerto de Amberes, sino —lo que era igualmente importante— de salvar también al atrapado 15.º Ejército del general Von Zangen, una fuerza de más de ochenta mil hombres que Von Rundstedt necesitaba desesperadamente.

			De las órdenes de Model dedujo que, si bien se le había dicho a Von Zangen que defendiera la ribera meridional del Escalda y reforzara los puertos del canal, también se le había ordenado atacar en dirección noreste con el resto de sus tropas sobre el flanco del avance británico, ofensiva que había de tener lugar en la mañana del día 6. Sin vacilar, Von Rundstedt suspendió ese ataque. Dadas las circunstancias, no le veía ninguna utilidad. Además, tenía otro plan más audaz e imaginativo. Se podía cumplir la primera parte de las órdenes de Model, pues defender los puertos del canal era en aquel momento más importante que nunca. Sin embargo, en vez de atacar hacia el noreste, se le ordenó a Von Zangen que evacuara sus restantes tropas por mar, cruzando las aguas del Escalda hasta la isla de Walcheren. Una vez en la orilla norte del estuario, las tropas de Von Zangen marcharían hacia el este a lo largo de la única carretera que, desde la isla de Walcheren, recorría la península de Beveland del Sur hasta llegar a tierra firme neerlandesa, al norte de Amberes. Debido al dominio aéreo aliado, las operaciones para franquear los cinco kilómetros de anchura de la boca del Escalda, entre los puertos de Breskens y Flesinga, tendrían que efectuarse por la noche. No obstante, con un poco de suerte, una buena parte del 15.º Ejército se retiraría sin tropiezos en un par de semanas. Von Rundstedt sabía que su plan era arriesgado, pero no se le ocurría otra solución. Además, si lograba culminarlo con éxito, tendría a su disposición casi todo un ejército alemán, por maltrecho que estuviera. Y, lo que era más relevante, seguiría —increíblemente— controlando el decisivo puerto de Amberes. Eso sí, el éxito de la operación dependía por completo de su presentimiento de que se había detenido el avance de Montgomery.

			Von Rundstedt estaba seguro de ello. Además, tenía la esperanza de que la inactividad de Montgomery tuviera un motivo más profundo. Albergaba la convicción de que, debido a la excesiva extensión alcanzada por las líneas de comunicaciones y aprovisionamiento, el impetuoso avance aliado había alcanzado su límite. Como más tarde recordaría Blumentritt, al final de su alocución, «Von Rundstedt nos miró y sugirió la increíble posibilidad de que, por una vez, quizás Hitler tuviera razón».

			Las estimaciones de la situación por parte del Führer y Von Rundstedt, aunque solo eran correctas en parte, resultaban mucho más exactas de lo que ninguno de los dos advertía. El precioso tiempo que Von Rundstedt necesitaba para estabilizar su frente se lo estaban concediendo los propios aliados. Pero lo cierto es que los alemanes estaban perdiendo más deprisa de lo que los aliados podían ganar.

			VI

			Mientras Von Rundstedt trataba con desesperación de salvar al atrapado 15.º Ejército, a 225 kilómetros de distancia, en Amberes, el mayor general George Philips Roberts, comandante de la 11.ª División Blindada británica, informaba eufórico a sus superiores de un sorprendente acontecimiento: sus soldados habían capturado no solamente la ciudad, sino también su inmenso puerto.
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			Junto con la División Blindada de Guardias, los carros de combate de Roberts habían realizado un extraordinario avance de más de 350 kilómetros en tan solo cinco jornadas. La vanguardia del gran Segundo Ejército británico del teniente general Miles C. Dempsey había recibido del teniente general Brian Horrocks, comandante del XXX Cuerpo del Ejército, la orden de «continuar avanzando con ahínco». Dejando que los Guardias tomaran Bruselas, la división de Roberts rebasó la ciudad y, en las primeras horas del 4 de septiembre, con la valiente ayuda de la resistencia belga, entró en Amberes. Transcurridas unas treinta y seis horas, y después de limpiar las instalaciones de aquellos enemigos aturdidos y dominados por el pánico, Roberts informó de que sus hombres habían tomado sin daños la enorme zona portuaria de Amberes, de dos mil hectáreas. Se habían apoderado de almacenes, grúas, puentes, cinco kilómetros de muelles, esclusas, diques secos, material móvil y, por increíble que pareciera, incluso de las valiosas compuertas eléctricas, que estaban en perfecto estado de funcionamiento.

			Los planes alemanes para destruir el puerto habían fracasado. A pesar de que habían colocado explosivos en los puentes principales y en otras instalaciones clave, la desorganizada guarnición alemana se había visto incapaz de destruir las extensas instalaciones portuarias, desbordada por la espectacular rapidez de los británicos y de los grupos de resistencia —entre los que se encontraban varios ingenieros belgas que descubrieron con exactitud dónde se habían instalado las cargas de demolición.

			Roberts, de treinta y siete años, había ejecutado brillantemente sus órdenes. Por desgracia, en uno de los mayores errores de la guerra europea, nadie le había instruido para que sacara provecho de la situación, es decir, para avanzar hacia el norte, ocupar las cabezas de puente sobre el canal Alberto en los suburbios septentrionales y, después, dirigirse rápidamente a la base de la península de Beveland del Sur, a tan solo veinticinco kilómetros de distancia. Si hubiera ocupado su istmo de tres kilómetros de anchura, Roberts habría copado a las fuerzas alemanas, como acción previa a la limpieza de la decisiva orilla norte. Supuso una omisión trascendental.1El puerto de Amberes, una de las más importantes presas de guerra, estaba asegurado; pero no así sus accesos, que seguían en manos de los alemanes. Esta gran instalación, que hubiera acortado y nutrido las líneas de aprovisionamiento aliadas a lo largo de todo el frente, resultaba inservible en la práctica. Pero, en el acalorado ambiente de aquel momento, nadie consideró ese hecho como algo más que una situación temporal. Parecía como si no hubiera necesidad de apresurarse. Con el desmoronamiento de los alemanes, la limpieza de enemigos podría tener lugar en cualquier momento. La 11.ª Blindada, una vez cumplida su misión, mantuvo sus posiciones a la espera de nuevas órdenes.

			El majestuoso avance de las fuerzas blindadas de Dempsey en el norte, equiparable al de las de Patton al sur de las Ardenas, había completado ya su recorrido, aunque pocos se daban cuenta en aquel momento. Los soldados de Roberts se encontraban exhaustos, escasos de gasolina y provisiones. Algo similar le ocurría a lo que quedaba del XXX Cuerpo del general Brian Horrocks. Así, aquella misma tarde, la implacable presión que había hecho retroceder hacia el norte a los alemanes, rotos y desmoralizados, se relajó de repente. El error cometido en Amberes se agravó cuando los británicos se detuvieron para «efectuar reparaciones, repostar y descansar».

			El general Horrocks, el eficaz y diligente comandante del XXX Cuerpo, ni siquiera estaba pensando en Amberes.2Al igual que el mariscal de campo Montgomery, comandante del 21.º Cuerpo del Ejército británico, su atención se concentraba en otro objetivo: el cruce del Rin y un cercano final a la guerra. Hacía tan solo unas horas, emocionado al ver la energía y la presión que aplicaban sus ejércitos, Montgomery había enviado un cable al comandante supremo, el general Dwight Eisenhower: «Hemos llegado ahora a un momento en el que es posible que un potente y enérgico avance hacia Berlín nos lleve allí y ponga así fin a la guerra».

			 

			En Londres, Su Alteza Real, el príncipe Bernardo de los Países Bajos, conferenció con la reina Guillermina y, después, telefoneó a su esposa, la princesa Juliana, que estaba en Canadá. La urgió a que volara de inmediato a Inglaterra y se dispusiera a regresar a Holanda en cuanto el país fuera liberado. Su largo exilio estaba a punto de terminar. La liberación, cuando se produjera, sería rápida. Debían estar preparados. Sin embargo, Bernardo se hallaba intranquilo.

			Durante las últimas setenta y dos horas, los mensajes recibidos de la resistencia habían subrayado una y otra vez el pánico alemán en los Países Bajos y repetido la noticia de que aún continuaba la retirada iniciada el 2 de septiembre. Ahora, el día 5, los dirigentes de la resistencia informaban de que, aunque los alemanes seguían desorganizados, el éxodo parecía disminuir. Bernardo había tenido también noticias del primer ministro neerlandés en el exilio: Gerbrandy estaba preocupado. Por supuesto, su mensaje radiodifundido del 3 de septiembre era prematuro; y era evidente que las tropas aliadas no habían cruzado aún la frontera de los Países Bajos. El príncipe y el primer ministro se preguntaron las razones: ¿por qué no habían avanzado los británicos? A juzgar por los mensajes de la resistencia que recibían, no cabía duda de que la situación en los Países Bajos estaba clara.

			El príncipe Bernardo carecía de formación militar y dependía de sus consejeros, pero aun así estaba desconcertado.3Si los alemanes seguían desorganizados y, como creían los líderes de la resistencia, un «ataque llevado a cabo por unos cuantos tanques» podía liberar al país «en cuestión de horas», ¿por qué, entonces, no avanzaban los británicos? Tal vez Montgomery no daba crédito a los informes de la resistencia neerlandesa porque los consideraba superficiales o poco creíbles. Bernardo no encontraba otra explicación. ¿Por qué, si no, vacilaban los británicos en vez de cruzar ya la frontera? Aunque se hallaba en contacto constante con sus ministros, el embajador de Estados Unidos, Anthony Biddle, y el jefe del Estado Mayor de Eisenhower, Bedell Smith, y, por tanto, sabía perfectamente que en aquel instante el avance era tan fluido que la situación cambiaba casi a cada hora, Bernardo prefería información de primera mano. Así que tomó una decisión: solicitaría al SHAEF permiso para volar a Bélgica y entrevistarse lo antes posible con el mariscal de campo Montgomery. A pesar de que tenía confianza absoluta en el Alto Mando aliado y, en particular, en Montgomery, si algo marchaba mal, el príncipe debía saberlo.

			 

			En su modesto cuartel general instalado en tiendas de campaña en los jardines del Palacio Real de Laeken, a pocos kilómetros del centro de Bruselas, el mariscal de campo Bernard Law Montgomery esperaba impaciente una respuesta a su mensaje cifrado «personal y reservado a Eisenhower». Su urgente petición de un potente y enérgico avance sobre Berlín se envió en las últimas horas del 4 de septiembre. En aquel momento, el mediodía del 5 de septiembre, el rudo y robusto héroe de El Alamein, de cincuenta años de edad, esperaba una respuesta y se inquietaba con impaciencia por el curso que tomaría la guerra. Dos meses antes de la invasión de Normandía, predijo: «Si hacemos debidamente nuestro trabajo y no se cometen errores, creo que Alemania estará fuera de combate este año». En la inmutable opinión de Montgomery, se había cometido un trascendental fallo estratégico poco antes de que los aliados conquistaran París y cruzaran el Sena. La «táctica de frente amplio» de Eisenhower —llevar directamente sus ejércitos hasta las fronteras del Reich para después subir hacia el Rin— quizás fuera válida cuando se planeó la invasión, pero el británico creía que, tras el repentino y desordenado derrumbamiento de los alemanes, se había quedado ya obsoleta. Según la terminología usada por Montgomery, esa estrategia se había quedado «desfasada». Y su experiencia militar le decía que «no podríamos alcanzar nuestros objetivos y [...] nos veríamos enfrentados a una larga campaña de invierno, con todo lo que eso suponía para el pueblo británico».

			El 17 de agosto, Montgomery había propuesto un plan de ataque único al general Omar N. Bradley, comandante del 12.º Cuerpo del Ejército estadounidense. Sus tropas y las de este permanecerían «juntas como una sólida masa de cuarenta divisiones, cuyo poderío le permitiría no temer nada. Esta fuerza debía avanzar hacia el noreste». El 21.º Cuerpo del Ejército de Montgomery despejaría la costa del canal y tomaría Amberes y el sur de los Países Bajos. El 12.º Cuerpo del Ejército de Estados Unidos de Bradley, apoyado su flanco derecho en las Ardenas, avanzaría hacia Aquisgrán y Colonia. El objetivo principal de la acción propuesta por Montgomery era «establecer cabezas de puente sobre el Rin antes de que empezara el invierno y apoderarse con rapidez del Ruhr». Con toda probabilidad —teorizaba—, esto provocaría el final de la guerra. El plan de Montgomery preveía la participación de tres de los cuatro ejércitos de Eisenhower: el Segundo británico, el Primero estadounidense y el Primero canadiense. Montgomery prescindía del cuarto, el Tercer Ejército estadounidense, el de Patton, que en aquellos instantes copaba los titulares periodísticos en todo el mundo por sus espectaculares avances. Sugirió que debía detenerse.

			Unas cuarenta y ocho horas después, supo que Bradley, quien creía que apoyaría su idea, en realidad se inclinaba por un ataque estadounidense, un avance de Patton hacia el Rin y Fráncfort. Eisenhower rechazó ambos planes; no estaba dispuesto a modificar su idea estratégica. El comandante supremo deseaba mantenerse lo suficientemente flexible como para avanzar hacia el Ruhr y también hacia el Sarre en cuanto las circunstancias lo permitiesen. Para Montgomery, esto no era ya la «táctica de frente amplio», sino un plan de ataque doble. Creía que todo el mundo estaba haciendo las cosas a su manera, sobre todo Patton, que parecía gozar de una enorme libertad de acción. Según Montgomery, el empeño de Eisenhower en su idea inicial revelaba con claridad que el comandante supremo «había perdido por completo el contacto con la batalla terrestre».

			La opinión de Montgomery se basaba en un hecho reciente que le enfureció y que, a su parecer, redujo el papel que le tocaba desempeñar: ya no era el coordinador general de la batalla terrestre. El 1 de septiembre, Eisenhower había asumido personalmente el mando. Como el comandante supremo consideraba a Montgomery pieza esencial en la batalla planeada, había concedido al general británico el control de las operaciones de asalto que se realizarían el Día D y de la subsiguiente fase inicial de lucha. Así, el 12.º Cuerpo del Ejército del general Omar N. Bradley quedó bajo el mando de Montgomery. A finales de agosto, aparecieron en Estados Unidos algunos artículos periodísticos que revelaban que el Cuerpo del Ejército de Bradley continuaba operando bajo el mando de Montgomery, lo cual suscitó un furor popular tal que el general George C. Marshall, jefe del Estado Mayor estadounidense, ordenó a Eisenhower que «asumiera al instante el mando directo» de todas las fuerzas terrestres. Los ejércitos de Estados Unidos volvieron a quedar bajo mando norteamericano. La medida cogió desprevenido a Montgomery. Como más tarde explicó su jefe del Estado Mayor, el general Francis de Guingand: 

			Creo que Montgomery nunca pensó que ese día llegaría tan pronto. Posiblemente, esperaba que el mando inicial establecido continuara durante mucho tiempo. A mi parecer, tenía cierta tendencia a no conceder la debida importancia a los dictados del prestigio y de los sentimientos nacionales, ni a la creciente contribución de Estados Unidos, tanto en hombres como en armamento [...], para la mayoría de nosotros, era evidente, sin embargo, que habría constituido una situación insostenible para un general y un cuartel general británicos conservar de manera indefinida el mando de estas numerosas formaciones estadounidenses.4 

			Quizás esto era algo evidente para sus soldados, pero no para Montgomery, que se sintió humillado públicamente.5

			No era ningún secreto que tanto Monty como su superior, sir Alan Brooke, jefe del Estado Mayor General Imperial, criticaban duramente a Eisenhower. Ambos le consideraban ambiguo e indeciso. En una carta dirigida a Montgomery el 28 de julio, Brooke comentaba que Eisenhower tenía «una muy imprecisa concepción de la guerra». En otra ocasión, definió al comandante supremo como «una personalidad muy atractiva» pero con «una inteligencia muy limitada en cuanto a estrategia». Montgomery, que jamás recurría a eufemismos, percibió «desde el principio que, sencillamente, Ike no tenía experiencia para el cargo», y, en su opinión, si bien la historia recordaría a Eisenhower «como un excelente comandante supremo, como comandante de campaña era muy muy malo».6Rabioso, Montgomery empezó a hablar de la necesidad de un «comandante de fuerzas terrestres» general, un puesto ubicado entre los Cuerpos del Ejército y Eisenhower. Y por supuesto sabía quién era el hombre indicado para este puesto: él mismo. Eisenhower estaba al tanto de la campaña que fomentaba, pero no perdió los nervios. El comandante supremo era, a su manera, tan obstinado como Montgomery. Las órdenes recibidas del general Marshall resultaban bastante claras, y no tenía la menor intención de considerar la idea de ningún comandante terrestre general que no fuera él.

			Montgomery no tuvo oportunidad de discutir personalmente con Eisenhower su plan de ataque único, ni sus ideas sobre un comandante de fuerzas terrestres hasta el 23 de agosto, cuando el comandante supremo fue a almorzar al Cuartel General del 21.º Cuerpo del Ejército. Entonces, el rudo Montgomery, con extraordinaria falta de tacto, insistió en sostener una conversación privada con el comandante supremo y pidió que fuera excluido de la conferencia el jefe del Estado Mayor de Eisenhower, el general Bedell Smith. Smith salió de la tienda, y, durante una hora, Eisenhower, esforzándose por mantener la calma, soportó que su subordinado le recriminara la necesidad de «un plan firme y sólido». Montgomery pidió a Eisenhower que «decidiera dónde estaría el esfuerzo principal» para «asegurarnos rápidamente la obtención de resultados decisivos». Una y otra vez, presionó en favor del «ataque único», alertando de que, si el comandante supremo continuaba su «estrategia de frente amplio, con la línea entera avanzando y luchando todos a la vez, el avance se frustraría sin poder evitarlo». Si ocurría eso, advirtió Montgomery, «los alemanes ganarían el tiempo necesario para recuperarse, y la guerra continuaría durante todo el invierno y hasta bien entrado el año 1945. Si dividimos los canales de abastecimiento —dijo Montgomery— y avanzamos en un frente amplio, seremos tan débiles en todas partes que perderemos toda posibilidad de éxito». En su opinión, únicamente había una táctica: «Detener la derecha y golpear con la izquierda, o detener la izquierda y golpear con la derecha». Solamente cabía un ataque, y todas las acciones debían apoyarlo.

			Eisenhower veía la propuesta de Montgomery como una jugada gigantesca. Podría producir una victoria rápida y decisiva. O, por el contrario, terminar en un desastre. No estaba dispuesto a aceptar los riesgos que conllevaba. Aun así, se encontraba atrapado entre Montgomery, por una parte, y Bradley y Patton, por la otra, cada uno de ellos defendiendo «el ataque principal», y deseando que les fuera encomendada su realización.

			Hasta el momento, Montgomery, reconocido por sus tácticas lentas pero fructuosas, no había demostrado todavía que supiera explotar una situación con la rapidez de Patton; y en aquellos instantes, el ejército de este último, mucho más avanzado que todos los demás, había atravesado el Sena y marchaba a toda velocidad hacia Alemania. Con diplomacia, Eisenhower explicó a Montgomery que, cualesquiera que fueran las ventajas de un ataque único, difícilmente podía hacer retroceder a Patton y obligar a detenerse al Tercer Ejército de Estados Unidos. «El pueblo estadounidense —dijo el comandante supremo— nunca lo aceptaría y la opinión pública es la que gana las guerras.» Montgomery discrepó acaloradamente: «Las guerras se ganan con victorias —anunció—. Dele una victoria a la gente y no le importará quién la ganó».

			Eisenhower no dio su brazo a torcer. Aunque no lo dijo en aquel momento, pensó que el punto de vista del mariscal de campo era «demasiado estrecho» y que no «comprendía la situación general». Entonces le explicó a Montgomery que quería que Patton continuara su marcha hacia el este, a fin de que pudiera establecerse un enlace con las fuerzas norteamericanas y francesas que avanzaban desde el sur. En otras palabras, dejó perfectamente claro que continuaría su «táctica de frente amplio».

			Montgomery abordó la cuestión de un comandante terrestre: «Alguien debe dirigir en su lugar la batalla en tierra». Eisenhower, declaró Montgomery, debía «situarse en un punto muy elevado para contemplar con perspectiva suficiente todo el complicado problema que afecta a la tierra, el mar, el aire, etc.». Pasó de la arrogancia a la humildad. Si estaba por medio «la cuestión de la opinión pública de Estados Unidos», declaró Montgomery, él estaría encantado de permitir que «Bradley controlara la batalla», y actuaría «a sus órdenes».

			Eisenhower rechazó rápidamente la sugerencia. Situar a Bradley por encima de Montgomery sería tan intolerable para el pueblo británico como lo contrario lo sería para los estadounidenses. En cuanto a su propio papel, no podía, explicó, desviarse del plan para asumir el control personal de la batalla. Aun así, tratando de hallar una solución a algunos de los problemas inmediatos, estaba dispuesto a hacerle ciertas concesiones a Montgomery. Necesitaba los puertos del canal y de Amberes, puesto que resultaban vitales para el problema aliado de aprovisionamiento. Por el momento, dijo Eisenhower, se concedería prioridad al avance hacia el norte del 21.º Cuerpo del Ejército. Montgomery podía utilizar el Primer Ejército Aerotransportado aliado en Inglaterra, a la sazón la única reserva del SHAEF. Además, podía tener el apoyo del Primer Ejército estadounidense, que maniobraba a su derecha.

			En palabras del general Bradley, Montgomery «había ganado la escaramuza inicial», pero el británico distaba mucho de estar satisfecho. Estaba por completo convencido de que Eisenhower había desperdiciado la «gran oportunidad». Patton compartió esa opinión —por razones diferentes— cuando le llegó la noticia. Eisenhower no solo había concedido prioridad a Montgomery a expensas del Tercer Ejército estadounidense, sino que también había rechazado la propuesta de Patton de un avance hacia el Sarre. Para Patton, ese constituía «el error más transcendental de la guerra».

			En las dos semanas transcurridas desde que tuvo lugar este choque de personalidades y opuestas filosofías militares, habían sucedido muchas cosas. El 21.º Cuerpo del Ejército de Montgomery rivalizaba ahora en velocidad con el de Patton. El 5 de septiembre, con sus unidades de vanguardia ya en Amberes, Montgomery estaba más convencido que nunca de que era correcta su propuesta de un ataque único. Estaba decidido a lograr que se revocara la decisión del comandante supremo. Se había llegado a un crucial punto de inflexión en el conflicto. Montgomery creía a ciencia cierta que los alemanes se tambaleaban al borde del colapso.

			No era el único en creerlo. En casi todos los niveles de mando, los oficiales de los servicios de información profetizaban ya el inminente fin de la guerra. La valoración más optimista procedía del Comité Combinado de la Información Aliada, en Londres: la situación alemana se había deteriorado de tal manera que se consideraba al enemigo incapaz de recomponerse. Existían toda clase de indicios, decía su estimación, de que «es improbable que una resistencia organizada bajo el control del Alto Mando alemán continúe más allá del 1 de diciembre de 1944 y [...] puede, incluso, acabar antes». El Cuartel General Supremo compartía este optimismo. A finales de agosto, el informe de los servicios de inteligencia del SHAEF señalaba que «las batallas de este mes han tenido un efecto fulminante y el enemigo ha sufrido un duro castigo en el oeste. Dos meses y medio de combates cruentos han puesto ante nuestros ojos, casi al alcance de la mano, el fin de la guerra en Europa». Ahora, una semana después, consideraba que el ejército alemán «no es ya una fuerza coherente, sino un montón de grupos fugitivos, desorganizados e, incluso, desmoralizados, faltos de armas y equipo». Hasta el conservador general de división John Kennedy, director de operaciones militares del británico Ministerio de la Guerra, observó el 6 de septiembre que «si seguimos a este ritmo, estaremos en Berlín para el día 28».

			En esta coral de optimistas predicciones parecía haber una sola voz discrepante. El jefe del servicio de información del Tercer Ejército estadounidense, el coronel Oscar W. Koch, creía que el enemigo era todavía capaz de mantener una lucha desesperada y advertía que, «salvo que se produzca un levantamiento interno en la metrópoli o, lo que constituye una remota posibilidad, estalle una insurrección en el seno de la Wehrmacht [...], los ejércitos alemanes continuarán luchando hasta ser destruidos o capturados».7Sin embargo, la precavida valoración de su propio oficial de inteligencia significaba poco para el efervescente comandante del Tercer Ejército, el teniente general George S. Patton. Como ocurría en el norte con Montgomery, en el sur Patton estaba ahora a solo 150 kilómetros del Rin. También él creía que, como había dicho Montgomery, había llegado el momento de «precipitarnos sobre el territorio enemigo con un único e intenso ataque» y poner fin a la guerra. La única diferencia estribaba en sus ideas respecto a quién debía lanzarse de cabeza. Ambos comandantes, estimulados por la victoria y ansiosos de gloria, competían por disponer de esa oportunidad. Con sumo cuidado, Montgomery había limitado su rivalidad exclusivamente a Patton: un mariscal de campo británico al mando de todo un cuerpo de ejército trataba de superar en rapidez a un teniente general estadounidense que mandaba un solo ejército.

			Sin embargo, a todo lo largo del frente, la fiebre del triunfo se extendía entre los jefes de tropas. Después de la espectacular carrera a través de Francia y Bélgica y tras percibir a su alrededor evidencias de la derrota alemana, los hombres confiaban ahora en que nada podría frenar el victorioso avance a través de la línea Sigfrido y su penetración hasta el corazón de Alemania. Pero aún era necesaria una presión aliada firme y constante para mantener en jaque y desorganizado al enemigo. El mantenimiento de esa presión había originado una crisis que pocos parecían ver. El desatado optimismo rayaba en el autoengaño, pues, en aquellos momentos, los grandes ejércitos de Eisenhower, tras un vigoroso avance de más de trescientos kilómetros desde las orillas del Sena, se encontraban importunados por un gigantesco problema de sostenimiento y aprovisionamiento. Después de seis semanas de avance casi ininterrumpido sin apenas oposición, pocos advirtieron que el impulso disminuía repentinamente. Pero, a medida que los primeros tanques se acercaban al umbral de Alemania y comenzaban a explorar en algunos puntos la solidez de la muralla occidental, el ímpetu empezó a decrecer. El avance aliado había terminado, estrangulado por su propio éxito.

			El principal escollo que dificultaba el avance era la falta de puertos. No había escasez de provisiones, pero estas se amontonaban en Normandía, adonde continuaban llegando a través de las playas o por el único puerto utilizable, Cherburgo, a unos setecientos kilómetros por detrás de la vanguardia. Aprovisionar desde tanta distancia a cuatro grandes ejércitos en pleno avance constituía una pesadilla. La escasez de medios de transporte contribuía a la creciente parálisis. Las redes ferroviarias, bombardeadas en los días anteriores a la invasión o destruidas por la resistencia francesa, no podían repararse con la suficiente rapidez, y solo ahora comenzaban a establecerse oleoductos para la conducción de gasolina. Como consecuencia, se hacía necesario transportarlo todo por carretera, desde las raciones de alimentos hasta la gasolina, y había una frustrante escasez de camiones.

			Para seguir el ritmo del avance que, día tras día, continuaba más hacia el este, se estaba recurriendo a toda clase de vehículos. A las piezas de artillería, los cañones antitanques y los blindados de reserva se les había desmontado los sistemas de tracción, con la intención de utilizarlos para el transporte de suministros. Así, se había privado a las divisiones de sus compañías de transporte. Los británicos habían dejado al oeste del Sena un cuerpo de ejército entero, con el fin de que sus transportes sirvieran al resto de las fuerzas que continuaban el rápido avance. Las dificultades de Montgomery aumentaron tras descubrir que 1.400 camiones británicos de tres toneladas se habían quedado inoperativos debido a unos pistones defectuosos.

			En un titánico esfuerzo por mantener en marcha el avance, el Red Ball Express, una caravana sin fin de camiones, se movía sin descanso hacia el este, entregaba sus provisiones y regresaba al oeste en busca de más, realizando varios convoyes un agotador viaje de ida y vuelta de entre 1.000 y 1.500 kilómetros. Incluso con la continua utilización de todos los medios de transporte disponibles y con el empleo de las más rigurosas economías por parte de los comandantes de tropas, resultaba imposible satisfacer las demandas de provisiones de los ejércitos. Sobrecargado por encima de su capacidad, el improvisado sistema de aprovisionamiento había llegado casi al límite de su resistencia.

			Además del grave problema del transporte, los hombres se encontraban cansados y el material, gastado, después del fulminante avance desde Normandía. Tanques, camionetas y vehículos de todo tipo habían sido utilizados durante tanto tiempo sin el debido mantenimiento que se averiaban unos tras otros. Por encima de todo, sobrevolaba una seria escasez de gasolina. Los ejércitos de Eisenhower, que necesitaban cuatro millones de litros diarios, estaban recibiendo apenas una fracción de esa cantidad.

			Las consecuencias eran críticas. En Bélgica, mientras el enemigo huía ante él, todo un cuerpo del Primer Ejército estadounidense tuvo que permanecer detenido durante cuatro días por habérsele agotado la gasolina. El Tercer Ejército de Patton, que avanzaba sin encontrar apenas oposición a más de 150 kilómetros por delante de los demás, no pudo más que permanecer inmóvil durante cinco días a orillas del Mosa porque las columnas blindadas se habían quedado sin combustible. Patton desató su ira cuando descubrió que, del millón y medio de litros que había pedido, solamente le habían dado 120.000 por razones de prioridad. Así, ordenó al instante al comandante de su cuerpo de vanguardia: «¡Salgan a la máxima velocidad que puedan, avancen hasta que se les queden secos los motores y, después, bájense y continúen a pie, maldita sea!». En su cuartel general, Patton bramó que estaba «luchando contra dos enemigos, los alemanes y nuestro propio alto mando. Puedo enfrentarme a los nazis, pero no estoy seguro de que pueda vencer a Montgomery y Eisenhower». Aun así, lo intentó. Convencido de que lograría abrirse paso hasta Alemania en cuestión de días, Patton interpeló furiosamente a Bradley y Eisenhower: «Mis hombres pueden comerse los cinturones —se quejó—, pero mis tanques necesitan gasolina».

			La aplastante derrota de los alemanes en Normandía y la rápida y sistemática destrucción de sus fuerzas tras el derrumbamiento del frente fueron la causa de la crisis logística. Basándose en la suposición de que el enemigo ofrecería resistencia y combatiría en las diversas líneas fluviales históricas, los planeadores de la invasión habían previsto un avance más moderado. Se presumió que se efectuaría una pausa para la reagrupación de fuerzas y la acumulación de suministros una vez que se hubiera afianzado la cabeza de playa de Normandía y capturados los puertos del canal. Se esperaba que la estabilización de posiciones se produjera al oeste del Sena, adonde, según el calendario previsto, no se llegaría hasta el 4 de septiembre (noventa días después del Día D). La repentina desintegración de las fuerzas enemigas y su precipitada huida hacia el este había privado de valor al calendario aliado. ¿Quién hubiera podido predecir que para el 4 de septiembre los blindados aliados se encontrarían a trescientos kilómetros al este del Sena y habrían entrado en Amberes? El Estado Mayor de Eisenhower había calculado que se requerirían aproximadamente once meses para llegar a la frontera alemana en Aquisgrán. En aquel momento, mientras las columnas de tanques se aproximaban al Reich, los aliados iban con casi siete meses de adelanto respecto al programa de avance previsto. Parecía poco menos que milagroso el hecho de que el sistema de aprovisionamiento y transporte, concebido para un ritmo de marcha mucho menor, hubiera soportado la tensión del vigoroso avance.

			Aun así, a pesar de la crítica situación logística, nadie quería admitir que los ejércitos debían detenerse pronto o que había terminado el avance. «Todos los comandantes, de división para arriba —escribió más tarde Eisenhower—, estaban obsesionados con la idea de que, con apenas unas cuantas toneladas más de suministros, serían capaces de dar el empujón definitivo y ganar la guerra [...] En consecuencia, cada uno de ellos pedía y exigía prioridad sobre todos los demás, y resultaba innegable que todos tenían ante sí oportunidades de rápida explotación que hacían perfectamente lógicas sus demandas.» El optimismo había contagiado incluso al comandante supremo. Por supuesto, creía que podía mantenerse el ímpetu del avance durante el tiempo necesario para que los ejércitos aliados desbordaran la línea Sigfrido antes de que los alemanes tuvieran una oportunidad de defenderla, pues veía indicios de «derrumbamiento» en «todo el frente». El 4 de septiembre, ordenó que «el 12.º Cuerpo del Ejército (de Bradley) capturara el Sarre y la zona de Fráncfort». «El 21.º Cuerpo del Ejército (de Montgomery) capturará el Ruhr y Amberes.»

			Incluso Patton pareció tranquilizarse tras el anuncio. Ahora estaba seguro de que, con los suministros adecuados, su poderoso Tercer Ejército lograría, por sí solo, llegar al industrial Sarre y, después, avanzar hasta el Rin.8Y, en el ambiente de victoria sin precedentes que se respiraba, Montgomery, presionó obstinadamente de nuevo en favor de su postura con su mensaje cifrado del 4 de septiembre. Esta vez fue más lejos que en su propuesta del 17 de agosto y su conversación con Eisenhower el 23 de agosto. Convencido de que los alemanes estaban destrozados, el comandante del 21.º Cuerpo del Ejército británico creía que no solo podía alcanzar el Ruhr, sino llegar hasta el propio Berlín.

			En su mensaje de nueve párrafos a Eisenhower, Montgomery manifestaba una vez más las razones en que basaba su certeza de que había llegado el momento para un «potente y enérgico ataque». Los aliados tenían dos posibilidades estratégicas, «una por el Ruhr y la otra por Metz y el Sarre», pero, alegaba, como «no tenemos recursos suficientes, no se podrían mantener dos avances de este tipo». Únicamente cabía éxito para uno de ellos, el suyo. En opinión de Montgomery, ese avance, el septentrional «por el Ruhr», era el que «más posibilidades tiene de producir los mejores y más rápidos resultados». Para garantizar su consecución, el ataque único de Monty necesitaría «todos los recursos de mantenimiento [...], sin restricciones». Continuaba mostrando su seguridad tanto con respecto a la excelencia de su propio plan como respecto a su destreza y convicción de ser el hombre más indicado para llevarlo a cabo. Al mismo tiempo, deberían realizarse otras operaciones con todo el apoyo logístico que quedaba. No podía haber ningún compromiso, advertía al comandante supremo. Descartaba la posibilidad de dos avances, porque «dividiría nuestros recursos de mantenimiento, de tal modo que ninguno de los ataques lograría la pujanza necesaria» y, como consecuencia, «prolongaría la guerra». Tal como Montgomery lo veía, el problema era «muy sencillo y definido», pero el momento era de «tan vital importancia [...] que requiere una decisión inmediata».

			Rudo y autoritario, el comandante británico más popular desde Wellington se hallaba obsesionado por sus propias convicciones. Considerando la grave situación logística, razonaba que su teoría de ataque único era ahora más válida de lo que había sido dos semanas antes. Con su aire huraño —e indiferente a la acogida que pudiera deparar el tono de su mensaje—, Montgomery no estaba sugiriendo solo una línea de acción al comandante supremo; el mariscal de campo estaba ordenándosela. Eisenhower debía detener a todos los demás ejércitos en el lugar en que se hallasen —en particular el de Patton— para que todos los recursos fueran puestos a disposición de su ataque único. Y su mensaje número M-160 finalizaba con una típica muestra de la arrogancia de Montgomery: «Si se pasa usted por aquí, tal vez quiera considerarlo y discutirlo —proponía—. En tal caso, me complacerá mucho que almorcemos juntos mañana. No piense que voy a abandonar esta batalla precisamente ahora». En su ansiedad por que no se desperdiciara esta última oportunidad de acabar con los alemanes, a Montgomery ni se le pasó por la cabeza que sus palabras pecaban de insolencia. Se aferraba por completo a su plan de ataque único, pues estaba seguro de que hasta Eisenhower comprendería que había llegado el momento de asestar el golpe final.

			 

			En el dormitorio de su villa en Granville, en la costa occidental de la península de Cherburgo, el comandante supremo leyó con incredulidad e irritación el mensaje número M-160 de Montgomery. Eisenhower, de cincuenta y cinco años, consideraba «ilusoria» y «fantasiosa» la propuesta de Montgomery. Tres veces le había importunado ya hasta la exasperación con proyectos de ataque único. Eisenhower creía haber resuelto de forma definitiva el conflicto sobre estrategia el 23 de agosto. Sin embargo, Montgomery no solo estaba defendiendo una vez más su teoría, sino que proponía avanzar hasta el propio Berlín. Normalmente, calmado y sosegado, Eisenhower perdió ahora los estribos. «No hay una sola persona que piense que pueda hacerse esto, a excepción de Montgomery», estalló ante los miembros de su Estado Mayor. En aquel momento, el asunto más urgente para Eisenhower era la apertura de los puertos del canal, especialmente Amberes. ¿Por qué no podía entenderlo Montgomery? El comandante supremo se daba perfecta cuenta de las fascinantes oportunidades que existían. Pero, como dijo al vicecomandante supremo, el mariscal de la Royal Air Force, sir Arthur Tedder, y al subjefe del Estado Mayor del SHAEF, el teniente general Frederick Morgan, para Montgomery «hablar de marchar sobre Berlín con un ejército que aún está desembarcando en las playas el grueso de sus provisiones resulta inverosímil». 

			El mensaje del mariscal de campo no podía haber llegado en peor momento. El comandante supremo estaba en cama, con la rodilla derecha escayolada debido a una lesión que Montgomery ignoraba. Pero Eisenhower tenía más motivos que este para estar irritable. Cuatro días antes, el 1 de septiembre, mientras abandonaba la sede central del SHAEF en Londres, había llegado al continente para asumir el control personal de la situación. Su pequeño Cuartel General avanzado en Jullou­ville, cerca de Granville, resultaba totalmente inadecuado. Debido al fenomenal movimiento de sus ejércitos, Eisenhower se hallaba a más de seiscientos kilómetros de distancia del frente, y no contaba todavía con teléfono ni teletipo. A excepción de la radio y de un rudimentario sistema de correos, carecía de medios para comunicarse con inmediatez con sus oficiales en campaña. La lesión en la pierna, que venía a sumarse a estas dificultades tácticas, se había producido después de una de sus visitas aéreas de rutina a sus principales comandantes. El 2 de septiembre, a su regreso de una conferencia celebrada en Chartres con destacados generales estadounidenses, el avión de Eisenhower no había podido aterrizar en el aeródromo del cuartel general debido a los fuertes vientos y la mala visibilidad. En su lugar, había tomado tierra —sin novedad— en la playa próxima a su villa. Pero después, cuando ayudaba al piloto a apartar el avión de la orilla del mar, Eisenhower se había dislocado la rodilla derecha. Así, en aquel momento vital de la guerra, cuando el comandante supremo trataba de asumir el control de la batalla terrestre y con una rápida sucesión de acontecimientos que exigían la adopción de decisiones inmediatas, Eisenhower se encontraba físicamente inmovilizado.

			Aunque Montgomery o, según el caso, Bradley y Patton pensaran que Eisenhower «había perdido el contacto con la batalla terrestre», solo la distancia hacía válido ese argumento. Su excelente y compenetrado Estado Mayor angloamericano se hallaba mucho mejor informado de la situación en el campo de batalla de lo que sus generales suponían. Y, si bien confiaban en que los jefes de tropas dieran muestras de iniciativa y audacia, solamente el comandante supremo y su Estado Mayor tenían la capacidad de contemplar la situación general y tomar decisiones en consecuencia. Pero era cierto que, en este período de transición, mientras Eisenhower asumía el control en persona, parecía existir una falta de dirección definida, debido en parte a la complejidad del papel del comandante supremo. El mando de la coalición distaba mucho de ser fácil. Sin embargo, Eisenhower, manteniendo un delicado equilibrio, y siguiendo punto por punto los planes de los jefes combinados del Estado Mayor, hacía funcionar el sistema. Podría, en interés de la amistad aliada, modificar la estrategia, pero no pensaba ni por asomo abandonar su cautela y permitir que, como más tarde dijo el comandante supremo, Montgomery desencadenara «un único avance en flecha hacia Berlín».9

			Había sido más que tolerante con Montgomery, al hacerle concesión tras concesión incluso provocando a menudo el enfado de sus propios generales estadounidenses. Parecía, sin embargo, que Monty «siempre lo quería todo, y en toda su vida nunca hizo nada rápidamente».10

			Eisenhower señaló que comprendía las peculiaridades de Montgomery mejor de lo que el británico imaginaba. «Mire, me han informado sobre su juventud —recordó Eisenhower—, y, dada la rivalidad existente entre Eton y Harrow por una parte, y varias de las otras escuelas por la otra, cuando estos jóvenes se alistan en el Ejército se sienten inferiores. El hombre ha estado toda su vida tratando de demostrar que era alguien.» Estaba claro, aun así, que las opiniones del mariscal de campo reflejaban las de sus superiores sobre cómo debían avanzar los aliados.

			Por comprensible que fuera, la arrogancia de Montgomery al exponer tales opiniones exasperaba invariablemente a los comandantes estadounidenses. En su calidad de comandante supremo, dotado de amplios poderes por los jefes combinados del Estado Mayor, a Eisenhower le preocupaba algo fundamental: mantener unidos a los aliados y ganar rápidamente la guerra. Aunque varios de los componentes del SHAEF, entre ellos muchos británicos, consideraban insoportable a Montgomery y no lo ocultaban, Eisenhower nunca hizo el más mínimo comentario sobre él —excepto en privado a su jefe del Estado Mayor, Bedell Smith—. Pero, de hecho, la exasperación del comandante supremo con Montgomery resultaba mucho más profunda de lo que nadie sospechaba. Eisenhower pensaba que el mariscal de campo era «un psicópata [...], tan egocéntrico» que todo lo que hacía «era perfecto [...], jamás cometía ningún error». Eisenhower no le iba a permitir que cometiera uno ahora. «Desnudar al santo norteamericano que está recibiendo sus suministros desde Cherburgo —comentó a Tedder— no hará que llegue a Berlín el santo británico.»

			Sin embargo, Eisenhower estaba preocupado por la brecha que se iba ensanchando entre él y el general predilecto de Gran Bretaña. El comandante supremo decidió reunirse con Montgomery unos días después, en un esfuerzo por aclarar lo que consideraba un malentendido. Trataría una vez más de explicar su estrategia, con la esperanza de lograr su conformidad, por muy a regañadientes que se la otorgara. Entretanto, antes de la entrevista, dejó bien clara una cosa. Rechazó contundentemente el plan de ataque único de Montgomery y su intento de llegar a Berlín. En la tarde del 5 de septiembre, en un mensaje cifrado dirigido al mariscal de campo, dijo: «Si bien comparto su idea de un potente y enérgico avance hacia Berlín, no estoy de acuerdo en que deba iniciarse en este momento con exclusión de todas las demás maniobras». Tal como lo veía el comandante supremo, «el grueso del ejército alemán en el oeste ha sido destruido», y se debía explotar ese éxito «abriendo brecha de inmediato en la línea Sigfrido, cruzando el Rin en un frente amplio y apoderándose del Sarre y el Ruhr. Esto es lo que me propongo hacer con la mayor rapidez posible». Eisenhower confiaba en que estas acciones «estrangularían las principales zonas industriales alemanas y destruirían su capacidad para continuar la guerra [...]». Resultaba esencial, continuaba Eisenhower, abrir los puertos de El Havre y Amberes, antes de que pudiera lanzarse un ataque sobre territorio alemán. Pero, por el momento, recalcaba, «no sería apropiada una redistribución de nuestros actuales recursos para mantener un avance sobre Berlín».

			 

			La decisión de Eisenhower tardó treinta y seis horas en llegar a Montgomery. Y solamente le llegó la segunda mitad del mensaje, los dos últimos párrafos, recibidos a las nueve de la mañana del 7 de septiembre. La primera parte no llegó hasta el 9 de septiembre, otras cuarenta y ocho horas más tarde. A juicio de Montgomery, la comunicación de Eisenhower era una constatación más de que el comandante supremo estaba «demasiado alejado de la batalla».

			Por el primer fragmento del mensaje que recibió, Montgomery tuvo sobradamente claro que Eisenhower había rechazado su plan, pues contenía la frase «no sería apropiada una redistribución de nuestros actuales recursos para mantener un avance sobre Berlín». Montgomery envió entonces un mensaje en el que discrepaba ferozmente.

			Al disminuir el ímpetu del avance, los peores temores de Montgomery comenzaron a materializarse. La resistencia alemana se estaba consolidando. En su mensaje, centrando la atención sobre todo en la escasez de provisiones, Montgomery declaraba que estaba recibiendo tan solo la mitad de lo que necesitaba y que «no puedo seguir así mucho tiempo». Se resistía a renunciar a su plan de avance sobre Berlín. Ni siquiera mencionaba en su mensaje la evidente necesidad de abrir de inmediato el vital puerto de Amberes, pero hacía hincapié en que «en cuanto disponga de un puerto en el paso de Calais, necesitaría unos 2.500 camiones adicionales de tres toneladas, así como un puente aéreo que transporte una media de mil toneladas diarias con la intención de llegar al Ruhr y, finalmente, a Berlín». Como todo era «muy difícil de explicar», el mariscal de campo se «preguntaba si sería posible» que Eisenhower fuera a verle. Inamovible en su creencia de que la decisión del comandante supremo constituía un grave error, y seguro de que su propio plan daría resultado, Montgomery se negaba a aceptar como definitiva la negativa de Eisenhower. Pero ni se planteaba acudir a Jullouville para intentar hacerle cambiar de opinión. Esa diplomacia no encajaba con su forma de ser, aunque se daba cuenta de que la única esperanza de que su propuesta prosperase radicaba en una entrevista cara a cara con el comandante supremo. Airado y nervioso, Montgomery aguardó una respuesta de Eisenhower. El mariscal de campo británico se encontraba recluido en sus aposentos, impaciente y furibundo, cuando el príncipe Bernardo llegó al cuartel general para presentarle sus respetos.

			Bernardo había llegado a Francia al anochecer del día 6. Con un pequeño Estado Mayor, tres jeeps, su sealyham terrier (llamado Martin) y un abultado portafolio que contenía informes de la resistencia neerlandesa, él y su séquito, escoltados por dos cazas, volaron al continente a bordo de tres Dakotas, uno de los cuales pilotaba el propio príncipe. Desde el aeródromo de Amiens, se dirigieron por carretera a Douai, a setenta y cinco kilómetros al norte; y en las primeras horas del día 7, emprendieron el camino hacia Bélgica y Bruselas. En el cuartel general de Laeken, el príncipe fue recibido por el general Horrocks, presentado al Estado Mayor de Montgomery y llevado a presencia del mariscal de campo. «Estaba de mal humor y era evidente que no le alegraba nada verme —recordó Bernardo—. Tenía muchas cosas en la cabeza y, comprensiblemente, la presencia de la realeza constituía una responsabilidad de la que podía prescindir con facilidad.»

			La reputación del mariscal de campo como el mayor soldado británico de la guerra le había convertido, en palabras de Bernardo, en «el ídolo de millones de británicos». Y el príncipe, de treinta y tres años, se sentía intimidado ante Montgomery. A diferencia de los modales sencillos, casi desenfadados, de Eisenhower, el aspecto de Montgomery hacía que costara conversar a gusto con él. Brusco y seco desde el principio, Montgomery dejó perfectamente claro que la presencia de Bernardo en su terreno le «preocupaba». Con justificación, pero sin suavizarla con tacto ni con más explicaciones, Montgomery le dijo que sería una imprudencia que el príncipe visitara el cuartel general de la unidad neerlandesa —la Brigada Princesa Irene— agregada al Segundo Ejército británico, acuartelada en la zona próxima a Diest, apenas a quince kilómetros del frente. Bernardo, que, como comandante en jefe de las fuerzas de los Países Bajos, tenía intención de visitar Diest, no respondió en ese momento. En lugar de ello, empezó a comentar los informes de la resistencia neerlandesa. Montgomery le interrumpió para volver al tema, y le dijo al príncipe: «No debe usted vivir en Diest. No puedo permitirlo». Molesto, Bernardo tuvo que señalar que él estaba «sirviendo directamente a las órdenes de Eisenhower y no a las del mariscal de campo». Así, como recuerda Bernardo, «con razón o sin ella, empezamos con mal pie» desde el primer momento. (Eisenhower apoyó más tarde a Montgomery en la cuestión de Diest, pero señaló que Bernardo podía permanecer en Bruselas «cerca del cuartel general del 21.º Cuerpo del Ejército, donde su presencia puede ser necesaria».)

			Bernardo continuó revisando la situación en los Países Bajos, tal como reflejaban los informes de la resistencia. Dio cuenta a Montgomery de la retirada y desorganización de los alemanes, que no habían cesado desde el 2 de septiembre, y de la composición de los grupos de resistencia. Por lo que él sabía, dijo Bernardo, los informes eran exactos. Según el príncipe, Montgomery replicó: «No me parece que los miembros de su resistencia puedan sernos de mucha utilidad. Por consiguiente, creo que todo esto es completamente innecesario». Sorprendido por la brusquedad del mariscal de campo, Bernardo empezó «a comprender que, al parecer, Montgomery no confiaba en ninguno de los mensajes procedentes de mis agentes en los Países Bajos. En cierto modo, no podía recriminárselo. Supuse que estaba un poco harto de la desconcertante información que había recibido durante su avance por parte de las resistencias francesa y belga. Pero, en este caso, yo conocía a los grupos neerlandeses, las personas que los dirigían, y sabía que la información era totalmente correcta». Insistió. Tras mostrar al mariscal de campo la carpeta de mensajes y citar un informe tras otro, Bernardo preguntó: «En vista de esto, ¿por qué no ataca inmediatamente?».

			«No podemos depender de esos informes —le dijo Montgomery—. El hecho de que la resistencia neerlandesa asegure que los alemanes se están retirando desde el 2 de septiembre no significa necesariamente que todavía continúen haciéndolo.» Bernardo tuvo que admitir que la retirada «estaba amainando», y que tenían «indicios de reorganización». A pesar de ello, opinaba que existían razones válidas para un ataque inmediato.

			Montgomery permaneció inflexible. «De todos modos —dijo—, aunque me agradaría en extremo atacar y liberar los Países Bajos, no puedo hacerlo debido a las provisiones. Estamos escasos de municiones. Estamos escasos de petróleo para los blindados, y, si atacáramos, con toda probabilidad se quedarían paralizados.» Bernardo estaba asombrado. La información que había recibido de Inglaterra, tanto del SHAEF como de sus propios consejeros, le había convencido de que la liberación de los Países Bajos se realizaría en cuestión de días. «Como es lógico, di automáticamente por supuesto que Montgomery, que era quien mandaba las fuerzas sobre el terreno, conocía la situación mejor que ningún otro —dijo más tarde Bernardo—. Aun así, disponíamos absolutamente de todos los detalles sobre los alemanes, de la potencia de sus tropas, del número de carros de combate y vehículos blindados, de la posición de los cañones antiaéreos, y a mí me constaba que, salvando la oposición inmediata en primera línea del frente, había muy pocas fuerzas más allá. Me sentí angustiado, porque sabía que la potencia alemana aumentaría cada día que pasara. Me era imposible persuadir a Montgomery. En realidad, nada de lo que yo decía parecía importarle.»

			Entonces, Montgomery le hizo una extraordinaria revelación. «Estoy tan ansioso de liberar los Países Bajos como usted —dijo—, pero nos proponemos hacerlo de otra forma mejor aún.» Y, tras reflexionar unos instantes, dijo casi de mala gana: «Estoy planeando una operación aerotransportada más allá de donde se encuentran mis tropas». Bernardo se quedó sorprendido. Enseguida acudieron a su pensamiento un gran número de preguntas: ¿En qué zona tenía previsto efectuar los lanzamientos? ¿Cuándo se llevaría a cabo la operación? ¿Cómo se estaba desarrollando? Sin embargo, se abstuvo de preguntar nada. El aspecto de Montgomery indicaba que no diría una palabra más. Por supuesto, la operación se encontraba todavía en la fase de planeamiento, y la impresión del príncipe fue que solo el mariscal de campo y unos cuantos oficiales de su Estado Mayor tenían conocimiento del plan. Aunque no se le proporcionaron más detalles, resurgió en Bernardo la esperanza de que, pese a lo que antes había dicho Montgomery sobre la falta de provisiones, la liberación de los Países Bajos resultaba inminente. Debía tener paciencia y esperar. La reputación del mariscal de campo era grande. Bernardo creía tanto en ella como en su persona. El príncipe sintió que sus esperanzas renacían, pues «cualquier cosa que Montgomery hiciese, la haría bien».

			 

			Accediendo a la petición de Montgomery, Eisenhower fijó una entrevista el domingo, 10 de septiembre. No sentía especiales deseos de encontrarse con él y escuchar los habituales argumentos temperamentales que esperaba del mariscal de campo. Le interesaba, sin embargo, descubrir qué avances habían realizado en un aspecto de la operación. Aunque el comandante supremo debía aprobar todos los planes aerotransportados, había concedido a Montgomery el uso táctico del Primer Ejército Aerotransportado aliado y encomendado el diseño de un posible plan basado en la utilización de esa fuerza. Le constaba que, por lo menos desde el día 4, Montgomery había estado explorando discretamente la viabilidad de una operación aerotransportada para establecer una cabeza de puente sobre el Rin.

			Seis semanas antes de la formación del Primer Ejército Aerotransportado aliado, bajo las órdenes de su comandante estadounidense, el teniente general Lewis Hyde Brereton, Eisenhower había estado buscando un objetivo y una oportunidad adecuados para emplear esta fuerza. Con esa intención, había apremiado a Brereton y a los diversos comandantes de ejército para que desarrollaran intrépidos e ingeniosos planes de operaciones aerotransportadas que exigieran ataques masivos a gran escala en profundidad detrás de las líneas enemigas. Se habían propuesto y aceptado ya varias misiones, pero al final todas habían sido anuladas, pues, en casi todos los casos, los veloces ejércitos terrestres habían llegado ya a los objetivos previstos para los paracaidistas.

			La primitiva propuesta de Montgomery había establecido que unidades de la fuerza aerotransportada de Brereton se apoderasen de una encrucijada situada al oeste de la ciudad de Wesel, al otro lado de la frontera germano-neerlandesa. Pero las poderosas defensas antiaéreas en esa zona habían obligado al mariscal de campo a introducir un cambio y a elegir un punto localizado más al oeste, en los Países Bajos: el puente del Bajo Rin, en Arnhem, que en aquel momento se hallaba situado a más de 125 kilómetros por detrás de las líneas alemanas.

			Para el 7 de septiembre, estaba lista la operación Comet, como se denominó este plan. Después, el mal tiempo, unido a la creciente oposición alemana que sus tropas estaban encontrando, obligó a un aplazamiento. Lo que hubiera podido ser un éxito el día 6 o el 7 parecía arriesgado el 10. Y Eisenhower estaba preocupado. En primer lugar, consideraba que el lanzamiento de un ataque aerotransportado en aquel momento significaría un retraso en la apertura del puerto de Amberes. A pesar de ello, el comandante supremo permanecía fascinado por las posibilidades de un ataque aerotransportado.

			El aborto de estas operaciones, algunas de ellas canceladas casi en el último minuto, había creado un grave problema a Eisenhower. Cada vez que una misión alcanzaba la fase operativa, se hacía necesario interrumpir los vuelos de los aviones de transporte de tropas que llevaban gasolina al frente, a fin de prepararlos. Esta pérdida de preciosas toneladas de combustible provocó que Bradley y Patton protestaran. Ambos declaraban que, en aquel momento de avance continuado, el aprovisionamiento de gasolina era mucho más importante que las misiones aerotransportadas. Eisenhower, ansioso por utilizar los paracaidistas e instado por Washington a que lo hiciera —tanto el general Marshall como el general Henry H. Arnold, comandante de las fuerzas aéreas de Estados Unidos, deseaban ver de qué era capaz el nuevo Ejército Aerotransportado aliado de Brereton—, no estaba dispuesto a mantener inmovilizadas sus eficientes divisiones aerotransportadas. Por el contrario, insistía en que se utilizaran a la primera oportunidad.11De hecho, podría ser una forma de catapultar a sus tropas al otro lado del Rin en el preciso instante en que el avance estaba perdiendo intensidad. Pero, mientras volaba hacia Bruselas en aquella mañana del 10 de septiembre, la apertura del vital puerto de Amberes se anteponía en su mente a toda otra consideración.

			No le ocurría lo mismo a Montgomery. Impaciente y decidido, estaba esperando en el aeropuerto de Bruselas cuando tomó tierra el avión de Eisenhower. Con gran escrupulosidad, había pulido y refinado sus argumentos antes del encuentro. Había hablado con el general Miles C. Dempsey, del Segundo Ejército británico y con el teniente general Frederick Browning, comandante del I Cuerpo Aerotransportado británico, que era además subjefe del Primer Ejército Aerotransportado aliado. Browning aguardaba en un segundo plano el resultado de la conferencia. Dempsey, preocupado por la cada vez más intensa resistencia enemiga con que tropezaba e informado por los servicios de información de que estaban llegando nuevas unidades, pidió a Montgomery que abandonara el plan de un ataque aerotransportado sobre el puente de Arnhem. Sugirió que, en su lugar, centraran todos los esfuerzos en apoderarse del paso del Rin en Wesel. Dempsey sostenía que, incluso uniéndose a una misión aerotransportada, el Segundo Ejército británico no sería lo bastante fuerte como para avanzar por sí solo en dirección norte, hasta Arnhem. Consideraba que sería mejor ir en dirección noreste, hacia Wesel, en conjunción con el Primer Ejército de Estados Unidos.

			En cualquier caso, resultaba ya imperativo penetrar en los Países Bajos. El Ministerio de la Guerra británico había informado a Montgomery de que el 8 de septiembre habían caído sobre Londres varios V-2, los primeros cohetes alemanes. Se creía que sus plataformas de lanzamiento estaban situadas en algún punto del oeste de los Países Bajos. Ya fuera antes o después de recibir esta información, Montgomery alteró sus planes. La operación Comet, en su primitiva concepción, preveía solamente el uso de una división y media, la 1.ª Aerotransportada británica y la 1.ª Brigada de Paracaidistas polaca. Pero esas fuerzas eran demasiado débiles para resultar eficaces. Como consecuencia, canceló la operación Comet y, en su lugar, Montgomery presentó un plan más ambicioso aún. Hasta ese momento, solo tenían conocimiento de él unos pocos altos oficiales del mariscal de campo, que, temiendo la influencia de Bradley sobre Eisenhower, habían puesto sumo cuidado en que los oficiales de enlace norteamericanos destacados en el Cuartel General británico no tuviesen la menor noticia del mismo. Al igual que Eisenhower, el teniente general Browning y el Cuartel General del Primer Ejército Aerotransportado aliado en Inglaterra desconocían en aquel instante el nuevo proyecto de operación aerotransportada de Montgomery.

			Debido a su lesión de rodilla, Eisenhower no podía descender del avión, por lo que la reunión tuvo lugar a bordo. Al igual que el 23 de agosto, Montgomery decidió quién debía hallarse presente en la entrevista. El comandante supremo se había llevado consigo a su lugarteniente, el mariscal del Aire sir Arthur Tedder, y a un jefe adjunto del Estado Mayor, el teniente general sir Humphrey Gale, encargado de la administración. Bruscamente, Montgomery pidió que Eisenhower excluyera a Gale de la reunión, mientras insistía en que se quedara su propio jefe administrativo y de aprovisionamiento, el teniente general Miles Graham. Otro superior menos condescendiente se habría opuesto, con razón, a la actitud de Montgomery, pero Eisenhower accedió pacientemente a su petición, y el general Gale salió del avión.

			Casi inmediatamente, Montgomery se quejó de la táctica de frente amplio del comandante supremo. Refiriéndose sin cesar a una serie de comunicaciones de Eisenhower que habían llegado durante la semana previa, puso el foco en las imprecisiones del comandante supremo al no definir con claridad qué se entendía por «prioridad». Arguyó que su 21.º Cuerpo del Ejército no estaba gozando de la «prioridad» en suministros prometida por Eisenhower; que se estaba permitiendo que el avance de Patton sobre el Sarre se realizara a expensas de las fuerzas de Montgomery. Sin alterarse, Eisenhower replicó que nunca había sido su intención conceder a Montgomery «prioridad absoluta» y excluir a todos los demás. La estrategia de Eisenhower, reiteró Montgomery, era equivocada y conllevaría «horribles consecuencias». Mientras «continuaran estos dos espasmódicos y desencajados avances», con los suministros repartidos entre él y Patton, «ninguno de los dos podría tener éxito». Resultaba determinante, dijo Montgomery, que Eisenhower decidiera entre él y Patton. Tan agresivo y osado era su lenguaje que, de pronto, Eisenhower extendió la mano, le dio unas palmaditas en la rodilla y dijo: «Calma, Monty. No puedes hablarme así. Soy tu jefe». El ímpetu de Montgomery se desvaneció. «Lo siento, Ike», dijo en voz baja.12

			Esta disculpa, impropia de él pero aparentemente sincera, no puso fin al asunto. Con obstinación, aunque con menor acritud, Montgomery continuó argumentando en favor de su «ataque único». Eisenhower escuchó sus razonamientos con atención y simpatía, pero no cambió de idea. Su avance de frente amplio continuaría. Y le explicó sin tapujos a Montgomery por qué. Como más tarde recordó Eisonhower,13le dijo: «¿Estás dando por seguro que, si te proporciono todos los suministros que quieres, podrías llegar a Berlín, directamente hasta Berlín? Estás loco, Monty. No puedes hacerlo. ¡Qué diablos! Si intentas una larga columna como esa en un ataque único, tendrías que lanzar división tras división para proteger tus flancos de un ataque. Supongamos que lograras un puente sobre el Rin. No podrías depender durante tanto tiempo de ese único puente para aprovisionar tu avance. No puedes hacerlo, Monty».

			Según Eisenhower, Montgomery le replicó: «Los aprovisionaría perfectamente. Dame lo que necesito, y llegaré a Berlín y pondré fin a la guerra».

			La negativa de Eisenhower fue firme. Señaló que era imprescindible abrir el puerto de Amberes antes de que pudiera pensarse siquiera en penetrar en Alemania. Montgomery sacó entonces su as en la manga. El acontecimiento más reciente —el ataque con cohetes sobre Londres desde plataformas de lanzamiento situadas en los Países Bajos— exigía un avance inmediato sobre este territorio. Sabía exactamente cómo debía comenzar tal avance. Para penetrar en Alemania, Montgomery proponía utilizar casi todo el Primer Ejército Aerotransportado aliado en un masivo ataque por sorpresa.

			Su plan era una versión imponente y ampliada de la operación Comet. Montgomery quería usar ahora tres divisiones y media, las 82.ª y 101.ª estadounidenses, la 1.º Aerotransportada británica y la 1.ª Brigada de Paracaidistas polaca. Las fuerzas aerotransportadas debían apoderarse de una serie de pasos sobre el río en los Países Bajos al frente de sus tropas, el objetivo más importante era el puente de Arnhem sobre el Bajo Rin. Previendo que los alemanes esperarían que tomara la ruta más corta y avanzara en dirección noreste, hacia el Rin y el Ruhr, Montgomery había elegido deliberadamente entrar por la «puerta trasera», usando una vía septentrional hacia el Reich. El ataque aerotransportado por sorpresa abriría un pasillo para los blindados de su Segundo Ejército británico, que marcharía a través de los puentes capturados hasta Arnhem, al otro lado del Rin y más allá. Una vez logrado todo esto, Montgomery podría avanzar hacia el este, flanquear la línea Sigfrido y lanzarse sobre el Ruhr.

			Eisenhower estaba impresionado y eufórico. Era un plan ingenioso y espléndidamente imaginativo, justo el tipo de ataque masivo que había estado buscando durante largo tiempo para sus ociosas divisiones aerotransportadas. Pero ahora el comandante supremo se encontraba atrapado entre la espada y la pared: si daba su consentimiento al ataque, sería preciso retrasar temporalmente la apertura del puerto de Amberes y retirarle los suministros a Patton. Sin embargo, la propuesta de Montgomery podría revitalizar el agonizante ataque y, quizás, impulsarlo al otro lado del Rin y hacia el interior del Ruhr. Eisenhower, fascinado por la audacia del plan, no solo dio su aprobación,14sino que insistió en que se llevara a cabo cuanto antes.

			Aun así, el comandante supremo señaló que el ataque era «limitado». Y le hizo notar a Montgomery que él consideraba la operación combinada de fuerzas de tierra y aire «sencillamente como una extensión del avance septentrional hacia el Rin y el Ruhr». Según su recuerdo de la conversación, Eisenhower dijo a Montgomery: «Te diré lo que voy a hacer, Monty. Voy a darte todo lo que pidas para que cruces el Rin, porque quiero una cabeza de puente [...], pero crucémoslo primero antes de discutir nada más». Montgomery continuó argumentando, pero Eisenhower no cedió. Frustrado, el mariscal de campo tuvo que aceptar lo que él consideraba «una acción a medias», y así terminó el encuentro.

			Después de la marcha de Eisenhower, Montgomery le hizo al teniente general Browning un esbozo de la operación propuesta sobre un mapa. El distinguido Browning, uno de los primeros defensores británicos de las operaciones aerotransportadas, vio que se les asignaba a los paracaidistas y fuerzas transportadas en planeadores la misión de capturar una serie de pasos —cinco de ellos, importantes puentes sobre los anchos ríos Mosa, Waal y Bajo Rin— sobre una franja de, aproximadamente, unos cien kilómetros de longitud entre la frontera neerlandesa y Arnhem. Además, encargaba que mantuvieran abierto un corredor —en la mayoría de los lugares, una sola carretera que conducía hacia el norte— por el que pudieran avanzar los blindados británicos. Para ello, era preciso tomar todos los puentes. Los peligros eran patentes, pero ese era precisamente el tipo de ataque por sorpresa para el que habían sido entrenadas las fuerzas aerotransportadas. A pesar de todo, Browning no estaba tranquilo y, señalando el puente más septentrional sobre el Bajo Rin, en Arnhem, preguntó: «¿Cuánto tiempo tardarán los blindados en llegar hasta nosotros?». Montgomery respondió con emoción: «Dos días». Sin levantar la vista del mapa, Browning dijo: «Podemos conservarlo durante cuatro —y después añadió—: pero, señor, creo que tal vez sea irnos a un puente demasiado lejano».
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