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			El fil prim
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			Es vessen més llàgrimes per les pregàries escoltades 
que per les que no s’han escoltat.

			Santa Teresa de Jesús

			
				Si no esperes res, no t’enduus mai cap decepció. 
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				Llevat d’un grapat de poetes il·lusos o de monjos que viuen al cim d’una muntanya perduda, tots tenim esperances. I no només en tenim, sinó que les necessitem. Alimenten els nostres somnis, els nostres anhels i la nostra vida com si prenguéssim una d’aquestes begudes energètiques amb tanta cafeïna. La Charlotte havia deixat de viure, però no pas de somiar; tot i que sens dubte li feia la impressió que li havien posat els somnis en una pausa eterna.

			

			 

			 

			 

			 

			[image: Ghostgirl2_N.TIF]i tan sols era possible morir-se d’avorriment. La Charlotte Usher ja era morta. Va tamborinejar impassiblement amb els dits esprimatxats sobre la taula i llavors va fer lliscar la cadira de tres rodetes, on seia, cap a una banda del departament d’oficina i tot seguit cap a l’altra, estirant el coll amb l’afany d’obtenir una millor vista del passadís.

			—Això no és vida —va rondinar la Charlotte, prou alt perquè la Pam i la Prue, assegudes als seus departaments respectius de la vora, la sentissin.

			—Quina notícia! No ets pas l’única —va replicar la Prue—. I ara tanca la boca, sóc al telèfon.

			—I tu també hi hauries de ser —hi va ficar cullerada la Pam, fent servir la mà en comptes de la tecla per silenciar l’aparell i evitar que el «client» sentís la conversa.

			Mentre la Pam i la Prue reprenien la xerrameca, la Charlotte va contemplar amb ressentiment el telèfon. Tots els aparells, igual que els departaments d’oficina, eren idèntics. D’un vermell de sang, amb un únic llum pampalluguejant al centre. Ni teclat, ni cap manera de fer trucades. Només se’n rebien.

			Ben mirat, ni tan sols sabia per pròpia experiència que hi havia un llum pampalluguejant, perquè, fins ara, no havia sonat. Tampoc era que hagués marxat pel passadís i no hagués atès una trucada o alguna cosa per l’estil. No havia sonat mai. Ni una sola vegada des que hi era, que li semblava una eternitat.

			—Potser hi ha algun problema amb les connexions —es va queixar la Charlotte, més o menys resignada, no només davant la manca de trucades, sinó també davant la seva manca d’entusiasme. Va estendre els braços sobre la taula i també hi va descansar el cap, com un ou fràgil i pàl·lid en un niu arrodonit.

			—Si et mires les ungles, no s’eixuguen mai —va xiuxiuejar la CoCo compassivament, fixant-se que la Charlotte es mirava el telèfon mentre joguinejava per la cabina.

			Seure allà, dia rere dia, incomunicada, era terriblement frustrant i força violent per a la Charlotte. A tots els altres el telèfon els treia fum de tant sonar! Al cap i a la fi, no era gràcies a ella que tots els seus companys de classe, ara companys de pràctiques, fossin allí, per començar? Ostres!, fins i tot la nova, la Matilda Arnada, que seia just al davant de la Charlotte a la feina, xerrava pels descosits, atenent centenars de trucades.

			—Ja ho sé, és una merda, oi? —va dir la Maddy, traient el cap enrinxolat per l’envà que les separava—. És una porcada que no et truqui ningú.

			La Charlotte va assentir amb desgana i just quan es disposava a desfogar-se, el telèfon de la Maddy va sonar. Un altre cop.

			—Ai, em sap greu —la va tallar la Maddy, explicant el que era massa obvi per a la Charlotte—. Ara no puc parlar. L’he d’agafar. En parlem més tard, d’acord?

			—És clar —va dir la Charlotte amb resignació, recolzant el cap una altra vegada, aquest cop girant els ulls cap a la càmera de vídeo que l’apuntava directament. La vigilaven? Segurament era més probable que s’estiguessin fotent d’ella.

			Tot i això, va procurar mantenir ferm el llavi superior, com una adolescent reial britànica en una recepció oficial. Si havia après alguna cosa, era que la seva conducta tenia importància (sobretot si algú l’observava). Va abaixar la vista, aclucant els ulls a causa de la resplendor de les parets blanques i de la intensitat dels llums del sostre, i va acceptar la seva solitud amb l’elegància i la dignitat escaients a una persona en pràctiques amb el seu historial. Es va redreçar, va encreuar les cames a l’alçada dels turmells, va plegar els dits ossuts sobre la falda, va prémer els llavis per formar un somrís tens i va continuar... esperant.

			La Charlotte es va posar a rumiar... era una cosa que feia molt, darrerament.

			Ennuegar-se amb aquell osset de gominola i morir a la classe ho havia canviat tot, però tampoc estava tan malament. Havia crescut més en el terreny personal des que era morta que no pas en vida. Havia après el valor del treball en equip, de l’altruisme i del sacrifici gràcies als seus companys de classe d’Ed Morta i, per descomptat, del seu professor afectuós i tan ben predisposat, el senyor Cervell. Fins i tot havia aconseguit anar al Ball de Tardor amb en Damen, el noi dels seus somnis. Bé, d’alguna manera, almenys. I encara més important, havia trobat una bona amiga i una ànima bessona, l’Scarlet Kensington, un lligam que havia desitjat tota la vida. Havia abandonat aquell món satisfeta, plena d’esperança i expectatives. Però, ara, el seu futur, que feia un minut semblava tan brillant, cada cop semblava més un atzucac. La vida a l’Altre Costat definitivament no era el que la Charlotte s’esperava. En comptes d’un paradís, era més aviat com l’endemà de Nadal. El dia a dia. Es va posar a fer una llista d’allò que «figurava» que hauria d’haver passat però que no havia anat així. Cap porta perlina. Cap àngel ni arpa. Simplement, més feina.

			Quan hi havia arribat, recordava, havien ficat els nanos d’Ed Morta en una sala d’espera buida i monocromàtica, una mena de cel·la sense barrots. Resultava intimidatòria i no tenia gens ni mica del discutible encant de la recepció de l’institut Hawthorne. Un rere l’altre, els seus companys havien estat cridats i havien desaparegut per una porta de ferro que escapava a qualsevol descripció. Com quan era viva, la Charlotte havia estat l’última de tots.

			—Usher —va demanar finalment el senyor Markov, un home que duia ulleres de muntura de carei i vestit discret—. Usher, Charlotte.

			—Present! —va contestar ella, feliç que per fi algú la cridés pel nom i es prengués la molèstia de dir-lo bé.

			—Bé, maca —va etzibar l’home secament, fent miques bona part de l’optimisme momentani de la Charlotte—. Hem tingut algunes complicacions tècniques amb les línies i volíem estar segurs que tot funcionava bé per tal que hi pogués començar immediatament.

			—Començar? Començar el què?

			La Charlotte ja n’havia tingut prou, de començar coses, i estava preparada per deixar-ne córrer moltes. Deixar d’aprendre, de treballar, de desitjar. Tot això. L’home no li va respondre mentre la duia a un altre espai: una sala plena de telèfons i de cabines rectangulars uniformes. Ella es va quedar bocabadada, contemplant per un segon allò que no acabava d’entendre. Era com si aquell indret i tothom que hi havia donés forma a la cua d’un espècimen que havia tingut vida però que ara restava immòbil, dissecat, gairebé com de museu. Hi havia ben poques coses en què fixar-se. Tot era d’allò més... insuls.

			—No em digui que Déu dirigeix un canal de tele de vendes per catàleg —va bromejar amb nerviosisme.

			Aleshores va donar un cop d’ull a la sala i alguns detalls sense importància li van començar a saltar a la vista. Hi havia una taula i un telèfon per a tots els de la classe, amb un espai buit de sobres. Tots els d’Ed Morta ja hi eren asseguts, i ella es va alegrar que els haguessin posat a tots junts, fos el que fos aquell lloc.

			En Markov va començar la classe. Es tractava d’una altra xerrada orientativa, però de cap manera tan franca i interactiva com la del senyor Cervell quan havien començat Ed Morta. Aquell paio tenia més de sergent de ferro que no pas d’erudit.

			—Tot el que han après —va anunciar en Markov— els ha portat aquí.

			Pel to de veu, no estaven del tot segurs si n’havien d’estar orgullosos o no.

			—Què és tot això? —va preguntar la Charlotte a la Pam en veu baixa.

			—Pel que sembla, ens hem graduat, però ara hem de fer pràctiques —va xiuxiuejar la Pam des de la seva cabina.

			—Aquí és on es posaran a prova, on posaran els seus coneixements en pràctica —va prosseguir el senyor Markov.

			—És un màster —va engegar la Prue.

			—No, és una línia permanent —va dir ell.

			—Una línia permanent? Amb qui? Per a què? —va preguntar la Charlotte amb incredulitat.

			—És per a adolescents amb problemes.

			—Pot ser una mica més concret, senyor? —el va burxar la Charlotte amb el seu to de cadet més poca-solta—. Per si de cas no s’hi ha fixat, tots els adolescents tenen força problemes.

			El senyor Markov era impacient de mena i no tolerava fàcilment el sarcasme dels subordinats, però podia veure els rostres desconcertats de tots els candidats de pràctiques i es va sentir obligat a donar més explicacions.

			—Han tingut mai una discussió amb si mateixos? —va preguntar.

			—A tothora —va contestar la Suzy Gratadora tota reflexiva.

			—Vol dir mentalment? —va demanar la Pam, copsant la idea abans que els altres.

			—Això mateix —va dir el senyor Markov—. Vostès seran la veu a dins del cap d’algú altre. Quan tingui por, se senti perdut o sol, o potser quan contempli la possibilitat de l’impensable, els sonarà el telèfon.

			—Com els entrenadors dels famosos perquè no agafin cap pet? —es va engrescar la CoCo; la seva antiga addicció a les publicacions sensacionalistes va fer que tornés a aixecar el seu cap lleig.

			—Serà la seva oportunitat d’ajudar, fer el bé i transmetre als altres el que han après —va afegir el senyor Markov.

			—Serà genial tornar a fer-la petar amb els vius! —va exclamar la Charlotte, pel que semblava, perdent una mica de vista l’objectiu.

			—En realitat no la faran petar pas de la manera que es pensa, Usher —la va corregir—. Més aviat vostès seran com...

			—La seva consciència —el va interrompre la Charlotte, demostrant que ho havia entès millor que no pas semblava en un primer moment.

			—Sí, exactament —va confirmar el senyor Markov.

			—Tingui l’amabilitat de rebobinar —va deixar anar en Mike Metall amb un exemple de la seva infantil «veu interior».

			En comptes de castigar en Mike pel seu comentari sarcàstic, en Markov va aprofitar l’avinentesa per explicar-se més. Es va acostar al telèfon d’en Mike, el va agafar a manera d’exemple i va prosseguir.

			—Tothom necessita ajuda en algun moment —va dir en Markov.

			—Alguns més que altres —va mofar-se’n la CoCo amb arrogància, repassant la sala amb la vista.

			—Però —va continuar en Markov, mostrant una subtilesa sorprenent—, ajudar no és simplement atendre una trucada, és un art. Una cosa que cal aprendre.

			La Charlotte es mostrava escèptica. L’experiència al llarg de la vida li havia procurat una pila de proves que la solidaritat, l’empatia, era una cosa que, o bé la tenies, o bé no la tenies. I la majoria de les persones no la tenien pas.

			—Un pot tenir les millors intencions del món —va dir en Markov—, però, si dóna el consell equivocat, l’ajuda equivocada en el moment equivocat, pot empitjorar molt més les coses que si no ajuda gens ni mica.

			—Així doncs, som aquí per perfeccionar la tècnica —va intervenir en Bud Serra Circular animadament. La idea de formar-se en una especialitat li feia molt el pes.

			En Markov va assentir davant la seva aportació.

			—I tan bon punt acabem, podrem marxar? —va preguntar la Charlotte amb impertinència.

			En Markov va enarcar una cella mentre la Pam s’empassava saliva i adreçava una mirada de preocupació a la Charlotte.

			—No hi ha res que li impedeixi marxar ara mateix —va replicar en Markov amb sequedat; la desaprovació en el to de veu no va passar desapercebuda a la classe sencera—. Vostè tria si es queda o si se’n va quan vulgui.

			Potser triava ella, però si ho feia també triaria per tots aquells desesperats que voldrien trucar demanant-li un cop de mà. Això era el que volia dir en realitat, pensava la Charlotte. Apel·lava a la seva consciència, al seu sentit de la responsabilitat. A en Markov no li calia dir-ho; la cella aixecada parlava per si sola. Però a ella la idea d’assumir una càrrega així l’espantava.

			En Markov els ho havia deixat prou clar, a la Charlotte i a tota la classe. Tenien una missió, i no es podia prendre a la lleugera. Com que ningú no va dir res, va canviar de tema.

			—Abans de posar fil a l’agulla, hi ha un parell de cosetes que cal que enllestim —va prosseguir en Markov—. Un regal de graduació.

			Es va obrir una porta i un grup de persones va omplir la sala. La Charlotte estava desconcertada. A tothom se li va il·luminar la mirada en reconèixer algú. La Pam, sense paraules, es va aixecar i va córrer als braços d’un home molt ben plantat.

			—Pam? —la va cridar la Charlotte.

			—És el senyor Paroda, el meu mestre de música de segon de primària. Em va ensenyar a tocar el flautí!

			Seguidament, la Violet Silenci, deixant de ser silenciosa, va córrer cridant cap a una velleta.

			—Iaia! —va exclamar la Violet mentre abraçava la dona gran de cabells argentats.

			—Hem de parlar —va dir la senyora, i es va endur la Violet a un racó, on es van apinyar a xerrar com boges.

			Després que tothom hagués accedit a la sala, hi va aparèixer una figura elegant i esplèndida; només ella anava envoltada d’una aura rosa.

			—Preciositat —va dir la dona impecablement vestida.

			—Senyora Chanel, sempre havia somiat això —va mussitar la CoCo, sentint com li feien figa les cames mentre s’acostava al seu ídol—. Sempre he volgut fer alguna cosa a la vida, com vostè.

			—De quantes preocupacions ens alliberem quan decidim no ser una cosa, sinó ser algú —va observar la Coco Chanel—. És una de les meves cites preferides.

			—És una cita excel·lent, formidable —va dir la CoCo—. Qui la va dir?

			—Jo, preciositat —va replicar la Coco Chanel amb tota la seva majestuositat intemporal.

			A la sala, tothom estava aparellat amb familiars, mentors i fins i tot mascotes, morts feia temps. La Charlotte s’entendria amb les commovedores retrobades i va buscar, encuriosida per veure qui l’esperava. Es va preguntar si hi devien ser els pares, ja que seria la primera vegada en molt de temps. Travessarien la porta ben bé com devien haver fet feia quinze anys? L’únic que li n’havien explicat era que havien sortit per celebrar l’aniversari de casats i que no havien tornat mai a casa.

			Ella tan sols tenia dos anys quan s’havien mort, de manera que probablement no els reconeixeria encara que els tingués al davant. Va recuperar un vell costum i es va posar a estudiar el nas de la gent per veure si algun s’assemblava al seu. Va recordar quan les mares dels companys de classe els venien a buscar i la mestra comentava: «Té el teu nas»; així doncs, era el que la Charlotte mirava sempre. Tota la vida havia volgut que algú tingués el seu nas. Però ara, en buscar, no en trobava cap de semblant entre la concurrència.

			—Molt bé, que tothom es calmi —va interrompre en Markov, mostrant el que semblava una maqueta arquitectònica d’un recinte—. Això els ajudarà a orientar-se.

			Es tractava d’un senzill plànol circular que incloïa un bloc en forma de mitja lluna amb una mena d’apartaments adossats al llarg del perímetre, cadascun amb un nom en una etiqueta per a cada persona en pràctiques. La Charlotte estava massa trasbalsada buscant el seu nom a la sèrie de domicilis; però tant era perquè, com comprovaria poc després, no hi figurava.

			Separat de la renglera d’habitatges, hi havia l’edifici d’oficines on es trobaven i un complex de pisos més gran just al davant. La Charlotte va provar de calcular-ne la distància tot consultant l’escala del plànol, allò d’«un centímetre equival a tants metres», per tal de mantenir la ment ocupada mentre tota la resta s’entretenia somrient. Antics costums i mecanismes de defensa dels durs de pelar.

			—Entesos, tothom que tingui assignat un habitatge pot anar a casa a passar la tarda —va comunicar en Markov entre exclamacions d’alegria dels candidats en pràctiques.

			La Charlotte encara no n’havia esbrinat exactament la distància, però sens dubte hi havia una bona tirada entre els «habitatges» (la descripció dels quals la Charlotte trobava un xic irònica) i la resta del recinte. Curiosament, a la Charlotte, li semblava en conjunt una enorme cara contenta: els apartaments formaven un gran somriure; i el bloc de pisos i l’edifici d’oficines, els ulls absents i dilatats, sense suc ni bruc... com els seus.

			—La resta de vostès trobarà un lloc on estar-se a la residència de l’altra banda del pati —va explicar en Markov sense embuts.

			Quina «resta de vostès»?, va pensar la Charlotte. No quedava ningú més. Es referia a ella.

			—Que gaudeixin d’aquesta estona junts —va dir en Markov amablement mentre deixava marxar els candidats de pràctiques—. I que... passin un bon dia.

			—Que n’és, de maco —va rondinar la Charlotte amb la frase de comiat d’en Markov, veient que l’observació sobre la cara contenta s’havia confirmat—. I a mi que em bombin.

			Tothom va anar desfilant amb els éssers que els importaven. Ànimes llargament separades, retrobades per fi. L’única cosa amb què la Charlotte semblava haver-se retrobat era l’antiga sensació de solitud. Sense que ho hagués demanat. Cada cop que una parella passava per davant seu era com morir a causa d’un miler de talls amb paper. Ni tan sols estava segura de qui volia retrobar a l’Altre Costat. Tanmateix, sempre havia donat per descomptat que hi hauria algú.

			—Estem sols davant la mort... i alguns també després —va sospirar, fent-se llàstima a si mateixa. Quan la gent se’n va haver anat i la porta de les oficines es va tancar, la Charlotte va alçar la vista i va veure algú en qui no s’havia fixat, una altra noia que se la mirava asseguda des de l’altra punta de la sala.

			La noia anava visiblement ben tocada i posada de cap a peus. La cabellera fosca i arrissada, recollida ben tibant, sense ni un floc de cabells fora de lloc, li accentuava els trets marcats i els llavis plens. El llarg vestit d’estampat geomètric que duia estava estudiadament desgastat i descolorit per donar-li un aire descurat, però la Charlotte sabia prou bé de què anava tot plegat. No hi havia res fortuït en aquell conjunt, ni en la noia, tant a primer cop d’ull com fins i tot si t’hi fixaves més. Tota ella semblava d’allò més formal, menys el somriure coquet que va fer en direcció a la Charlotte.

			—Ei! —va cridar la noia amb entusiasme, abans que a la Charlotte se li pogués escapar la pregunta de què hi feia, allà—. Em dic Matilda. Em pots dir Maddy.

			—Molt de gust... Maddy —va dir la Charlotte, agraïda i un xic desconcertada alhora per la calidesa de la Maddy. Al cap i a la fi eren unes completes desconegudes.

			—Em penso que som companyes d’habitació —va comentar alegrement la Maddy.

			—Eh? Ah, no n’estic segura... He de parlar amb la Pam i la Prue abans...

			—Només m’ho imaginava... —va replicar la Maddy mentre se li anava apagant la veu—. Com que som les úniques que quedàvem...

			La Charlotte coneixia la mirada d’aquella cara. Com et senties quan feies el primer pas i et... bé, et fumien un moc.

			—Cap de les teves «amigues» t’ha proposat acompanyar-la per presentar-te els seus éssers estimats?

			—No... però... —La Charlotte provava d’excusar les seves amigues, però de sobte va callar. Era evident que, si més no de moment, s’havien oblidat d’ella.— Saps?, tots som aquí gràcies a mi —va explicar la Charlotte, incapaç de resistir l’impuls de vantar-se davant d’una noia nova—. Tots menys tu, vull dir.

			—Això sí que és massa —va comentar la Maddy amb pocs miraments—. Amb quina rapidesa se n’obliden, oi?

			—Ja ho pots ben dir —va dir la Charlotte en veu baixa.

			—No serveix de gaire florir-se aquí, doncs. Vols venir a casa?

			La Charlotte va rumiar-s’ho un moment, encara una mica desconcertada i desmoralitzada per tot plegat, però aleshores la va seguir.

			—Sembla temptador. Som-hi.

			La Maddy li va tornar el somriure afablement mentre sortien de les oficines i travessaven el pati cap a l’enorme gratacel circular d’apartaments que els faria de residència mentre s’haguessin d’estar allà.
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			—De manera que això és... casa nostra —va dir la Charlotte a la Maddy sense gaire convenciment mentre contemplava l’edifici.

			Era impressionant pel que feia a l’alçada, però impersonal, ben bé com la centraleta telefònica. En part obelisc, en part l’Space Needle de Seatle, perfectament emplaçat en l’estrany recinte de tipus militar. Intemporal i espartà. La Maddy i ella hi van entrar, es van aturar al davant del taulell de recepció i van saludar el porter. L’home se les va mirar impertorbablement, els va lliurar les claus d’un apartament de la dissetena planta i els va indicar la direcció dels ascensors. Fer-la petar, segons semblava, no formava part de la seva feina.

			—La dissetena? —va mussitar en veu alta la Charlotte—. Això no té ni cap ni peus.

			—Més val que t’hi vagis acostumant. —La Maddy va arronsar-se d’espatlles amb flegma mentre hi anaven.

			Hi havia un munt de gent esperant l’ascensor, de manera que la Charlotte va deixar de parlar. Van prémer la tecla que indicava cap amunt i van esperar al costat d’un grapat de nens revoltosos i una parella jove d’allò més tendra (enamorats des de l’institut, potser) que l’ascensor baixés. Va sonar la campaneta, es van obrir les portes i tots hi van entrar. L’ascensor va començar a pujar a poc a poc.

			—Per què m’hi hauria d’anar acostumant?

			—Rumia —va dir la Maddy—. Quants anys tens?

			—Disset —va respondre la Charlotte, sense acabar de caure-hi encara.

			—Jo també. En tenim disset i... sempre serà així.

			Just quan la Charlotte començava a entendre-ho, l’ascensor es va aturar a la sisena planta i uns quants nens van baixar. Llavors, a la setena i a la vuitena, en van baixar uns quants més a cada pis.

			La Charlotte va provar de veure-hi el costat positiu, però no va poder. Fer-se gran sempre l’havia il·lusionada, era com una contrapartida de la infantesa plena d’inseguretat i solitud que havia tingut. Ara, el seu futur ja no duia enlloc, no calia ni que existís, de fet; ni tan sols dins del seu cap. I aquella noia, aquella futura encarnació de si mateixa, era la persona de qui resultava més difícil acomiadar-se, més que de ningú més. La Charlotte va observar com l’últim nen baixava a la planta dotze, i va sentir menys llàstima per ella mateixa. Però només una mica menys.

			Les portes de l’ascensor es van obrir a un vestíbul circular cobert per una catifa grisa i gastada, de les que són tant d’interior com d’exterior. La Charlotte es va imaginar el tuf de floridura i, encara que era morta, només de pensar-hi li va venir picor. Les noies van anar cap a la seva habitació i la Maddy va obrir la porta sense presses i va accionar l’interruptor de la llum.

			—Què és això? —va esbufegar la Charlotte, donant una ullada a l’espai humit.

			La cambra era nua, d’aspecte industrial, i «equipada» amb terra de ciment i grans finestrals. Estava moblada només amb una taula, dues cadires plegables i dos llits, si els podies anomenar així. Ben mirat eren lliteres, una llitera d’acer inoxidable encastada a la paret. Els elegants llençols, les finestres de vidres de colors i els pilars esculpits del llit de Hawthorne Manor només eren un bon record, ara.

			—Com si algú se la volgués endur! —va deixar anar la Charlotte, clavant una estrebada a la sòlida estructura de la llitera amb totes les seves forces. Tocar-la va fer que les circumstàncies es tornessin molt més reals per a ella, i molt més desagradables.

			—No ho sé —va dir la Maddy, amb un punt d’optimisme a la veu—. Gairebé m’agrada i tot. Té un aire de... frescor.

			—Ja, de frescor... més aviat glacial, diria.

			—Ei, almenys ens tenim l’una a l’altra, oi? —va dir la Maddy, provant de fer somriure la Charlotte.

			Però ella només va poder arribar a una conclusió: fos el que fos allò, no era cap escala al cel.
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			Burxant la ferida
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			Un amic de debò t’apunyala pel davant.

			Oscar Wilde

			
				Com pots saber qui és amic teu i qui no? 

				[image: ]

				Un amic de debò és aquell que sempre et fa costat, sense cap més compromís que l’amistat en si. Confiem que els amics estiguin per nosaltres quan ens trobem en un mal pas, que ens acompanyin en els bons moments, però sobretot que hi siguin quan no ens cal res. La Charlotte ja no estava segura de qui era amic seu i qui no, però sí que sabia del cert que els necessitava.

			

			 

			 

			 

			 

			[image: missing image file]ui dies passa... penes empeny. La Charlotte va passar el vespre mirant per la finestra i aleshores es va ficar al sobre després d'un altre dia sense novetats. No feia soroll, procurant no despertar la Maddy; es pensava que dormia com una soca després d'haver tingut, novament, un dia d'allò més atrafegat a la feina. Al cap d'uns quants minuts de silenci, però, la Maddy va parlar.

			—Potser em fico on no em demanen, Charlotte, però... no, deixa-ho córrer.

			—No, sisplau, endavant, Maddy. Som amigues. Pots preguntar-me el que vulguis.

			—No trobes que les noies de la feina, sobretot la Prue i la Pam, vull dir, no et fan ni cas, de vegades?

			—Què vols dir?

			La curiositat a la veu de la Charlotte feia pensar que la Maddy potser havia endevinat la tecla. La Charlotte estava acostumada al fet que li parlessin amb condescendència i s'ho havia carregat tantes vegades a l'esquena que havia arribat al punt de ni adonar-se'n.

			—No ho sé, només és que, pel que sembla, et deuen molt, a tu —va prosseguir la Maddy—. Però no ho diries mai, per la manera com et tracten. Potser són imaginacions meves...

			—Són les meves amigues —va replicar la Charlotte a la defensiva, disculpant-les—. Hem passat per un munt de coses plegades.

			—Amigues íntimes? —va demanar la Maddy, i la veu se li va tornar una mica aspra—. De debò? Ah, doncs, em tenies ben enganyada.

			La Charlotte va guardar silenci.

			—Em poso a dormir. Bona nit, Charlotte.

			La Charlotte en realitat no se l'escoltava. Estava massa capficada mirant d'enfrontar-se amb els sentiments d'inseguretat que la Maddy tot just havia destapat.

			Mentre la Maddy descansava, la Charlotte es va esmunyir fora de la llitera de dalt i es va asseure en una de les incòmodes cadires de vora el gran finestral. A sota podia veure les parcel·les dels habitatges i la tanca, però a fora de la tanca tot quedava en un pronunciat angle en baixada, davallant des del campus, com si visquessin dalt d'una torre. Hauria estat agradable respirar aire fresc, però ni tan sols un ésser sobrenatural podia treure el nas per aquelles finestres.

			Va començar a fer-se preguntes, centrant-se en els seus defectes, exagerant-los, com grans en un despietat mirall de tocador. No figurava que tot això ho havia deixat enrere? Que d'alguna manera havia deixat de ser la perdedora ploramiques que havia estat per transformar-se en l'esperit eixerit i meravellós que era ara? Ara mateix, no se sentia gaire... evolucionada. Va mirar cap a la Maddy i es va posar nerviosa de veure-la dormint amb els ulls completament oberts.

			—Et fa res tancar els ulls? Ara com ara no tinc gaires ganes d'heure-me-les amb aquest rotllo de la «mirada buida».

			—Si m'ho demanes així... —va dir la Maddy, endormiscada, mentre es tancava els ulls amb els dits.

			La Maddy, definitivament, era diferent de les altres noies, però almenys et feia costat. Totes les altres estaven atrafegades amb la feina o amb retrobaments o el que fos. Per a la Charlotte, això significava molt. Va tancar els ulls i es va adormir.

			[image: ]

			El sol del matí s'havia filtrat entre la foscor per primer cop des que era allà, i la Charlotte ho va interpretar com un bon senyal.

			—Vinga, Maddy! —va cridar la Charlotte des del passadís amb una mica de frustració—. Que farem tard.

			Vés a saber quanta estona feia que premia el botó de l'ascensor i es podia imaginar les paraules que els inquilins dels pisos de més amunt i més avall li devien dedicar a hores d'ara. Ben mirat, no calia que s'ho imaginés pas, ja que els comentaris desagradables li arribaven pel forat de l'ascensor fins a la caixa.

			—No és exactament la millor manera de fer amics! —va deixar anar en veu alta.

			Va començar a pensar en tots els rituals del matí que recordava de quan era viva. Tant era que tingués moltes ganes de sortir de casa, el que fos que li toqués fer: llevar-se sempre era un pal, recordava. Com a mínim, un dels canvis de la mort era que tots els inconvenients que exigia una bona higiene es podien deixar de banda per sempre.

			Prou de fregar-se els ulls lleganyosos, de rentar-se la cara, de raspallar-se les dents, de pesar-se en una balança que sempre donava dos quilos de menys —almenys s'estimava més veure-ho així. Prou d'amoïnar-se per quin conjunt o pentinat dur. Prou de témer el mirall del lavabo o el de cos sencer; prou d'obsessionar-se sobre com dissimular punts negres amb maquillatge carnavalesc que de totes maneres només atreia més l'atenció i llavors recordar-se de col·locar-hi estratègicament les mans al damunt quan parlava de prop amb algú. Prou d'arreglar-se la cara, prou de fer bona presència. Segons com, va pensar la Charlotte refregant-se amb la mà lliure el rostre permanentment llis i pàl·lid, la mort era un cosmètic extraordinari. Llàstima que no es pogués envasar.

			La Charlotte va treure el cap fora de l'ascensor i es va posar a cridar una vegada més, quan va veure la Maddy sortint per la porta de l'apartament més contenta que un gínjol.

			—Quina alegria tornar-te a veure —va etzibar la Charlotte sarcàsticament mentre alliberava el botó de la porta just quan la Maddy la travessava.

			—Què són aquestes presses? Què vols que ens facin, despatxar-nos?

			—No es tracta d'això.

			—Llavors, de què es tracta? —va demanar la Maddy, refredant el to de veu d'una manera que la Charlotte no li havia sentit mai—. Tampoc és que el teu telèfon tregui fum.

			Va ser un comentari que la Charlotte hauria preferit no haver de sentir. Ja era prou enutjós no rebre trucades; però, fins ara, tots els candidats de pràctiques havien tingut el decòrum de no dir res, si més no, al seu davant.

			Quan les noies van arribar a la centraleta, van omplir l'ambient d'observacions de desgrat.

			—Usher! —va cridar el senyor Markov—. S'ha adormit!

			—Esbroncada —va dir la Maddy amb una rialleta mentre s'amagava rere la Charlotte i s'esquitllava cap a la seva taula, fora de la vista del director.

			La Charlotte es va girar per buscar el seu suport, però la Maddy ja no hi era. La Pam, la Prue i els altres van estirar el coll momentàniament per damunt de les cabines respectives per mirar-la, tot remenant el cap. La Charlotte va marxar a poc a poc cap al despatx d'en Markov i es va preparar per a la reprimenda en públic que sabia que l'esperava.

			—I què, no dormim tots el son etern, aquí? —va bromejar la Charlotte, provant d'esquivar l'esbroncada.

			—Això s'està tornant un costum —la va amonestar en Markov, gens ni mica divertit—. Un costum que cal que deixi ara mateix.

			—Només estàvem... eeh...

			—La gent compta amb vostè, Usher —la va interrompre en Markov alçant la veu—. Els està decebent.

			La Charlotte no estava del tot segura de qui podia estar decebent, si els companys de feina o els usuaris de la línia, ja que pel que semblava ni els uns ni els altres li paraven gaire atenció. En Markov sí que li parava atenció, però, i tenia la cara més greu que una víctima d'atac de cor. Si s'havia de jutjar per la seva expressió, feia l'efecte que estava a punt de tenir-ne un. El millor que podia fer, va decidir la Charlotte, era aguantar el xàfec i no fer gaires preguntes.

			—Sí, senyor —va respondre en una cadència lacònica, gairebé militar. L'únic que no va fer va ser la salutació.

			En Markov la va escrutar i va decidir que es mostrava sincera.

			—No deixi que torni a passar —va advertir severament.

			La Charlotte va encongir-se tota i va recular pel passadís, topant sense voler amb la taula de la Pam just quan la noia acabava una trucada.

			—Però a tu què et passa? —va demanar la Pam, sorpresa davant la indiferència inusitada de la Charlotte—. Em penso que aquella noia nova et fa la pilota.

			—Es diu Matilda Miner —va dir la Charlotte amb cara de pomes agres—. I almenys em fa cas, que ja és molt.

			—Què vols dir amb això de «que ja és molt»?, aquí jo sóc la teva millor amiga.

			—Què vas fer ahir a la nit? —va preguntar la Charlotte, com aquell que tant li fa.

			—Ah, res de l'altre món. —La Pam va callar, rumiant-hi una mica.— El senyor Paroda va venir a donar-me la lliçó de flautí i resulta que la Prue, l'Abigail i la Rita també s'hi van apuntar. Es va convertir en un petit concert.

			—Sembla divertit —va comentar la Charlotte amb desdeny—. Em sap greu haver-m'ho perdut.

			—Au, va, Charlotte. No és això. Sé que et sents frustrada perquè no reps trucades i per totes aquestes retrobades, però això no és culpa teva.

			—Saps què vaig fer jo ahir a la nit? Vaig contemplar el sostre des de la meva llitera.

			La Charlotte va tombar el cap i va veure que tots els de pràctiques escoltaven d'amagat la seva discussió rancuniosa amb la Pam. Aleshores, tothom va abaixar els ulls i va fingir que treballava. Tots menys la Maddy.

			—Tampoc és que t'importi, en realitat —va queixar-se la Charlotte a la Pam, i va marxar a la seva taula—. Ni a vosaltres.

		

	

OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/portadeta_fmt.jpeg
,,1,1,,.....4,4,,,.......... R ]

ghns-tgnﬂ

| Elretorn
,\‘i‘?z@ ‘f onya Hur ley

S = )

Estrella Polar





OEBPS/images/bodoni.jpeg





OEBPS/images/Ghostgirl2_final_3_REV_fmt.jpeg
//\\





OEBPS/images/p103.jpeg
Ferla Tracy, an

na meva.
B Michacl. cor meu
Ta Tsabelle Mose. vida meva.

s
=





OEBPS/images/Ghostgirl2_N_fmt.jpeg





OEBPS/images/Q_fmt.jpeg





OEBPS/images/Cover_fmt.jpeg
;@1‘ ghostyirl

El retorn

.-
Tonya Hurley
Extnella Polan

f

¥
3






OEBPS/images/Ghostgirl2_finals_1_fmt.jpeg





OEBPS/images/cenefanegre.jpeg





