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			Sinopsis

		

		
			Una pareja de multimillonarios españoles, Marcos y Elisabeth Blum, decide organizar un viaje a Tanzania. Durante una cena reúnen a sus potentados amigos Carlos, Eduardo, Mery, Antoine y Adriana, con el fin de convencerlos de que inviertan en unos lucrativos terrenos en África para blanquear su dinero procedente de negocios turbios. Más tarde se unirá al grupo Julia Soros, una fotógrafa joven e intrigante.

			El viaje, mezcla de negocios y placer, se convierte en un infierno. Los personajes viven escenas grotescas, sufren accidentes, enferman y se enfrentan entre ellos con auténtica saña. La expedición se complica hasta la locura. África parece vengarse de estos tipos frívolos, amorales y llenos de codicia que han ido a apropiarse de sus tesoros. Solo una de las protagonistas, la más generosa y sensible, logrará salvarse de la maldición de los elefantes.

		

	
		
			El santuario de los elefantes

			

			Nativel Preciado

		

		
			Premio Azorín de Novela 2021
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			Esta novela obtuvo el Premio Azorín de Novela 2021, concedido por el siguiente jurado: Reyes Calderón, Juan Eslava Galán, Luz Gabás, Concepción Lucas González, Isabel Tomás Maestre, Julia Parra, que actuó como presidenta del jurado, Belén López Celada y Amparo Koninckx Frasquet, que actuó como secretaria sin voto.

			 

			La Diputación Provincial de Alicante y Editorial Planeta convocan y organizan el Premio Azorín de Novela. Editorial Planeta edita y comercializa la obra ganadora.

		

	
		
			 

		

		
			A Nacho González del Palacio, 

			porque adora a los elefantes.

		

	
		
			 

		

		
			El espíritu de África siempre se encarna en un elefante.
Porque a un elefante no lo puede vencer ningún animal.

			RYSZARD KAPUSCINSKI

		

	
		
			Preámbulo

		

		
			Me llamo Helani, soy tanzano y quiero contar lo que nadie me preguntó. Tengo ascendencia kikuyu, algo de lo que estoy orgulloso porque mis abuelos lucharon heroicamente contra el colonialismo en Kenia. Las mujeres kikuyus son las más rebeldes, independientes y liberadas de África oriental. La primera mujer africana que obtuvo el Premio Nobel de la Paz, Wangari Maathai, era kikuyu.

			Durante media vida fui guía turístico, me ganaba el pan llevando a ricos occidentales y asiáticos por los parques nacionales de mi tierra y aprendí español en una academia en Dar es-Salam, con el fin de poder trabajar para un mayor número de turistas. Dirán que nos dejan muchos dólares, y es cierto; el turismo nos da de comer, pero nos mata el alma, como el mahout aplasta el espíritu del elefante.

			Mi trabajo está mal pagado, pero sería peor intentar ir a cualquier país europeo donde sé que, si llegas vivo, te maltratan. Me quejo amargamente de los blancos porque solo se hacen eco de los conflictos y las hambrunas. África no es pobre, la han empobrecido despojándonos de nuestras riquezas, llevándoselo todo: el oro, los diamantes, el platino, el petróleo, el cobalto, el coltán, el uranio... El gobierno tanzano ha subido considerablemente los impuestos a las multinacionales mineras, pero ese dinero se queda por el camino y no contribuye al bienestar de mis hermanos. Si cerrásemos el grifo de las exportaciones durante siquiera unos meses, millones de trabajadores europeos se quedarían en paro. La riqueza del suelo africano es vital para la supervivencia de los blancos, nuestras materias primas son imprescindibles para la industria aeronáutica, automovilística, espacial, armamentística, de comunicaciones.

			Todos ponen su mirada insaciable sobre el continente africano. Los gobiernos africanos han entregado, a precio de saldo, enormes latifundios a grandes empresas agrícolas que los dedican a la obtención de biocarburantes, en vez de al cultivo de alimentos. Si no fuera por los voraces intereses comerciales, habría suficientes recursos para dar de comer a más de ochocientos millones de personas que pasan hambre. Los campesinos venden sus tierras para pagar deudas y tienen que abandonar sus hogares en busca de trabajo y alimentos. Un mundo con millones de desplazados es insostenible; si siguen fomentando la mano de obra en condiciones de semiesclavitud, pronto se volverá en su contra.

			Llevan años expulsando a los nativos para ampliar las zonas de caza, de las que solo se benefician corporaciones extranjeras. A los que denuncian amenazas y agresiones les queman sus casas y matan a sus animales. Las vacas para nosotros son sagradas porque cubren las necesidades de la tribu. Sin el ganado, los pastores se mueren de hambre. Los supervivientes se ven forzados a emigrar a ciudades superpobladas dentro de África, con los índices de natalidad más altos del mundo, donde sus habitantes padecen sida, tuberculosis y, ahora, un coronavirus que nos está diezmando. En los barrios no hay agua, electricidad ni alcantarillas, la gente defeca en cualquier parte y los niños juegan en el lodo, entre ratas muertas, basuras flotantes y mosquitos portadores de malaria. Y en medio del caos se organizan las mafias que trafican con drogas, armas, marfil, inmigrantes, mujeres y niños esclavos.

			Los safaris de lujo han invadido la sabana para fotografiar o cazar animales salvajes. Los furtivos arrasan con los colmillos de elefante y los cuernos de rinoceronte. El gobierno de Tanzania se declara defensor del ecosistema y dice que lucha contra la corrupción, pero consiente que las compañías extranjeras destruyan los territorios habitados por los masáis para construir pistas de aterrizaje y carreteras. El poder decide quién come y quién pasa hambre.

			Dice un proverbio somalí que el puente solo se repara cuando un hombre se cae al agua. Las cosas se están complicando demasiado, porque ya hay muchos náufragos. La situación es insostenible: o los negros se igualan por arriba o los blancos tendrán que hacerlo por abajo.

			El último grupo de españoles para el que trabajé vino a cometer todo tipo de tropelías. No me trataron bien, tampoco muy mal, les era indiferente: vinieron a divertirse y hacer negocios, no a escuchar lamentos. Lo único que sabían de mí era mi nombre, ninguno se interesó por nada más. Nosotros pensamos, sin embargo, que el que escucha es más sabio que el que habla.

			Pero no quiero mentir: no todos fueron iguales. Había una persona diferente. Esta es, sobre todo, su historia. La que cambió la mía.

		

	
		
			Primera parte



		

		
			Junto a las barrancadas abismales del valle del Rift, ante el soberbio trono del Kilimanjaro, en los bordes del cráter del Ngorongoro, en las sabanas salvajes del gran Serengeti y en las playas nacaradas de Zanzíbar, el alma acata con reverencia animal la grandeza del mundo.

			 

			El sueño de África tal vez no sea más que un afán de aventura, la resistencia infantil del corazón a aceptar la vulgaridad y rutina del mundo.

			 

			… A la postre, uno por uno, cayeron seducidos por el mal de África. Y todos murieron soñando con regresar.

			JAVIER REVERTE

		

	
		
			1

			Marcos y Elisabeth Blum tenían invitados a cenar. Aquella velada pretendía ser el comienzo de una arriesgada experiencia en África.

			Antes de sentarse a la mesa, prolongaron el aperitivo para dar tiempo a que llegaran dos rezagados: Adriana Claire, galerista, íntima amiga de la anfitriona y viuda de un alto cargo internacional, y el anticuario Carlos Alba, recientemente divorciado, propietario de una de las colecciones de arte más importantes de España. El largo aperitivo supuso que el anfitrión, Marcos Blum, se sirviera más copas de las debidas para brindar con cada uno de los invitados.

			Para los amigos más recientes, Marcos y Elisabeth Blum eran unos potentados hispanovenezolanos, fabricantes de perfumes y exportadores de café, con una buena cartera en Bolsa y participaciones en varias sicavs. Rara vez se referían a sus antepasados judíos alemanes, pioneros que llegaron a Venezuela en el XIX para comprar fincas cafeteras donde se dedicaron a producir uno de los cafés más aromáticos, delicados y reconocidos del mundo.

			Marcos Blum, bajito y feo, descendía de una familia de larga tradición, pero Elisabeth, algo más alta y agraciada, era harina de otro costal. Los suegros nunca vieron con buenos ojos que fuera pobre de solemnidad y, además de existir entre ellos un abismo social, tenía malos modales, era ambiciosa y manipuladora; estaban convencidos de que se aprovecharía de su hijo y le trataría como a un pelele. En efecto, ella decidió abandonar los cafetales, ya en declive, para invertir en un negocio con futuro: compraron dos naves junto a la autopista Simón Bolívar donde instalaron un laboratorio farmacéutico clandestino para vender medicamentos a Brasil. Gracias al empeño de su mujer, terminaron exportando también al resto de Latinoamérica y a África, y Marcos Blum duplicó su fortuna y fue entonces cuando, con el negocio viento en popa y a pesar de sus inmejorables relaciones con el gobierno bolivariano, decidieron poner tierra por medio. Elisabeth amaba España, donde habían nacido sus bisabuelos, emigrantes asturianos, y deseaba mudarse a Madrid. Marcos, como siempre, cedió a sus deseos.

			Aquello fue hace muchos años. Tantos que, aunque no perdieron el dulce acento caribeño, sí terminaron adoptando un vocabulario genuinamente castizo.

			 

			 

			La mesa estaba preparada para ocho comensales. Los invitados llegaron a la imponente residencia que los Blum poseían en La Moraleja con las manos gélidas. El chófer los acompañaba hasta la puerta de la entrada para protegerlos de la lluvia, pero los paraguas volaban, pues se había levantado un viento huracanado. Hacía una noche desapacible en un mes de diciembre más intempestivo de lo habitual. Solo uno de los invitados, el doctor Antoine Kapa, buen amigo de los Blum, estaba en la casa desde primeras horas de la tarde con el fin de ayudarlos a enfocar el delicado asunto que el matrimonio quería transmitir a sus amigos. Todos ellos, por cierto, cuidadosamente seleccionados en función de sus fortunas o de sus relaciones en el continente africano, como era el caso de Saúl Mena, quien, como diplomático, era el único que conocía personalmente el terreno y mantenía un estrecho contacto con personajes del entorno de algunos gobiernos corruptos. La pareja de nuevos ricos formada por Eduardo Torres y su tercera esposa, Mery, una rubia teñida diecinueve años más joven que él, había sido seleccionada por la cercanía con el resto del grupo, y, sobre todo, por sus ilimitadas posibilidades de inversión. Similares a las de Carlos Alba, el anticuario divorciado que últimamente llegaba tarde a todas las citas con gesto indiferente. Sin embargo, no sería el último en llegar, pues apareció antes que Adriana farfullando un percance inverosímil para justificar su impuntualidad.

			Solo faltaba, por tanto, la viuda, que al menos había telefoneado disculpándose porque había pillado un atasco al ir a dejar a una amiga en el aeropuerto. Adriana Claire también había sido requerida por su fortuna, claro, pues era la más acaudalada de todos, pero era además una mujer culta, elegante, divertida y sociable. Sugirió que empezasen a cenar sin ella, algo a lo que la anfitriona se negó rotundamente, lo que a su vez impacientó más a la invitada que, en cuanto pudo, pisó a fondo el acelerador de su lujoso deportivo alemán.

			Cuando finalmente llegó Adriana, la recibió Marcos copa en mano y con gestos que el alcohol volvía demasiado efusivos al tiempo que su mujer le fulminaba con la mirada y rescataba a su amiga para presentarla a aquellos que aún no conocía del grupo: el diplomático Saúl Mena y el matrimonio Torres. Con el resto de los comensales tenía una relación amistosa y, en el caso de Carlos Alba y Antoine Kapa, también existía un vínculo, en cierto modo, profesional: al anticuario le había comprado valiosas piezas para decorar su nueva casa en Madrid y ambos coincidían en frecuentes fiestas, actos sociales y, en ocasiones, pujando por el mismo objeto en las subastas de Durán; al doctor Kapa le visitaba en su consulta de la calle Gurtubay.

			Era más tarde de lo previsto cuando fueron tomando asiento a ambos lados de una larga mesa rectangular, vestida con una mantelería de lino bordada a mano y decorada con pétalos de orquídeas, vasos de cristal de Bohemia con filo dorado y una vajilla antigua japonesa de porcelana Nippon pintada a mano. Demasiado recargada y ostentosa, pero los motivos florales de los platos llamaron la atención de Adriana.

			—¿De dónde has sacado esta joya? —preguntó, mientras miraba el reverso de su plato.

			—En efecto, es una joya. Es un regalo de los Alba —dijo con un gesto hacia el anticuario—, que como sabes tienen un gusto exquisito.

			—¿Cuándo vas a dejar de hablar en plural? —protestó el aludido divorciado—. ¿No te das cuenta de que hace tiempo que vengo solo?

			—Disculpa, Carlos, tengo esa mala costumbre, pero en este caso es justo decir que me lo regalasteis los dos, Berta y tú.

			—Vale, Berta y yo, no los Alba.

			—Bueno, entonces erais los Alba.

			Marcos Blum interrumpió la absurda discusión alzando la enésima copa con la mirada algo perdida.

			—¡Queridos amigos, brindemos por este encuentro tan deseado!

			—Os estamos muy agradecidos de que hayáis aceptado nuestra invitación —retomó Elisabeth para evitar que su marido cometiera algún desliz—. Y, ahora, brindemos por que esta cena tenga un feliz desenlace.

			Entrechocaron las copas y cinco de los invitados se miraron a los ojos sin saber aún qué pretendía el matrimonio. El único que conocía el motivo de la reunión era Antoine Kapa, y no porque lo hubiera adivinado, como sucedía en otras ocasiones, sino porque compartió los preparativos y dio su aprobación a cada uno de los comensales con la seguridad de que aceptarían sin dudarlo la propuesta de los Blum.

			—Bueno, queridos —prosiguió la anfitriona—, hace mucho que no nos vemos, de modo que disfrutemos ahora de la cena, pongámonos al día sobre nuestras respectivas vidas y después os haré una propuesta que espero no rechacéis.

			—De ninguna manera —espetó Adriana categórica, por todos—. ¿No pretenderás dejarnos con la curiosidad?

			Los demás comensales mostraron igualmente su disconformidad, nadie estaba dispuesto a esperar a los postres.

			—Está bien, está bien —cedió la venezolana—. Asumo el error cometido al anunciarlo: no me queda más remedio que anticipar el fabuloso proyecto que venimos estudiando desde hace meses, en el que nos encantaría que participaseis. Se trata de una inversión muy segura y, desde luego, muy rentable.

			Elisabeth les contó que estaban buscando socios de absoluta confianza para comprar unos extensos terrenos destinados a la construcción de un gran resort de lujo en una zona privilegiada de Tanzania, donde, para mayor fortuna, podía haber bajo tierra alguna veta de mineral sin explotar.

			—Os aseguro que es un emplazamiento asombroso —intervino Marcos reclamando protagonismo y mostrando una señal en un mapa.

			Saúl Mena buscó en su teléfono Google Maps, y, mano a mano, se lo hizo llegar a Marcos para que precisase dicho lugar.

			—Está cerca del Parque Nacional de Tarangire.

			—Toda esa zona es espectacular —aseguró el diplomático.

			Los terrenos ocupaban decenas de kilómetros cuadrados y en los alrededores podían contar con la suficiente población para asegurarse la mano de obra.

			Aunque Carlos Alba no conocía el interior de Tanzania, sí había estado en Zanzíbar, y les contó a todos su experiencia, recreándose en los detalles.

			—No olvidaré ese hotel enclavado en una roca en la playa. Por la tarde, cuando subía la marea, el mar nos rodeaba por completo y parecía que estábamos en un barco encallado. Siempre preferiré el lujo africano al asiático, dónde va a parar. Pero os diré que en Stone Town, la parte antigua de Ciudad Zanzíbar, sí sentimos cierta inseguridad. A ver, es Patrimonio de la Humanidad, y muy interesante, desde luego, pero la pobreza es descomunal.

			Les habló de la mezcla de cultura suajili y árabe, de las míticas puertas labradas escondidas entre las callejuelas donde se fotografiaban los turistas y de la triste fama que aún tenía por haber sido el principal puerto de esclavos de toda África durante siglos.

			—Parece que tienes bonitos recuerdos —dijo Adriana, al escucharle hablar con tanta nostalgia—. ¿Fuiste con Berta?

			—No, ya estábamos separados —respondió molesto—. Mejor será que dejemos tranquilos a los ex si queremos tener la fiesta en paz. Por fortuna, Berta ya no forma parte de mi vida.

			—¿Tampoco es ya la madre de tus hijos? —remató la galerista irónicamente, que seguía siendo amiga de su ex.

			—Cómo se nota que no tienes descendencia... Si me apuras, prefiero hablar de los ex que de los hijos. A ver si os enteráis de una vez por todas: yo no considero mi divorcio un fracaso. Al revés. —Carlos se empeñó en convencer a sus amigos de algo en lo que ni él mismo creía—. Como todos aquí sabemos, el amor es fugaz y cuando una pareja no funciona resulta absurdo prolongar la relación de una manera forzada. Te descasas y ya está. Sin traumas, sin explicaciones y a otra cosa, mariposa.

			—El divorcio, querido, es una liberación —insistió Adriana—. Pero siempre viene después de una derrota.

			Estaba en lo cierto, pero no quiso prolongar la discusión. La galerista y Elisabeth seguían siendo amigas de Berta. La ruptura de los Alba fue un conflicto traumático que dejó a Carlos profundamente herido. Tenía una pésima relación con su ex, que había sacado la mayor tajada en la ruptura, por eso le molestaba hasta que mencionaran su nombre o el de sus dos hijos, cuyo cariño y respeto había perdido cuando quedó demostrada, además de sus numerosas infidelidades, la existencia de una antigua amante con la que llevaba una doble vida y que actuaba, además, de testaferro en negocios compartidos con algunos individuos de dudosa legalidad.

			El anticuario decidió volver al tema que los ocupaba: Tanzania. Su situación geográfica, con extensas fronteras con sus varios países vecinos —Mozambique, Malaui, Burundi, Zambia, Ruanda, Uganda y Kenia—, lo convertía en un lugar ideal para tantear a sus proveedores directos. Todavía se podían encontrar, en algunos mercados, antiguas piezas de tanzanita, marfil o coral de gran valor.

			—Cuéntanos con más detalle, Elisabeth. La verdad es que parece un proyecto muy sugerente —pidió con interés Eduardo, pensando en una posible participación e incluso en la ejecución de algunas obras para recuperar parte del capital invertido, siempre que el beneficio estuviera claro.

			—Aún no me han facilitado el perímetro concreto ni el precio exacto, solo una horquilla. Luego os enseño la documentación y lo veréis con más detalle.

			—Necesitamos datos: planeamiento, estudio de mercado... —reclamó el constructor con sumo interés—. ¿Tendríamos asegurada la licencia para llevar a cabo el proyecto?

			Elisabeth sonrió encantada al comprobar que la elección de los comensales había sido un acierto rotundo. Solo faltaba que se involucrase Adriana para que la operación fuera un éxito.

			Marcos trató de aportar información valiosa:

			—La oferta proviene de personas de las que nos fiamos plenamente. Hay margen para más financiación y por eso os lo proponemos. Tenemos un buen amigo en Ginebra que custodia las inversiones de un político muy relevante en Tanzania y nos ha asegurado que todo serían facilidades, ¿verdad, Elisabeth? —Aún no se había percatado de la mirada reprobatoria de su mujer por anticipar demasiadas pistas.

			—Os advierto que el actual presidente, John Magufuli, está empeñado en acabar con la corrupción —intervino Saúl, ejerciendo de diplomático—. Lo primero que hizo fue reducir su salario a una quinta parte de lo que cobraba su antecesor.

			—¡Populismo! ¿Y quién habla de corromper? —terció Antoine Kapa, al darse cuenta de que Marcos había metido la pata—. Es un asunto totalmente legal. A Elisabeth, a Marcos y a mí se nos ha ocurrido que podíamos organizar un viaje en grupo a Tanzania. Además de divertido, sería la mejor manera de conocer el territorio y comprobar si realmente tiene tantas posibilidades como nos dicen.

			—¡Un safari! —exclamó Mery echándose la melena rubia tras el hombro—. ¡Es maravilloso! Eduardo, mi amor, ¿cuántas veces te lo he pedido?

			—Lo que queremos hacer no es un safari precisamente —intervino Elisabeth tratando de zanjar el asunto—. Bueno, ya sabéis de qué se trata. ¿Cenamos? Luego, como os he dicho, lo hablaremos con más detalle. Mientras tanto, quiero que Adriana nos cuente cuándo nos va a invitar a su nueva casa en Madrid. La está dejando espectacular, queremos verla cuanto antes.

			—Cuando lo tenga todo instalado, seréis los primeros en visitarla. Estoy pendiente de que me envíen de París unos óleos que quiero colgar en la salita, y el escritorio de Stephan.

			El marido de Adriana había muerto hacía un par de años, tras una enfermedad fulminante de la que nunca dieron detalles a la prensa. La viuda se había mudado recientemente a Madrid.

			—Stephan tenía un gusto exquisito —continuó Elisabeth—. Además de guapo, estaréis conmigo en que era un hombre interesantísimo.

			—No tuve la suerte de conocerlo, pero le he visto en fotos y, sí, te doy la razón, Elisabeth, era un hombre muy atractivo. Lo vuestro debió de ser una loca historia de amor, ¿cómo le conociste? —preguntó Mery con su habitual e inoportuno candor.

			—Parece que vamos a hablar más de los ausentes que de los presentes —terció el diplomático con la intención de hacer un favor a Adriana, a la que no dejaba de mirar desde que se la habían presentado.

			—No te preocupes, Saúl, no me importa hablar de él, es más, me agrada recordarlo. Conocí a Stephan durante un desfile de moda en Berlín. Me lo presentó Berthold Lauer, el marido de mi amiga Bárbara, a la que he dejado esta tarde en el aeropuerto. Nos fuimos a cenar los cuatro y, la verdad, es que me cautivó desde el primer momento pero traté de alejarme de él porque conocía su fama de mujeriego. Además, no necesitaba mirar muy lejos, tenía bien presente lo mucho que sufría mi amiga con la mala vida que le daba Berthold. Él me llamó unas cuantas veces y yo siempre encontraba una disculpa para no verlo. Y dejó de llamarme.

			—Entonces, ¿qué pasó? —preguntó otra vez Mery.

			—Pues que, al cabo de unos meses, estaba en Puerto Portals cenando con unos amigos en Flanigan y, cuando pedimos la cuenta, el camarero dijo que ya habían pagado y que el señor que estaba al fondo sentado en la barra nos invitaba a una botella de champán. Era Stephan Claire y, naturalmente, le dijimos que brindase con nosotros. Ya no me pude resistir. Ahí empezó todo y... ya sabéis el final.

			—¡Las tías somos idiotas! —exclamó Mery—. Si un hombre se lo propone, caemos como moscas en sus redes.

			—Más idiotas somos nosotros que os aguantamos —masculló Eduardo, mirando a su jovencísima mujer con gesto de hastío.

			Las puyas del matrimonio provocaron un silencio incómodo, aunque quienes los conocían ya estaban acostumbrados. No se explicaban que Eduardo se hubiera casado, nada menos que por tercera vez, con semejante tarugo, por muy joven que fuera.

			—Por cierto, ¿de qué murió Stephan? —preguntó Mery sin venir a cuento, tras mirar con desprecio a su marido.

			—Querida, eres la indiscreción personificada —volvió él a reprenderla.

			—Menudo interrogatorio —medió la anfitriona, al ver que estaban violentando a su amiga.

			—No pasa nada, Elisabeth —se apresuró a responder Adriana—. Estoy cansada de que me pregunten siempre lo mismo y ya me da igual que se sepa la verdad: murió de una enfermedad pulmonar. Todo el mundo pensó que se trataba de un cáncer, pero en realidad fue consecuencia del sida que padecía desde antes de conocerme.

			El impacto que produjo la confesión dejó a todos sin habla. Nadie se atrevió a verbalizar las preguntas que flotaban en el aire: ¿le reveló Stephan que tenía sida cuando se conocieron? ¿Se lo contagió?

			Adriana era muy consciente de todos los escándalos que rodearon a su marido y que salieron a relucir con su muerte. La prensa sensacionalista europea se recreó miserablemente en los trapos sucios de la pareja, se rumoreó que la galerista se casó con Stephan in articulo mortis ante un registrador de París para heredar su patrimonio, y que él accedió al sentirse en deuda con ella, no solo por los cuidados recibidos durante su enfermedad y su entrega durante el tiempo que estuvieron juntos, sino, sobre todo, por el mal trago que le hizo pasar al declarar como testigo a su favor cuando la camarera de un hotel en Berlín le acusó de violación. Stephan, alto cargo en el Quai d’Orsay, se vio obligado a afrontar cargos de agresión sexual, y es ahí donde Adriana se prestó a declarar como testigo de su buen comportamiento. Fue sobreseído por no concurrir los presupuestos necesarios para imputarle. No obstante, sus abogados presentaron una querella por denuncia calumniosa contra la camarera, que, finalmente, retiraron tras llegar a un misterioso acuerdo que nunca se reveló. Aunque se desconoce la verdad de lo que sucedió en el hotel, dada la poca credibilidad de la camarera, lo cierto es que el suceso habría truncado la carrera política de Stephan, que, en todo caso, murió a los pocos meses, atendido con todo el cariño de Adriana Claire, su cuarta esposa.

			—Lo he dicho al principio y lo repito —salió al quite Carlos Alba—: ¿Por qué no dejamos de hablar de los ex? Hay muchos más temas: viajes, lecturas, arte...

			—¿Puedo hablar del expresionismo alemán? —comentó Saúl oportunamente señalando el cuadro que presidía el comedor del matrimonio Blum—. ¿Es un auténtico Kirchner?

			—Sí —declaró orgullosa Elisabeth—. ¿Te gusta, Saúl?

			—¿A quién no, Elisabeth? Me gusta tanto como los pendientes de Adriana, aunque no es lo que más me gusta de tu amiga —dijo el diplomático dirigiéndose a ella con mirada seductora.

			—Gracias, Saúl, son mis preferidos. Tienes buen gusto. Pertenecieron a mi abuela —le respondió inalterable la galerista.

			—No me extraña que te guste —corroboró Antoine Kapa, que había estado callado hasta ese momento—. Adriana tiene la belleza serena y fascinante de Juliette Binoche.

			—Gracias, Kapa. Curiosa comparación, porque la Binoche y yo tenemos la misma edad. Así que ya lo sabéis: tengo cincuenta y cinco años, soy la mujer mayor de esta mesa.

			—Estamos ahí ahí, querida. ¡Pero yo no cometeré la imprudencia de revelar mi edad! —bromeó Elisabeth.

			Pasaron el resto de la cena charlando en un ambiente relajado que hizo bien a la velada, hasta que la anfitriona marcó los tiempos:

			—Si no queréis repetir postre, nos tomamos el café en la salita y así os enseño algunos documentos del proyecto. ¿Os parece?

			Era el momento adecuado para reconducir la conversación y cumplir el objetivo que les había reunido esa noche tan desapacible en la mansión de los Blum.
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			Todo había comenzado una semana antes de la cena, cuando en Zúrich eran las siete y media de la mañana y el conserje de la planta cuarta del banco suizo CGB depositó la prensa en los despachos de los directivos. Peter Bauman, subdirector general de riesgos, tenía la costumbre de leer en papel el Neue Zürcher Zeitung, el Blick y la Tribune de Genève. Mientras celebraba su rito diario de repasar los titulares y saborear su delicioso café vienés, se encerraba y no atendía a nadie, pero el jefe de comunicación golpeó la puerta acristalada del despacho con tal insistencia que tuvo que interrumpir la lectura: a su pesar, dejó el periódico a un lado y le hizo un gesto a Thomas Meier para que entrase. Lo hizo muy alterado, blandiendo en alto un ejemplar de la edición matinal de Le Temps, diario social liberal de tirada media.

			—Son nuestras cuentas —señaló Meier en plena crisis nerviosa.

			A Bauman le bastó leer el titular para calibrar la magnitud de la noticia. Miró en silencio a su compañero, se levantó bruscamente del sillón y se volvió a contemplar el paisaje urbano que aparecía a través del muro de cristal de su despacho. Sintió un fuerte dolor en la nuca y una presión en el estómago que apenas le dejaba respirar. Notaba cómo una oleada de hormonas aceleraba el ritmo cardiaco y disparaba su tensión arterial. Se detuvo unos segundos, estiró los brazos, abrió y cerró los puños y respiró tan hondo que el vaho dejó su huella en la ventana. Se dio cuenta de lo que se le venía encima, tenía que concentrarse y buscar una solución antes de telefonear a los clientes afectados.

			La causa de esa taquicardia era una nueva entrega de filtraciones a cargo de un hacker que, emulando a Hervé Falciani, anunciaba la próxima publicación de documentos con paquetes de cuentas bancarias cuyos fondos eran de origen dudoso, entre los que aparecía el Corius Group Bank.

			—¿Lo sabe Saulter? —preguntó Bauman volviendo la mirada hacia su compañero.

			—Me temo que sí, porque nos ha convocado a una reunión extraordinaria dentro de una hora —respondió consternado el jefe de comunicación.

			Pierre Saulter era el director general y exigiría con urgencia una pista sobre quién había filtrado los ficheros digitales que afectaban a clientes importantes y, en todo caso, pediría explicaciones inmediatas al responsable informático del banco, Daniel Seller, buen amigo de Peter Bauman, con quien se disponía a hablar en ese instante, cuando su compañero le interrumpió.

			—No se te ocurra llamar a Daniel, está hundido —le sugirió Thomas Meier—. Acabo de hablar con el responsable de encriptación y con el director de la empresa de ciberseguridad con quienes la tenemos contratada. Me han confirmado que la encriptación está debilitada y todo apunta a que, probablemente, los datos confidenciales se robaron desde el ordenador de un analista de sistemas al que despedimos hace días. Están siguiendo esa pista a través de su IP, pero no es ni mucho menos definitivo.

			—Ojalá fuera tan fácil pillar a ese hijo de puta —espetó Bauman, más preocupado por su situación personal, dadas sus actividades paralelas con algunos clientes, que por la reputación del banco—. ¿Me dejas solo, por favor? Tengo que hacer una llamada urgente antes de la reunión.

			Durante su dilatada carrera profesional, Peter Bauman había tenido puestos de responsabilidad en entidades inversoras de distintos continentes, pero en los últimos años, instalado definitivamente en Zúrich, se había especializado en asesorar, por su cuenta y riesgo, a clientes cuyos capitales eran de origen ilícito. Obviamente, ejercía el trabajo de gestor financiero a espaldas del banco y a cambio de considerables sumas de dinero. Entre sus mejores clientes estaban los Blum —Marcos y Elisabeth—, a quienes tuvo la ingrata obligación de poner en antecedentes sobre la exclusiva publicada por Le Temps.

			Los Blum vivieron una semana con ataques de ansiedad cuando se enteraron de la noticia, a la espera de que Le Temps cumpliese su amenaza. No solo temían las consecuencias legales o la pérdida de su inversión, sino el desprestigio entre sus escogidas amistades, ajenas por completo a sus chanchullos económicos o, al menos, eso creían ellos.

			Les había costado mucho esfuerzo ser admitidos en los ambientes de la clase dominante; sobre todo, familiarizarse con sus signos de distinción. Como nuevos ricos que eran, carecían del buen gusto de la alta burguesía y tenían una irresistible necesidad de exhibir su riqueza. Les faltaban varias generaciones de rutinas diarias para desprenderse de los excesos pequeño-burgueses, la pompa, el brillo y el oropel, tan alejados de la elegancia y la austeridad. Por más dinero que hubieran acumulado, Marcos y Elisabeth eran unos advenedizos. Lo suyo era aún más difícil al estar marcados por la recargada estética de las costumbres venezolanas. No obstante, coincidían con personajes muy parecidos, en encuentros tales como cacerías, saraos y fiestas diversas, e incluso en la recepción del 12 de octubre en el Palacio Real, a la que tenían acceso gracias a sus nuevas amistades. Codearse con la nobleza, o lo que quedase de ella, era para los Blum un trofeo tan importante como su abultado patrimonio.

			A primeras horas de la mañana, la página web del diario socioliberal con sede en Lausanne, tal y como había anunciado, sacaba a la luz una primera entrega de cuentas bancarias en Suiza, entre las que no figuraba la que el matrimonio Blum mantenía en el Corius Group Bank. Era inexplicable que no hubieran aparecido en la lista. Bauman telefoneó de inmediato a Elisabeth para darle la buena noticia y le prometió que en unos días viajaría a Madrid para tratar con detalle la situación y buscar alternativas. Ante la necesidad de adelantarse a la segunda entrega, Elisabeth exigió al banquero que concretara la cita.

			—Está bien —aceptó Bauman—. El próximo sábado volaré a Madrid y nos veremos donde siempre.

			—De acuerdo, Peter. Se lo diré a Marcos —respondió Elisabeth, siguiendo la consigna de ser prudente y no dar detalles del lugar de la cita por teléfono.

			El gestor financiero se entendía mejor con Elisabeth, porque era más inteligente, astuta y divertida que el pelma de su marido. Era ella la que manejaba las relaciones con los amigos influyentes, detalle esencial para el plan que Bauman iba a proponer a los Blum y, quizá, a algún otro cliente cuyo capital corría peligro. Para evitarlo, tenían que sacar su dinero del banco y tratar de legalizarlo de algún modo. Después de dar muchas vueltas al asunto, se le había ocurrido un plan extravagante, aunque esperaba convencerlos de que era una idea luminosa.

			El vuelo aterrizó con retraso en el aeropuerto de Adolfo Suárez Madrid-Barajas y el conductor del coche contratado decidió buscar una vía alternativa para evitar el atasco descomunal que se producía siempre a esas horas. A pesar del esfuerzo, llegó tarde a casa de sus clientes. Elisabeth le dio la bienvenida, le invitó a tomar asiento y disculpó a su marido, que se estaba retrasando más de lo habitual.

			—A estas horas, Marcos suele dar el paseo que le prescribió el cardiólogo, pero salió hace un buen rato. No creo que tarde demasiado. Si te parece, le esperamos tomando un vermú —comentó Elisabeth a Peter—. ¿O prefieres un dry Martini?

			En ese instante llegó el marido, se disculpó, dijo algo sobre lo mal que lo habían pasado con el anuncio de las filtraciones y saludó efusivamente a un impaciente Peter que, sin ponerle en antecedentes, ya había desplegado sobre la mesa un plano de Tanzania con un territorio marcado en rojo. Y mientras señalaba el lugar, iba desgranando su proyecto de aflorar el dinero que el matrimonio tenía depositado en Zúrich. Si bien se habían librado de que apareciesen sus datos en la primera entrega, nadie les garantizaba que funcionasen los sistemas de encriptación y, en cualquier momento, sus operaciones financieras quedaran al descubierto. De modo que el gestor se había quedado varias noches en blanco para estudiar la mejor inversión y, sobre todo, la más cautelosa. Hasta que dio con la construcción de un gran resort en África, en cuyo subsuelo, además, esperaban encontrar mineral, y ese lugar era el que aparecía marcado en el mapa. Ahora bien, era imprescindible que su dinero apareciese mezclado con el de otros inversores, con fondos lo más diversificados posible, para facilitar el lavado del capital sin levantar demasiadas sospechas. Así que, con la mayor celeridad, tenían que elaborar, entre sus acaudaladas amistades, una lista previa de hipotéticos inversores a quienes pudiera seducir el proyecto.

			—He venido porque es urgente acelerar la operación —dijo Bauman, que estaba decidido a elaborar la lista en ese mismo instante.

			—No sé —intervino Elisabeth dubitativa—. Invertir en África puede parecer muy arriesgado.

			—Creedme, es la mejor opción. No estoy improvisando. Hace tiempo que tenía este negocio registrado en mi cartera, gracias a la filtración de un ingeniero tanzano que estuvo destinado en el departamento de inversiones para África; un agente africano que trabajaba para un organismo de su gobierno, el Tanzania Investment Centre, encargado de fomentar proyectos de desarrollo en el país.

			En uno de los informes confidenciales que elaboró para el banco, se refería a la zona que Bauman mostraba a los Blum. Abarcaba una enorme extensión y los precios estaban al alcance de inversores estratégicos, no solo por el valor turístico del territorio, sino porque en el subsuelo parecían existir reservas de tanzanita, pendientes del estudio de las vetas y de la ley del mineral. La idea original del gobierno tanzano fue sembrar allí sisal, una planta de origen mexicano de cuyas hojas se extrae la fibra para fabricar cuerda, pasta de papel, tejidos y muchos otros materiales. Un grupo de Arabia Saudí se había interesado por el proyecto para exportar el sisal a países del Golfo, donde lo utilizan en grandes cantidades para armar el yeso que transportaban en barco procedente del pueblo almeriense de Sorbas. Surgieron problemas y los árabes se retiraron.

			—Estoy convencido de que podéis reunir un buen capital con el depositado actualmente en el banco. Así que deberíamos buscar, entre vuestras amistades, los socios idóneos para cerrar la operación lo antes posible —concluyó Bauman con el fin de convencer a sus interlocutores.

			Elisabeth se vio obligada a reaccionar ante el apremio del suizo y, cuaderno y bolígrafo en mano, se dispuso a rebuscar en su agenda virtual una lista de posibles candidatos.

			—Dos premisas —se anticipó el gestor—: Os sugiero que penséis en la lista de vuestros amigos del IBEX 35, empresarios, navieros, marqueses, viticultores, terratenientes... Entre la gente que participa en las cacerías podéis encontrar un auténtico filón que se ajuste al perfil de inversor que necesitamos. Lo digo porque tengo un plan muy elaborado que consiste en organizar un viaje a Tanzania. Yo me encargaría de disponer cuanto fuera necesario para que la estancia les resultase idílica y se enamorasen de la zona.

			Peter Bauman era la imagen de la discreción. A pesar de que estaba muy solicitado por la prensa económica, donde aparecía su nombre con frecuencia, jamás había cometido el desliz de conceder una entrevista o hablar en público y evitaba por todos los medios que le fotografiasen. Se sabía, sin embargo, que gestionaba grandes fortunas de miembros distinguidos de varias casas reales, entre otras, la española. Si él les recomendaba África, confiarían en su palabra.

			Cuando Elisabeth se disponía a preguntar, Bauman volvió a interrumpirla.

			—Espera, me falta la segunda premisa. No conviene, hasta que los elijamos, que les deis toda la información al detalle sobre la inversión. Voy a intentar conseguir que a vosotros os salga más rentable que a los demás, para evitar el peligro de que alguno se descuelgue y lo filtre a terceros.

			Durante la larga sobremesa fueron enumerando a los posibles candidatos, que sometían, uno a uno, a la consideración de su gestor de fondos. Una vez hecha la selección, decidieron que lo mejor sería organizar una cena en casa de los Blum para tantear su disponibilidad.

			No hubo más distracción que algún comentario intrascendente por parte de Marcos sobre los consejos del cardiólogo, que seguía a rajatabla desde que el corazón le dio un aviso. Había logrado la proeza de adelgazar, dejar de fumar, darse su paseo diario, pero le era imposible prescindir del alcohol y del dulce. Lo contaba mientras, a las seis en punto de la tarde, tocaba un timbre para reclamar a la doncella el té con su ración de moscovitas, que le suministraban a diario desde la pastelería Rialto.
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