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			Capítol I

			La Marta i l’Eduard pugen corrent les escales de casa per recuperar-se del fred glacial d’aquella nit d’hivern. La Bibiana se’ls mira des del replà mentre espera l’ascensor. Quan arriba al pis els seus fills fan salts per continuar les maniobres d’escalfament. Tots tres entren a casa on el clima no és gaire millor que fora: el termòmetre marca 10º. La Bibiana s’apressa a encendre la llar del foc i després engega la calefacció. Abans de sortir no era conscient que fes tan fred i l’havia deixat apagada. El foc comença a guspirejar fent saltirons com un follet. Tots tres s’hi arrauleixen embadalits mirant com les flames il·luminen l’estança dibuixant a la paret ombres dansarines. Hi apropen les mans per escalfar-se: el menjador encara està poc calent. L’Eduard es frega les mans amb força i dona cops amb els palmells als genolls com si fossin un timbal.

			Poc a poc la sala es va aclimatant i comencen a sentir-s’hi millor. Asseguts al sofà continuen embruixats pels moviments de les flames. La Bibiana, reconfortada per la calor del foc i pel sentiment de tenir el seus fills a prop, els pregunta com els hi ha anat l’escola. La Marta s’arronsa d’espatlles. L’Eduard explica que avui ha estat especial ja que han fet una sortida a l’aquari del Moll de la Fusta. S’ho han passat molt bé i explica que el que li ha agradat més ha estat la sensació de trobar-se nedant entre els taurons i imaginar que lluitava contra ells. Quan porten una estona xerrant, la Bibiana mira el rellotge de paret: S’ha fet tard, me’n vaig a preparar el sopar. La Marta es posa a llegir un llibre. L’Eduard engega la tele. S’aixeca sovint del sofà a mirar per la finestra a veure si arriba el seu pare. Té ganes d’explicar-li les aventures que ha viscut amb els esquals. Fora, la gent corre per resguardar-se del fred i del vent, l’Eduard pensa que menys mal que ja estan aixoplugats i calentons. Se li acut que igual hauria d’avisar al pare que s’abrigui bé quan surti.

			A la cuina, mentre prepara el sopar, la Bibiana se sent neguitosa perquè l’Andreu, el seu home, no arriba de la feina. S’endarrereix més de dues hores i aquesta tardança no és habitual en ell. Estar a casa amb els seus fills esperant al pare per sopar formava part de la seva vida quotidiana d’ençà que havia decidit casar-se i formar una família amb l’Andreu. Ho havia fet enamorada, però aquella decisió l’havia obligat a fer un gir important en la seva vida. Feia cinc mesos que havia complert els quaranta i això la feia sentir gran. Avui en dia altres li dirien que encara és una dona jove però ella ho comença a dubtar. Aquella energia de joventut començava a esvair-se ara que s’havia acostumat a dur una vida molt més ordenada i potser es podria dir que fins i tot monòtona.

			Les campanades del rellotge la desperten de les seves cabòries:

			—Són les deu, tots a sopar!

			—No esperem més al pare? — Insisteix l’Eduard, que està frisant per explicar-li lo bé que s’ho ha passat.

			—Ho sento Eduard, ja no podem esperar més. Demà heu d’anar a l’escola. Després podem quedar-nos a xerrar una estona.

			—D’acord, però ens has de prometre que ens explicaràs un dels viatges que vares fer quan nosaltres encara no havíem nascut.

			S’asseuen tots a taula. La Marta porta la sopera i la col·loca al centre. Del seu interior es desprèn un deliciós aroma d’api que envaeix tota l’estança. L’Eduard agafa la cullera i xarrupa la sopa amb avidesa.

			—Està boníssima!

			Mentre sopen, tots tres estan encaparrats: L’Eduard, amb el delit de veure al seu pare, no té ganes de parlar. La Marta, encara que no n’ha dit res, pensa en la jornada, que per ella ha estat especialment desagradable. S’ha barallat amb la seva millor amiga, la Cèlia, i ni tan sols sap per què han discutit. La Bibiana, malgrat que no és una dona patidora, no pot deixar de pensar que l’Andreu no arriba, i això la té una mica preocupada. Amb menys de mitja hora ja han acabat de sopar. S’aixequen i fan el gest de tornar al sofà a la vora del foc, que ja no és tan viu però que encara desprèn força escalfor.

			—Abans de seure, poseu-vos el pijama i aneu a rentar-vos les dents.

			—D’acord. Però després ens has d’explicar un dels teus viatges tal i com hem quedat —Li reclamen la Marta i l’Eduard alhora.

			Quan tornen tots dos ja abillats amb els seus pijames de pelfa s’asseuen al sofà altre cop un a cada costat de la mare. A l’exterior de la casa el temps ha esdevingut encara més desavinent. Bufa un vent eixordador que mou les branques dels arbres, fins i tot alguna branca colpeja els vidres de la finestra de tant en tant. La Bibiana explica el viatge que va fer al Marroc un hivern . El vent li fa recordar un dia que estava a l’Atles i el vent bufava tant fort que semblava que s’emportaria el sostre de la casa on estava allotjada aquella nit. Els diu als seus fills que la diferència és que allà no hi havia ni un arbre, el que sentien estavellar-se contra les finestres era la sorra del desert que els envoltava. Comenta que el Sud del Marroc és una terra enigmàtica i a la vegada propera, ella s’hi sentia com a casa. Li agradava la seva gent. Tot i trobar-s’hi bé, el que li molestava era que les dones fossin les que feien la feina, mentre els homes s’ho miraven o anaven a les tavernes a xerrar amb d’altres homes.

			A les dotze, després d’atabalar a la mare a preguntes, els nens se’n van a dormir. Estan esgotats. Al cap d’una hora, sona el telèfon, la Bibiana l’agafa de pressa perquè els seus fills no es despertin. És l’Andreu.

			—Andreu? —Murmura la Bibiana amb veu baixa.

			—Perdona que no hagi trucat abans. Avui tenim un dia de bojos. Han ingressat tres pacients que presenten uns símptomes especials i desconeguts. Estan desorientats. M’ha tocat atendre’ls, posar-los una via per si un cas i intentar parlar amb ells, però no me n’ he sortit. No són capaços de dir una paraula, estan com absents. No sé quan tornaré. No m’esperis desperta. Ves a dormir i descansa.

			—Pinta malament. Espero que no et retinguin massa temps i aclariu aviat el que els passa. L’Eduard t’ha estat esperant amb delit perquè et volia explicar la seva sortida d’avui a l’aquari.

			—Em sap greu, haver-vos preocupat. No he pogut ni agafar el telèfon fins ara. Sobretot, si al matí encara no he arribat, fes-li un petó a l’Eduard i a la Marta. Ho sento, però ara he de penjar —diu neguitós.

			L’Andreu és infermer de l’Hospital Clínic de Barcelona, és un home molt responsable que sempre s’ha pres la seva feina seriosament. Considera no obstant que el treball només és un dels vessants de la seva vida i que tenir cura de la família també és important, per això sempre intenta respectar els seus horaris i no estar a l’hospital quan ja ha acabat el torn. Aquest cop ha estat una excepció.

			Després de la precipitada conversa, la Bibiana penja el telèfon. Inicialment no té cap reacció a la trucada. Torna al sofà i es posa a llegir la novel·la de la Silvia Soler que fa dies que va començar i que sembla interminable. Quan ha llegit un parell de fulls s’atura perquè no pot concentrar-se. La trucada l’ha trasbalsat més del que es podria imaginar. Es posa a fer flexions i estiraments. Se sent cansada. Es pren un got de llet calenta i se’n va al llit. No pot dormir. El seu cap és un batibull sobre el que li acaba d’explicar l’Andreu. No es vol alarmar. La malaltia que li ha explicat pot ser qualsevol cosa. Li apareixen imatges de quan viatjava per tot el món hi havia vist persones patint de malalties contagioses terribles que feien estralls a la població. Pensa també en els seus pares i la seva germana Elisenda. Es regira al llit, no hi ha manera de dormir. Al cap d’un parell d’hores la son s’apodera d’ella i s’adorm.

			Al matí, quan es desperta allarga el braç dret buscant l’Andreu: encara no ha tornat. S’aixeca, surt de la cambra i explica a l’Eduard i la Marta que hi ha hagut una urgència a l’hospital i per això el pare no ha vingut a dormir. Els hi fa un petó dient-los que és de part del pare que li sabia greu no haver estat amb ells per sopar. Esmorzen de pressa i marxen per anar cap a l’escola. Es vesteix amb parsimònia. Agafa d’esma els primers pantalons i jersei que troba a l’armari. No se sent gaire bé. En realitat no ha descansat gaire, unes tres hores màxim. No esmorza, té la panxa remoguda. Decideix que ja menjarà a mig matí a la feina.

			*******

			Com que necessita airejar-se decideix anar cap a la feina tot caminant. Al cap de un quart d’hora arriba a la porta de la casa Lleó Morera, el magnífic edifici modernista on treballa. Entra al vestíbul creuant les belles portes emplomades i puja les escales per agafar l’ascensor. A la paret de l’esquerra hi ha tots els cartells amb els nom dels despatxos. Al quart pis s’hi pot llegir el nom de la ONG on treballa: “Trenquem les fronteres”. Quan la porta de l’ascensor està a punt de tancar-se, algú posa la mà per aturar-la. És el Rafael, el seu cap, que la saluda sense mirar-la. Està consultant el seu iPhone i es posa a escriure un WhatsApp. La Bibiana pensa que ni tan sols dins de l’ascensor pot estar desenganxat d’aquests estris. Li molesta que li presti tan poca atenció, especialment avui, que està esgotada i agrairia un caliu amic.

			Quan arriben a la quarta planta, el Rafael obre la porta del despatx. Hi entren sense parlar. La Bibiana se’n va al lavabo, es renta la cara amb força. La fredor de l’aigua l’ajuda a desvetllar-se. Aixeca el cap i es mira al mirall. S’espanta en veure les ulleres que fa, els ulls han perdut la brillantor que tenen habitualment. Es tomba, per no veure’s. Arriba a la seva taula, s’asseu i engega l’ordinador. La taula està plena de papers, llibres i revistes que utilitza per l’informe que està redactant. L’havia començat el dia abans. El tema l’ entusiasma. Es tracta d’un informe sobre la situació dels refugiats afganesos que han arribat a Europa els darrers mesos. Estava recopilant més documentació perquè pensava que coneixia bé el que estava passant però es va adonar que no en sabia de la missa la meitat. El conflicte afganès va començar com a conseqüència dels atemptats de l’onze de setembre als Estats Units. L’any 2014 es va donar per finalitzat, però en realitat el conflicte encara continua quan han passat gairebé vint anys. Al ser un país en guerra, amb greus atemptats per part dels talibans, l’exèrcit islàmic i també els produïts de manera indirecta per les tropes que envia la OTAN, el flux de persones que marxen del país no s’atura. La Bibiana confia que com que hi ha moltes probabilitats que una dona progressista assumeixi la presidència dels Estats Units a les properes eleccions, el conflicte comenci a baixar. Abans, els refugiats es quedaven als països adjacents com Pakistan i l’Iran, però des de fa cinc anys han començat a arribar a Europa. La UE ha encarregat a la ONG de la Bibiana, una organització internacional amb seu central a Amsterdam, que faci una proposta de distribució dels refugiats afganesos als diversos països de la unió.

			Es posa a redactar el document amb avidesa, se sent orgullosa i cofoia de com està quedant. A la vegada la trasbalsen les imatges que ha estat veient en els reportatges gràfics on es copsa el patiment d’homes, dones i nens que marxen de la seva terra sense esperança de retorn. Li agradaria acompanyant-los en aquest èxode i ajudar-los d’una forma més propera. Està tan concentrada redactant l’informe que ni recorda que no ha menjat res des del dia abans. No s’adona que té al Rafael darrera seu.

			—Com portes el treball?—li etziba amb un to inquisitiu.

			—Bé. És un tema colpidor, m’avergonyeix que Europa s’ho miri des de fora com si no anés amb nosaltres!

			—Ara no toca exercir la teva militància antisistema! Tens l’informe enllestit o no? Em deixes veure què has fet fins ara?

			—Mira-ho tu mateix al monitor, —contesta enutjada aixecant-se de la cadira— o vols que t’ho imprimeixi?

			El Rafael s’asseu davant de l’ordinador. A mesura que va llegint, la seva cara mostra més senyals de desaprovació. S’aixeca, i mirant-la fixament li diu que és un treball insuls, que no es prou valent i que, contràriament al que sol fer, no s’hi ha implicat gens. El considera poc vendible. El comentari li fa mal especialment perquè pensa que potser té raó, que s’està allunyant de la realitat dels problemes. “Estic farta de treballar fora de terreny. Des de Barcelona i escarxofada en un despatx no puc copsar bé la realitat. M’he convertit en una buròcrata!”. Per recuperar-se del seu enuig marxa al bar del costat per esmorzar alguna cosa. Pensa: “Tot el matí sense menjar res per haver d’aguantar una esbroncada del cap!”.

			La Bibiana, la Marta i l’Eduard han arribat a casa a l’hora habitual, cap a les sis. Els fills li han preguntat si sabia quelcom del pare. Ella els explica que només ha enviat un correu electrònic per dir que no sabia si aniria a casa o si encara s’havia de quedar treballant més estona. La Marta es posa a escoltar música a la seva habitació. L’Eduard mira a la televisió un programa de natura que és el seu preferit. Avui surten imatges del fons marí amb peixos de tots colors. Li fa recordar la visita del dia abans a l’aquari i se sent trist perquè encara no ho ha pogut explicar al seu pare. La Bibiana se’n va a preparar el sopar. Li agrada molt cuinar i a més fer-ho sempre l’ajuda a eliminar les preocupacions. Pensa que els seus fills potser estan amoïnats perquè el pare no hi sigui. Per entretenir-los els diu que prepararan el sopar tots tres i que poden triar el menú. Decideixen fer una truita de patates, l’Eduard deixata els ous i la Marta pela i talla les patates i la ceba. La Bibiana prepara una amanida.

			L’Andreu s’ha passat el dia sencer a l’hospital atenent els malalts, parlant amb l’equip i també especulant sobre quina pot ser la causa de la síndrome que presenten les tres persones que han ingressat el dia abans. El director mèdic ha contactat amb d’altres hospitals de l’Estat i li han dit que darrerament també hi han començat a ingressar persones amb símptomes semblants: desorientació i vòmits. L’Andreu no ha dormit en tota la nit. Només s’ha posat a descansar un parell d’hores al matí a l’habitació de guàrdies. S’ha quedat donant suport perquè la direcció els ho ha demanat. A les sis, els diu que ha de marxar perquè ha d’anar a casa amb la seva família a explicar-los què està passant. El director de l’hospital li demana tant a ell com a tot el personal que siguin discrets, que expliquin alguna cosa però sobretot que no siguin alarmistes. Està convençut que no serà res. En les darreres dècades han aparegut quadres vírics dels que no han arribat a conèixer la causa però que de la mateixa manera que van arribar van desaparèixer. L’Andreu encara s’està a l’hospital un parell d’hores més i a les vuit marxa cap a casa. Tot i tenir pressa, fa el camí a peu. Només hi té mitja hora i escaig, necessita estar una estona a l’aire lliure. Fa fred i vent, però ho agraeix després d’estar tantes hores tancat a l’hospital amb un ritme de treball frenètic. Es mira la gent amb qui es creua al carrer. Molts d’ells, malgrat el fred, consulten els seus mòbils o hi parlen amb algú. Ell ni tan sols ha avisat que ja anava cap a casa, prefereix sorprendre’ls. Arriba a casa quan el sopar està gairebé a punt. Els nois surten corrents de la cuina per abraçar-lo i fer-li un petó. El pare els diu que li sap molt greu no haver estat amb ells fins ara i els explica que ha vingut tan de pressa com ha pogut. Pensa que no es qüestió de confessar que s’ha pres el camí de tornada amb calma. La Bibiana també s’hi acosta i li fa un petó ràpid a la galta.

			—Que bé que ja siguis aquí ! Arribes a punt pel sopar que hem fet a sis mans. T’has de dutxar? —pregunta.

			—No, ja m’he dutxat a l’hospital i a més estic mort de gana. No se què heu preparat però fa molt bona olor.

			L’Eduard content del comentari del seu pare, li diu:

			—És la truita de patates. Jo he ajudat a fer-la. Segur que estarà boníssima!

			—Segur que estarà boníssima! —exclama sorneguera la Marta— Tu sempre t’has de penjar les medalles!

			—Ara no toca barallar-se — avisa la Bibiana. —A parar la taula i tothom a sopar.

			Quan estan tots asseguts a taula, l’Andreu els explica el motiu d’haver estat tant de temps a la feina. No entra en gaire detalls per no preocupar als seus fills, tanmateix ells s’hi mostren interessats i curiosos.

			—I tu has hagut de punxar-los? —li pregunta la Marta. —I si el que tenen és contagiós?

			El pare li respon que moltes de les persones que ingressen a l’hospital poden tenir malalties contagioses però que hi ha un protocol molt estricte de com se’ls ha de tractar i les precaucions que s’han de prendre.

			—Si m’hagués de preocupar que els malalts em contagiïn una malaltia estaria llest. No podria treballar. La meva feina és atendre les persones malaltes, si estiguessin sanes no vindrien a l’hospital.

			L’Eduard, que té ganes de canviar la conversa, se li adreça:

			—Ahir vaig anar a l’aquari i m’ho vaig passar bomba. Tots els peixos eren molt bonics i interessants. Em va encantar el lloc on estàs envoltat de la piscina on neden els taurons. Em feia una mica de por que es trenqués un vidre i s’escapessin. Va ser molt guai.

			L’entusiasme de l’Eduard fa que tots es posin a parlar de manera distesa. Estan contents de tornar a sopar junts com sempre. El dia abans ha estat un fet puntual, pensen. La Bibiana, però, no ho té clar. No sap per què però té la intuïció que la situació és més greu del que sembla. Quan tots són a dormir decideix escriure en el seu diari. Feia anys que no hi escrivia i avui en té necessitat.

			Tinc la impressió que l’Andreu no ens ho ha explicat tot. Em sento estranya. No sé per què m’he de preocupar. De fet sembla que pot ser un virus qualsevol com els que es donen sovint. Per quina raó em preocupa aquest cop el que ens ha explicat? Normalment no em deixo portar per intuïcions, soc sempre una persona molt racional. Què m’ha passat aquest cop? Deu ser que estic també afectada per la discussió d’aquest matí amb el Rafael. La veritat és que m’ha molestat que fos tan crític amb el meu treball però també m’ha fet replantejar les coses. Trobo a faltar l’època en que viatjava per tot el món i podia copsar tot el que passava als diversos països que visitava. Era una sensació tan agradable! Ara no se pas què em passa, tinc un cert neguit.

			Tanca la llibreta i la guarda dins d’un calaix del seu escriptori i gira la clau que desa dins d’una capsa blava de porcellana de Llemotges que té en un dels prestatges . L’Andreu està a l’habitació. La reclama que vagi a dormir. Està exhaust, necessiten descansar. S’adormen abraçats.

			*******

		

	
		
			Capítol II

			L’Amina, asseguda al costat del llit d’una de les pacients de l’Hospital St. Andrews de Ciutat del Cap, l’escolta amb atenció. Li agafa la mà mentre ella li explica que ha patit molt i pensava que no se’n sortiria. Es recupera d’una malaltia infecciosa que l’ha tingut postrada al llit més de dos mesos. Ara està contenta, es troba millor.

			—M’he sentit molt acompanyada amb vostè doctora, és molt propera. Jo pensava que tots els metges són distants i van per feina però vostè m’ha vingut a veure cada dia.

			—No m’ho ha d’agrair, és la meva feina i ho faig encantada. —Contesta l’Amina que pensa que té raó, que hi ha metges que passen sobiranament dels pacients.

			—No sigui tan humil. Vostè és realment especial, esperar les seves visites m’animava a continuar endavant. Si té fills segur que estan contents de tenir una mare com vostè.

			—Si, tinc dues filles—Respon orgullosa pensant en elles—Tenen nou i onze anys. Li agraeixo aquest compliment. Espero fer les coses prou bé, al menys ho intento. Em preocupa que no pugui estar amb elles tot el temps que voldria. La veritat però és que són molt rialleres i bones estudiants, segurament no està bé que ho digui jo, però el cert és que són força llestes.

			Li explica que ella es va quedar amb la custòdia de les nenes quan es va divorciar i que el seu ex-marit no s’ha mostrat mai gaire interessat per elles, no les va a veure, només quan considera que ho ha de fer per compromís. Si que li passa diners per la manutenció. En això no hi posa cap pega. Sap que si no ho fa també li podrien demanar per via judicial.

			L’habitació és acollidora malgrat ser en un hospital. Està pintada d’un color groc càlid i a las parets hi ha penjats tres quadres amb fotografies del país: Una de la península del Cap on es veu a una banda l’oceà Atlàntic i a l’altre l’Índic, l’altra fotografia és de Ciutat del Cap vista des de Table Mountain i l’altre mostra un grup d’animals bevent en un dels llacs del Parc Kruger. És política de l’hospital que les habitacions siguin acollidores. Les fotografies tenen com a objectiu obrir una finestra a l’exterior. El cobrellit és de colors vius amb dibuixos característics de les diverses ètnies del país, el terra és de rajoles de gres de color argila, fàcil de netejar i desinfectar. L’Amina porta bata blanca per normes d’higiene. Es cobreix el seu pentinat tipus Àngela Davis amb un casquet dels que es porten als quiròfans, estampat amb flors de colors. Per sota la bata blanca sobresurt part del vestit estampat amb colors llampants. No li agraden les bates blanques però sap que les ha de portar.

			L’Amina Mortimer, originària de Johannesburg, pertany a la ètnia Xhosa. Els seus pares, militants del Congrés Nacional Africà (CNA), varen ser molt actius en la defensa de la població negra i especialment implicats en aconseguir la llibertat de Nelson Mandela, de qui es varen fer molt amics quan va ser alliberat l’any 1994. A casa de l’Amina es parlava obertament de la situació que vivia el poble negra africà i es va allistar al CNA quan tenia només quinze anys. Al partit va conèixer a qui va ser el seu marit, quaranta anys més gran que ella, que la va encisar pel seu compromís polític. Un cop es va casar amb ell, va anar descobrint que l’havia idealitzat i que en realitat era un masclista que la tenia menystinguda. Sense dir-ho, la seva manera de fer mostrava la convicció que les dones sempre han de quedar en segon terme. Fins i tot, volia seguir la tradició segons la qual la sogra canvia el nom de la nora, però ella no ho va acceptar de cap de les maneres. Es mostrava gelós del que podia passar a la feina amb d’altres metges o companys homes i no la deixava anar a treballar un cop va acabar la carrera. Es varen divorciar al cap de cinc anys. Ara, amb trenta-tres anys sent que ha pogut reconduir la seva vida amb un cert èxit.

			Mentre l’Amina i la seva pacient parlen tranquil·lament, sona la megafonia: “Dra. Mortimer, acudeixi urgentment al despatx de la direcció mèdica”.

			—Senyora Abeba, em sap greu, he de marxar.

			—Ho he sentit, doctora. Vagi, vagi. No es preocupi, ja m’ha fet molta companyia.

			Es dirigeix amb passes enèrgiques a l’ascensor per anar a la darrera planta on està situat el despatx de la direcció. Quan arriba, la porta està tancada. S’estranya perquè el director sempre la té oberta si no està ocupat. Ha pressuposat que només la cridava a ella. Pica a la porta i el director li diu que passi. Observa sorpresa que hi ha unes vint-i-cinc persones a l’entorn de la sala de juntes, entre elles el Dr. Harris, que és el seu principal amic, amb qui també es troba fora de l’hospital. Els dos fan de voluntaris a la ONG “Sudàfrica per la pau i el desenvolupament”.

			—On eres? T’hem estat buscant per tot arreu! —Li engega el director.

			—Perdona, perdoneu, no sabia que hi hagués cap reunió. Tenia el mòbil desconnectat perquè estava atenent una pacient.

			—Quina mania que tens sempre de desconnectar el mòbil! Això és un hospital i saps que has d’estar localitzable.

			—Em disculpo un altre cop, però ja sabeu que quan estic atenent una persona no vull interferències.

			El director, neguitós, atura la conversa:

			—Anem per feina! No us he convocat a tothom per parlar de banalitats—. Amb to solemne els informa del motiu de la reunió.

			—Des de fa uns dies ingressen a l’hospital persones amb símptomes de desorientació i vòmits. No en sabem la causa. El quadre que presenten no es correspon amb cap de les malalties que coneguem. He parlat amb d’altres hospitals del país i alguns m’han dit que també els hi han arribat casos amb els mateixos senyals.

			—Hi ha algun motiu d’alarma? —pregunta el Dr. Harris.

			—Semblaria que no, però us he convocat perquè sou els meus principals col·laboradors i per demanar-vos que estigueu alerta, qualsevol cosa que detecteu que ens pugui ajudar a valorar la causa d’aquesta possible malaltia, m’ho comuniqueu immediatament.

			Tots els convocats fan diverses preguntes i especulacions sobre què pot està passant i el director els atura dient que de moment no cal parlar-ne més i que ja poden marxar. L’Amina s’hi adreça per dir-li que vol parlar amb ell.

			—Digues, Amina —li respon.

			—Vull que sàpigues que estic disposada a col·laborar en el que calgui i també et voldria demanar permís per visitar als pacients que han ingressat amb símptomes d’aquesta possible malaltia desconeguda. Ja veig que dius que no cal que ens preocupem, però m’agradaria parlar amb ells i esbrinar més coses sobre la seva procedència i fer-los les proves que em semblin adients.

			—Ho trobo perfecte. Gràcies per la teva disposició. Estan tots ingressats a la mateixa ala d’urgències. De tota manera això de parlar-hi crec que serà difícil, estan molt desorientats i només remuguen.

			—Gràcies a tu per donar-me permís i per la teva confiança. Ja veuré què hi puc fer. Me’n hi vaig ara mateix. Ja t’informaré del que pugui esbrinar.

			L’Amina surt amb ànsia del despatx de la direcció i s’adreça lleugera a urgències. A la sala hi ha un ritme frenètic, tot el personal va amunt i avall amb els carros plens d’estris per fer cures, aparells per mesurar la tensió i per fer electrocardiogrames. Es respira una forta olor a iode. Les parets i les cortines per separar els compartiments són blanques amb grans flors de colors estampades. A fora fa un sol radiant, els seus rajos entren per les finestres com dient: Aquí fora hi ha vida. Us heu de despertar! Entra en un box on hi ha una noia d’uns disset anys amb la mirada perduda. Li han posat una via amb un sèrum i està connectada a un aparell que mostra les seves constants. És una noia negra clara amb un rostre de trets fins. L’Amina la troba especialment bonica. S’acosta a ella i li agafa la mà. S’adona que no té to muscular. Aquest símptoma no li quadra especialment en una noia tan jove. Queda molt impactada en veure-la tan desvalguda. Mai havia sentit una sensació igual en els vuit anys que porta exercint la medicina. S’està una estona amb ella i se la mira amb tendresa. Se sent impotent, no se li acudeix què pot fer, les proves que li han fet fins ara no donen llum al que pugui estar passant. Emplena un full per sol·licitar més proves però és conscient que només ho fa per cobrir l’expedient i lliurar-se de la sensació d’impotència davant el desconegut.

			Quan surt del box lliura el full al laboratori. No es veu en cor d’anar a visitar els altres pacients com s’havia proposat. Ho farà l’endemà. Decideix marxar cap a casa. Com que és més d’hora de l’habitual podrà anar a buscar les seves filles a l’escola en comptes de la cangur. La truca per avisar-la que ja hi va ella. Aquella noia tan jove li ha fet pensar en les seves filles i té ganes d’estar amb elles.

			Quan l’Amina arriba a l’escola, les seves filles estan fora esperant assegudes a les escales. Es sorprenen de veure la mare. L’Amina les abraça amb força i els diu que ha vingut ella perquè ha sortit abans de la feina i tenia moltes ganes de veure-les. Ha deixat el cotxe aparcat per aprofitar el dia i anar les tres a menjar un gelat a la geladeria italiana de la cantonada. Les nenes es mostren encantades. Mentre van cap a la tenda de gelats, li expliquen a la mare tot el que han fet a l’escola. Es barallen per parlar i fan saltirons agafades de la mà de l’Amina. Quan arriben els costa decidir-se per quin gelat volen: maduixa, xocolata, fruita de la passió, avellana...? Finalment, la Bano el tria de festuc i la Faaghira de xocolata. L’Amina demana un batut de mango. Amb els cucurutxos i el got a la mà, les tres s’asseuen una estoneta al banc del parc que hi ha en front. Fa bon dia encara que el sol ja s’està ponent. Al parc hi ha d’altres infants i persones que han sortit a passejar el gos. El cel està enrogint i dona sensació de calma. A la llunyania es pot veure com el mar també pren un color rosat. S’aixequen i s’adrecen cap el cotxe per anar cap a casa, saben que la foscor començarà de sobte. A Ciutat del Cap no es pot anar a peu un cop s’ha fet fosc perquè t’arrisques a que t’assaltin. És la conseqüència de les elevades taxes d’atur del país especialment a les grans ciutats. L’Amina pensa que és una llàstima perquè l’estoneta caminant amb les filles cap a la geladeria ha estat molt agradable. Li ha fet pensar que ho haurien de fer més sovint.

			Quan arriben a casa, es posen a sopar el que ja estava preparat del dia abans: una sopa de llentilles, peix i fruita. Estan assegudes a l’entorn de la taula coberta amb unes estovalles de color verd amb margarides brodades grogues i blanques. La llum tiffany del sostre il·lumina la sopera de la que surt un fum que desprèn una olor a llentilles condimentades amb especies diverses. Les nenes li diuen que no tenen gaire gana, no acostumen a menjar res abans de sopar, però s’ho mengen tot igualment no fos cas que la mare no volgués repetir l’experiència. En acabar, se’n van a l’habitació. L’Amina, un cop estan al llit amb els pijames posats, s’hi apropa i els explica un conte sobre un follet que ajuda a tots els animalets malalts que hi ha al bosc. Les nenes l’escolten atentes però estan rendides i s’adormen fins i tot abans que acabi la narració. L’Amina pensa: Que guapes que estan així adormidetes!

			Quan surt de l’habitació li ve a la ment la imatge de la noia que acaba de visitar a l’hospital i es trasbalsa un altre cop, no sap ben bé per què. És tan jove! Barrina sobre quina pot ser la causa d’aquesta possible malaltia. Decideix posar-se a escriure en el seu diari els sentiments que li ha despertat la visió de la noia. Pensa amb les seves filles, li fa pànic que es puguin posar malaltes de gravetat. És la primera vegada que ha tingut una conversa sobre elles amb una pacient i segurament això li ha fet relacionar més la vulnerabilitat de la noia amb un possible contagi d’aquesta nova malaltia a la Bano o a la Faaghira.

			*******

		

	
		
			Capítol III

			Al cap d’uns mesos, el New York Times publica un reportatge d’investigació on s’exposa que a les urgències de molts hospitals del món hi estan ingressant persones amb una síndrome peculiar que no saben diagnosticar. El periodista que signa el reportatge es basa en els testimonis de diversos hospitals amb els que s’ha posat en contacte per esbrinar què està passant i preguntar sobre la possible causa de la malaltia. La majoria de persones entrevistades diuen que senten una gran incertesa. Els símptomes no són especialment rars però sí la forma com es presenten, el més preocupant és que no saben com fer que remetin. Han d’esbrinar primer l’etiologia. El diari inclou una entrevista amb Stephen Fryes, Director General de l’OMS, que no dona gaire informació. Es limita a dir que l’OMS és una organització de les Nacions Unides que es preocupa per la salut de tota la població seguint els principis de la seva Constitució de l’any 1948 i que La salut de tots el pobles és una condició fonamental per aconseguir la pau i la seguretat. Afegeix amb solemnitat que aquesta promoció de la salut depèn de la més amplia cooperació de les persones i dels Estats. Davant la insistència del periodista, contesta que els ciutadans no tenen perquè preocupar-se: Reben informació de tots els hospitals on apareixen afectats i no creuen que sigui motiu d’alarma. Tot i així, li comenta que, com que precisament una de les missions de l’OMS és apaivagar la desigualtat que existeix entre els diversos països pel que fa al nivell de salut, per assegurar un bon tractament d’aquest possible problema sanitari, a més dels seus propis recursos, demanaran al Banc Mundial que els ajudi a investigar el tema amb algun dels seus projectes i oferir suport a les zones més desafavorides.

			La informació publicada al New York Times provoca tot un seguit de reportatges als principals diaris i revistes del món. En general es tracta d’articles de fons. Alguns diaris fan especulacions sobre la procedència de la malaltia. L’olfacte alarmista de la premsa groga encara no s’ha despertat. Les televisions tampoc en parlen. Tanmateix, si que comencen a sortir debats a les xarxes procedents del personal sanitari i de familiars dels afectats, que transmeten informacions preocupants

			*******

			El director del Banc Mundial, Mr. Hudson, un home de mitjana edat, ros, d’aspecte aristocràtic i mirada inquisidora, rep la sol·licitud de col·laboració de l’OMS. Inicialment no entén per què se li demana si, tal com s’està anunciant, sembla que el problema no és alarmant. Dubta que sigui un tema del qual s’hagin d’ocupar. Sol fer interpretacions molt restrictives de quines són les competències de l’organització que dirigeix. Està molest que el Director General de l’OMS anunciés públicament que els demanarien ajut perquè el posa en un compromís. Després de demanar l’opinió al departament d’estudis, aquests l’assessoren que val la pena d’implicar-s’hi. Li comenten que d’aquesta manera poden millorar la seva imatge. Tenen força mala premsa, ja que, tant la ciutadania de tot el món, com els països que tenen més necessitats de finançament, sovint opinen que són una institució que es dedica a aprofitar-se dels més pobres. Endegar un projecte per esbrinar quin és l’impacte de la malaltia en els països en vies de desenvolupament, i cercar solucions per donar suport i atendre les persones afectades, ajudaria a canviar aquesta imatge tan negativa. Li manifesten que per dur a terme el projecte els caldria algú que s’hi dediqui de manera exclusiva. L’staff habitual del Banc no se’n pot fer càrrec. Necessiten, a més, una persona experta amb un perfil diferent del que disposen. Tots tenen formació econòmica i/o financera exclusivament, i per aquest projecte els cal una persona amb una visió més holística i major preparació i sensibilitat envers els problemes sanitaris i socials.

			Convençut per aquests arguments, Mr. Hudson decideix acceptar la proposta i, com és preceptiu, emeten una oferta pública de treball a la web del Banc Mundial. És conscient que pot ser complicat trobar la persona adequada i demana als seus col·laboradors que donin veus. Després de fer aquesta demanda, recorda a un antic col·laborador i amic de quan treballava al Banc Central Europeu, en Miquel Corrià, que li mereix tota la confiança. Sap que va tornar a Catalunya després de jubilar-se. Decideix trucar-lo. Marca el número i es presenta de manera formal. De sobte pensa que potser el seu antic amic s’ha oblidat d’ell. Feia molts anys que no sabien res l’un de l’altre.

			—Jim, quina alegria! No m’ho puc creure que siguis tu! Com estàs? Què és de la teva vida?

			—Estic bé. Continuo al Banc Mundial. Ara en soc el director.

			—Ja sabia que ets el director. De fet et vaig enviar una carta de felicitació quan ho vaig saber. No la vares rebre?

			—És veritat, si que la vaig rebre i em va fer molta il·lusió saber de tu. Sento molt que jo ni tan sols et contestés. He estat un mal amic —se sent incòmode en adonar-se com és de fàcil oblidar-se de fer allò que requereixen les mínimes normes de cortesia.

			—No passa res. Tots anem molt atabalats quan treballem. Jo ja fa un any que em vaig jubilar del BCE. Estic encantat de la meva nova vida. Ara puc fer el que m’agrada i viatjar per plaer i no per obligació.

			En Jim Hudson explica al seu amic la raó de la seva trucada. Ell li contesta que se li acudeix una possible candidata i que ja li dirà alguna cosa. En Jim s’hi mostra interessat i el Miquel concreta amb ell que s’hi posarà en contacte, li demanarà el CV i li enviarà quan el tingui. El Sr. Hudson, assumint el seu rol funcionarial, recorda al seu amic que també l’avisi que, si li interessa la plaça, haurà de fer la sol·licitud formal a la web del Banc Mundial. En Corrià, molest perquè li faci una observació que ell coneix perfectament, li contesta que no és preocupi per això.

			*******

			L’Eduard, esbufega amb els colzes sobre la taula del menjador intentant fer els deures. Té el cap en un altre lloc: li agradaria estar fora jugant a futbol o asseure’s al sofà a mirar la tele. La Bibiana està al seu costat intentant ajudar-lo a acabar la feina, li diu que tingui paciència i podrà anar a mirar la tele tot seguit. La Marta està tancada a la seva habitació escoltant música electrònica. La seva mare decideix anar-hi perquè la posi més fluixa, el so és tan estrident que gairebé no poden ni parlar amb el seu germà. Quan torna a la taula sona el telèfon, és en Miquel Corrià, li sorprèn que la truqui. Fa temps que no sabia res d’ell ni tampoc els seus pares. Es fan les primeres salutacions.

			—Et truco per dir-te que vaig donar el teu nom a un amic meu que és el director del Banc Mundial per una possible feina.

			En sentir el mot Banc Mundial, es posa en guàrdia, té un concepte molt negatiu d’aquesta organització:

			—El Banc Mundial? Em pensava que em coneixies millor.

			—Ja ho sé que no són sants de la teva devoció però crec que es tracta d’un projecte molt diferent al que fan habitualment. Necessiten algú expert i sensible en polítiques socials amb bons coneixements d’idiomes. Considero que respons al perfil que necessiten. A més serà una manera de tornar a sortir ara que els teus fills ja són més grans. Quina edat tenen ara?

			—Dubto que puguin fer res de bo—li contesta la Bibiana resolutiva —En tenen dotze la nena i set el nen, però aquest no és el problema.

			—Considero que pot ser una oportunitat interessant. Dona’m permís al menys perquè els enviï el teu CV. Després si et contacten, tu decideixes el que vulguis. Només amb els quatre detalls que vaig donar sobre tu, el meu amic es va mostrar molt interessat.

			—D’acord, te l’enviaré però no et prometo res.

			La Bibiana torna a la taula on havia deixat el seu fill. L’Eduard, cansat d’esperar la seva mare, ha decidit deixar els deures i engegar la televisió. Ella no li diu res, té el cap en un altre lloc. Agafa el portàtil per consultar la web del Banc Mundial. Passejant per la pàgina s’adona que fan coses més interessants del que es pensava. Navega per l’apartat de demandes de feina on troba la convocatòria d’una plaça que troba força interessant. Es pregunta si pot ser la que li volen oferir.

			—Quina passada que m’ofereixin una feina al Banc Mundial! —Se sent afalagada que el Miquel hagi pensat en ella per una feina així. Experimenta sentiments ambivalents i no té clar què fer. Abans tots els amics i la seva família la tenien catalogada com un cul inquiet, ara, per recuperar la seva identitat decideix no pensar-hi més i enviar-li el seu CV. La realitat és que li encantaria canviar de feina.

			Un parell de dies després, sona el telèfon al seu domicili:

			—Bona tarda, voldria parlar amb la Sra. Arderiu —quan la Bibiana s’identifica la veu continua: —Soc la secretaria del Sr. Jim Hudson, director del Banc Mundial. Li truco de part seva per convocar-la a una entrevista amb ell el més aviat possible per parlar d’un projecte del que el Sr. Corrià ja li haurà anticipat alguna cosa. El director vol rebre-la a Washington en una setmana.

			La secretaria continua la conversa dient-li que no cal que es preocupi per res, que ella s’encarrega de reservar-li un bitllet d’avió en primera classe de Barcelona a Washington i també l’hotel. A la Bibiana li circula per les venes un sentiment de rebuig: Que omnipotents que són! —pensa— encara no he dit que hi aniré i ja m’organitzen el viatge... I a més, en primera classe per fer honor a la seva fama de malbaratar els diners que reben.

			—Li contesto la propera setmana. —S’adona que no ha dit res a ningú i que ho ha de parlar amb la seva família i el seu treball. El treball no li importa massa però no vol dir res perquè no sembli que ja creu en la possibilitat d’acceptar la feina.

			—D’acord, però contesti ràpid, el Sr. Hudson té una agenda molt plena.

			Quan deixa el telèfon, està trasbalsada. Si l’han trucat tan de pressa és que, o bé estan molt apurats per trobar algú, o realment els hi ha agradat el seu perfil. Torna a sentir-se afalagada. Té un batibull al cap. Rumia com ho pot dir a la família però abans pensa si de debò vol anar-hi, perquè si no vol ni plantejar-s’ho ja no cal parlar-ne. El sol s’està ponent. Es pregunta quina hora deu ser. Se sent un xiulet des del carrer. És l’esmolet! Això vol dir que són les sis. És fantàstic que en aquests temps de tecnologies tan sofisticades encara comptem amb un servei tan ancestral com aquest. Vaig a baixar-li un parell de ganivets que ja no tallen gaire bé i així de pas m’esbargeixo una mica. Quan arriba al carrer li lliura els estris:

			—Quan trigarà?

			—D’aquí un quart els hauré enllestit. En tinc uns quants abans.

			—Què bé que en tingui més. Sempre penso que un dia deixarà de venir per no tenir feina.

			—Jo també, però la veritat és que el negoci encara rutlla. Els veïns d’aquest barri a més són molt amables. Fins i tot m’expliquen coses seves, hi ha gent que se sent molt sola.

			—Té tota la raó. Aprofito per anar a donar un vol i així em toca l’aire.

			S’adreça cap el parc. El passeig li servirà per distreure’s i no pensar en la trucada. No fa fred i encara hi ha llum de capvespre. Els pins estan ufanosos i hi ha flors de colors per tot arreu. El terra és una catifa de fulles seques de plàtan. Escolta el crec-crec que fan les fulles en trepitjar-les. Li recorda la seva infantesa, quan es dedicava a trepitjar tot tipus de fulles seques de la tardor sense fer cas de la seva mare que li deia que s’embrutava amb la pols. Les sabates, fossin del color que fossin, quedaven de color gris. Quan passa pel costat dels jocs infantils un nen d’uns dos anys se li agafa a la cama.

			—Hola bonic, d’on surts? que t’has escapat? — El noiet se la mira amb uns ulls brillants, té el cabell morè i va pentinat amb una cresta que li dona un aire entremaliat. La Bibiana pensa que se’l veu molt espavilat i afectuós.

			—Arnau! Què fas? Perdoni, aquest nen a la mínima que em distrec ja m’ha desaparegut.

			La Bibiana li contesta a la mare que no es preocupi que té un fill molt maco i sociable no com d’altres que no volen anar amb ningú. Decideix tornar. S’apoderen d’ella sentiments de nostàlgia de quan els seus fills tenien dos anys. Eren tan monos a aquella edat!

			Al carrer recull els ganivets i s’acomiada de l’esmolet. Quan arriba a casa ja és fosc. Al cap de pocs minuts arriba l’Andreu i tot seguit l’Anna i l’Eduard. Els fa un petó i no els diu res sobre la trucada. Demana a l’Andreu que vagi a preparar el sopar amb ella. Pensa que millor parlar a soles tots dos però es posen a cuinar i paren taula sense haver parlat del tema. Se senten les veus dels fills que s’estan barallant pel comandament de la televisió.

			Al menjador sona el rellotge de paret, són les vuit. Tots s’asseuen per sopar. Ningú parla, es pot escoltar el silenci. Hi ha quelcom a l’ambient que fa que ningú badi boca. L’Eduard, amb to d’estranyesa, els diu:

			—Què passa avui que no diem res? Que se us ha menjat la llengua el gat?

			La Marta li contesta amb to burleta:

			—No passa res. És que hem de xerrar pels descosits com fas tu sempre? Sembles Ràdio Andorra.

			En veure que els seus fills tornen a barallar-se, la Bibiana es decideix a parlar:

			—M’han trucat del Banc Mundial per una possible feina amb ells a Washington. No sé ben bé de què es tracta. Necessiten una persona que conegui bé diversos països en vies de desenvolupament i parli idiomes.

			—Què guai! Em podràs dur algun regalet maco i portar-nos de visita a la Casa Blanca. Oi que ens hi portaràs, porfi?

			—Home, Eduard, abans de pensar en regals i viatges potser que ens deixis que en parlem amb la mare i que abans decideixi ella si hi vol anar !

			—I per què no hi hauria de voler anar? Anar a América ha de ser una passada.

			L’Andreu rep la noticia amb ambivalència. Pensa que la seva dona té tot el dret de canviar de feina, i que pot ser una gran oportunitat per ella. Tanmateix també sent que, si accepta la feina, estarà molt fora de casa i que això pot afectar la relació amb ell i també amb els seus fills.

			—Tens raó pare. L’Eduard només pensa en ell. A mi de tota manera em sembla bé que hi vagis però ets tu qui ho ha de decidir.

			La Bibiana els diu que li preocupa estar lluny d’ells. Tots tres li contesten que de moment vagi a l’entrevista i que si la feina val la pena ells ja s’apanyaran.

			Quan l’Andreu i la Bibiana estan a l’habitació disposats per anar a dormir, l’Andreu reprèn la conversa:

			—No he volgut dir res davant dels nens però la veritat és que no et veig treballant al Banc Mundial.

			—La veritat és que jo tampoc—li contesta la Bibiana incòmode per haver pensat fins i tot en la possibilitat de treballar-hi —Però si que al menys he d’anar-hi per copsar directament com són i què poden oferir. Si fos mínimament acceptable valdria la pena provar-ho. A més el sou està molt bé. Ens aniria bé comptar amb més diners per un temps.

			—Ves a l’entrevista, Bibi, no perds res en fer un primer contacte. Si no hi vas, sempre et quedarà recança. Però en cap cas ho has de fer per diners. Amb el que guanyem tenim prou per viure.

			*******
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