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			Sinopsis

		

		
			Inexplicado significa, según la Real Academia Española: falto de explicación. David Cuevas, con el estilo que le caracteriza, directo y dejando los finales abiertos para que el lector saque sus propias conclusiones, se adentra, entre otras cuestiones, en la esquiva casuística OVNI. Desde extrañas luminarias celestes y estructuras voladoras, e incluso submarinas, hasta encuentros cercanos con sus presuntos tripulantes. Algunas, historias clásicas como el inquietante caso Conil, con el reciente testimonio en exclusiva de una de sus protagonistas principales. O nuevos datos del famoso asunto Manises, el polémico affaire Ummo o el increíble avistamiento en pleno vuelo de un teniente general del Ejército.

			No obstante, encontrarás testimonios sobre otras anomalías terrenales relacionadas con sucesos de tipo ¿poltergeist?, entidades ¿fantasmales?, juguetes ¿poseídos?, sueños ¿premonitorios?, apariciones ¿marianas?, polémicos rituales...

			¿Los protagonistas? Más de un centenar de testigos directos. Entre otros encontrarás pilotos, radaristas, militares, guardias civiles o vigilantes que han narrado al autor sus experiencias, muchas de ellas relatadas sobre el terreno, que ven la luz por vez primera en este libro. 140 historias fascinantes, la mayoría inéditas, y algunas de ellas perturbadoras (no aptas para personas fácilmente impresionables).

		

	
		
		
			Inexplicado

			Anomalías esquivas así en la tierra como en el cielo

			David Cuevas
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			Para ti, querido lector, que casi nunca se te nombra 
en las páginas de los libros que lees. De modo que esta vez 
(ya iba siendo hora) te toca a ti. Gratitud eterna por la confianza.

		

	
		
		
			UNA DECLARACIÓN DE INTENCIONES

			Según la Real Academia Española, inexplicado significa «falto de explicación». Y aplicado a los fenómenos extraños, que es lo que aquí nos atañe, se refiere a los sucesos que, hoy en día, no disponen de una explicación clara y diáfana; eso no significa en absoluto que no puedan tenerla en un futuro más o menos lejano. Es decir, la palabra inexplicable, manida como ella sola para describir estos fenómenos, es una falacia en sí misma, puesto que en su definición lleva intrínseco que algo carece de explicación y, lo que es más cuestionable, así seguirá siendo. Inexplicable: que no puede explicarse, ni ahora ni nunca. Por lo tanto, no solo es incorrecta, sino que debería ser erradicada de nuestro «vocabulario del misterio». Esa es una de las dos principales causas del título de este libro. La otra es todo un homenaje a la famosa enciclopedia Lo inexplicado, publicada en España a principios de los años ochenta por la editorial Delta en diez pesados tomos de tapas negras, que era muy querida y apreciada por los aficionados a estas cuestiones.

			El contenido del libro está dividido en dos partes fundamentadas: «En el cielo» y «En la Tierra». En la primera recopilo fenómenos de tipo OVNI que van desde lejanos avistamientos a otros mucho más cercanos (siendo cada capítulo más impactante que el anterior) y, en la segunda, de encuentros aún más cercanos con entidades desconocidas, lugares presuntamente encantados, objetos y juguetes en apariencia malditos, sueños premonitorios, apariciones marianas, curiosos rituales, etcétera. En total, más de un centenar de testigos me confían sus experiencias particulares, la mayoría inéditas hasta la fecha. Desde aquí mi más sincero agradecimiento a todos y cada uno de ell@s, pues obviamente sin sus historias este libro no sería posible. Porque eso es lo que tienes en tus manos: un libro de historias (que no de investigaciones), cerca de 140, sin aderezo alguno por mi parte (salvo alguna excepción justificada) y contadas en primera persona por sus propios protagonistas. Y aquí quiero matizar algo importante: son sus vivencias, tan personales como intransferibles, y estas han de ser respetadas, pues así es como lo han vivido en propias carnes y así es como me las cuentan. Pero en modo alguno han sido, son o serán certificadas por un servidor, como si el que escribe estas líneas fuese garantía de nada.

			Lo he dicho en multitud de entrevistas cuando me preguntan por la credibilidad de los testimonios: no soy un polígrafo con patas y, como tal, no puedo ratificar, validar o corroborar que lo que el testigo me cuenta sea estrictamente cierto hasta el punto de objetivar su experiencia. No estoy en sus cabezas, y no he experimentado lo que ellos relatan. Por lo tanto, estoy bastante seguro (puedo equivocarme) de que todos ellos creen que lo que han visto, sentido y vivido es real, pero no puedo, ni debo, legitimarlo en modo alguno. Dicho de otro modo, creo en su honestidad a la hora de transmitirme lo que han vivido, pero no puedo demostrar que lo que creen haber visto sea tan real como estas líneas impresas. Lamento la reiteración, pero es importante dejar esto bien claro desde el inicio.

			Dicho esto, quiero romper una lanza a favor de los testimonios humanos, pues tal como dije en un pequeño libro propio, ya descatalogado, titulado OVNIs: Paradigma del absurdo (Ediciones Oblicuas, 2017), dichos testimonios son la base, salsa y condimento de la casuística anómala. Y es que desde hace tiempo se debate sobre su presunta infalibilidad, la cual yo mismo pongo en duda. Acabo de hacerlo en el párrafo anterior. Pero lo que varios investigadores, la mayoría «de sillón», también vienen criticando y de forma puntillosa es la vital importancia de estos testimonios. Y es ahí cuando servidor empieza a cerrar filas. Parece ser que a muchos se les olvida que, en numerosas ocasiones, por no decir en la inmensa mayoría, sin testigos no habría caso alguno que sopesar, investigar o divulgar, y pese a no ser infalible, su relato pormenorizado de los hechos no deja de ser su base principal, esto sin contar que por una simple y biológica cuestión de relevo generacional, si nosotros los periodistas (al parecer, casi los únicos que llegamos a hacerlo) no recogemos esas vivencias, estas se perderán en la noche de los tiempos. Y eso son palabras mayores.

			
			Pero voy aún más lejos. Es curioso que desde hace años no son pocos los que se vienen quejando de la proliferación de «coleccionistas de casos» que a la hora de sacar conclusiones sobre el objeto de estudio no van un paso más allá. Siendo autocrítico, puedo estar de acuerdo en que los «coleccionistas de casos» (yo soy uno de ellos, y este libro es buena muestra de ello) no solemos realizar sesudas estadísticas comparativas ni extraemos patrones comunes del grueso de los casos recogidos. Pero ¿se molestan estos mismos críticos en recoger esos casos para poderlos cuantificar, analizar y escrutar de la manera que ellos mismos creen correcta?

			Estos personajes, en ocasiones de ideología pseudoescéptica, también se quejan de la mala recogida del testimonio sobre el terreno a la hora de formular al testigo las preguntas que ellos consideran correctas para no influir en el relato original. A veces parece que, incluso cuando carecemos de medios para poder realizar un trabajo de campo más exhaustivo, es necesario pedirle al protagonista de una experiencia anómala desde su historial psiquiátrico hasta su «talla de gayumbos» en un tercer grado que, en ocasiones y debido a lo delicado (o traumático) del asunto que se nos narra (en el libro mostraré varios casos), puede resultar contraproducente. Eso sin contar con que, esporádicamente, los testigos ni siquiera recuerdan el año en que tuvo lugar la experiencia que nos narran, y eso hace casi imposible un riguroso análisis posterior del caso. Pero claro, para eso hay que levantarse de la silla e ir a comprobarlo.

			Y lo que considero aún más grave: esos mismos que reniegan de nuestra manera reporteril de entrevistar al testigo terminan utilizando la transcripción de los testimonios que nosotros recogemos y posteriormente divulgamos de nuestro puño y «tecla» en libros como este, a la hora de dictaminar que lo que ha presenciado el protagonista de los hechos, por ejemplo en materia ufológica, es Venus, un globo sonda, las chimeneas de Escombrera o la masturbación del sapo partero (y no es broma, cien por cien fundamentado en hechos reales). E incluso hay quienes reniegan de la recogida directa y contemporánea de nuestros testimonios, pero al parecer dan validez absoluta a los que ellos recogen de narraciones de recortes de prensa de siglos pasados como si del santo grial se tratasen, cuando parece que el sensacionalismo periodístico era un cuento de hadas en Magonia...

			Ridícula la manera de jugar con dos barajas cuando el juego que hay que practicar es, en teoría, el mismo en ambos casos. Y es que, al parecer, algunos olvidan que ante la fuerza del testimonio y la importancia de tan sinceros relatos solo el que ha estado varias veces frente al testigo sabe, de verdad y en la mayoría de las ocasiones (claro que hay de todo), lo tremendamente complicado que es poner en duda sus palabras. De hecho, como antes decía, es curioso cómo el investigador de gabinete necesita el trabajo de los recopiladores de historias para sus estadísticas, análisis o conclusiones.

			Para ir acabando, confieso que lo ideal es constituir esa figura de «investigador todoterreno» que recoja él mismo, y sobre el terreno, el testimonio de forma correcta, para después analizar el caso, o lo común de ellos, de manera estricta y extraer las conclusiones pertinentes. Pero por desgracia y salvo honrosas excepciones, eso brilla por su ausencia en esta España nuestra. O hay «coleccionistas» o hay analistas de lo que divulgan los «coleccionistas», pero ni los primeros van más allá del trabajo periodístico ni los segundos, panda de hipócritas, mueven el puto culo del sillón para hacer las cosas bien. Y así nos va.

			Sin más, he aquí varios puñados de experiencias directas de fenómenos INEXPLICADOS, sin adornos ni florituras, con sus protagonistas reales. Al final del camino trataremos de sacar conclusiones, aunque para ello prefiera recurrir a otras personas (las mentadas excepciones) mejor capacitadas para tal menester. Pero no nos adelantemos y empecemos por el principio...

			DAVID CUEVAS 
EN UN LUGAR DE LA MANCHA, a 9 de mayo de 2024.

		

	
		
		
			PRIMERA PARTE
En el cielo






		

		
			
			

		

	
		
		
			 

			«NO TE LO VAN A CONTAR»

			27 de marzo de 2021. 11.40 de la mañana. Embarco en un avión en Barcelona, destino Madrid. Por aquella época, viajé varias veces a la Ciudad Condal para documentar, mediante una treintena de entrevistas presenciales, Toni Peret y sus herman@s en el ritmo: Historia, ocio y negocio de la música de baile en España (Applehead, 2023), mi anterior libro. El caso es que, normalmente, cuando subo a un avión, antes de sentarme, suelo preguntar a una de las azafatas si puedo hablar un momento con el piloto. Extrañadas, a veces me preguntan de qué se trata y otras lo hacen directamente al comandante de vuelo. Lo más habitual es que accedan.

			Al asomarme a la cabina, suelo hacer tres preguntas tanto al piloto como a su adjunto: ¿alguna vez se ha topado con un tráfico no identificado en pleno vuelo? En tal caso, ¿me lo describe? Y, por otro lado, ¿conoce a algún otro compañero que haya vivido algo similar? Y así lo hice aquella vez. Por lo general, recibo respuesta negativa a todas ellas, y aquella ocasión no fue una excepción. Pero esta vez sucedió algo... diferente. Al tomar asiento, se me acercó la azafata de turno que repartía auriculares, en un susurro me dijo algo que no entendí. Le pedí que me lo repitiera, se acercó a mi oído y aseguró: «No te lo van a contar». Enseguida caí en la cuenta de que se refería a mis preguntas a los pilotos, de modo que le pregunté por qué, y me respondió que era muy habitual, más de lo que yo podía imaginar, que estos y el personal de vuelo avistasen OVNIs durante su jornada. «Sé de lo que hablo», afirmó.

			Por supuesto, le pedí más datos y me prometió que al aterrizar podríamos seguir hablando. La esperé a la salida, en la puerta de embarque, hasta que salió con varias compañeras. Las seguí a una distancia prudencial para no parecer una especie de acosador, y cuando se despidió de ellas, me acerqué para saber más. Me pidió mi número de teléfono, y se lo di (no quiso darme el suyo). Pero nunca me llamó. Una verdadera lástima. Pero de aquel curioso encuentro me quedé con aquellas seis palabras: «No te lo van a contar». Me hizo pensar. Bastante. Y eso me llevó a recordar una improvisada encuesta que realicé hace algunos años...

			El 5 de julio de 2016 se me ocurrió hacer un peculiar experimento. Sucedió en el trayecto de un viaje en tren, esta vez en dirección contraria (de Madrid a Barcelona). Consideré que sería interesante encuestar, uno por uno, a los pasajeros para hacerles dos simples cuestiones, similares a las que suelo hacer a los pilotos: «¿Ha sido alguna vez testigo de un avistamiento OVNI? Y de no ser así: ¿conoce a alguien de su entorno que sí lo haya sido?». Para comenzar, realicé un recuento del número de pasajeros que viajaban en cada uno de los tres vagones que formaban el tren. Resultado: 26 en el primer vagón, 14 en el segundo y 29 en el tercero. En total 69 personas (así lo apunté en mi cuaderno). Una vez contabilizados, interrogué con mi escueto cuestionario a cada uno de ellos.

			La experiencia arrojó como resultado que dos personas se abstuvieron de responderme. Un chico joven dijo que su primo avistó un OVNI; una señora mayor me narró que su difunto marido fue también testigo de otro en carretera, más en concreto en la provincia de Huesca; e incluso un señor me contó que tras haber sido abducido varias veces, venía precisamente de hablar durante un par de días con varios efectivos militares de la base aérea de Cuatro Vientos (Madrid) para explicarles cómo, según los extraterrestres que habían contactado con él, el fin del mundo llegaría en 2030 a manos de una maléfica raza alienígena con la ayuda del mismísimo anticristo. Relató incluso el avistamiento del que, junto a otros soldados, fue protagonista en la mentada base de Cuatro Vientos cuando realizaba la mili en 1985. Del resto de los pasajeros, algunos estaban dormidos y la mayoría me respondió que no a ambas cuestiones. En definitiva, y tras la consiguiente pelotera del revisor, según mi improvisada (y aún no replicada) encuesta, el 4,3 por ciento de los viajeros de ese tren habían sido testigos, o conocían a testigos de su propio entorno, de avistamientos OVNI. Si extrapolásemos la muestra a la población española, algo que no estoy en disposición de hacer, saldrían unos resultados francamente curiosos...

			Y en parte así lo hice. Desde que, en mi primer libro, Dossier de lo insólito (Luciérnaga, 2016), publiqué varias historias de avistamientos OVNI (fruto del trabajo de campo) seguí recopilando vivencias de este tipo hasta hoy, la mayoría sobre el terreno. Aquí narraré muchas de ellas, aumentando de menos a más la espectacularidad de las mismas conforme avancen los capítulos. Porque, aunque casi ningún piloto hable del tema, algunos sí lo hicieron ante mi grabadora, amén de otros testigos de élite que encontrarás en el capítulo 6. Porque ellos, además de otras muchas personas como tú o como yo, se toparon con algo extraño sobre sus cabezas. Sus historias protagonizan los ocho próximos capítulos, pues ellos sí me lo contaron. Comenzamos.

		

	
		
		
			Capítulo 1

			ALGO FLOTA SOBRE EL MUNDO

			«...Sobre este viejo mundo nuestro, harto ya de rodar por los espacios infinitos...», que diría el famoso poema en prosa del escritor Carlos Murciano, en su libro de nombre homónimo, a quien pude entrevistar para Dimensión Límite (programa que dirijo desde hace tres lustros). En aquel libro, Murciano entrevistaba a un buen puñado de ufólogos, tanto españoles como internacionales, para saber más de este apasionante conjunto de fenómenos llamado OVNI. En la primera mitad de este libro trataré de hacer algo parecido, pero entrevistando a sus auténticos protagonistas: los testigos.

			Según Josef Allen Hynek, famoso astrofísico y ufólogo estadounidense, los avistamientos de OVNIs podrían catalogarse de la siguiente manera: tipo 1 (observación más o menos lejana del fenómeno), tipo 2 (cuando dicho fenómeno deja algún tipo de huella, como vegetación quemada o marcas en la tierra), tipo 3 (cuando se observa a un presunto tripulante) y tipo 4 (cuando la cosa va más allá y se produce una supuesta abducción). Pues bien, en los tres primeros capítulos de este libro expondré experiencias del primer tipo y en el cuarto de los otros tres (con alguna excepción razonada). Sin más, comenzamos.

			Tres luces que vienen y van

			Guardo muy grato recuerdo de José Luis Blas Romero. En varias ocasiones, el investigador alcarreño Ángel Arroyo y un servidor, a veces acompañados por mi buen amigo Daniel Valcárcel, le visitamos en su casa-huerta de Guadalajara capital. Era seguidor de Dimensión Límite y había vivido una experiencia extraña. De hecho, nos puso sobre la pista de alguna otra que cuento en Los sin rostro, libro publicado en 2021 por esta misma editorial. José Luis no estaba bien de salud, padecía de ELA y, según nos contaba, su final estaba cada vez más cerca. Con una mezcla entre tristeza y admiración por aquel hombre, pasé varias horas con él, escuchando sus historias, divagaciones y opiniones acerca del enigma OVNI. Pero ¿qué le sucedió a él?

			[image: ]

			Ángel Arroyo, Daniel Valcárcel y el autor junto a José Luis Blas (a la izquierda).

			Así nos lo contó el 13 de noviembre de 2018: «No recuerdo el año. Pero sería a mediados de septiembre, porque habían pasado las fiestas del pueblo, que era Fuentelahiguera de Albatages (Guadalajara). Tenía dieciocho años, y estaba junto a otras siete personas haciendo jaulas para conejos en una finca. Al caer la tarde, como a treinta metros del camino, aparecieron de la nada tres luces blancas, como esferas, a unos cinco metros del suelo, de medio metro de diámetro y con la misma distancia entre ellas. Nos quedamos atónitos mirándolas. Todo se quedó en silencio. De golpe, se movieron muy rápido y las perdimos de vista. Con miedo nos preguntábamos qué había sido aquello».

			Pero la cosa no quedó ahí, ya que «el sonido volvió y regresamos al camino, y a unos doscientos metros a la izquierda volvimos a verlas. De manera instantánea, las tres luces desaparecieron, y en su lugar apareció otra luz de aproximadamente el tamaño de esta casa (la cual es bastante grande...). Dos de las personas que estaban conmigo se acercaron al lugar. Cuando volvieron, comentaron que no sabían qué era, que no hacía ningún ruido ni olía a nada. Seguíamos mirando aquello, y otra vez de manera instantánea desapareció la luz grande y otra vez aparecieron las tres pequeñas. Más o menos al minuto desaparecieron dejando una estela, y volvieron a aparecer como a tres kilómetros en el cielo. Seguimos hacia el pueblo con prisa, observándolas con miedo. Aquello me marcó».
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			Evolución de las luces en el mapa del terreno (cortesía de Ángel Arroyo).

			—José Luis, ¿qué crees que fue aquello? —pregunté.

			—Pensé que eran OVNIs. Lo que fuera vino de otra dimensión u otro plano —respondió.

			—Comentabas que aquello te marcó. ¿En qué sentido? —le dije.

			—Me marcó en el sentido de que durante toda mi vida he estado haciéndome preguntas e indagaciones acerca de qué había más allá de la tierra. Me provocó una inquietud para conocer más —sentenció.
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			José Luis Blas.

			«Aquella luz no venía por la carretera...»

			En marzo de 2023, Juan Alejo González me escribió para relatarme la siguiente historia:

			Vivo en un pueblo que se llama Olvega (Soria), que está al pie del Moncayo. Salí a las cinco de la mañana de la empresa en la que trabajaba como chófer de furgonetas de transporte internacional exprés. A unos cincuenta metros, paré para poner el GPS sobre el parabrisas. Por el rabillo del ojo izquierdo vi una luz que se aproximaba. Creí que era un coche de algún operario del polígono que venía a trabajar, y seguí instalando el TomTom. Cuando terminé, volví a mirar hacia la izquierda, pero esa luz no venía por la carretera. No entendí nada hasta que pasó frente a mí.

			Aquel objeto se elevaba unos veinte metros del suelo. Tenía unos diez metros de largo y despedía un gas que lo hacía invisible a la vista. La parte de abajo, que tenía forma de medio globo, era blanca y estaba iluminada. Aquello pasó delante de mí sin hacer ningún sonido. La parte trasera del aparato era metálica, tenía una barra en el medio como una columna y dos luces más pequeñas a los lados también blancas como los ojos de un pez. Como a dos kilómetros hay una loma que tiene molinos eólicos. Aquel aparato pasó por encima de ellos, volvió a descender y lo perdí de vista. Esto me pasó en el 2014, y en el 2015 empecé a tener problemas de salud bastante graves que continúan hoy en día.

			Desde estas líneas, Juan, te deseamos, los lectores y yo, una pronta mejoría.

			Los foo fighters del (casi) siglo XXI


			Por mediación de mi compañero Ramón Álvarez, del programa de radio Espacio en Blanco (RNE), en el que colaboro desde hace ya más de una década, Marco Antonio se puso en contacto conmigo por algo que le sucedió a finales de los años noventa. Pude hablar con él, y según me narró: «Tenía unos veinticinco o veintiséis años. Era verano, y estaba con mi pareja esperando el autobús que nos llevaría desde Pamplona a Barcelona. Sobre las diez y media u once de la noche vi pasar velozmente, casi a ras de los edificios (más o menos a unos treinta metros de altura), una bola tipo foo fighter (esferas de apariencia metálica o bolas luminosas que, habitualmente, fueron reportadas por aviadores de la Segunda Guerra Mundial). Tendría unos tres o cuatro metros de diámetro, era como de una luz muy blanca, y se desplazaba de manera lineal sin hacer ruido. Lo extraño es que esa luz quedaba concentrada en el interior de la bola, y no iluminaba hacia el exterior. La vi durante unos cuarenta o sesenta metros de trayecto, hasta que desapareció tras los edificios. Le pregunté a mi pareja si lo había visto, me dijo que sí. Tengo claro que lo que vi en ese momento no era nada conocido, y creo que no fui el único».

			«Una nave enorme»

			Algo igual de extraño sucedió en un chalet de la zona de Santa Águeda de Villanueva de la Torre, población-dormitorio de Madrid pero perteneciente a Guadalajara. Lo protagonizó el matrimonio formado por Alfredo Palomo y María Jesús Llanos. Allí me personé la tarde del 20 de marzo de 2019 junto a Olivia, que por aquel entonces era mi pareja. María Jesús empezó a contarme: «Era el 25 de enero del 2018. Acabábamos de cenar, serían entre diez y media y once. Salí a la puerta del jardín, y justo sobre el tejado del chalet de enfrente vi una cosa con la que quedé alucinando. Una nave enorme, pero enorme. Como si estuviéramos viendo una película, y la nave estuviera ocupando toda la pantalla de un cine. Alucinante. Desde la perspectiva desde la que la vi, se veían en un lado unas luces azules y rojas. Pero no alcanzaba a ver el otro lado de la nave. Porque estaba claro que era una nave. No había ningún tipo de duda».
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			Alfredo Palomo y María Jesús Llanos.

			María Jesús explica: «Entonces llamé a mi marido, que estaba sentado donde estamos ahora mismo, en el sofá. Se acercó a la puerta y lo vio igual que yo. Nos quedamos alucinados. En un momento desapareció hacia el frente; o sea, en dirección Azuqueca de Henares (Guadalajara). Volvió otra vez al mismo sitio, y en un momento desapareció a toda velocidad en dirección Alcalá de Henares (Madrid)». Según Alfredo: «Me avisó Chus: “Ven ven, mira mira”. Salí a la puerta, y entonces miré arriba hacia... Calculo que aquello estaba entre unos 300 y 500 metros de altura, porque da la casualidad de que aquella noche había aviso de posibles nevadas. Las nubes estaban bajísimas, estaba todo el cielo cubierto. Y vi aquello allí arriba, calculo que tendría entre 30 y 50 metros de anchura. Solo vi muy bien tres focos alineados, muy redonditos, con una nitidez del copón. De una luz muy blanca, y hacia el exterior era como azulita, y no deslumbraban. No vi más dimensiones que los tres focos».

			Alfredo continúa: «Entonces eso estaba parado, no hacía ruido, no hacía nada. De repente se fue, se perdió en el techo de esta casa, y fue como si bajase. Entonces me quedé pensando: pues van a volver a subir. Estaba seguro de que aquello volvería a subir. El hecho es que subió, como si ya estuviera lejísimos, pues los tres focos habían disminuido terriblemente de tamaño. Y de repente siguió subiendo hasta, finalmente, desaparecer. Todo duró entre minuto y medio y dos minutos». Según matizaron a la par tanto Alfredo como Chus: «Aquello no era un dron, no era un helicóptero, no era un avión militar... Porque no conocemos ningún aparato que se quede de forma estática y con las dimensiones que debía tener eso. Solo vimos los focos, pero los focos tienen que tener algún soporte... Y no era ningún efecto atmosférico ni nada similar, porque es imposible, aquello era enorme. Una nave no humana que, sin sentido alguno, vino a un miserable pueblo».

			La luz y el monolito

			Daniel Jiménez, que reside en Teresa de Cofrentes, un pueblecito situado en el valenciano valle de Cofrentes-Ayora, me contó lo siguiente para el mentado Espacio en blanco de Radio Nacional de España:

			«Del sábado 7 al domingo 8 de septiembre de 2018, sobre la una y veinte de la noche salía de mi casa, y subía a la zona de la ermita de mi pueblo, Teresa de Cofrentes. Me senté, encendí un cigarro y estaba escuchando un pódcast antes de que empezara Espacio en Blanco, cuando de repente me giré, y a mi espalda había una luz que venía de una zona que llamamos La Paloma. La altura de la luz me sorprendió, porque estaba como a un metro y medio del suelo. Lo primero que se me ocurrió decir fue: ¿quién va por ahí? Pero no contestó nadie. La luz se iba desplazando y cada vez la veía más grande, como del tamaño de una bombilla convencional, de las antiguas, acercándose hasta la zona del Pastel de la Cruz, que es un monolito con una cruz. La luz se apagó y esperaba ver la figura de alguien, pero no había nadie. Me di cuenta que mi perra Lula tenía la cola entre las patas, y de repente salió corriendo totalmente asustada.

			»Pudo ser alguien que estuviera por ahí... Pero es que no vi ninguna sombra, ninguna forma corpórea... No vi nada. Bajé a mi casa, y al día siguiente lo comenté a gente de aquí, de campo, y no hubo contestación alguna. Le conté lo que me había pasado a un amigo que es un poco más joven que yo, tengo sesenta y siete años.

			—Ya, otro más —me dijo.

			—¿Otro más qué? —le contesté.

			—Pues que Eloy, otro chico también del pueblo, anoche subiendo con su perro vio lo mismo —respondió.

			»La misma luz, en la misma posición y hacia el mismo sitio que yo te digo. Desde La Paloma hacia La Cruz del Pastel. Lo que pasa es que en este pueblo ha habido muy malas costumbres de gente mayor que subía al castillo y se ahorcaba. Pero no he querido mencionar en ningún momento que pudiera ser algo referente a eso...»

			Una esfera dorada y rojiza

			En enero de 2015, un compañero de trabajo de Ángel Arroyo, con quien nos reunimos en un bar de la mentada población de Azuqueca de Henares, nos contó lo siguiente: «Yo tenía unos seis o siete años. Creo recordar que era sábado, sobre las doce o doce y media de la madrugada. El trayecto que recorríamos era desde Madrid hasta Segovia. Estábamos llegando al embalse del Pontón Alto, en la provincia de Segovia, cuando vimos una especie de esfera de gran tamaño, entre dorada y rojiza, que se acercaba frontalmente a nosotros a muchísima velocidad. De hecho, mi padre frenó el coche en seco porque pensó que chocaría con nosotros. De repente, aquello cambio de dirección bruscamente y se fue hacia el pantano. Aquel avistamiento duró unos instantes. Cuando empezamos a descender, veíamos una luz en los árboles que estaban en el lateral del embalse». Curiosamente, la famosa cantante María Dolores Pradera observó algo similar y en la misma zona.

			«Aquello casi choca con el puente»

			Javier García me contactó en junio de 2022 para relatarme una experiencia UAP. Pude conversar con él para recalar más datos. Según me contó: «Sucedió en diciembre de 2018. Tendría catorce años, recuerdo que estaba en casa, y mi padre acababa de llegar de comer con un amigo. Fui a cerrar la ventana y empecé a notar que unas luces nuevas se posaban encima del puente de la Constitución de 1812 de Cádiz, el puente de la Pepa, vaya. Eran tres luces, estáticas, del mismo color, y no parpadeaban. Parecían de algún avión, pero estaban estáticas. Pensé, incluso, que iban a chocar con el puente, que curiosamente no fue iluminado por las luces. Al cabo de unos minutos empezaron a moverse hacia donde estaba yo. Las tres formaban una especie de triángulo que desde un quinto piso no se veía perfecto, lo que me hizo pensar que, debido al ángulo entre aquel objeto y yo, muy alto no estaba.

			»Al principio no me dio miedo, sino impresión, hasta que empezó a hacer un sonido bastante grave y seco, incluso estruendoso. Fue en ese momento cuando empecé a tener miedo, pero aguanté hasta que pasó por encima de mí y se alejó. Cuando empezó a moverse, fui corriendo a coger la tablet que el colegio nos había adjudicado y lo grabé. Cuando lo subí a YouTube, la gente empezó a comentar chorradas, pero hubo una persona que dijo que con su mujer vio lo mismo cerca de Rota (Cádiz). Creo recordar que iba con el coche, y tuvo que acelerar porque veía que se le echaba encima, y que se arrepintió de no haberlo grabado. Para mí era un OVNI, porque aún hoy en día no he conseguido averiguar qué fue aquello que me pasó por encima y que no me dejó dormir», zanjaba Javier.

			La «alerta OVNI»

			Belén María Romero es una ciudadrealeña con la que comparto amistad desde 2022. Esta joven divulgadora, poetisa e influencer experimentó junto a varias personas un avistamiento OVNI cuando menos curioso. Según Belén, que me facilitó su testimonio por escrito:

			Era el año 2012. Tres amigos y yo éramos bastante aficionados a Milenio 3, programa de la Cadena Ser, y aquel 9 de junio estábamos contando las horas para que empezase, pues se había convocado una alerta OVNI. En cuanto se hizo de noche, cogimos el coche y nos fuimos al campo huyendo de la contaminación lumínica. Una vez allí, extendimos unas toallas y nos tumbamos a mirar el cielo. La noche estaba transcurriendo con total normalidad, vimos varios aviones con la broma correspondiente: «Eh, ahí hay una luz». A Milenio 3 estaban llegando algunos testimonios de personas que habían visto algo, y nosotros estábamos a nuestro rollo cuando, de repente, vimos un destello blanco en el cielo. Hubo bromas, sí, pero no sabíamos qué era. Una luz blanca potentísima que se apagó para volver a encenderse en otro punto del cielo. Se iba desplazando a base de fogonazos que sucedían siempre a la misma distancia. Nosotros ya no nos reíamos. Entonces, una de las veces en las que se apagó, no volvió a encenderse.

			Nos quedamos comentando qué podría ser aquello. Uno de mis amigos era (y es) mecánico de aviones y decía que ninguno tenía una luz ni siquiera un poco parecida. En Milenio 3 comenzaron a describir algo parecido a lo que habíamos visto y descartaron satélite, Estación Espacial Internacional y otras tantas cosas más. En esas estábamos cuando volvimos a ver el fogonazo blanco en otro punto del cielo. Ahí ya nos pusimos nerviosos, y miramos con toda la atención del mundo. Fue el mismo comportamiento hasta que dejó de verse en el mismo punto que la luz anterior. Volvimos a comentar la jugada y, en esta ocasión, transcurrió menos tiempo cuando vimos una tercera luz totalmente diferente en otro punto distinto.

			
			Esta vez era una luz amarilla, también muy potente, pero no parpadeaba. Era fija, y aparte de su potencia, su particularidad era su movimiento: se desplazaba en zigzag. Uno de mis amigos se levantó y quiso correr en su dirección. Era realmente impresionante ver cómo a gran velocidad dibujaba ángulos en el cielo. Esta luz no desapareció. Simplemente, conforme se alejaba, dejamos de verla. Lo curioso fue cuando en Milenio 3 escuchamos que describían algo muy similar. No sé si fue Iker Jiménez (su director) o alguno de sus compañeros quien definió la luz amarilla como «una hoja movida por el viento».

			El FANI triangular

			Gustavo Domenech, colega valenciano de batallas ufológicas, fue testigo de un avistamiento ciertamente llamativo hace más de tres décadas. Pude entrevistarle en persona en junio de 2024 y, de hecho, me facilitó su experiencia por escrito, la cual dice así: 

			Me sucedió una noche de noviembre de 1990 en la población de Alzira (Valencia). Uno de mis mejores amigos del colegio de los Franciscanos de Carcagente, al que llamaré Jaga, que vivía en Alzira, había cambiado de colegio aquel año y me había invitado a dormir aquel viernes en su casa. Por la noche terminamos de dar vueltas con sus amigos por el barrio, y nos fuimos a dormir a su casa que estaba situada cerca de la Plaza Mayor.

			Era tarde, serían entre las 12.00 y las 02.00 de la madrugada. Subimos al último piso de su casa, donde nos habían preparado las camas y salimos a una terraza que había en el ático. Entonces tendríamos unos catorce años y mi amigo ya comenzaba a fumar a escondidas de sus padres. Así que nos sentamos en el suelo con las espaldas apoyadas en un muro, mientras él fumaba. De repente, algo en movimiento nos llamó la atención y ambos nos levantamos del suelo de inmediato. Lo que vimos nos dejó muy sorprendidos.
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			Gustavo Domenech, junto al autor, tras ser entrevistado en Valencia.

			Eran muchas luces pequeñas distribuidas de forma que, desde abajo, podíamos ver perfectamente que dibujaban el contorno de algo con forma triangular. En el interior de aquella zona delimitada por las luces no se distinguía nada, solo oscuridad. Nos miramos asombrados e intentamos dilucidar qué podía ser aquello que sobrevolaba a baja altura la ciudad de Alzira y que se movía de forma lenta y sin emitir ningún tipo de ruido de motor.

			—¿Qué será eso?

			—Un ala delta —soltó Jaga inmediatamente.

			—¿Un ala delta con ese tamaño? Y, además, volando tan bajo y con todas esas luces.

			—Entonces, podría ser un avión —continuó afinando su puntería Jaga.

			—Podría ser, pero que sepamos, no uno convencional. Vuela casi rozando los tejados de las casas y no emite ningún ruido de motor. Esa tecnología, en caso de ser un avión, podría ser de algún prototipo norteamericano.

			—¿Para qué querrían los norteamericanos sobrevolar la ciudad a tan baja altura?

			—También cabe la posibilidad de que sea un OVNI. ¡Rápido! Busca una piedra a ver si le damos.

			Aquella terraza estaba completamente a oscuras y si había alguna piedra, no la encontramos. La que podíamos haber liado de haber tenido piedras a mano. Así que no se me ocurrió otra cosa, que intentar llamar su atención para ver si se detenía gritándole: «¡Americano, americano!». Entonces sucedió algo muy extraño, aquel triángulo volante no se detuvo, pero justo en el momento que yo le gritaba aquellas palabras, las pequeñas luces de sus dos ángulos traseros comenzaron a contraerse de una forma mecánica y rítmica hacia su interior. Ahora aquel objeto volador conservaba el vértice delantero del triángulo, pero en la parte trasera se había dibujado algo que nunca antes había visto con forma de eme invertida.
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			Dibujo de Gustavo Domenech al autor. Esto es lo que vio surcando 
los cielos de Alzira.

			Mi amigo Jaga se fue a la carrera a llamar a su hermana y a sus padres, pensó que si no lo veían ellos mismos no nos creerían cuando se lo contásemos. Yo, mientras tanto, me quedé allí, pues no me quería perder nada de aquel espectáculo. Ese objeto continuó sobrevolando las casas de Alzira sin detenerse en ningún momento. Entonces llegó la hermana de Jaga, acompañada de su novio, y al poco Jaga junto a su padre. Los cinco nos quedamos observándolo hasta que se fue alejando de Alzira, realizando pequeñas oscilaciones de altura y a derecha e izquierda, pero prácticamente manteniendo una dirección en línea recta. Desde la altura de aquella finca se podía ver a la distancia, la ciudad de Cullera (Valencia) hacia la que aquello se dirigía, siempre a una velocidad lenta pero constante.

			Finalmente, tras unos minutos observándolo, pudimos ver como aquel objeto desaparecía por el lado derecho de la montaña de Cullera. El espectáculo había terminado. Aquella noche, en ningún momento tuvimos miedo ante lo que estábamos viendo, sino muy por el contrario, experimentamos un extraño estado de euforia y de excitación ante lo observado. A pesar de la extrañeza sobre lo que podía ser aquello en realidad, nuestras mentes racionales lo normalizaron hacia algo, muy posiblemente, de procedencia terrestre, y la posibilidad de que fuese extraterrestre quedó relegada a una hipótesis que pensábamos que sería menos plausible. Y así, con la sensación de que habíamos sido espectadores de algo excepcional, nos fuimos a dormir.

			Al día siguiente, conté lo que habíamos visto la noche anterior a mis padres y allí se quedó aquella historia como una curiosidad. ¿Qué fue lo que vimos sobrevolando de forma silenciosa sobre el cielo nocturno de Alzira? ¿Fue una aeronave terrestre o extraterrestre? ¿Alguna nave interdimensional o procedente del futuro? La puerta sigue abierta, que cada uno saque sus propias conclusiones.

			Casi una veintena de esferas

			Lo que pudieron contemplar tanto Máximo como su pareja no deja de ser curioso. Según el primero: «Esto ocurrió el sábado 22 de febrero de 2014 sobre las tres de la madrugada, en el Polígono San Pablo, una barriada de Sevilla. Mi novia y yo volvíamos en coche de cenar. Estábamos escuchando en la radio a Iker Jiménez mientras discutíamos de broma, porque ella no cree en estas cosas. Bajé del coche y me dio por mirar para atrás, y fue entonces cuando vi una bola dorada muy grande que desprendía una luz muy fuerte. Se metió detrás de unos bloques de pisos y corrí a buscar una zona con una panorámica mejor para hacer una foto. Me quedé sorprendido, porque no había una, sino cerca de veinte. El avistamiento duraría unos ocho minutos y aquello no hizo ningún tipo de ruido. Llegado a un punto, empezaron a desaparecer. No pudieron ser aviones porque no se escuchaba ningún tipo de ruido, y esas luces estaban encima del edificio, a cinco metros de la azotea».

			
			El OVNI y la radio del coche

			En una ocasión, mi madre me contó lo que había visto su gran amiga Maisa en la provincia de Ciudad Real. Su nombre es Isabel Barba, y en el verano de 2018 me acerqué a su domicilio para conocer su historia de primera mano. Mi madre me acompañó. De modo que nos sentamos en el salón y empezamos a hablar: «Sucedió a mediados de septiembre de 1989 o 1990. Eran sobre las doce o doce y media de la noche del sábado, y me dirigía a las fiestas de Piedrabuena (Ciudad Real). Iba conduciendo mi coche con la radio puesta y la ventanilla bajada, porque en aquel entonces no había aire acondicionado. Pasado un kilómetro del pueblo, ya no había luces de casas ni nada, la radio empezó a hacer cosas raras y se paró».

			Cuando menos, un inicio sugerente. Maisa continuó: «Entonces miré hacia la izquierda, al horizonte, y vi una luz blanca tan brillante que no se veían ni las estrellas. Se observaban algunos destellos, pero casi todo era blanco, muy brillante, casi hacía daño a la vista. Aminoré la velocidad del coche, y entrando en Piedrabuena, donde ya empiezan las luces del pueblo, se fue difuminando, bajando la intensidad hasta desaparecer. Y la radio volvió a funcionar correctamente. Sucedió más o menos durante un kilómetro del trayecto.

			»Cuando llegué al baile, me callé, porque iban a decir que había visto visiones. Pero el hermano de una amiga estaba contando que su hermana había visto luces raras por el Quintillo (la zona por donde apareció). Fue a subir la basura junto con su marido, y por las luces de las casas, no vio la misma luz que yo, pero vieron una luz que no era normal. De hecho, durante un tiempo tuve miedo de salir a sacar la basura. A raíz de aquello, leí en el periódico que ha habido apariciones raras en zonas de la Mancha. Movimientos extraños en el cielo», finaliza Maisa.

			La nave con un curioso símbolo...

			Aprovechando que me habían invitado junto a unos compañeros a unas jornadas de misterio en Manises (Valencia), el 19 de noviembre de 2017 junto al periodista Jesús Ortega pude entrevistar a Rosario Fuentes Liébana, presidenta de la Asociación Ufológica de Manises. Nos llevó a la zona de su particular avistamiento, encendimos las grabadoras, y esto fue lo que nos contó: «En 1982, vivía en las Casas Nuevas de Manises. Desde esta zona se veían muchas luminarias que se dirigían unas veces a Paterna y se quedaban estáticas; y otras se quedaban en esta zona cercana al aeropuerto, en la que ahora nos encontramos. Los vecinos estábamos acostumbrados a ver luces, y nos preguntábamos qué podían ser. En varias ocasiones vine aquí para internar ver qué eran, pero no lo conseguía. Pero un día, recuerdo que era el 12 de agosto de 1982, cuando salimos de la discoteca mi novio y yo, sin haber consumido alcohol ni estupefaciente alguno, decidimos venir aquí para probar suerte».

			Probaron, y hasta cantaron bingo: «Eran sobre las nueve y media, y estaba empezando a anochecer. De repente, mi novio se acerca a mí y me dice: “¿No querías ver un OVNI? Mira dónde tienes uno”. Y cuando miré hacia esa dirección, me quedé muy sorprendida y asustada. Era una nave muy grande, de unos 25 metros de diámetro, de color cobrizo. Estaba parada, flotando, inclinada sobre los cables de alta tensión. No tenía ningún tipo de luz ni hacía ningún sonido. La nave tenía remaches y figuras grabadas en el metal, pero lo único que recuerdo es un símbolo que parece una H. Estuvimos allí durante cinco o diez minutos más o menos, y nos fuimos. Sentí muchísimo miedo, tanto que durante años no quise saber nada del tema OVNI». Después, Rosario tuvo otras experiencias que fueron más allá de lo meramente ufológico. Pero esa... es otra historia.
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			Rosario Fuentes en la zona de su avistamiento, señalando donde estaba el OVNI.

			Cuando el fenómeno interactúa con un automóvil

			27 de mayo de 2017. Junto a mis compañeros Lourdes Gómez, Jesús Ortega y José Antonio Caravaca, y también el veterano ufólogo Saturnino Mendoza, pudimos entrevistar a Cirilo en la provincia de Badajoz. Era la primera vez que narraba a alguien su experiencia. Esto fue lo que nos contó: «Aquello sucedió entre septiembre y noviembre de 1991. Estaban haciendo obras en la carretera, y yo trabajaba en un acopio de zahorra (piedra menuda triturada y compactada que se usa para pavimentos). Una mañana en que estaba lloviendo, los camiones pararon y me fui a casa un poco antes. Serían las cinco y media de la mañana, y cuando subía por la carretera N-630 en mi coche Seat 127, aparece un monstruo, un objeto muy grande, a unos cinco metros del suelo. Redondo, metálico y con luces amarillas, verdes y rojas intermitentes a su alrededor.

			»Aquello se movía muy despacito, planeando, y se puso a mi altura, persiguiéndome durante unos 600 metros. Por más que aceleraba, el coche se venía abajo, no cogía velocidad. Tenía tanto miedo que pensé en parar el automóvil y salir corriendo. Pero finalmente desapareció. En los días posteriores lo pasé muy mal, no quería ni pasar por la carretera. Y te voy a decir una cosa... Ni avión ni helicóptero ni coche. Es como lo que vi en la película E.T.», sentenció Cirilo. Y hablando de automóviles...
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			Cirilo en la entrevista con el autor (cortesía de José Antonio Caravaca).

			«El motor del coche trepidaba»

			De las dos historias que vienen a continuación supe gracias a mi buen amigo Ángel Arroyo, mentado compañero de fatigas ufológicas y con quien me desplacé para entrevistarnos con sus testigos directos. El primero de ellos es el caso de Braulio Montesinos Hernández, banquero de profesión que nos recibió en su domicilio de Chiloeches (Guadalajara), y que en 1978 se encontró con algo de lo más extraño. Según él: «Iba por la noche a Aranzueque (Guadalajara) en un coche nuevo, pues acababa de comprarlo, cuando en plena carretera vi una extraña luz, como un resplandor, y el coche empezó a fallar. El motor trepidaba. Era un ruido grande, como cuando llevas la radio puesta y se escucha una interferencia. El caso es que desapareció el resplandor y el coche volvió a funcionar perfectamente». Cuando le pedimos más detalles al bueno de Braulio, nos relató: «Estaba totalmente solo en la carretera y aquello fue muy fugaz, duró no más de quince o veinte segundos. El caso es que me asusté, puesto que en los días previos algunos de mis compañeros de sucursal habían sufrido una serie de robos en plena carretera, y en mi caso pensaba que podría tratarse de lo mismo. Afortunadamente no fue así».

			[image: ]

			Braulio Montesinos junto al autor.

			Y se fue la luz

			Una extraña luz, un motor que «trepida» causalmente. Algo tan fugaz como surrealista. Pero si de surrealismo va la cosa, lo que nos contó María del Mar Gil Sánchez lo supera y con creces. Ángel Arroyo y yo pudimos entrevistarla en la peluquería que regenta en el bonito pueblo de Fontanar (Guadalajara), y nos contó un par de experiencias propias. La primera de ellas dice así: «Yo tendría doce o trece años, venía de noche con mis padres en el coche desde Aragosa (Guadalajara), el pueblo de mi padre, y el caso es que tuvimos que parar en plena carretera porque nos orinábamos. Entonces nos percatamos de que, suspendido en el cielo y a no mucha altura, había sobre la capota de la chopera de unos árboles un objeto alargado y aplanado, nada redondo, de color entre dorado y blanco. Entonces nos montamos en el coche con un poco de miedo, y al alejarnos vimos que esa cosa se quedó sobre los árboles, cerca del río. Pensé que aquello era un OVNI». Pero no fue la única vez...
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			Dibujo que María del Mar Gil realizó en el cuaderno de campo del autor. Fue su primer avistamiento.

			Según María del Mar: «Algo aún más extraño nos pasó a finales de agosto de 1986. Éramos once personas de paseo en Fontanar por un área de trillar que, posteriormente, acabó siendo el terreno en que edifiqué mi casa. Eran sobre las dos de la madrugada y, de repente, se iluminó todo el campo de maíz, nosotros incluidos, como si fuera de día con una luz verdosa. Vimos que, sobre el monte, a ras de suelo, se había posado una especie de objeto rectangular en posición vertical. Todo esto en completo silencio». Expectantes, le pedimos más detalles, y nos especificó que aquello era «como si fuera una especie de puerta, bastante grande, que desprendía un haz de luz verde como si se tratase de una especie de linterna gigantesca que, al apagarse, no lo hacía repentinamente, sino que se iba recogiendo. El campo de maíz iba quedando de claro a oscuro. Era como una puerta abierta de una casa con luz, pero en plena oscuridad. Y el rectángulo alargado se fue haciendo cada vez más pequeño, como si fuera un cierre de puerta que iba menguando, hasta que solo quedó un piloto rojo que desapareció. Aquello duró varios minutos».
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			Zona del avistamiento y montaje-dibujo del extraño caso realizado por Ángel Arroyo.
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			María del Mar Gil, junto al autor, muestra un dibujo que hizo de aquel OVNI en el reverso de un cuadro.

			Y la cosa no quedó ahí, según María del Mar Gil: «Fontanar quedó prácticamente a oscuras, se apagaron los televisores. Las farolas se quedaron bajas de potencia. De hecho, mientras viajaba de Yunquera de Henares a Marchamalo (ambos pueblos de Guadalajara), un amigo también describió cómo se hizo de día. Y se tuvo que quedar a dormir en Marchamalo por el miedo que pasó. Además, ¡Yunquera también se quedó sin luz!».
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