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			Sinopsis

		

		
			Confinados por la pandemia, dos desconocidos se ven obligados a convivir en un ático de cuarenta metros cuadrados en Nueva York.

			Olivia tiene veinticuatro años, es española, y el covid-19 ha trastocado su itinerario de viaje. Hunter es un exmodelo y actual fotógrafo (mejor no mencionar de qué) que alquila su apartamento por Airbnb cuando se va de vacaciones.

			No obstante, esta vez esas vacaciones se ven arruinadas por la maldita pandemia, y Olivia no recibe la cancelación a tiempo.

			Dos bóxeres llamados Calvin y Klein le dan una calurosa bienvenida. Su dueño, ataviado solo con un bóxer Calvin Klein, todo lo contrario.

			¿Imagináis todo lo que puede pasar entre esos dos? Y no me refiero a los pobres perros.

			Encierro forzoso ✓

			Atracción sexual ✓

			Distintas culturas y estilos de vida ✓

			Una comedia caliente, conmovedora y, sobre todo, muy divertida, en la que descubriréis que lo peor que te puede pasar puede terminar siendo lo mejor.

		

	
		
			Confina2 en Nueva York

			

			Mariel Ruggieri
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			Prólogo

			Asco.

			Náuseas.

			Rabia.

			Me pregunto si Lorena Bobbit1 debió de sentir lo mismo cuando hizo lo que hizo.

			Él duerme, sin sospechar siquiera lo que le espera… Parece un ángel, pero no lo es. Se merece esto y algo peor también.

			La inmunda y pálida salchicha entre mis dedos me provoca una arcada, pero no me permito flaquear.

			Y, mientras compruebo que aún permanece dormido, cojo el cuchillo y ahí comienza mi venganza.

			
		

	
		
			Olivia

			Un mes antes
Vermont, Estados Unidos, febrero de 2020

			—No lo sé, cariño… Dicen que será una epidemia grande.

			—Cuentos chinos, mamá… Y no insistas, no voy a regresar antes de cumplir el itinerario que me he propuesto.

			—Piénsalo, por favor.

			—No hay nada que pensar; nos veremos dentro de un mes. Y ahora tengo que dejarte, pero recuerda: durante tres semanas estaré incomunicada, ¿vale? El móvil apagado, y no he traído el ordenador conmigo…

			—¿El móvil apagado? ¿Por qué?

			—Porque se trata de un retiro espiritual, ya te lo he dicho. Estaré en aislamiento con varias personas, meditando, en contacto con la naturaleza…

			—No me gusta, no me gusta para nada. Sin móvil, con todo lo que está sucediendo…

			—Mamá, por favor… No tengo tiempo para esto otra vez. Te llamaré cuando llegue a Brooklyn.

			—¡No! Llámame cuando salgas de ese maldito retiro, Olivia. Hazlo en cuanto enciendas el móvil.

			—Vale, te lo prometo. Te quiero.

			—Y yo a ti.

			Corto la llamada con una rara sensación en la boca del estómago. «Maldita Amanda, lo has logrado. Has conseguido que me asustara, pero no lo suficiente como para cancelar lo del retiro y regresar a casa…» Sin embargo, lo de mis siete días en Nueva York previos a tomar el vuelo de vuelta lo estoy pensando. Todavía debo esperar dos horas aquí, en Burlington, antes de que venga a buscarme una furgoneta para ir al centro zen que está a orillas del río Platte, así que tal vez pueda intentar adelantar mi regreso.

			Llamo a la compañía hasta que el móvil se me recalienta. Todas las líneas están ocupadas… Mierda. Si no puedo cambiar el billete, ni siquiera intentaré cancelar la reserva del ático en Brooklyn, no sea cosa que tenga que dormir en una estación de metro durante una semana. Cualquiera que haya estado antes allí sabe el gran problema que significa llegar sin tener donde alojarse.

			Mejor me ciño al itinerario previsto. Estoy en la última etapa de mi viaje por Estados Unidos que comencé en enero y me llevó primero a la costa Oeste y luego al centro, para terminar en este retiro espiritual en Vermont. Lo de Nueva York era perfectamente prescindible, debo decirlo, porque ya lo conocía. Solo lo incluí porque desde allí cogería el vuelo a Valencia con escala en Madrid, y me pareció interesante ver algún musical en Broadway con una entrada de último momento y un recorrido por mis museos preferidos.

			Esa va a ser la guinda del pastel. Mi blog de viajes se llenará de maravillosos artículos e imágenes sorprendentes que he ido recogiendo a lo largo de mi travesía. Las Vegas, Los Ángeles, California… El increíble Gran Cañón del Colorado. Las Montañas Rocosas, Yellowstone, y ahora los magníficos bosques de Vermont.

			Un viaje idílico, sin contratiempos.

			Y si mi madre no me hubiese clavado la espinita, me marcharía a mi retiro sin esta inquietud que me está molestando. En fin, qué más da. Para eso vine, ¿no? Para meditar, y para encontrar la paz que tanto me hace falta. Tres semanas en completo aislamiento, en absoluto relax, es lo que necesito para descubrir qué quiero hacer con mi vida.

			He venido con una meta y espero poder alcanzarla. Y si no…

			Deberé tomar decisiones trascendentales cuando regrese. Decisiones relacionadas con mi vida sentimental y mi vida laboral que pueden cambiarme el rumbo de una forma radical. Porque, en mi caso, una arrastraría a la otra…

			Por eso tenía que pensarlo bien. Por eso tenía que lograr relajarme.

			La furgoneta ya está aquí. Y, mientras acomodo mi mochila de sesenta litros en la parte de atrás, ruego para que este retiro me dé las herramientas que necesito para poder llevar una vida normal.

		

	
		
			Hunter

			Brooklyn, marzo de 2020

			—¿Te ha respondido?

			—No. Ni a las innumerables llamadas ni a los correos.

			—Tal vez haya regresado a Italia.

			—Es España, Sophia. Y si hubiese sido así, me habría pedido la cancelación, ¿no?

			—Pues cancela tú la reserva. Eso se puede, ¿verdad?

			—Sí, pero podrían suspenderme la cuenta o bloquear el calendario por tiempo indefinido. Además, perdería la categoría de «superanfitrión». No… Esa sería la última opción. Prefiero que me envíe ella la solicitud.

			—Sigo pensando que no te responde porque ha vuelto a casa. O eso, o se ha muerto. Quizá se haya contagiado del virus y…

			Es una posibilidad, no lo niego. No le deseo la muerte a nadie, por supuesto, pero en este caso me ayudaría que no se presentase… Ni siquiera tendría que hacerle un reembolso, ¿o sí? Si ya descansa en paz, de nada le servirá el dinero, digo yo.

			Sí, eso debe de haber sucedido. Porque nadie puede estar tanto tiempo con el móvil apagado, o sin comprobar el correo electrónico. Tal vez no haya muerto, pero con todo lo que está pasando, hay muchas posibilidades de que esté en un hospital.

			Joder, ¿quién habría pensado hace un mes que esto iba a complicarse tanto? Todavía no me puedo creer que haya tenido que cancelar mi soñado viaje a Ibiza.

			Pensaba pasar la primavera y el verano en la isla de los mil placeres, pero el cierre de las fronteras es inminente, y no quise arriesgarme. Hace tres días cancelé mi reserva en la isla, y también el vuelo. No quiero quedarme encerrado en un miniapartamento, viendo cómo la vida transcurre fuera y sin poder disfrutarla.

			Después de todo, mi viaje tenía que ver con ir a fiestas, emborracharme y follar…, ¿para qué andarse con eufemismos? Quería vivir la vida loca durante seis meses en ese lugar paradisíaco, y no ir a encerrarme. Para pasarlo mal, mejor me quedo en casa.

			Eso me recuerda que tengo que seguir insistiendo con la española. Debo avisarla de que ya no podré alojarla, pedirle que me envíe la solicitud de cancelación para hacerle un reembolso. Si está viva, claro. Porque si no… Son ochocientos dólares que, si nadie los reclama, no me vendrían nada mal.

			Corto la llamada con Sophia y pongo las noticias.

			Mierda, esto está cada vez peor… Miro a mis perros y suspiro.

			—Salgamos, chicos. Hagámoslo antes de que ya no podamos seguir haciéndolo.

			La calle es un caos. Las sirenas suenan por todas partes.

			Ha llegado la peste y amenaza con golpearnos fuerte y en más de un sentido, pero debo confesar que el tema económico es el que más me preocupa… Tengo ahorros, que pensaba invertir en diversión en la fantástica Ibiza, pero, cuando se acaben, quién sabe si podré generar más. O al menos tengo dudas de si podré generarlos tan fácilmente como hasta ahora.

			¿Que a qué me dedico? Bueno, es complicado. Mi verdadera vocación tiene que ver con la fotografía, pero como no sea haciendo cumpleaños, bautizos y bodas, es difícil ganar dinero con eso. No todos tenemos la suerte de que National Geographic nos contrate para ir por el mundo haciendo fotos y ganando premios.

			Así que… me diversifiqué. Lo primero que probé cuando el hambre apretó fue el modelaje. Sí, me puse frente a la cámara y puedo decir que llegué a odiarlo. Convencido por un chico que había venido a mi estudio a hacerse un book, entré como modelo en el mundo de la fotografía publicitaria. Y podría haber hecho algo de dinero, pero resulta que ese trabajo implica hacer otras cosas, como por ejemplo acostarse con productores, directores de revistas y hasta colegas fotógrafos.

			Y realmente, eso no es lo mío. Ni por amor, ni por trabajo, ni por dinero. No, los tíos no me gustan. Una vez tuve que besar a un colega para una campaña y me resultó vomitivo, pero no por lo que estáis pensando: no soy homófobo. Lo dicho, el asunto del modelaje me duró poco, y después de un pequeño traspié volví a la fotografía, pero desde otro lugar.

			Lo que sea, con tal de no volver a casa con el compromiso de hacerme cargo de la jodida empresa familiar. Eso sí que no es para mí. Antes muerto que convertirme en mi padre o complacerlo de algún modo.

			En fin, aquí estoy. En medio del fin del mundo, con mis bóxeres. No, no estoy en pelotas. Mis bóxeres son mis perros, Calvin y Klein. Lo sé, lo sé. Muy ingeniosos los nombres, ¿no? Fueron mis primeras adquisiciones cuando me pagaron esa campaña, y de verdad los amo. Iban a quedarse con Sophia, mi vecina del quinto, pero dadas las circunstancias…

			Las malditas circunstancias, que cada vez se ponen peor.

			Intento por enésima vez contactar con la tal Olivia para avisarla de que busque otro sitio, porque mi apartamento, que suelo alquilar a través de Airbnb cada vez que necesito un extra, ya no estará disponible.

			Móvil apagado… Le dejo otro mensaje, y esta vez soy más directo. Ya no le digo que me llame; le pido que me envíe la solicitud de cancelación por un cambio de planes.

			Necesito esa solicitud. De esa forma, no me expondré a alguna sanción de la aplicación.

			Que se considere avisada. Si aún vive, y no encuentra otro sitio, tendrá que joderse porque aquí no podrá quedarse.

		

	
		
			Olivia

			«La vida comienza donde el miedo termina.»

			Tiene sentido, claro que lo tiene. Parecería que esa frase fue creada para mí y mis crisis vitales. Doblo con cuidado el papelito que el maestro me ha regalado dentro de una especie de galleta de la fortuna y me lo guardo en el bolsillo de los vaqueros. Echo una mirada a mi alrededor y me despido de este sitio maravilloso, donde he pasado las últimas tres semanas.

			Han sido días de paz, de recogimiento, de meditación. Días de definiciones… Me siento tan renovada, tan optimista, que no creo que haya ninguna circunstancia que pueda alterar mi flamante estado zen.

			Ni siquiera el hecho de que el conductor del taxi que me llevará a la terminal de autobuses rechace la mano que le tiendo a modo de saludo. Ni siquiera que no haga el intento de ayudarme con la mochila. Ni siquiera su aspecto de psicópata de los gérmenes, con esa mascarilla quirúrgica que no me deja ver gran parte de su rostro, y los guantes de látex que lleva.

			¿Qué coño…? Apenas me dirige la palabra, pero yo no me voy a quedar con la duda de si el asunto del virus será para tanto. Me acomodo en el asiento y enciendo mi móvil… Nada. Qué extraño… Si lo dejé con la batería a tope en el casillero que me asignaron al entrar en el retiro. ¿Será posible que se haya agotado aun estando apagado? Y, para colmo de males, he dejado el cargador en la mochila, que ahora está en el maletero.

			—Señor… —me dirijo al taxista—, ¿tendría usted por ahí un cargador de iPhone?

			Me mira a través del espejo y niega con la cabeza.

			—No tener. Usted poner mascarilla. No dejar subir autobús sin mascarilla.

			Aun en su inglés «a lo indio», entiendo perfectamente a qué se refiere. Así que el virus tiene a todo el mundo en jaque… Malditos fóbicos. Como si fuese la primera vez que el mundo se enfrenta a una epidemia. Sobrevivimos a la de la gripe porcina sin tantos aspavientos. Claro que, al ser este hombre de origen asiático, tal vez su familia le haya metido el miedo en el cuerpo. Sí, eso debe de ser.

			Suspiro… Me doy cuenta de que es inútil iniciar una conversación con este tío, y tampoco podré enterarme de cómo va la cosa investigando en mi móvil.

			Tendré que aguantarme hasta llegar a la estación de autobuses, para saber qué le pasa a la gente. ¿No saben que la vida comienza cuando el miedo termina? Joder, si hasta el propio presidente de este país minimizó la situación. Donald Trump no es santo de mi devoción, pero supongo que estuvo bien asesorado antes de salir a hacer las declaraciones que vi por televisión un día antes de mi retiro.

			Y no es hasta que llegamos que me doy cuenta de que la cosa está peor de lo que imaginaba. Tal como anticipó el conductor del taxi, no me dejan subir al autobús sin mascarilla. Por suerte, las venden por todos lados, así que me compro un par y luego busco el cargador de mi móvil, rogando para que en el bus haya puerto USB. También busco los papeles de las reservas, que tuve la precaución de imprimir antes de salir de casa.

			Me toman la temperatura con un termómetro en la frente antes de subir. No me lo puedo creer… Esto es surrealista. Y, sí, hay puerto USB, pero mi móvil sigue muerto aun después de enchufarlo. Pruebo en un puerto, luego en el otro, y nada… No entiendo qué mierdas puede estar pasándole, y no tengo forma de buscarlo en Google.

			Me siento tan frustrada… Lo de no poder llamar a mi madre es lo de menos, lo que más necesito ahora es enterarme de lo que está ocurriendo.

			No soy de ponerme a hablar con desconocidos, pero creo que la situación lo requiere.

			—Hola, mi nombre es Olivia —le digo a la chica que viaja detrás de mí, porque al lado no se me ha sentado nadie. Y es en ese momento cuando me doy cuenta de que todos los pasajeros van sin acompañante.

			—Non parlo inglese —me dice, así que lo intento en español, porque yo italiano no hablo.

			Y de este modo podemos entablar una conversación… a medias. Por lo poco que entiendo, la cosa no está bien. No, no está nada bien… La chica va directa al aeropuerto, pero teme que no la dejen coger el vuelo de regreso a Italia.

			Por un instante se me cruza por la mente hacer lo mismo, pero… ¿y si no consigo viajar en varios días? ¿Y si pierdo mi reserva en Brooklyn por no presentarme en la fecha acordada? El hecho de tener que vivir en el aeropuerto por tiempo indefinido me da escalofríos…

			Descarto por completo la posibilidad de abortar lo que me queda del viaje.

			«Lo que sucede conviene», me digo mientras me recuesto en mi asiento y me preparo para mi meditación diaria. Inspiro hondo… Exhalo… Inspiro… Exhalo… Ya está. Ya me siento mejor.

			Para cuando llegamos a Greyhound, la terminal de autobuses más grande de Brooklyn, he logrado retornar a mi estado zen. Tal vez la avería de mi móvil haya sido providencial, para no contaminar mi nueva filosofía de vivir en el presente, dejando que todo fluya. Quizá el hecho de haber dormido durante las cinco horas del viaje haya contribuido a esta paz que estoy sintiendo.

			Si no fuese por esta puñetera mascarilla… Joder, cómo pica. Busco en mi bolsillo los papeles de la reserva del alojamiento, y, tras una espera bastante considerable, logro coger un taxi.

			El conductor no es asiático, sino hindú, o al menos lo parece, así que ni siquiera intento iniciar una conversación. Me limito a observar por la ventanilla las calles desiertas… ¿Adónde habrá ido todo el mundo? Dios…, ya me he dado cuenta de que la cosa ha empeorado, pero ¿será para tanto? El molesto gusanillo de la duda comienza a inquietarme otra vez, pero más que nada tiene que ver con el temor de que a mi familia le haya pasado algo malo.

			Debo solucionar lo del móvil mañana mismo, pero el día de hoy no puede finalizar sin que haga una llamada a casa. Si es necesario le pediré el teléfono prestado a mi anfitriona…, ¿cómo se llamaba? Ah, sí. Aquí, en los papeles de la reserva, pone «Sophia». Bueno, no es exactamente la dueña del ático que alquilé a través de Airbnb, pero es quien me hará la entrega de las llaves y me mostrará el apartamento.

			Se suponía que debía llamarla antes, pero dadas las circunstancias lo que hago es llamar al timbre del apartamento sexto A, que está identificado como «Hunter Cameron». Espero unos segundos y nadie contesta, así que vuelvo a llamar.

			Y, cinco minutos después, todavía sigo en la puerta. ¿Cómo es posible conservar mi jodido estado zen en esta jodida situación? ¿Qué se supone que debo hacer? Quiero creer que se trata de un timbre estropeado, y no que mi anfitriona no esté en casa.

			Una chica sale del edificio vestida como para ir a la Luna. Lleva un mono quirúrgico, mascarilla, y hasta una especie de visera transparente en el rostro. En sus brazos, un raquítico caniche también con mascarilla, me mira con sus ojitos redondos. Inspiro profundamente al verlo, pero enseguida me relajo.

			Mi nuevo estado zen es fantástico. El perrito no me provoca ningún tipo de aprensión, ya que está en brazos de su dueña, y por su pequeño tamaño no es una amenaza real para mí. Mi fobia a los cánidos está tan bajo control que hasta le sonrío, aunque enseguida me doy cuenta de que es en vano, porque yo también llevo mascarilla.

			Sin embargo, eso no me impide pensar con rapidez. En cuanto la chica pasa por delante de mí, pongo un pie para evitar que se cierre la puerta, y es así como entro en el edificio.

			Como si de un capítulo de The Big Bang Theory se tratase, el ascensor está fuera de servicio. Por supuesto…, debería haberlo imaginado.

			Pero ni la falta de respuesta a mi llamada ni encontrarme cara a cara con un perro, ni tener que subir seis pisos a pie con la mochila a cuestas podrán lograr que mi equilibrio se rompa.

			Solo espero que la tal Sophia no tarde en abrirme, porque me estoy haciendo pipí. Y, en cuanto tomo conciencia de ello, las ganas comienzan a apretar demasiado.

			Tal vez por eso aporreo la puerta como si quisiese echarla abajo, con la esperanza de que se abra mágicamente y un váter reluciente me diga: «Hola, te estaba esperando».

			Pero no es eso lo que sucede. Oh, no… Claro que no.

			Lo que pasa a continuación hace que mi estado zen se vaya al carajo.

			Son dos, no una. Dos enormes bestias salvajes se me lanzan encima en cuanto la puerta se abre. Caigo de espaldas, mientras mi cinofobia hace eclosión, y mi cerebro estalla en un ataque de nervios que no solo me hace gritar, sino que también logra que me orine un poco encima. Un poco mucho, en realidad… Joder.

			Y no es hasta que me quita a los perros de encima que lo veo.

			De pie frente a mí hay un hombre.

			Viste solo un bóxer Calvin Klein.

			Tiene una jodida tableta de chocolate en el abdomen.

			Y me observa como si… Como si el mismísimo covid-19 hubiese llamado a su puerta y se hubiese meado en sus vaqueros en medio de un ataque de histeria, en el suelo del descansillo.

			Dios… Esto no puede estar pasando. Debo de estar todavía en el autobús, soñando esta pesadilla con tintes de sueño erótico.

			Pero no tardo en comprobar que estoy despierta cuando lo veo fruncir el ceño mientras me pregunta, a todas luces indignado:

			—¿Qué demonios haces aquí?

			No me da la mano para ayudarme a levantarme. Tampoco parece cohibido por estar en pelotas frente a mí.

			Solo me mira con disgusto, y ante mi falta de respuesta, vuelve a preguntar:

			—¿No has mirado tu móvil?

			Niego despacio con la cabeza. Todavía no me siento capaz de hablar.

			—¡Joder! No me lo puedo creer… —exclama agarrándose la cabeza con ambas manos. Al hacerlo, suelta a los perros, que vuelven a abalanzárseme, y a fuerza de lametazos consiguen arrancarme la mascarilla.

			Me paralizo esta vez… Me quedo rígida, pero de alguna forma consigo hablar.

			—Quítamelos… de… encima…, por… favor…

			Debo de sonar realmente asustada, porque de inmediato me hace caso.

			—¡Calvin! ¡Klein! ¡Vamos!

			Calvin Klein… Los perros no pueden llamarse como su ropa interior, ¿o sí? Después de todo, son dos bóxeres… Tiene sentido.

			Los animales salen de escena y él también. Cuando regresa, lo hace sin ellos. Es decir, no es que vuelva desnudo, sino que viene sin los perros. Por el contrario, ahora lleva unos pantalones de chándal encima, y no sé qué es peor… No puedo apartar la vista de esos pantalones, y a él parece pasarle igual con los míos, porque observa mis vaqueros meados y sacude la cabeza…

			—Entra. Puedes lavarte y cambiarte de ropa antes de marcharte.

			¿Antes de marcharme? ¿He oído mal? Entonces se me enciende la bombilla y entiendo qué sucede… Nos han jodido. Nos alquilaron el ático al mismo tiempo a ambos y él llegó primero. Maldita Sophia… La voy a demandar cuando regrese. Haré que le cierren la cuenta en la aplicación por timadora, como mínimo. Le pediré un reembolso de al menos la mitad, porque si hay algo seguro en esta situación es que yo no seré la que se vaya. No me hace gracia compartir piso, pero si es necesario lo haré. Tendré que mantenerme fuera del alcance de los perros, pero me quedaré.

			Me pongo en pie de un salto y me acomodo la mochila.

			Y mientras paso por delante de él y entro en el apartamento, lo miro por encima del hombro y le digo:

			—Acepto lo de lavarme y cambiarme, pero de marcharme ni hablar.

			Me sigue a la sala y se me pone enfrente. Está realmente enfadado, a juzgar por su ceñuda expresión.

			—No puedes quedarte —me dice terminante.

			—Tengo una reserva.

			—Ya lo sé, pero…

			Suspira. Vuelve a llevarse ambas manos a la cabeza y se amasa el cabello. Ya era un desastre al abrirme la puerta, lo que evidenciaba que lo había despertado de su siesta, pero ahora… Y lo más sorprendente es que le queda bien. Más que bien, diría yo… Es castaño, suavemente ondulado y con reflejos dorados a juego con sus ojos, que son del mismo color, pero mucho más claro, casi amarillo, y con motitas oscuras.

			«Ridículamente guapo», que dirían en esas novelas que solía leer en mi adolescencia. Acabo de entender a qué se referían con eso.

			Hablaban de un rostro como este, de un mentón como este, de unos ojos como estos. De un torso tonificado, de una estatura imponente, de una boca que parece cincelada por un dios escultor.

			Debo de estar observándolo como embobada. Mi único consuelo es que él no puede notarlo, porque está caminando de un lado a otro de la sala como un poseso.

			—Te llamé, te envié varios correos… Te dejé mensajes en el contestador. ¿Cómo es que no los recibiste? —me reclama.

			Ahora la que frunce el ceño soy yo. Cuando me preguntó si había comprobado mi móvil no caí, pero ahora… ¿Cómo que me llamó? ¿De dónde sacó mis datos?

			—Oye, creo que no te estoy entendiendo…

			—¡Eso es evidente! ¡Te avisé de que ya no estaba disponible el apartamento para que no vinieras! Te envié incluso las instrucciones para que pidieras la cancelación y el reembolso…

			—¿Qué? —pregunto asombrada. Esto sí que no lo esperaba. ¿Es el dueño del apartamento?—. Mira, aquí hay un malentendido.

			—Ya lo creo que lo hay…

			—¿Dónde está Sophia?

			Me observa un momento y luego se desploma en el sofá.

			—Sophia no tiene nada que ver con esto. Es mi vecina, la que maneja las reservas y debía hacerte entrega de las llaves, porque se suponía que yo estaría en Ibiza cuando llegaras.

			Empiezo a comprender qué sucede, y no me está gustando nada. Nada de nada… No es otro estafado, sino el jodido dueño del ático.

			—¿Eres el propietario?

			—Obviamente, lo soy. Y como te decía, se suponía que…

			—¿«Se suponía»? ¿Por qué demonios no te has ido? ¡Tienes que cumplir con el compromiso adquirido! —le grito perdiendo los papeles.

			Se me queda mirando con incredulidad.

			—Dime, ¿en qué planeta vives? ¿No ves las noticias? ¿No lees los periódicos?

			No me está gustando nada adónde nos está llevando esta conversación. Presiento que, si me pone al día, jamás recuperaré mi estado zen recientemente alcanzado, pero tengo que saber…

			Trago saliva y se lo digo.

			—He pasado tres semanas en un retiro espiritual. Mi móvil se quedó sin batería durante ese tiempo, y todavía no he podido cargarlo. No hablo con nadie desde finales de febrero, así que… ¿podrías ponerme al corriente, por favor? ¿Por qué no te has ido a Ibiza cómo tenías planeado?

			Me quedo esperando su respuesta, pero pasan los segundos y no llega.

			—¿Me lo vas a decir o no? —insisto bastante fastidiada.

			Entonces él inspira hondo para luego responder:

			—Creo que no te va a gustar…

			—Dispara.

			Pero cuando lo hace, me arrepiento de habérselo pedido.

			—¿Quieres que dispare? A ver…, ¿cómo te lo digo? Ah, sí. No solo yo no he podido ir a España, tampoco podrás tú… Tu país ha cerrado las malditas fronteras, y pronto las nuestras también se cerrarán… No te estoy mintiendo, no me mires así… No se puede salir del estado, ¿comprendes?… Y no solo eso, tampoco podrás salir de mi apartamento si no te marchas ahora mismo… ¿Entiendes lo que sucede, bella durmiente? Mientras estuviste haciendo lo que fuera que hicieses en ese jodido retiro espiritual, el mundo se fue al carajo… Mis planes se jorobaron, y por extensión también los tuyos, así que mejor resucita tu móvil y comienza a hacer llamadas porque aquí no puedes quedarte…

			No sé qué cara estoy poniendo, pero a juzgar por su expresión no es nada bueno lo que ve.

			—Joder… —murmura acercándose—. ¿Te encuentras bien? ¿Te quieres sentar? No, mejor no, que me ensuciarás el sofá, pero… Estás demasiado pálida. No te habrás contagiado, ¿no?

			—Estoy… —No logro completar ni una frase, tal es mi estado de estupefacción ante lo que me acaba de revelar.

			—¿Sorprendida? ¿Asustada?

			Asiento.

			—Es normal, dadas las circunstancias. ¿Quieres que conecte tu cargador mientras vas a cambiarte?

			Asiento. Solo gestos, nada de palabras, porque no puedo hilvanar una sola frase.

			Me hace pasar al baño, que es un completo desorden de ropa sucia, revistas y rollos de papel higiénico vacíos.

			Me tiende la mochila y me pregunta si tengo una toalla. Cuando le respondo que sí, me dice que puedo ducharme.

			Y obedezco. Me ducho y, mientras lo hago, pienso.

			Para cuando salgo del baño llevo unos leggins, una camiseta y una decisión que seguramente convertirá a este tío que ni me ha dicho cómo se llama en mi enemigo número uno:

			—Un compromiso es un compromiso. Yo no haré ninguna llamada; en todo caso, el que las hará serás tú, porque si hay algo de lo que estoy segura es de que no me marcharé hasta que termine la reserva por la que he pagado.

			Abre unos ojos como platos, visiblemente asombrado.

			—Cuando termine la reserva, todavía tendrás que permanecer en el estado… Será mejor que vayas mirando desde ahora dónde…

			—Cruzaré ese puente cuando llegue ahí. Mientras tanto, necesito saber dónde colgar la ropa que acabo de lavar, y que me prestes tu teléfono para llamar a mi familia.

			Traga saliva. Todavía no logra entender que esté decidida a quedarme.

			—Entonces ¿no te marcharás?

			—No, no lo haré. Y no estoy contagiada, que lo sepas, y como no sé si tú lo estás, te ruego que te mantengas a una distancia prudencial. Ah, lo olvidaba: me gustaría que me indicaras cuál será mi cama, y que mantengas a tus bóxeres fuera de ella —y cuando me doy cuenta del doble sentido de mis palabras, me apresuro a aclarar—: Me refiero a los perros, por supuesto.

			—No me lo puedo creer…

			—Pues créelo. Y la pregunta que te hago es la misma que me has hecho tú a mí: ¿no te marcharás? Porque estoy segura de que a ti te resultará más fácil conseguir un sitio donde dormir unas cuantas noches… Solo tienes que coger tu follagenda y empezar a marcar.

			Se pone en pie y se me acerca, haciendo caso omiso de mi petición de guardar las distancias. Tanto, que tengo que levantar la cabeza para mirarlo.

			—Podría, pero va a ser que no. Si te quedas, tendrás que aguantarme.

			—Bien.

			—Bien.

			Y con esas palabras queda establecido que este confinamiento no será un «retiro espiritual» precisamente, y que la guerra no ha hecho más que empezar.

		

	
		
			Hunter

			—No lo haré. No dejaré a mis chicos en el balcón solo porque tú seas una canofóbica.

			—Cinofóbica —me corrige—. Y aunque tú lo menciones como si fuese un insulto, no deja de ser un trastorno psicológico, así que, si me expones a ellos y sufro una crisis, tendré que demandarte.

			No puedo creerlo. De verdad, no puedo. ¿Pretende que deje a mis perros en el balcón a principios de primavera? De hecho, creo que todavía estamos en invierno.

			—¿Odias a los animales en general o solo a los míos? —le pregunto indignado.

			—No odio a ningún animal, Hunter. Porque te llamas Hunter, ¿verdad? No has tenido la gentileza de presentarte, pero vi el nombre en la puerta —me dice en un tonito que no me gusta nada. Y cuando me ve asentir, continúa—: Como te decía, no solo no los odio, sino que los amo. Adoro a todas las criaturas vivientes hasta el punto de ser una animalista militante y comprometida, cosa que dudo que entiendas, ya que tu nombre indica todo lo contrario.

			—Un momento, un momento. ¿Te vas a meter con mi nombre también? Para que lo sepas, Hunter alude a una ocupación de la Inglaterra medieval, como Tanner o Archer, y en modo alguno indica una forma de comportarse en la actualidad.1

			—Como sea, no tengo nada en contra de tus bóxeres, pero necesito tenerlos lejos de mí, ¿entiendes?

			—¿Cómo de lejos?

			—Todo lo que se pueda.

			Inspiro hondo e intento controlar estas ganas locas de cogerla del brazo que siento y arrastrarla fuera del edificio. Y al parecer lo logro.

			—No te molestarán —le aseguro—. No se acercarán a ti, pero permanecerán dentro de la casa. Si eres tan «animalista», entenderás que no puedo exponerlos a coger un resfriado o algo peor.

			Lo piensa un momento y luego responde:

			—Bien.

			—Bien.

			Presiento que esta será la semana más larga de mi vida. En los escasos cuarenta minutos que han transcurrido desde su llegada, ya hemos discutido al menos tres veces: por insistir en quedarse a pesar de saber que había intentado cancelar su reserva por causas de fuerza mayor; por disputarme el derecho a usar mi propia cama en lugar del sofá; por la llamada a España que hizo desde mi teléfono y que se extendió más del minuto que me dijo que iba a durar…

			Necesito una tregua, por el bien de ambos, así que intento mantenerme apartado de ella todo lo que puedo. Me voy a la cocina con mis chicos y comienzo a preparar la cena. Mi cena, para ser más exactos.

			En la nevera solo tengo hamburguesas congeladas, así que hamburguesas serán. Las lanzo a la sartén y luego corto un par de lonchas de queso cheddar. El pan está un poco seco, pero servirá.

			Tomo nota mental de ir al supermercado a primera hora de mañana, si es que las medidas no se endurecen más de lo previsto, porque se rumorea que hasta para eso habrá días y horarios… En fin, si no se puede, haré un pedido online o subsistiré a base de pizzas a domicilio, si es que no interrumpen el servicio de reparto también.

			Maldito bicho…

			Como si la hubiese llamado con el pensamiento, aparece mi némesis. No pasa de la puerta de la cocina, a causa de los perros seguramente, a juzgar por cómo los mira con recelo.

			—Que conste que ellos no han ido a ti, sino al revés —le advierto.

			Calvin y Klein están más pendientes de las hamburguesas, que ya empiezan a soltar un olor delicioso, que de ella, pero aun así permanece con el ceño fruncido, a todas luces molesta.

			—¿Te vas a comer… eso? —pregunta con una mueca de asco.

			—¿Te refieres a las hamburguesas?

			—Sí, me refiero a los cadáveres de animales machacados y mezclados vete tú a saber con qué.

			—Exacto. ¿Quieres una? Tres dólares, o cuatro si la quieres con doble de queso.

			—Antes muerta —me responde.

			—Entonces no veo qué haces aquí. ¿No ibas a tender tu ropa? A propósito, ¿te lo haces encima con frecuencia o solo cuando viajas a América? —Es un golpe bajo, lo sé, y me avergüenzo un poco. Pero ella tampoco ha sido especialmente amable criticando mi régimen alimenticio.

			Los ojos le brillan peligrosamente, y tengo que reconocer que son muy hermosos, y de un tono de verde que jamás había visto. Bueno, también debo admitir que el resto no está nada mal… Cabello claro, levemente ondulado que le llega a la mitad de la espalda. Delgada pero con curvas. Un rostro menudo, pecas sobre una nariz un tanto respingona, y labios carnosos y rosados.

			Sí, es guapa, como la mayoría de las españolas que he tenido el placer de conocer y tenía la esperanza de follarme en mis vacaciones, pero estoy seguro de que esta me hará cambiar radicalmente mi opinión sobre ellas.

			—Lo siento —murmuro antes de que me suelte los insultos que sin duda me merezco.

			Tener que darles la vuelta a las hamburguesas me obliga a romper el contacto visual, y espero que también evite la cuarta (¿o quinta?) discusión.

			Pero no se marcha. Sigue detrás de mí, en silencio.

			—No tengo nada que ofrecerte, si no te gustan las hamburguesas.

			—No es que no me gusten: soy vegana. No como animales.

			Me vuelvo y la enfrento.

			—¿Sabes qué? No te entiendo. Eres amante de los animales hasta el punto de no querer comerlos, pero les tienes fobia a los perros… Es extraño.

			Se encoge de hombros y luego baja la mirada.

			—Tuve una mala experiencia de pequeña… Un pitbull me atacó, y desde ese momento comencé a desarrollar una fobia, que suelo mantener bajo control en situaciones normales —me explica—. La calurosa bienvenida de tus bóxeres no era una de esas…

			«La calurosa bienvenida de mis bóxeres», dice, y como si los que tengo bajo mi pantalón de chándal tuviesen orejas y voluntad, hacen precisamente lo que acaban de oír. Se acaloran, mientras el animal que llevan dentro despierta con ganas de abalanzársele y darle la bienvenida.

			Trago saliva y me concentro en el cheddar.

			—Vaya, eso es… triste. Lamento que hayas tenido que pasar por algo así —le digo con sinceridad.

			—Sí, bueno… No fue culpa del perro, sino de los desalmados que lo entrenaron para ser un arma y no un compañero de vida, pero mi psique no termina de comprenderlo del todo…

			Parece apesadumbrada, y realmente me siento culpable de haberme burlado de ella por haberse meado encima. Tal vez por eso abro las puertas de la alacena buscando algo que pueda comer. Tiene que haber arroz, o fideos… Una lata de guisantes, al menos. Y ahí, al fondo del último estante, encuentro un sobre de sopa instantánea. Caduca el mes que viene, así que servirá.

			—¿Te quedó alguna secuela? —le pregunto al tiempo que pongo agua a hervir.

			Asiente, y los ojos se le empañan un poco. Pero luego vuelve a encogerse de hombros.

			—Nada que un bonito tatuaje no pueda disimular.

			Cuando dice «tatuaje», su boca se frunce de una forma… Como un beso. Sí, así es cómo se ve. Mis bóxeres se inquietan más de lo que ya estaban, y no me refiero a los perros.

			Su inglés es perfecto, aunque con un leve acento británico que no logro explicarme. Tengo que decir que esa forma de hablar me pone bastante, pero si además menciona un tatuaje que no está a la vista, sino escondido bajo la ropa, no puedo evitar empalmarme. Debo darle la vuelta a esta conversación antes de que a mi cerebro de abajo se le ocurra pedirle que le enseñe dónde tiene ese tatuaje.

			—Espero que te guste la sopa instantánea de vegetales, porque es todo lo que tengo para ofrecerte.

			Titubea un instante, pero luego responde:

			—De verdad te lo agradezco. Estoy hambrienta.

			Permanezco de espaldas, esperando que se me pase este inesperado calentón, pero la forma en que dice que está hambrienta no ayuda para nada.

			—Entra y siéntate —le indico señalando uno de los taburetes altos que hay junto a la barra—. Y, tranquila, porque mis chicos no te molestarán. Su atención estará dirigida a las hamburguesas hasta que me las termine.

			Con el rabillo del ojo veo cómo se saca una goma de la muñeca y se recoge el cabello en una coleta. Luego se sienta con cautela, sin despegar los ojos de mis perros.

			Observo su espalda y suspiro. Tiene la camiseta húmeda, a causa del pelo recién lavado.

			Vierto la sopa en un tazón y se la tiendo.

			—Aquí tienes.

			—Gracias.

			—Deberías cambiarte —le digo al tiempo que me siento frente a ella.

			—¿Por qué?

			—Estás muy mojada.

			Se pone roja y se atraganta con la sopa. ¿He dicho algo malo? Para cuando me doy cuenta, agradezco que todo lo que esté más allá de mi cintura se encuentre debajo de la barra. «Vaqueros. Mejor usa vaqueros esta semana, no pantalones de chándal», me digo.

			—Lo… haré después —replica, ya repuesta—. Estoy famélica.

			Me sigue sorprendiendo la riqueza de su vocabulario en inglés. Ha usado famélica y hambrienta para decir lo mismo, cosa que ni yo mismo hubiese hecho.

			No puedo evitar preguntárselo y así saciar mi curiosidad.

			—¿Cómo es que hablas tan bien el inglés?

			—Mi madre es inglesa, y con ella me comunico en su lengua natal, como has podido comprobar cuando he hablado con ella por teléfono. Mi segundo apellido es Holland —me comenta, poniendo fin a mi intriga sobre su acento—. Y mi nombre es Olivia Cruz, porque ahora caigo en la cuenta de que no me he presentado todavía.

			—Tu nombre aparece en la reserva, así que ya lo sabía.

			—¿No vas a preguntarme si soy pariente de Penélope?

			—Ni siquiera te pareces a ella —replico—. Tu ascendencia anglosajona explica el cabello claro y las pecas.

			—Sin embargo, me parezco a mi padre, que era argentino. Y me siento más identificada con mis raíces latinas.

			—Sí, eso se nota.

			La cuchara se detiene a medio camino. Sus ojos brillan peligrosamente.

			—¿Por qué lo dices?

			—Bueno, porque, por lo que he podido apreciar, eres bastante temperamental, ¿no? Y un poco terca también —arriesgo, muy consciente de que la estoy provocando.

			—Eso es un cliché. Lo sabes, ¿verdad? No se justifica una generalización de ese estilo para un grupo tan heterogéneo de personas que solo comparten un mismo idioma y culturas similares.

			—Pero tú misma has dicho que te sientes identificada con tus raíces latinas.

			—No me refería a características tan personales, sino a algo más amplio, como los estrechos lazos familiares, el respeto por los mayores y la calidez, entre otras cosas —comenta inexpresiva—. Vosotros, los anglosajones, sois un poco más fríos.

			Bueno, eso suena a acusación ¿no? O al menos tiene una connotación negativa.

			—Eso también es un cliché —me defiendo, aunque no estoy muy seguro de tener los argumentos para rebatirlo—. No todos somos fríos. De hecho, yo no lo soy. En absoluto.

			Me observa en silencio unos instantes y luego sonríe. Es la primera vez que la veo hacerlo, y eso me deja fuera de combate. Tiene unos dientes preciosos… No son todos parejos, de hecho, tiene las paletas un poco separadas, y un colmillo levemente montado sobre otro, pero en conjunto resulta la sonrisa más sorprendente que he visto jamás. Todo su rostro se ilumina al hacerlo, y creo que también ilumina todo cuanto la rodea. Tiene un extraño halo alrededor…, ¿o acaso estoy viendo visiones? Olisqueo mi hamburguesa con cautela, para ver si está en tan buen estado como creía. Parece que sí… Entonces ¿por qué verla sonreír me impacta tanto? Pero cuando vuelve a hablar, el halo se esfuma y creo que le salen cuernos.

			—Lo eres… Un latino jamás habría intentado echar a la calle a una dama —se atreve a soltarme sin cortarse un pelo.

			—Estas aquí, ¿no? —replico indignado.

			—Más que nada, gracias a mi testarudez latina.

			—Ya.

			—Además, no sabéis bailar.

			—¿Qué?

			—No sabéis moveros… No tenéis… Joder, ¿cómo se dirá salero en inglés? —pregunta más para sí, creo yo.

			—No sé a qué te refieres con eso de salero, pero creo que los latinos sobrevaloran el asunto del baile. Nosotros ya hemos superado esa fase ritualista.

			—Por favor… Solo sabéis saltar y agitar las manos como un náufrago en una isla desierta. No tenéis idea de cómo mover las caderas —insiste.

			—Claro que sí. Pero ese movimiento lo reservamos para follar. Sabes lo que es ¿no? Algo muy placentero que requiere no tener un palo en el culo y ser un poco flexible…, ¿te suena? No, creo que no.

			Bueno, me parece que me he pasado, a juzgar por su expresión. Se ha puesto roja en cuestión de segundos.

			Y, a decir verdad, yo también me siento bastante incómodo. No sé por qué se me ha metido entre ceja y ceja defender el orgullo anglosajón a toda costa.

			Ella no replica. Carraspea, y luego se precipita al fregadero.

			—Si has terminado, dame tu plato —dice sin mirarme.

			Se lo tiendo en silencio.

			Me siento un poco frustrado, porque en algún momento pensé que esta convivencia podría ser relativamente pacífica, y ahora me doy cuenta de que no.

			Una conversación trivial e impersonal ha estado a punto de terminar en insultos. De hecho, creo que los ha habido, o al menos ha existido cierta hostilidad en nuestros últimos comentarios.

			Vale, sobre todo en mi último comentario.

			Ella friega los cacharros en silencio, y yo siento que estoy de más en mi propio hogar, así que llamo a los perros y les pongo la correa.

			—Los llevaré a dar un paseo —le digo, y enseguida me arrepiento, ya que, ¿por qué he de darle explicaciones a mi inquilina forzada?

			Y mientras me alejo dando zancadas tan grandes que casi los estrangulo a ambos, se me ocurre que la convivencia con Olivia será una dura prueba a la que tendré que enfrentarme.

			En más de un sentido, lo será.
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