
	
		
			[image: cover.jpg]
		

	



	Gracias por adquirir este eBook

	
		
			Visita Planetadelibros.com y descubre una

			nueva forma de disfrutar de la lectura
		

		
			
				¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!
			

		  Primeros capítulos

			Fragmentos de próximas publicaciones

			Clubs de lectura con los autores

			Concursos, sorteos y promociones

			Participa en presentaciones de libros

		 

			 

			[image: ]

		

		
			Comparte tu opinión en la ficha del libro

			y en nuestras redes sociales:
		

		
			[image: ]
			[image: ]
			[image: ]
		[image: ]
         [image: ]
         [image: ]


	

	
		Explora          Descubre          Comparte

	

    


	
		
			SINOPSIS

			 

			 

			 

Dieciséis años atrás, Caroline Crale fue condenada por asesinar a su esposo, el pintor Amyas Crale, cuando éste estaba a punto de abandonarla por una mujer más joven. Tras morir en prisión, Caroline dejó una carta a su hija de cinco años, Carla, reafirmando su inocencia. Ahora Carla sabe que necesita la ayuda del mejor detective del mundo para volver al pasado y hallar al verdadero asesino, honrando así la memoria de su madre.

			Hércules Poirot someterá a sus peculiares interrogatorios a cinco sospechosos: a Elsa Greer, la última amante del difunto; a Angela, la hermanastra de Caroline; a la señorita Williams, la institutriz; y a los hermanos Blake, uno de ellos agente de bolsa y el otro aficionado a la botánica. Todos cuentan con una coartada sólida, pero uno de ellos miente. ¿Quién será el asesino?
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			Agatha Christie es conocida en todo el mundo como la Dama del Crimen. Es la autora más publicada de todos los tiempos, tan sólo superada por la Biblia y Shakespeare. Sus libros han vendido más de cuatro mil millones de ejemplares en todo el mundo. Escribió un total de ochenta novelas de misterio y colecciones de relatos breves, diecinueve obras de teatro y seis novelas escritas con el pseudónimo de Mary Westmacott.

			Probó suerte con la pluma mientras trabajaba en un hospital durante la primera guerra mundial, y debutó con El misterioso caso de Styles en 1920, cuyo protagonista es el legendario detective Hércules Poirot, que luego aparecería en treinta y tres libros más. Alcanzó la fama con El asesinato de Roger Ackroyd en 1926, y creó a la ingeniosa miss Marple en Muerte en la vicaría, publicado por primera vez en 1930. 

			Se casó dos veces, una con Archibald Christie, de quien adoptó el apellido con el que es conocida mundialmente como la genial escritora de novelas y cuentos policiales y detectivescos, y luego con el arqueólogo Max Mallowan, al que acompañó en varias expediciones a lugares exóticos del mundo que luego usó como escenarios en sus novelas. En 1961 fue nombrada miembro de la Real Sociedad de Literatura y en 1971 recibió el título de Dama de la Orden del Imperio Británico, un título nobiliario que en aquellos días se concedía con poca frecuencia. Murió en 1976 a la edad de ochenta y cinco años. 

			Sus misterios encantan a lectores de todas las edades, pues son lo suficientemente simples como para que los más jóvenes los entiendan y disfruten pero a la vez muestran una complejidad que las mentes adultas no consiguen descifrar hasta el final. 
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INTRODUCCIÓN


			 

			 

			 

			Hércules Poirot miró con interés y aprobación a la joven que entraba en ese momento en la estancia. No había habido nada en su carta que la distinguiera de las demás. Se había limitado a solicitar una entrevista, sin ofrecer la menor idea siquiera de lo que se ocultaba tras su petición. Era breve y estaba desprovista de toda palabrería inútil, y únicamente la firmeza de su escritura indicaba que Carla Lemarchant era una mujer joven.

			Y ahora estaba allí, en persona. Una mujer alta, esbelta, de veintitantos años. Una de esas jóvenes a las que uno se ve obligado a mirar más de una vez. Vestía ropa de calidad: chaqueta y falda de corte impecable y lujosas pieles. Cabeza bien equilibrada sobre los hombros, frente cuadrada, nariz delicada, barbilla que expresaba determinación. Una muchacha pletórica de vida. Era su vitalidad, más que su belleza, lo que destacaba en ella.

			Antes de su entrada, Hércules Poirot se había sentido viejo. Ahora, en cambio, se notaba rejuvenecido, lleno de vida, agudo como nunca. Al adelantarse para saludarla, se dio cuenta de que los ojos de color gris oscuro lo observaban atentamente, escudriñándolo con intensidad.

			Ella se sentó y aceptó el cigarrillo que él le ofrecía. Después de encenderlo, permaneció inmóvil, fumando, contemplándolo aún con una mirada intensa y pensativa.

			—Sí, debe tomar una decisión, ¿no es así? —dijo con suavidad Poirot.

			La joven se sobresaltó.

			—¿Disculpe? —Su voz era atractiva, leve y agradablemente ronca.

			—Está tratando usted de decidir si soy un simple charlatán o el hombre que necesita, ¿verdad?

			Ella sonrió. 

			—Pues... sí... —dijo—, algo así. Verá, monsieur Poirot, es que no... no es usted exactamente como me lo había imaginado.

			—Y soy viejo, ¿verdad? Más viejo de lo que se figuraba.

			—Sí, eso también. —Vaciló—. Como puede ver, soy sincera. Quiero..., es preciso que obtenga... lo mejor.

			—Tranquilícese —respondió el detective—. Soy lo mejor. 

			—No es usted modesto... —repuso Carla—. Sin embargo, me inclino a creer sus palabras.

			—¿Sabe?, no empleo solamente los músculos —aseguró él con tranquilidad—. Y no necesito agacharme y medir huellas de pisadas, recoger colillas ni examinar las hojas de hierba aplastadas. Me basta con retreparme en mi asiento y pensar. Es esto... —se golpeó la ovalada cabeza—, esto es lo que funciona.

			—Lo sé —asintió ella—. Por eso he acudido a usted. ¡Lo que quiero que haga es casi una proeza, ¿comprende?!

			—Esto promete —dijo Poirot, y la miró alentador.

			Carla Lemarchant respiró profundamente.

			—Mi nombre no es Carla, sino Caroline —declaró a continuación—. Como el de mi madre. Por eso me lo pusieron. —Hizo una pausa—. Y, aunque siempre he sido conocida por el apellido Lemarchant..., prácticamente desde que tengo memoria, éste no es mi verdadero apellido. En realidad, me apellido Crale.

			Hércules Poirot frunció el ceño perplejo.

			—Crale... —murmuró—. Me parece recordar...

			—Mi padre era pintor... —dijo ella—, un pintor bastante conocido. Algunos dicen que fue un gran pintor. Yo estoy convencida de que así fue.

			—¿Amyas Crale? —inquirió Poirot.

			—Sí.

			La joven se calló un instante. Luego continuó:

			—Y a mi madre, Caroline Crale, ¡la acusaron de haberlo asesinado!

			—¡Ajá! Ahora lo recuerdo..., aunque sólo vagamente. Me hallaba en el extranjero por entonces. Hace mucho tiempo de eso.

			—Dieciséis años —dijo ella.

			Su rostro se veía muy pálido ahora y los ojos eran dos puntos gemelos de luz.

			—¿Comprende usted? —prosiguió—. La juzgaron y la condenaron... No fue a la horca porque les pareció que existían circunstancias atenuantes, así que le conmutaron la pena de muerte por la de cadena perpetua. Pero murió un año después del juicio. ¿Se da cuenta? El asunto acabó..., quedó zanjado... Pasó a la historia.

			—¿Y bien? —preguntó Poirot.

			Carla Lemarchant juntó las manos. Cuando habló, lo hizo de manera lenta, vacilante, aunque con un énfasis extraño, agudo:

			—Tiene usted que comprender... con exactitud... mi interés en el asunto. Tenía cinco años en la época en que... ocurrió todo. Era demasiado pequeña para darme cuenta de nada. Recuerdo a mis padres, claro está, y que salí bruscamente de casa..., desde donde se me trasladó al campo. Recuerdo los cerdos... y una granjera muy corpulenta y agradable, y que todo el mundo era muy amable conmigo... También recuerdo claramente la forma tan rara con que solía mirarme la gente... una especie de mirada furtiva. Comprendí..., es evidente, los niños siempre comprenden, que algo anormal sucedía, pero no sabía de qué se trataba.

			»Luego subí a un barco. ¡Fue muy emocionante! Permanecí a bordo durante días..., y después me encontré en Canadá y tío Simon acudió a recibirme. Me instalé en Montreal con él y tía Louise, y, cuando pregunté por papá y por mamá, me dijeron que pronto llegarían. Y luego... luego creo que los olvidé... Sólo sabía que habían muerto, aunque no recordaba que me lo hubiese dicho nadie. Porque para entonces yo ya no pensaba en ellos. Era muy feliz. Tío Simon y tía Louise eran muy buenos conmigo. Y fui al colegio e hice muchos amigos... y olvidé por completo que hubiese tenido jamás otro nombre que no fuera Lemarchant. Tía Louise dijo que ése era mi nombre en Canadá, y por aquel entonces a mí me pareció natural. Era simplemente mi nombre canadiense... Pero, como digo, acabé olvidando que hubiese tenido otro distinto jamás.

			La joven hizo entonces una pausa, alzó retadora la barbilla y prosiguió:

			—Míreme. Si me viera usted por primera vez seguro que diría: «¡Ahí va una muchacha que no tiene preocupación alguna!». Poseo bienes, tengo una salud magnífica, soy bastante bien parecida, puedo disfrutar de la vida... A los veinte años no había ninguna muchacha en el mundo con quien me hubiera cambiado de lugar.

			»Aunque ya había empezado a hacer preguntas, ¿sabe? Sobre mi padre y mi madre. Quiénes eran y qué hacían. Habría acabado averiguándolo...

			»Pero me dijeron la verdad. Cuando cumplí los veintiuno. No tuvieron más remedio que hacerlo entonces porque a esa edad ya podía acceder a la herencia. Y, además, estaba la carta. La que mi madre dejó para mí al morir.

			Su semblante se apagó. Los ojos no eran ya dos puntos ardientes, sino dos lagos oscuros y profundos.

			—Fue entonces cuando supe la verdad —añadió—. Que mi madre había sido condenada por asesinato. Fue... bastante horrible. —Guardó silencio un instante—. Hay otra cosa que he de decirle. Antes de eso, estaba prometida en matrimonio. Dijeron que teníamos que esperar..., que no podíamos casarnos hasta que hubiese cumplido veintiún años. Cuando conocí la verdad, comprendí por qué.

			Poirot se movió en su silla y habló por primera vez:

			—Y ¿cuál fue la reacción de su prometido?

			—¿De John? A él le daba igual. Dijo que eso no afectaba para nada a nuestra relación..., no en lo que a él se refería. Él y yo éramos John y Carla... y el pasado no importaba.

			La joven se inclinó hacia delante.

			—Seguimos estando prometidos. Pero, a pesar de todo, sí que importa. Me importa a mí y le importa también a John... No tanto el pasado como el futuro —declaró crispando las manos—. Queremos tener hijos, ¿comprende? Los dos lo deseamos. Y no queremos ver cómo éstos crecen y tener miedo...

			—¿Se da usted cuenta de que entre los antepasados de todo el mundo siempre ha habido gente dada a la violencia y al mal? —inquirió Hércules Poirot.

			—Usted no lo entiende. Eso es cierto, claro está. Pero, después de todo, uno no suele estar enterado de ello. Nosotros lo estamos, lo tenemos muy cerca. A veces... he visto a John mirarme..., sólo una mirada rápida..., fugaz. Suponga que nos hubiéramos casado, hubiésemos discutido y yo lo viera mirarme... asustado.

			—¿Cómo murió su padre? —quiso saber Poirot.

			Carla contestó con voz clara y firme:

			—Envenenado.

			—Ya... —asintió el detective.

			Hubo un silencio. Luego la joven añadió en tono sereno:

			—Gracias a Dios que es usted sensato. Comprende que esto es importante para mí... lo que supone. No intenta remediarlo y suelta frases de consuelo.

			—Lo comprendo perfectamente —aseguró él—. Lo que no alcanzo a entender es qué desea usted de mí.

			Carla Lemarchant declaró simplemente:

			—Quiero casarme con John. ¡Tengo la intención de casarme con John! Y quiero tener por lo menos dos hijos y dos hijas. Y usted va a encargarse de que eso sea posible.

			—¿Quiere decir con eso que desea usted que yo hable con su prometido?... ¡Ah, no, eso es estúpido! Lo que usted está sugiriendo es algo del todo distinto. Dígame lo que tiene en mente...

			—Escuche con atención, monsieur Poirot, porque quiero que lo entienda: deseo contratar sus servicios para investigar un asesinato.

			—¿Quiere usted decir que...?

			—Sí, eso quiero decir. Un asesinato es un asesinato, haya ocurrido ayer o haya tenido lugar hace dieciséis años.

			—Pero, mi querida joven...

			—Aguarde, monsieur Poirot, no lo sabe todo aún. Hay un punto muy importante.

			—¿Sí?

			—Mi madre era inocente —declaró Carla Lemarchant. 

			Hércules Poirot se frotó el puente de la nariz.

			—Claro —murmuró—. Naturalmente, lo comprendo...

			—No es sentimentalismo ni un presentimiento. Está su carta. La dejó para mí antes de morir. Había de serme entregada cuando cumpliera veintiún años. La dejó exclusivamente para eso... para que yo estuviera por completo segura. Eso era lo único que decía: que ella no lo había hecho..., que era inocente... Que yo podría tener siempre la convicción de ello.

			Hércules Poirot contempló pensativo el rostro juvenil, vivaz, que lo miraba con tanta intensidad. 

			—Tout de même... —dijo despacio.

			Carla sonrió.

			—No, mamá no era así. Está usted pensando que podría ser mentira..., una mentira por amor... —Se inclinó hacia delante—. Escuche, monsieur Poirot: hay cosas que los críos saben perfectamente. Recuerdo a mi madre... Un recuerdo un poco borroso, es cierto, pero recuerdo con exactitud la clase de persona que era. Ella no decía mentiras... mentiras piadosas. Aunque algo hiciera daño, lo decía de todos modos. Dentistas, espinas clavadas en los dedos..., todas esas cosas. La verdad era... un impulso natural en ella. Yo no le tenía..., o no lo creo por lo menos..., especial cariño, pero confiaba en ella. ¡Sigo confiando en ella! ¡Si ella dice que no mató a mi padre, entonces es que no lo mató! No era la clase de persona que escribiría solemnemente una mentira cuando sabe que se está muriendo.

			Después, casi a regañadientes, Hércules Poirot inclinó la cabeza.

			Carla prosiguió:

			—Por eso no hay inconveniente, por mi parte, en casarme con John. Yo sé que no hay inconveniente. Pero él no lo sabe... Le parece que, claro está, yo creería inocente a mi madre en cualquier caso. Hay que aclarar el asunto, monsieur Poirot... Y lo va a aclarar usted.

			—Admitiendo que lo que usted dice sea verdad, mademoiselle —repuso él despacio—, han pasado dieciséis años.

			—¡Oh! —contestó Carla—. ¡Claro que va a ser difícil! ¡Nadie más que usted sería capaz de hacerlo!

			La risa bailó en los ojos de Poirot unos instantes.

			—¿Me está piropeando, hein? —dijo.

			—He oído hablar de usted —repuso ella—. De las cosas que ha hecho. De la forma en que las ha hecho. Es la psicología lo que a usted le interesa, ¿verdad? Pues ésa no cambia con el tiempo. Las cosas tangibles han desaparecido..., las colillas y las huellas de pisadas y las hojas de hierba aplastadas. Ya no puede usted buscar esas pistas. Pero puede repasar todos los detalles del caso y quizá hablar con la gente que lo vivió... Ninguna de esas personas ha muerto aún. Y luego... luego, como ha dicho hace unos momentos, puede retreparse en su sillón y pensar. Y entonces sabrá exactamente lo que ocurrió...

			Hércules Poirot se puso en pie. Se acarició el bigote con una mano y declaró:

			—Mademoiselle, me siento muy honrado. Justificaré la fe que tiene usted en mí. Investigaré el caso. Examinaré, en retrospectiva, los sucesos de hace dieciséis años, y descubriré la verdad.

			Carla se levantó, los ojos le brillaban, pero sólo dijo:

			—Muy bien.

			El detective agitó con elocuencia el dedo índice.

			—Un momento. He dicho que descubriré la verdad. Yo soy imparcial, ¿sabe? No doy por segura la inocencia de su madre. Si era culpable..., eh bien?, ¿qué?, entonces.

			La orgullosa cabeza de Carla se irguió más aún.

			—Soy su hija —contestó—. Y quiero la verdad.

			—En avant, pues —repuso Poirot—. Aunque en este caso no es eso lo que debería decir, sino todo lo contrario. En arrière...
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EL ABOGADO DEFENSOR


			 

			 

			 

			—¿Si recuerdo el caso Crale? —inquirió sir Montague Depleach—. Claro que sí. Lo recuerdo muy bien. Una mujer atractiva en grado sumo, pero desequilibrada, claro está. Sin dominio sobre sí misma. Una lástima. —Miró de soslayo a Poirot—. ¿Por qué me pregunta usted eso?

			—Me interesa el caso.

			—No hace usted alarde de mucho tacto, amigo mío —replicó Depleach, enseñando de pronto los dientes con su famosa «sonrisa de lobo», que ejercía un efecto aterrador sobre los testigos a los que interrogaba—. Como sabe, no fue uno de mis éxitos. No conseguí que la absolvieran.

			—Eso ya lo sé.

			Sir Montague se encogió de hombros.

			—Es evidente que entonces no tenía tanta experiencia como tengo ahora —añadió—. Sin embargo, hice todo lo que humanamente podía hacerse. Uno no puede hacer mucho sin cooperación... Aunque al menos logramos que se le conmutara la pena de muerte por la cadena perpetua. Hubo una gran movilización, ¿sabe? Una serie de madres y esposas muy respetables firmaron una petición para ello. Despertó una gran compasión.

			Se recostó en su asiento, estirando las largas piernas, y su semblante adoptó una expresión judicial.

			—Si le hubiese pegado un tiro o asestado una puñalada..., me habría ocupado de que se tratara el caso como un homicidio en vez de un asesinato. Pero con veneno... no, no se puede jugar con eso. El veneno es comprometido.

			—¿Qué defensa se hizo? —inquirió Hércules Poirot.

			Aunque ya lo sabía porque había leído los archivos de los periódicos, no vio mal alguno en hacerse el ignorante en presencia de sir Montague.

			—Lo planteé como un suicidio. La única cosa que podía uno alegar. Pero no cayó bien. Crale no era de los que se suicidan. No lo conocía usted, ¿verdad? Bueno, pues era un individuo corpulento, fanfarrón, rebosante de vida. Gran mujeriego, bebedor de cerveza... y todo eso. Se entregaba por entero a los apetitos de la carne y gozaba de ellos. No hay quien convenza a un jurado de que un hombre así un día va y se quita la vida tranquilamente. No encaja. No, desde el principio me temí que yo llevara las de perder. ¡Y ella se negó a cooperar! Comprendí que habíamos perdido en cuanto la llamaron a declarar. Ni pizca de espíritu combativo. Pero ¿qué quiere...? Si uno no llama a declarar a su cliente, el jurado llega a conclusiones por su cuenta.

			—¿Es eso lo que quería decir hace un momento cuando ha asegurado que no se puede hacer gran cosa sin cooperación? —preguntó Poirot.

			—Eso mismo, amigo mío. Nosotros no somos magos, ¿sabe? La mitad de la batalla se centra en la impresión que el acusado causa en el jurado. Con frecuencia he visto cómo el jurado emitía fallos completamente contrarios a las indicaciones del juez. «Ése lo hizo..., no cabe la menor duda...» o «¡Ni hablar! ¡Ése no habría hecho jamás una cosa así!». Caroline Crale ni siquiera intentó luchar.

			—¿Por qué?

			Sir Montague se encogió de hombros.

			—Ni idea. Aunque es obvio que quería a su marido, porque se derrumbó por completo al recobrar la cordura y darse cuenta de lo que había hecho. No creo que se rehiciera jamás de la impresión.

			—Conque, en su opinión, ¿era culpable?

			Depleach lo miró con algo muy parecido al sobresalto.

			—Ah... —dijo—, la verdad, creí que eso lo dábamos por sentado.

			—¿Le confesó ella a usted alguna vez que era culpable? 

			Depleach pareció escandalizarse.

			—Claro que no..., claro que no... Tenemos nuestros principios éticos. La inocencia siempre se..., ah..., sobrentiende. Si tanto le interesa, es una lástima que no pueda entrevistarse con el viejo Mayhew. Él fue el procurador que me encargó el caso, podría haberle dicho más que yo, pero... ha ido a reunirse con sus mayores. El joven Mayhew, George, aún vive, claro está; aunque era un niño por aquel entonces. Hace mucho tiempo ya, ¿sabe?

			—Sí, lo sé. Es una suerte para mí que recuerde usted tanto. Tiene una memoria prodigiosa.

			Sir Montague pareció halagado.

			—Oh, siempre se recuerdan los detalles principales —murmuró—. Sobre todo cuando se trata de un caso de pena capital. Y, claro, la prensa dio mucha publicidad al asunto. Tenía su parte romántica y todo eso. La joven implicada era bastante imponente. Incluso cínica, en mi opinión.

			—Usted me perdonará si insisto demasiado —terció Poirot—, pero vuelvo a preguntarle: ¿no tenía usted la menor duda acerca de la culpabilidad de Caroline Crale?

			Depleach se encogió de hombros. 

			—Con franqueza, de hombre a hombre, no creo que quepa duda alguna: ya lo creo que lo mató ella.

			—¿Qué pruebas había contra Caroline Crale?

			—Pruebas condenatorias a más no poder. En primer lugar, el móvil. Ella y Crale llevaban años viviendo como el perro y el gato..., con riñas continuas. Él siempre andaba enredado con una mujer u otra. No podía remediarlo. Era así. Ella lo aguantaba bastante bien en conjunto. Se hacía cargo en parte, achacándolo a su temperamento artístico... Y él, de hecho, era un pintor de primera. Sus cuadros han subido mucho de precio, muchísimo. A mí, personalmente, no me gusta ese estilo, temas fuertes, desagradables... Pero su obra es buena... Eso es indiscutible, reconocido por todos.

			»Bueno, pues, como le decía, había tenido disgustos por culpa de las mujeres de vez en cuando. Mrs. Crale no era de esas esposas dóciles que sufren en silencio. Ya lo creo que hubo peleas. Pero él siempre acababa volviendo a su lado. Sus devaneos pasaban. Este último asunto, sin embargo, fue distinto. Se trataba de una muchacha, ¿comprende?..., y una muchacha muy joven. Sólo tenía veinte años.

			»Elsa Greer... ése era su nombre. Era hija única de un fabricante de Yorkshire. Tenía dinero y determinación, y sabía lo que quería. Lo que quería era a Amyas Crale. Consiguió que la pintara... Él no acostumbraba a hacer retratos corrientes de sociedad: “La señorita Fulanita de Tal, vestida de satén rosa y con sus perlas”, pero sí representaba figuras. No creo que a la mayoría de las mujeres les complaciera mucho dejarse retratar por él... ¡No les perdonaba nada! Pero pintó a la chica Greer y acabó enamorándose perdidamente de ella. Rondaba los cuarenta y llevaba muchos años casado. Era el momento de hacer tonterías por una chiquilla. La chiquilla fue Elsa Greer. Estaba loco por ella, y su intención era divorciarse de su mujer y casarse luego con ella.

			»Caroline Crale no estaba dispuesta a consentirlo. Lo amenazó. Dos personas la oyeron decirle que si no dejaba a la muchacha lo mataría. ¡Y lo dijo en serio! El día antes de la tragedia habían estado tomando el té con un vecino aficionado a destilar hierbas y a preparar medicinas caseras. Entre éstas figuraba una a base de cicutina, cicuta. Se habló algo de esto y de sus propiedades mortíferas.

			»Al día siguiente éste se dio cuenta de que había desaparecido la mitad del contenido del frasco. Encontraron una botella de cicuta vacía en el cuarto de Mrs. Crale, escondida en el fondo de un cajón.

			Poirot se agitó inquieto. 

			—Podría haberla puesto allí alguna otra persona —dijo.

			—Sí, pero Caroline Crale le confesó a la policía que ella se había llevado el veneno. Una imprudencia, claro está, pero no tenía abogado que la aconsejara en aquellos momentos. Cuando la interrogaron, reconoció que ella lo había cogido.

			—¿Con qué fin?

			—Aseguró que con la intención de suicidarse. No pudo explicar cómo era posible que la botella estuviera vacía..., ni por qué no había más huellas que las suyas en el frasco. Eso, en sí, resulta bastante comprometedor. Ella declaró que Crale se había suicidado, ¿entiende?, pero si Amyas hubiese tomado la cicutina de la botella que Caroline había escondido en su cuarto, deberían haber hallado las huellas de él, además de las de su esposa.

			—Le fue administrada en una cerveza, ¿verdad?

			—Sí. Caroline sacó la botella de la nevera y la llevó ella misma a donde él estaba pintando, en el jardín. La sirvió en un vaso, se la dio y vio cómo se la tomaba. Luego todo el mundo se fue a comer y lo dejaron allí; era habitual que él no entrara en la casa a la hora de las comidas. Después, la institutriz y ella lo encontraron muerto. Caroline dijo que la cerveza que le había dado no contenía nada. Nosotros alegamos que el pintor estaba tan agobiado y tan lleno de remordimiento que vertió él mismo el veneno. Una completa estupidez... ¡Él no era de ésos! Y las huellas dactilares resultaron la prueba más condenatoria de todas.

			—¿Hallaron las huellas de Caroline en la botella?

			—No, señor... Sólo encontraron las de él..., y éstas eran bastante sospechosas. Ella se había quedado a solas con el cadáver mientras la institutriz iba a llamar a un médico. Y lo que hizo seguramente fue limpiar la botella y el vaso y apretar luego los dedos del muerto contra ellos. Quería hacer creer que no había tocado nada de aquello. Pero le salió el tiro por la culata. Rudolph, el fiscal, se divirtió mucho con eso... Demostró, de forma concluyente, mediante pruebas hechas frente al propio tribunal, que un hombre no podía sujetar una botella con los dedos en esa posición. Ni que decir tiene que nosotros hicimos todo lo posible para demostrar que sí se podía..., que sus manos habrían adoptado una posición un tanto retorcida al morir..., pero, con franqueza, nuestras pruebas no fueron muy convincentes.

			—La cicutina debió de ser introducida en la botella antes de que ella la sacara al jardín —comentó Poirot.

			—No había cicutina en la botella; sólo en el vaso.

			—¡Oh! —exclamó el detective. Hizo una pausa y su semblante cambió bruscamente de expresión.

			—Escuche, monsieur Poirot, ¿adónde quiere usted llegar?

			—Si Caroline Crale era inocente —respondió—, ¿cómo fue a parar la cicutina a la cerveza? La defensa dijo entonces que el propio Amyas Crale la había introducido. Pero usted me dice a mí que eso resultaba muy improbable y, por mi parte, estoy de acuerdo con usted. No era un hombre de esa clase. En tal caso, si Caroline Crale no lo hizo, alguna otra persona debió de hacerlo.

			—¡Qué demonios! —profirió Depleach alterado, casi farfullando—. ¡No se gana nada fustigando a un caballo muerto! Eso pasó a la historia hace años. Claro que lo hizo ella. Lo habría comprendido a la perfección si la hubiera visto usted por entonces. ¡Lo llevaba escrito en la cara! Hasta creo que el fallo fue un alivio para ella. No estaba asustada. No estaba ni siquiera un poco nerviosa. Sólo quería que llegara el juicio y terminar de una vez. Era una mujer muy valiente, en el fondo...

			—Y, sin embargo —dijo Poirot—, al morir dejó una carta para su hija en la que juraba solemnemente que no era culpable.

			—Lo creo —respondió sir Montague—; usted y yo habríamos hecho lo mismo en su lugar.

			—Su hija dijo que no era de esa clase de mujeres.

			—La hija dice... ¡Bah! ¿Qué sabrá ella? Mi querido Poirot, la hija era sólo una cría cuando se celebró el juicio. ¿Cuántos años tenía? ¿Cuatro? ¿Cinco? Le cambiaron el nombre y la mandaron al extranjero con unos parientes. ¿Qué puede saber o recordar ella?

			—Los niños conocen a la gente muy bien a veces.

			—Es posible que sí. Pero no necesariamente en este caso. Es muy natural que la hija quiera creer que la madre no lo hizo. Déjela que lo crea. Eso no hace daño a nadie.

			—Por desgracia, ella exige pruebas.

			—¿Pruebas de que Caroline Crale no mató a su marido?

			—Sí.

			—Pues no las conseguirá —aseguró Depleach.

			—¿Cree usted que no?

			El famoso abogado miró pensativo a su compañero.

			—Siempre he creído que era usted un hombre honrado, Poirot. ¿Qué está haciendo? ¿Tratando de ganar dinero explotando los afectos de una muchacha?

			—Usted no la conoce. Es una muchacha fuera de lo común. Una joven de carácter muy enérgico.

			—Sí, ya supongo que la hija de Amyas Crale y Caroline es todo eso... ¿Qué desea?

			—La verdad.

			—¡Hum...! Me temo que hallará la verdad bastante desagradable. Con sinceridad, Poirot, no creo que quepa la menor duda: ella lo mató.

			—Usted me perdonará, amigo mío, pero he de convencerme de eso por mí mismo.

			—Pues no sé qué más puedo hacer. Si lo desea, puede leer lo que dijeron los periódicos en la época del juicio. Humphrey Rudolph hizo de fiscal. Él ha muerto... Deje que piense, ¿quién lo ayudó? El joven Fogg, creo. Sí, Fogg. Puede hablar con él. Y luego con la gente que se hallaba allí por entonces. Imagino que no les gustará que se meta usted a husmear en cosas olvidadas, pero seguramente conseguirá de ellos lo que pretende. Cuando quiere, es usted muy persuasivo.

			—Ah, sí..., la gente involucrada... Eso es muy importante. ¿Recuerda usted quiénes eran?

			Depleach reflexionó.

			—Déjeme pensarlo... Ha transcurrido mucho tiempo. Sólo eran cinco las personas que figuraron en el asunto, en realidad... No cuento a la servidumbre. Ésta se componía de un par de viejos muy fieles que parecían muy asustados... No sabían nada de nada. Nadie podía sospechar de ellos.

			—Hay cinco, según me dice usted, hábleme de ellos.

			—Pues, verá..., uno era Philip Blake. Era el amigo íntimo de Crale... Lo conocía de toda la vida y estaba en la casa por entonces. Él aún vive. Lo veo de tanto en tanto, cuando voy a jugar al golf. Reside en Saint George’s Hill. Es corredor de Bolsa. Juega en el mercado de valores y le van bien las cosas. Hombre próspero, sin duda alguna.

			—Sí. Y ¿quién más?

			—El hermano mayor de Blake. Un hacendado rural... Un hombre muy casero.

			Una rima infantil acudió a la memoria de Poirot. La reprimió. En los últimos tiempos siempre pensaba en cancioncillas para niños. Y, sin embargo, la rima persistía.

			 

			Este cerdito fue al mercado, este cerdito se quedó en casa...

			 

			Alejó el pensamiento de su mente y dijo:

			—Se quedaba en casa, ¿eh?

			—Es el hombre de quien le he hablado antes..., el aficionado a las drogas y las hierbas... Tiene algo de químico. Su distracción favorita. ¿Cómo se llamaba? Era un nombre algo literario... ¡Ya lo recuerdo! Meredith Blake.[1] No sé si está vivo o muerto.

			—Y ¿quién viene a continuación?

			—¿A continuación? Pues... la causante de todo el jaleo. La muchacha: Elsa Greer.

			—«Este cerdito comió carne asada» —murmuró Poirot. 

			Depleach lo miró boquiabierto.

			—Ya lo creo que comió carne asada... —dijo—. Es una mujer ambiciosa. Ha tenido tres maridos desde entonces. Anda ya por el tribunal de divorcios como Pedro por su casa. Y, cada vez que cambia de marido, es para mejorar. Lady Dittisham..., ése es su nombre ahora. Abra cualquier revista de sociedad y seguro que la encontrará.

			—¿Y las otras dos?

			—La institutriz. No recuerdo su nombre. Una mujer agradable y eficiente. Thompson... Jones... algo así. Y la cría. La hermanastra de Caroline. Debía de tener entonces quince años. Se ha hecho un nombre. Excava y hace viajes de exploración a sitios raros. Se llama Warren. Angela Warren. Una joven muy impresionante en estos tiempos. La vi el otro día.

			—Así pues, ¿no es el cerdito que lloraba: «Uy, uy, uy...»?

			Sir Montague lo miró de una forma singular.

			—Ha tenido motivos por los que llorar... «uy, uy, uy» en su vida —repuso con sequedad—. Está desfigurada: tiene una cicatriz que le cruza un lado de la cara. La... Bueno, seguro que ya le contarán el caso.

			Poirot se puso en pie. 

			—Le doy las gracias —dijo—. Ha sido usted muy amable. Si Mrs. Crale no mató a su marido...

			Depleach lo interrumpió:

			—Pero lo mató, amigo mío, lo mató. Créame.

			El detective continuó, haciendo caso omiso de la interrupción:

			—... entonces parece lógico suponer que una de esas cinco personas tuvo que hacerlo.

			—Una de ellas podría haberlo hecho, supongo —asintió Depleach, dubitativo—. Pero no veo por qué. ¡No hay razón alguna! Es más, estoy completamente seguro de que ninguna de ellas lo hizo. ¡Deshágase de esa idea, amigo mío!

			Pero Hércules Poirot se limitó a sonreír y a negar con la cabeza.
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EL FISCAL


			 

			 

			 

			—Más culpable que el mismísimo demonio —aseguró Mr. Fogg.

			Hércules Poirot contempló meditabundo el rostro delgado y franco del abogado.

			Quentin Fogg, fiscal de su majestad, era un tipo muy diferente a Montague Depleach. Este último tenía fuerza, magnetismo, una personalidad avasalladora con la que llegaba, incluso, a intimidar. Obtenía resultados mediante un cambio brusco y dramático de modales. Bien parecido, cortés, encantador un instante, luego, en una transformación casi mágica, labios retraídos, sonrisa de lobo, mueca de fiera sedienta de sangre.

			En cambio, Quentin Fogg era delgado, pálido, singularmente desprovisto de lo que se llama personalidad. Sus preguntas eran serenas, exentas de emoción, pero insistentes y persistentes. Si Depleach era como una espada, Fogg se parecía más a una barrena. Taladraba con obstinación. Jamás había alcanzado fama de ser teatral, pero se lo conocía como hombre de primerísima fila en cuestiones de ley. Solía ganar todas las causas en las que intervenía.

			Hércules Poirot lo contempló meditabundo.

			—¿Conque ésa fue la impresión que le causó? —dijo.

			Fogg afirmó con delicadeza:

			—Debería haberla visto usted en el banquillo. El viejo Humpie Rudolph (él llevaba la voz cantante, ¿sabe?) la hizo picadillo. ¡Picadillo! —Efectuó una pausa; luego añadió inesperadamente—: En conjunto, me pareció una especie de linchamiento, ¿entiende?

			—No estoy seguro de comprenderlo —repuso Poirot.

			Fogg arrugó el entrecejo y se acarició con la mano el afeitado labio superior.

			—¿Cómo explicarlo? —empezó a decir—. Se trata de un punto de vista muy inglés. Creo que la frase «Matar al pájaro sentado» es la que mejor lo expresa. ¿Le resulta eso inteligible? ¿Lo quiere más claro?

			—Es, como dice usted, un punto de vista muy inglés, pero creo comprenderlo. En el palacio de justicia, así como en los campos de deportes de Eton y en la montería, al inglés le gusta que su víctima tenga alguna probabilidad de salvación, algún medio de luchar contra lo que se le viene encima.

			—Eso es, exacto. Bueno, pues en este caso, la acusada no tenía ni la menor probabilidad. Humpie Rudolph hizo con ella lo que se le antojó. Empezó siendo interrogada por Depleach. Y allí la tenía usted, de pie, dócil como una niña en una fiesta, respondiendo a las preguntas de Depleach con contestaciones que se había aprendido de memoria. Por completo dócil, exageradamente exacta en sus palabras... pero incapaz de convencer con ellas. Le habían enseñado lo que debía decir y lo dijo. Depleach no tuvo la culpa. Ese viejo saltimbanqui desempeñó su papel a la perfección. Pero en una escena que requiera a dos actores, uno de ellos no puede, por sí solo, conseguir que ésta sea un éxito. Ella no cooperó. Causó la peor impresión posible en el jurado. Y luego se levantó Humpie. Supongo que debió de verlo usted alguna vez... Ha sido una gran pérdida para la profesión. Ciñéndose la toga, balanceándose sobre sus talones y, después..., ¡directo al blanco!

			»Como le he dicho, la hizo picadillo. La indujo a seguir una dirección, luego otra..., y ella cayó, todas las veces, en la trampa. Le hizo reconocer cuán absurdas eran sus propias declaraciones; consiguió que se contradijera, y ella se fue hundiendo cada vez más. A continuación, remató el interrogatorio de la forma que tenía por costumbre. Muy autoritario..., muy convencido: “Supongo, Mrs. Crale, que esa declaración suya de que robó la cicutina para suicidarse es tan sólo una sarta de mentiras. Sugiero que la robó usted para administrársela a su esposo, que estaba a punto de abandonarla por otra mujer. Y que se la administró, en efecto, deliberadamente”. Y ella lo miró... ¡tan hermosa!, ¡tan grácil y delicada!, y dijo: “¡Oh, no..., no; no lo hice!”. En mi vida he oído una contestación más insustancial..., menos convincente. Vi que Depleach se retorcía en su asiento. Fue entonces cuando comprendió que todo estaba perdido.

			Fogg hizo una pausa. Luego continuó:

			—Y, sin embargo..., no sé. Según se mire, eso fue lo mejor que podría haber hecho. Fue como una llamada a la caballerosidad..., a esa extraña caballerosidad aliada muy de cerca con los deportes sangrientos que hace que la mayoría de los extranjeros nos tengan por tan colosales hipócritas. El jurado comprendió..., lo comprendió toda la sala, de hecho, que no tenía la menor probabilidad de salvación. Ni siquiera era capaz de luchar por salvarse. Desde luego, nada podía hacer contra un tipo tan inteligente como Humpie. Aquel débil y nada convincente «Oh, no..., no; no lo hice» resultaba conmovedor, sencillamente conmovedor. ¡Estaba perdida!

			»En realidad, ¿sabe?, contrastó favorablemente con la otra mujer..., la muchacha, Elsa. El jurado le cogió antipatía a ésta desde un principio. No pestañeó siquiera. Era muy guapa, muy cínica, muy moderna. Para las mujeres de la sala, representaba un tipo... el tipo de mujer que destroza hogares. Veían que la felicidad conyugal peligraba mientras chicas como aquélla anduvieran sueltas por el mundo. Chicas que eran todo sexo, desdeñosas de los derechos de las esposas y de las madres. He de reconocer que no tuvo piedad de sí misma. Fue sincera, y de una forma admirable. Se había enamorado de Amyas Crale y él de ella, y no sentía el menor escrúpulo en quitárselo a su mujer y a su hija.

			»La admiré hasta cierto punto. Tenía coraje. Depleach le soltó algunas cosas bastante fuertes en su interrogatorio y ella las resistió con firmeza. Pero a la sala no le inspiraba la menor simpatía. Y el juez más bien le tenía aversión. Era el viejo Avis. Fue algo libertino en su juventud... pero es un ardiente defensor de la moral cuando preside en un juicio. El resumen que hizo de las pruebas que había contra Caroline Crale no podría haber sido más indulgente. No podía negar los hechos, pero se permitió resaltar con cierta insistencia las circunstancias atenuantes..., la provocación y todo eso.

			—¿No apoyó la teoría de la defensa de que se trataba de un suicidio? —preguntó Poirot.

			Fogg negó con la cabeza.

			—Eso jamás se sostuvo. Y no estoy diciendo que Depleach no le sacara el mayor partido posible. Estuvo magnífico. Pintó un cuadro conmovedor de un hombre de gran corazón, amante de los placeres, temperamental, que se ve dominado de pronto por la avasalladora pasión que le inspira una joven hermosa, pasión a la que no puede resistirse a pesar de sus remordimientos de conciencia. Luego, el retroceso; el asco que se inspira a sí mismo; el arrepentimiento que experimenta por lo mal que se está portando con su mujer y con su hija; la brusca decisión de poner fin a su vida como única salida honrosa. Puedo asegurarle que Depleach lo hizo de una manera que habría conmovido hasta a las piedras. Su voz hacía que se le saltaran a uno las lágrimas. Uno veía, mentalmente, al desgraciado, deshecho por la lucha que se estaba librando entre sus pasiones y su decencia esencial. El efecto era terrorífico, sólo que... una vez que dejaba de hablar... y quedaba roto el encanto, a nadie le era posible identificar al personaje descrito con Amyas Crale. Todo el mundo sabía demasiado de Crale. No era, ni mucho menos, uno de esos hombres. Y Depleach no había logrado encontrar prueba alguna de que lo fuera. Yo creo que Crale estaba todo lo cerca que puede estarse de ser un hombre sin una conciencia rudimentaria siquiera. Era un egoísta feliz, jovial, pero implacable. Si tenía algo de ética, la aplicaba a la pintura. Estoy convencido de que no habría pintado un cuadro malo e indecente por muy bien que se lo hubieran querido pagar. Pero, en cuanto a lo demás, era un hombre de sangre ardiente y un enamorado de la vida. ¿Suicidarse él? ¡Qué va!

			—¿La defensa se equivocó quizá al escoger ese argumento? 

			Fogg encogió sus delgados hombros.

			—¿Qué otro había? —contestó—. Uno no podía recostarse en su silla y alegar que no había caso para un jurado..., que era el fiscal quien tenía que demostrar la culpabilidad del acusado y no éste su inocencia. Había demasiadas pruebas para ello. Caroline había tenido el veneno en sus manos..., incluso había confesado haberlo robado. Había medios, móvil, oportunidad... todo.

			—Podría haber tratado de demostrar que esas pistas habían sido preparadas artificialmente.

			—Ella reconoció la veracidad de la mayoría de las pruebas —repuso Fogg—. Y, de todas formas, lo que usted dice resultaría un poco fantástico. Usted insinúa, supongo, que otra persona lo mató y lo arregló de manera que pareciera que lo había hecho ella.

			—¿Cree que esa teoría es del todo insostenible? 

			Fogg respondió despacio:

			—Me temo que sí. Sugiere usted la existencia de un misterioso señor X. ¿Dónde hemos de buscarlo?

			—En un círculo cerrado, evidentemente —contestó Poirot—. Había cinco personas que podrían haber estado implicadas, ¿no es cierto?

			—¿Cinco? Déjeme que piense... Estaba el viejo ese que se entretenía destilando hierbas. Una distracción peligrosa..., pero una persona muy amable. Una personalidad algo vaga... No lo veo en el papel del señor X. Luego estaba la muchacha... Quizá habría sido capaz de liquidar a Caroline, pero, desde luego, no a Amyas. Después, el corredor de Bolsa..., el mejor amigo de Crale. Eso es algo habitual en las novelas de misterio, aunque no me parece muy posible en la vida real. No hay nadie más... Ah, sí, la hermana pequeña, pero a ella no se la puede tener en cuenta en serio. Y ya está: son cuatro.

			—Olvida usted a la institutriz —dijo el detective.

			—Sí, es cierto. Personas desgraciadas, las institutrices... Uno nunca se acuerda de ellas. Sí que la recuerdo vagamente, sin embargo. Edad madura, ni fea ni guapa, competente. Supongo que un psicólogo diría que Crale le inspiraba una pasión culpable y que, por consiguiente, lo mató. ¡La solterona de sentimientos reprimidos! No..., me niego a creerlo. Hasta donde alcanza mi vago recuerdo, no era del tipo neurótico.

			—Ha transcurrido mucho tiempo.

			—Quince o dieciséis años, supongo. Sí, eso por lo menos. No puede esperar que mis recuerdos del caso sean muy vívidos.

			—Todo lo contrario —replicó Hércules Poirot—, lo recuerda usted asombrosamente bien. Es como si lo viera, ¿no es cierto? Cuando habla, la escena se representa ante sus ojos.

			—Sí —asintió el fiscal con lentitud—, tiene usted razón... Sí que lo veo... con claridad.

			—Me interesaría mucho, amigo mío, que me dijese usted por qué —quiso saber Poirot.

			—¿Por qué? —Fogg estudió la pregunta. Su delgado rostro parecía alerta, atento—. En efecto, ¿por qué?

			—¿Qué es lo que ve usted tan claramente? ¿A los testigos? ¿Al abogado defensor? ¿Al juez? ¿A la acusada en el banquillo?...

			—¡Ésa es la razón, es evidente! —contestó Fogg—. Ha dado usted en el clavo. Siempre la veré a ella... Cosa rara, el romanticismo. Ella poseía esa cualidad. No sé si era hermosa de verdad... No era muy joven. Parecía cansada..., enormes ojeras... Pero todo giraba a su alrededor. El interés..., el melodrama. Y, sin embargo, la mitad del tiempo ella no estaba allí. Se había ido a alguna parte... muy lejos, dejando sólo su cuerpo allí, quieto, atento, con la sonrisita cortés en los labios. Toda ella era medias tintas, ¿sabe?... Luces y sombras. Y, no obstante, estaba más viva que la otra..., que aquella muchacha de cuerpo perfecto, rostro hermoso y cruda fuerza juvenil. Admiré a Elsa Greer porque tenía carácter; porque sabía luchar; porque hizo frente a los que la atormentaban y no vaciló ni una sola vez. Pero admiré a Caroline Crale porque no luchó; porque se recluyó, retirándose a su mundo de luces y sombras. Jamás fue derrotada porque jamás presentó batalla. —Hizo una pausa y, a continuación, añadió—: Sólo estoy seguro de una cosa: amaba al hombre al que mató. Lo amaba tanto que la mitad de ella murió con él...

			Mr. Fogg guardó silencio unos momentos y limpió sus gafas con el pañuelo.

			—Caramba —murmuró—, parezco estar diciendo unas cosas muy extrañas. Yo era muy joven por aquel entonces. Un joven ambicioso nada más. Esos casos causan impresión. No obstante, estoy seguro de que Caroline Crale era una mujer extraordinaria. Jamás la olvidaré. No... nunca la olvidaré...

		



OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/espasa_fmt.jpeg
CP

€

SN
ESPASA





OEBPS/publi_inicial/logo_espana2.jpg
Planetadelibros





OEBPS/publi_inicial/in.png





OEBPS/publi_inicial/b.png





OEBPS/publi_inicial/f.png





OEBPS/publi_inicial/p.png





OEBPS/images/cover_fmt.jpeg
CINCO

- CERDITOS
T

ESPASA





OEBPS/publi_inicial/y.png
e





OEBPS/publi_inicial/t.png





