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			Sinopsis

		

		
			Estamos atravesando una época convulsa en la que la gobernanza neoliberal, el ascenso generalizado de la extrema derecha, la política de bloques, y otras formas de autocracia se están imponiendo en diferentes latitudes del planeta. Steven Levitsky y Daniel Ziblatt ofrecen aquí un marco teórico coherente y aportan ejemplos de todo el mundo para comprender el giro autoritario generalizado y explicar cómo los partidos políticos se vuelven contra la democracia. A partir del caso estadounidense y mostrando la evolución de otros países en la consecución de mejoras y reformas para la sociedad y las libertades civiles, los aclamados profesores de Harvard proponen una serie de reformas con las que salir de una espiral de crisis y constituir lo que ellos llaman la única democracia factible. Un libro necesario, legible y convincente.

		

	
		
			La dictadura de la minoría

			Cómo revertir la deriva autoritaria y forjar una democracia para todos
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			De alguna manera, hemos resistido,

			testigos de una nación que no está rota,

			sí incompleta... 

			AMANDA GORMAN, 
La colina que ascendemos 
(trad. de Nuria Barrios, 
Barcelona, Lumen, 2021)

		

	
		
			Introducción

			El 5 de enero de 2021 ocurrió un acontecimiento extraordinario en Georgia: en un estado donde la política cargó con el lastre del supremacismo blanco durante mucho tiempo, los electores acudieron a las urnas batiendo cifras récord. Ese día eligieron a su primer senador afroamericano, el reverendo Raphael Warnock, así como al primer senador estadounidense de origen judío. Desde el fin de la Reconstrucción, y antes de Warnock, solo hubo un representante negro en los estados sureños,1junto con el republicano Tim Scott de Carolina del Sur. Aquella noche presentó ante sus simpatizantes a su madre, que había sido aparcera, y destacó que aquella mujer, «cuyas manos de ochenta y dos años antaño recogieron algodón, crio a su hijo menor, que se convertiría en senador de Estados Unidos».2Para mucha gente, aquellas elecciones presagiaban un futuro más democrático y luminoso. «Este es el nacimiento de un nuevo Sur —declaró LaTosha Brown, cofundadora de Black Voters Matter (Los Votantes Negros Importan)—, más joven, más diverso, más inclusivo.»3Aquel era el futuro democrático por el que habían luchado varias generaciones de activistas por los derechos humanos a lo largo del tiempo.

			El día siguiente, el 6 de enero, los estadounidenses fueron testigos de algo que parecía impensable: una insurrección violenta incitada por el presidente de su propio país. Cuatro años de retroceso para la democracia culminaban en un intento de golpe de Estado. El miedo, la confusión y la indignación que sintieron tantos ciudadanos al ver cómo se sucedían los acontecimientos eran un espejo de los sentimientos vividos en otros países cuyas democracias se habían desbaratado. Lo que habíamos padecido —un incremento en la violencia de signo político; amenazas contra los funcionarios electorales; tentativas de dificultar que se votara; una campaña por parte de la presidencia que pretendía anular los resultados de las elecciones— encarnaba la erosión democrática. La República no se desmoronó entre 2016 y 2021, pero era innegable que se había vuelto menos democrática.

			En el transcurso de veinticuatro horas, entre el 5 y el 6 de enero de 2021, el mundo entero fue testigo de las promesas de la democracia estadounidense en todo su esplendor, pero también de los peligros que la acechaban: el atisbo, primero, de un posible futuro democrático y multirracial, seguido de un asalto casi inconcebible al sistema constitucional.

			Es difícil construir una democracia multiétnica. Apenas unas pocas sociedades4lo han logrado. La democracia multirracial5es un sistema político con elecciones regulares, libres y justas en el que los ciudadanos adultos de todos los grupos étnicos tienen derecho al voto y libertades civiles esenciales como son la libertad de expresión, de prensa, reunión y asociación. No basta con que estas garantías existan sobre el papel: por ley, personas de toda procedencia étnica deben gozar de protección equitativa para garantizar sus derechos democráticos y civiles. La Civil Rights Act (Ley de Derechos Civiles) de 1964 y la Voting Rights Act (Ley de Derecho al Voto) de 1965 sentaron finalmente las bases legales para una democracia multirracial en Estados Unidos. Sin embargo, ni siquiera hoy hemos conseguido convertirla en realidad.

			Por ejemplo, el acceso a las urnas6sigue siendo desigual. Según un estudio llevado a cabo en 2018 por el Public Religion Research Institute (Instituto Público de Investigación sobre la Religión) (PRRI, por sus siglas en inglés), resultaba tres veces más probable para los ciudadanos afroamericanos y latinos que para los blancos que se les dijera que no disponían de la documentación correcta para votar.7 También tienen dos veces más posibilidades de que, por error, sus nombres no consten en el padrón. Las leyes que prohíben el voto a los convictos afectan a los afroamericanos de manera desproporcionada, y los ciudadanos no blancos siguen sin estar sujetos a la misma protección jurídica. Es dos veces más probable que en algún momento la policía mate a un hombre negro que a uno blanco8(aunque, a su vez, las víctimas mortales negras de la policía son la mitad de propensas a ir armadas); los negros tienen más números de ser parados y cacheados por la policía que los blancos; asimismo es más probable que los arresten y los condenen —con sentencias más largas— por delitos similares.9Si persiste alguna duda sobre si los ciudadanos negros no gozan de los mismos derechos legales que los blancos, el caso de Kyle Rittenhouse puede servir como prueba: ¿podría acaso un joven negro atravesar tres estados con un rifle semiautomático, dirigirse a una manifestación sin que lo parara la policía, disparar contra la muchedumbre, matar a dos personas y salir impune?10

			Pero, aunque Estados Unidos todavía no sea una democracia multirracial de verdad, está en camino de convertirse en una. Durante el medio siglo transcurrido entre la aprobación de la Voting Rights Act y el ascenso a la presidencia de Donald Trump, las bases fundamentales de la sociedad han cambiado. Una enorme oleada migratoria ha transformado la que había sido una sociedad predominantemente blanca y cristiana en diversa y multiétnica.11A la vez, el creciente poder político, económico, jurídico y cultural de los estadounidenses no blancos puso en duda —y empezó a desmantelar— unas jerarquías raciales muy arraigadas.12Las encuestas muestran que, por primera vez en la historia de Estados Unidos, la mayoría de la población acepta hoy la heterogeneidad étnica y la igualdad racial: los dos pilares fundamentales de una democracia multirracial.13En 2016, Estados Unidos se estaba acercando a una auténtica democracia multirracial; una que tal vez pudiera ser un modelo para sociedades diversas del mundo entero.

			Sin embargo, justo cuando este nuevo experimento democrático se empezaba a afianzar, el país sufrió una reacción autoritaria tan feroz que sacudió los cimientos de la República y llegó a suscitar preocupación entre los aliados internacionales sobre el porvenir democrático de Estados Unidos. Cuando hay pasos significativos hacia la inclusión democrática a menudo se producen reacciones intensas; autoritarias, incluso. Pero el asalto a la democracia estadounidense fue peor que cualquier escenario que hubiéramos podido anticipar en 2017, cuando escribíamos nuestro primer libro, Cómo mueren las democracias.14Hemos estudiado insurrecciones violentas e intentos de anular comicios en multitud de países, desde Francia y España a Ucrania y Rusia, pasando por Filipinas, Perú y Venezuela, pero aquí nunca imaginamos algo parecido. Como tampoco habríamos supuesto que uno de los dos grandes partidos estadounidenses renegaría de la democracia en el siglo XXI. 

			El retroceso democrático en Estados Unidos era de una magnitud sobrecogedora. Algunas de las organizaciones que toman el pulso a las democracias de todo el mundo lo tradujeron en un dato. Cada año, la organización no gubernamental Freedom House otorga a los países una puntuación que va de 0 a 100 en su Global Freedom Index (Índice de Libertad Global), donde 100 es indicativo de una mayor democracia. En 2015, Estados Unidos recibió una puntuación de 90, a la par con países como Canadá, Italia, Francia, Alemania, Japón, España o el Reino Unido. Sin embargo, con el paso del tiempo fue disminuyendo de modo constante, hasta llegar a un 83 en 2021. No era solamente una puntuación menor a la otorgada a cualquier democracia consolidada de Europa occidental, sino también a algunas con historia turbulenta como Argentina, Chequia, Lituania o Taiwán.

			Se trataba de un vuelco insólito en los acontecimientos. Según casi todas las consideraciones en el campo de las ciencias sociales sobre qué es lo que hace prosperar a las democracias, Estados Unidos debería ser inmune a dicha erosión. Los investigadores han descubierto dos patrones que prácticamente constituyen una ley: nunca mueren las democracias ricas, como nunca mueren las democracias veteranas. En un conocido estudio,15los politólogos Adam Prze­worski y Fernando Limongi constataron que ningún sistema democrático con más riqueza que el de la Argentina de 1976 —su PIB per cápita era de unos 16.000 dólares actuales— había colapsado jamás. Años más tarde, la democracia de Hungría, cuyo PIB per cápita es de unos 18.000 dólares al cambio actual, ha sufrido un proceso de erosión. El PIB per cápita estadounidense era de unos 63.000 dólares en 2020, casi cuatro veces mayor que el país más rico que en su día sufrió una ruptura democrática.

			Del mismo modo, tampoco ha muerto ninguna democracia con más de cincuenta años de historia. Incluso situando la democratización de Estados Unidos en la aprobación de la Voting Rights Act de 1965 (es decir, cuando el país adoptó el sufragio pleno para los adultos), nuestra democracia ya tenía cincuenta años cuando Trump alcanzó la presidencia. De modo que tanto la misma historia como las décadas de investigación en ciencias sociales nos dicen que la democracia estadounidense debería haber estado a salvo. Sin embargo, no fue así.

			Por supuesto, Estados Unidos no es el único país donde se está produciendo un incremento de la diversidad. Como tampoco el único en vivir una reacción extremista de derechas a dicho cambio demográfico. El número de residentes nacidos fuera del país ha ido en aumento en la mayor parte de los regímenes democráticos más antiguos del mundo, en particular en Europa occidental. Los inmigrantes y sus hijos constituyen una parte creciente de la población, incluso en países que habían sido históricamente homogéneos como Noruega, Suecia o Alemania. Ciudades como Ámsterdam, Berlín, París o Zúrich presentan una población casi tan diversa como la de las grandes urbes de Estados Unidos. También la crisis de los refugiados de 2015 llevó a millones de recién llegados del norte de África y Oriente Medio a Europa, lo que produjo que la inmigración y la diversidad étnica se convirtieran en cuestiones de gran relevancia política.16Junto con las repercusiones de la crisis financiera de 2008, estos cambios desembocaron en una reacción radical.17Casi en todos los países de Europa occidental, entre el 10 y el 30 por ciento del electorado —con una gran mayoría de los votantes blancos, con menor nivel educativo y que habitan regiones en declive o alejadas de los centros urbanos— se siente apelado por mensajes xenófobos. En todas partes, desde el Reino Unido, a Francia e Italia, Alemania o Suecia, estos votantes han impulsado la riqueza electoral de los partidos y movimientos de ultraderecha.18

			Aun así, Estados Unidos destaca en dos sentidos. En primer lugar, la reacción a su creciente diversidad ha sido insólitamente autoritaria. Rara vez el auge de los partidos xenófobos y antisistema en Europa occidental se ha presentado de una manera tan antidemocrática como la que hemos visto en Estados Unidos. Muchas características de los partidos de ultraderecha de Europa occidental son motivo de preocupación, incluyendo su racismo, xenofobia y desprecio por los derechos de las minorías, además de, en ciertos casos, simpatía por el presidente de Rusia, Vladímir Putin. No obstante, hasta el momento, casi todos ellos han seguido las normas de la democracia, aceptando los resultados electorales y rechazando la violencia política. Estados Unidos también difiere en otro aspecto: se llegó a ascender al poder nacional fuerzas extremistas, mientras que, en Europa, han sido relegadas en su mayoría a la oposición o, en unos pocos casos, a Gobiernos de coalición.

			De modo que debemos afrontar una realidad incómoda: tanto la diversidad social, como la reacción cultural, así como los partidos de extrema derecha son omnipresentes en las democracias consolidadas de Occidente. ¿Por qué de entre todas las democracias ricas y consolidadas solo Estados Unidos se asomó al borde del abismo? Esta fue la pregunta que nos persigue a raíz de lo acontecido los días 5 y 6 de enero.

			Resulta tentador considerar que hemos pasado la página de la era Trump. Al fin y al cabo, no ganó la campaña para su reelección, y su empeño por declarar nulos los resultados de los comicios fracasó. En 2022, durante las votaciones de mitad de mandato para el Congreso, en los estados pendulares también perdieron los negacionistas de los resultados más peligrosos. Parecía que habíamos logrado esquivar la bala y que, al fin y al cabo, el sistema funcionaba. Ahora que se disputa el control de Trump sobre el Partido Republicano, tal vez podamos dejar de preocuparnos tanto acerca del destino de nuestra democracia. De hecho, podría ser que esta no se esté muriendo.

			Pensar así es comprensible. Para aquellos de nosotros que acabamos agotados de las crisis que durante la era Trump parecían no tener fin, la «teoría de la bala única» (y esquivada) puede suponer un consuelo. Por desgracia, es infundada. La amenaza a la que se enfrenta la democracia estadounidense nunca fue solo la de un hombre fuerte seguido por una secta de fieles. Los problemas son más bien endémicos. Se encuentran, de hecho, en las raíces más profundas de nuestra política. Hasta que no abordemos los problemas subyacentes, el sistema seguirá siendo vulnerable.

			Para revertir del todo el retroceso democrático de Estados Unidos —y, lo más crucial, impedir que se vuelva a producir— debemos comprender sus causas. ¿Qué motiva a un partido a descarriarse de la democracia? No es algo que suceda con frecuencia, pero cuando lo hace, es capaz de destrozar incluso un sistema político consolidado. Podemos extraer enseñanzas de lo vivido en otros países, pero también de episodios de nuestra historia, que incluye la reacción autoritaria del Partido Demócrata, en el Sur, a la Reconstrucción que siguió a la Guerra Civil.

			Asimismo, tenemos que entender por qué Estados Unidos ha demostrado ser tan proclive a esta erosión democrática. Exige que estudiemos atentamente las instituciones que forman el núcleo de nuestro sistema político. Los votantes reaccionarios son minoría en Estados Unidos, como lo son en Europa. Este aspecto es importante, y a menudo se desatiende. El Partido Republicano, dirigido por Trump, así como los movimientos de la derecha radical en los países europeos, siempre ha representado a una minoría política. Pero a diferencia de los partidos de ultraderecha en Europa, pudo alcanzar la administración del país.

			Esto nos conduce a otra inquietante realidad. Parte del problema que hoy afrontamos tiene que ver con un objeto de veneración para muchos: la Constitución. Estados Unidos posee la carta magna escrita más antigua del mundo. Como el brillante ejemplo de destreza política que es, sentó las bases para la estabilidad y la prosperidad, y durante más de dos siglos ha logrado poner freno al poder de presidentes ambiciosos y que se extralimitaron. Sin embargo, los defectos de la Constitución ponen ahora en peligro nuestra democracia.19

			Concebida en una época predemocrática, la carta magna estadounidense permite que las minorías dentro de los partidos boicoteen a la mayoría de forma frecuente, y que a veces los gobiernen. Las instituciones que dan alas a esas minorías pueden convertirse en instrumentos para el gobierno de unos pocos. Y son especialmente peligrosas cuando se encuentran en manos de las facciones extremistas o antidemocráticas de una organización política.

			A destacados pensadores de los siglos XVIII y XIX, desde Edmund Burke a John Adams, pasando por John Stuart Mill o Alexis de Tocqueville, les inquietaba el riesgo que entrañaba la democracia si se convertía en una «tiranía de la mayoría»; el peligro de que un sistema de este tipo permitiera que la voluntad de muchos pisoteara los derechos de unos pocos. Puede convertirse en un problema real: las mayorías de Gobierno han socavado la democracia en la Venezuela y la Hungría del siglo XXI, y amenazan con hacer lo mismo en Israel.

			Sin embargo, el sistema político estadounidense, siempre y sin falta, ha impuesto límites al poder de las mayorías. Hoy en día lo que aflige a la democracia de nuestro país se acerca más al problema contrario: las mayorías electorales a menudo son incapaces de llegar al poder, y en caso de lograrlo, a menudo no pueden gobernar. Así pues, la amenaza más inminente ahora mismo es el Gobierno de una minoría. Al alejar con tanto ímpetu a la República de las fauces de la Escila20de una tiranía de la mayoría, los fundadores de Estados Unidos la dejaron a la merced de la Caribdis de un Gobierno minoritario.

			¿Por qué las amenazas contra la democracia estadounidense se manifiestan en este comienzo del siglo XXI? Al fin y al cabo, la Constitución tiene cientos de años. Entender cómo hemos llegado a este punto es el principal cometido de este libro. Más apremiante resulta, sin embargo, preguntarnos cómo saldremos de esta. Solo hay una cosa clara: las instituciones no salvarán nuestra democracia. Tendremos que ser nosotros mismos quienes lo hagamos.

			
		

	
		
			1

			El miedo a perder

			La noche del 30 de octubre de 1983, mientras se hacía el recuento de votos de las primeras elecciones democráticas de Argentina en una década, los peronistas, reunidos en su búnker de campaña, estaban en estado de shock. «¿Cuándo llegan los votos del cinturón industrial?», se preguntaban nerviosos los dirigentes del partido. No obstante, ya habían llegado. Por primera vez, los peronistas —el partido de la clase obrera argentina— perdían unas elecciones libres.1

			«No lo vimos venir», recuerda Mario Wainfeld, un joven abogado y activista peronista.2Los peronistas habían sido el principal partido de Argentina desde que Juan Perón, un antiguo oficial militar, ganó por primera vez la presidencia en 1946. Perón era una figura populista y de talento; construyó el estado del bienestar argentino y cuadruplicó su movimiento sindical, ganándose con ello la más profunda lealtad de la clase trabajadora. Una fidelidad que persistiría tras ser derrocado por un golpe militar en 1955, y exiliado del país durante dieciocho años. Aunque el peronismo estuvo ilegalizado durante la mayor parte de las dos décadas siguientes, el movimiento no solo sobrevivió, sino que se mantuvo como una fuerza decisiva en las urnas: logró ganar todas las elecciones nacionales a las que se le permitió presentarse. Cuando un Perón ya mayor pudo volver y postularse a la presidencia en 1973, ganó sin esfuerzos, con un 62 por ciento del voto. Sin embargo, murió un año después, y en 1976 Argentina fue presa de otro golpe que sumergió al país en una dictadura militar durante siete años.

			Con todo, cuando volvió la democracia en 1983, prácticamente todo el mundo esperaba que sería el candidato peronista, Ítalo Luder, quien ganaría.

			Pero muchas cosas habían cambiado en Argentina: Perón ya no estaba, y el declive de la industria había destruido cientos de miles de trabajos fabriles, diezmando los cimientos obreros del peronismo. Al mismo tiempo, los votantes más jóvenes y los de clase media no se sentían atraídos por los líderes de la vieja guardia peronista. Además, teniendo en cuenta que Argentina acababa de salir de una dictadura militar brutal, la mayoría prefería a Raúl Alfonsín, de la rival Unión Cívica Radical: era un candidato que ponía los derechos humanos en el foco. Los líderes peronistas habían perdido el contacto con el votante argentino. No ayudaba en absoluto que algunos de sus candidatos fueran unos canallas o que estuvieran desfasados. El candidato a gobernador de la crucial provincia de Buenos Aires, Herminio Iglesias, se hizo famoso por enzarzarse en tiroteos contra facciones peronistas rivales en el transcurso de la violenta década de 1970. Durante el último mitin de campaña de los peronistas, dos días antes de la elección, Iglesias salió en directo por la televisión nacional e incineró un féretro con el símbolo de la Unión Cívica Radical, el partido de Alfonsín: un acto de violencia que la mayoría de los argentinos, que habían sufrido una década de represión aterradora, encontraron espantoso.

			Con los primeros resultados de 1983, que situaban a Alfonsín a la cabeza de la carrera política, los dirigentes peronistas, desesperados por encontrar una explicación, sucumbieron a la negación. «Todavía no contaron los votos de La Matanza» (un feudo peronista en la periferia de Buenos Aires), insistió Lorenzo Miguel, el jefe del partido.3El candidato a la vicepresidencia peronista, Deolindo Bittel, llegó a acusar a la administración electoral de retener los resultados a los barrios de clase obrera.4Sin embargo, llegada la medianoche ya era evidente que aquellos votos que esperaban sencillamente no existían. Los peronistas tienen un dicho: «La única verdad es la realidad». Y la realidad era que habían perdido.

			La derrota fue un trago amargo. Los dirigentes del partido, relamiéndose las heridas,5la ocultaron a la prensa en un principio, pero a ninguno de ellos se le pasó por la cabeza rechazar los resultados.6Al día siguiente, el candidato peronista que había perdido, Luder, se unió al presidente electo Alfonsín en una rueda de prensa y lo felicitó. Cuando los periodistas preguntaron a Luder acerca de aquella derrota histórica para el peronismo, respondió: «Todos los políticos estamos acostumbrados a que los comicios puedan producir resultados imprevistos».7

			Tras las elecciones, los peronistas se enzarzaron en un acalorado debate acerca del futuro del partido. Una nueva facción, conocida como la Renovación, exigía que los dirigentes veteranos del partido dimitieran, y consideraba que el peronismo debía adaptarse a los cambios de la sociedad argentina si aspiraba a ganar de nuevo. El partido debía ampliar sus bases y hallar un modo de acercarse a aquel electorado de clase media que había expresado repulsa ante un peronismo que en 1983 incendiaba féretros. Aunque los críticos internos los despreciaban llamándolos «peronistas de saco y corbata», finalmente los líderes de la Renovación lograron apartar a la tosca vieja guardia peronista, echar por la borda muchas de sus ideas de apariencia vetusta, y mejorar la imagen del partido para los votantes de clase media. El peronismo ganaría las dos siguientes elecciones con facilidad.

			Así es como debería funcionar la democracia. En las memorables palabras del politólogo Adam Przeworski, «la democracia es un sistema en que los partidos pierden elecciones».8Perder duele, pero en un sistema democrático es inevitable, y cuando sucede, los partidos deben hacer lo mismo que los peronistas: aceptar la derrota, volver a casa y pensar cómo ganar una mayoría en las próximas elecciones.

			 

			 

			En la norma de aceptar la derrota y ceder el poder está la base de la democracia moderna. El 4 de marzo de 1801, Estados Unidos se convirtió en la primera república de la historia que vivía una transferencia electoral de poder de una formación a otra.9Aquel día, el presidente en funciones, John Adams, un líder del partido fundacional de Estados Unidos, el Partido Federalista, abandonó tranquilamente Washington, D. C. en su carruaje antes del alba. El presidente electo Thomas Jefferson, del rival Partido Demócrata-Republicano, el hombre que había derrotado a Adams en las elecciones de 1800, tomó posesión en la cámara del Senado estadounidense unas horas más tarde.

			Esa transición resultó indispensable para la supervivencia de la nueva República.10Sin embargo, no fue inevitable ni tampoco fácil.11En 1800, la norma de aceptar la derrota y traspasar poderes a un oponente todavía no estaba consolidada. El propio hecho de que existiera un partido opositor estaba contemplado como algo ilegítimo. Para algunos políticos, incluyendo a muchos de los fundadores, era equivalente a la sedición e incluso a la traición.12Dado que nunca antes había tenido lugar un traspaso de poderes, era difícil suponer que la oposición fuera a actuar del mismo modo en futuras elecciones. Entregar los poderes a otro partido era entendido como «un salto a lo desconocido».13

			La transición fue especialmente difícil para los federalistas, que adolecían de lo que podría llamarse «el dilema de los fundadores»: para que arraigue un nuevo sistema político, sus fundadores deben aceptar que no van a ser siempre ellos quienes lleven la voz cantante. Como artífices de la Constitución y herederos del legado de George Washington, dirigentes federalistas como John Adams y Alexander Hamilton se consideraban a sí mismos los legítimos administradores de la nueva República.14Contemplaban sus intereses personales y los de la República como una sola cosa, y les producía rechazo la idea de ceder su poder a contrincantes sin experiencia.

			Así pues, el surgimiento de los demócratas-republicanos, el primer partido de la oposición de Estados Unidos,15puso a prueba la estabilidad de la nueva nación. Las sociedades demócratas-republicanas aparecieron por primera vez en Pensilvania y otros estados en 1793. El movimiento pronto se transformó en oposición real bajo el liderazgo de Jefferson y James Madison. Los demócratas-republicanos se distanciaron de los federalistas en muchas cuestiones de relevancia en aquel momento, incluyendo la política económica, la deuda pública y, sobre todo lo demás, los asuntos de guerra y paz. Veían a los federalistas como casi monárquicos («monócratas»), y les preocupaba que las insinuaciones diplomáticas de Adams a Gran Bretaña constituyeran un intento encubierto de restaurar la autoridad británica sobre Estados Unidos.16

			A su vez, a ojos de muchos federalistas, los demócratas-republicanos eran poco menos que traidores. Tenían suspicacias de que fueran simpatizantes del Gobierno revolucionario de Francia en una época en que las crecientes hostilidades entre Estados Unidos. y Francia suponían una amenaza real de guerra.17Los federalistas temían que los «enemigos domésticos» republicanos facilitaran una invasión francesa.18Las revueltas de esclavos en el Sur reforzaban ese temor.19Los federalistas contraatacaron diciendo que las rebeliones de esclavos —como la de Gabriel, en Virginia, durante el verano de 1800—20estaban inspiradas por los republicanos y su ideología, como parte de lo que la prensa federalista llamaba «el verdadero plan francés».

			Al principio los federalistas trataron de acabar con sus oponentes. En 1798, el Congreso aprobó las Alien and Sedition Acts (Leyes de Extranjería y Sedición), utilizadas para apresar a políticos demócratas-republicanos y editores de periódicos que criticaran al Gobierno federal, actos que polarizaron aún más al país. Virginia y Kentucky las declararon leyes nulas y sin validez en sus territorios, algo que los federalistas contemplaron como sedicioso. Considerando la conducta de Virginia como una «conspiración» en pro de Francia, Hamilton animó al Gobierno de Adams a levantar una «sólida fuerza militar» que pudiera «conducirse hasta Virginia».21Como respuesta, la legislación de aquel estado empezó a armar su propia milicia.22

			El espectro de la violencia —de una guerra civil, incluso— pendía sobre la joven República a las puertas de las elecciones de 1800. La desconfianza mutua, alimentada por la animosidad entre partidos, ponía en peligro las expectativas de cualquier traspaso pacífico de poder. Como expresó el historiador James Sharp, «los federalistas y los republicanos estaban deseosos de creer que sus oponentes serían capaces de prácticamente cualquier acto, por traicionero o violento que fuera, para conseguir o retener su poder».23

			De hecho, los líderes federalistas exploraron maneras de subvertir el proceso electoral. En el Senado aprobaron una ley para establecer un comité compuesto por seis miembros de ambas cámaras del Congreso (que estaban dominadas por los federalistas) y el presidente del Tribunal Supremo para que «decidiera qué votos contar y cuáles rechazar».24Hamilton instó al gobernador de Nueva York, John Kay, a que convocara una sesión parlamentaria estatal especial del Gobierno saliente (dominado por los federalistas) para que aprobara una ley que transfiriera la autoridad para nombrar electores de la asamblea legislativa entrante (dominada por los demócratas-republicanos) al gobernador Jay, federalista. En una carta cargada de inquina hacia sus rivales, Hamilton se adhirió al tipo de estrategia basada en las «tácticas duras» que, como mostramos en Cómo mueren las democracias, puede hundirlas. Hamilton escribió:

			En tiempos como los que vivimos pasarse de escrupuloso no es suficiente. Resulta fácil sacrificar los intereses mayores de la sociedad si se observan estrictamente las normas corrientes. Sin embargo, no deberían ser óbice para emprender acciones para que un ateo en lo religioso o un fanático en lo político tome posesión de las riendas del Estado.25

			Los federalistas jamás llegaron a poner en marcha sus planes, pero el propio hecho de que los hubieran considerado demuestra cuán complicado le resultaba aceptar la derrota al primer partido fundado en Estados Unidos.

			La contienda de 1800 también estuvo a punto de descarrilar a causa de un sistema electoral deficiente. En diciembre, después del recuento de votos, el Colegio Electoral comunicó un resultado incómodo: aunque estaba claro que Adams había perdido, los dos candidatos demócratas-republicanos, Jefferson (el teórico candidato del partido a la presidencia) y Aaron Burr (teórico candidato a vicepresidente), se encontraron con un empate inesperado: 63 votos cada uno. Ello derivó en las elecciones a la Cámara de Representantes de la administración saliente, en la que los federalistas todavía eran mayoría.26

			Aunque Adams aceptó la derrota a regañadientes y ya se estaba haciendo a la idea de volver a su casa de Quincy (Massachusetts), muchos federalistas detectaron la oportunidad de usar tácticas constitucionales duras para aferrarse al poder. Algunos dejaron caer la propuesta de nuevas elecciones.27Otros deseaban elegir a Burr, supuestamente a cambio de que los federalistas tuvieran un papel en una futura administración con él al frente.28Era una jugada totalmente legal, ya que los victoriosos demócratas-republicanos tenían la clara intención de que Jefferson fuera presidente y Burr vicepresidente. Aunque como pudo leerse en un periódico de la época, esta estratagema habría violado «el espíritu de la Constitución, que requiere de la voluntad del pueblo para que se cumpla».29Aquel diciembre surgió una idea más controvertida si cabe en los círculos federalistas: postergar el debate hasta el 4 de marzo de 1801, la fecha límite para investir a un presidente; algo que, como expresó el senador Gouverneur Morris, «dejaría al Gobierno en manos del presidente interino del Senado»,30un miembro de los federalistas. Una jugada así, que Jefferson repudió porque «violentaba la Constitución», habría provocado casi sin lugar a dudas una crisis constitucional.

			El hecho de que los dirigentes federalistas pensaran en usar tácticas duras aumentó el temor entre los demócratas-republicanos de que los federalistas estuvieran planeando ilegalmente «usurpar» el poder.31Ello condujo a Jefferson y a sus aliados a contemplar, tal y como él mismo dijo, «la resistencia a través de la fuerza».32Los gobernadores de Pensilvania y Virginia movilizaron a sus milicias y amenazaron con la secesión si la elección de Jefferson seguía encallada.33

			La nevada mañana del 11 de febrero de 1801, la Cámara de Representantes convocó una sesión para solventar el resultado en el Colegio Electoral. La Constitución estipulaba que a cada una de las dieciséis delegaciones estatales se le asignaba un único voto, y que se requería una mayoría de nueve para la victoria. Durante seis penosos días, y en el transcurso de 35 votaciones, los resultados fueron los mismos: una y otra vez, ocho estados votaron a Jefferson; seis a Burr; y en dos de ellos fue imposible que sus delegaciones llegaran a un consenso, por tanto, se abstuvieron. Se necesitaba que al menos un federalista votara para salir de la parálisis. Al final, durante el sexto día, el congresista federalista James Bayard, de Delaware (el único representante del estado), anunció que retiraba su apoyo a Burr, provocando gritos en el plenario de la cámara con los que lo tildaron de «¡desertor!». Delaware, que había apoyado a Burr, pasaría a abstenerse. Pronto, Maryland y Vermont, que se habían abstenido, votarían a favor de Jefferson, dándole una sólida mayoría de 10 estados. Dos semanas después, Jefferson fue investido presidente.34

			¿Por qué se ablandaron los federalistas? En una carta a un amigo, Bayard explicaba que cambió su voto porque temía que la alternativa a Jefferson fuera la descomposición constitucional, o incluso una guerra civil. Escribió:

			A causa de un inclemente odio hacia Jefferson, algunos de nuestros caballeros federalistas estaban dispuestos a llegar a los extremos más desesperados. Por mi total determinación a no poner en riesgo la Constitución o llegar a una guerra civil, creí que era el momento en que era necesario dar un paso en firme.35

			De mala gana, la administración Adams supervisó el primer traspaso de poder de Estados Unidos. No fue completamente pacífico (la amenaza de violencia estuvo presente durante todo el proceso) ni inevitable, pero al aceptar la derrota y abandonar sus cargos, los federalistas dieron un gran paso para cristalizar el sistema constitucional que acabaría por convertirse en la democracia estadounidense.

			Una vez los partidos aprenden a perder, el sistema democrático puede echar raíces, y una vez este arraiga, la alternancia del poder se convierte en algo tan rutinario que la gente la da por natural. En diciembre de 2021, setenta años después del restablecimiento de la democracia en Alemania tras la Segunda Guerra Mundial, la veterana canciller del país, Angela Merkel, se retiró de su cargo. Aquel otoño, la Unión Demócrata Cristiana de Alemania había sido derrotada por la oposición, el Partido Socialdemócrata. La sencilla ceremonia de investidura del nuevo canciller socialdemócrata se parecía más a una boda civil en un ayuntamiento de provincias, ratificada por la firma de papeleo y el intercambio de documentos. A los presentes les preocupaba más contagiarse de la última variante de la covid-19 que la posibilidad de que hubiera violencia o una toma ilegal del poder. Cuando el nuevo canciller, Olaf Scholz, se encontró con su derrotado rival, el democristiano Armin Laschet, en el edificio del Reichstag, ambos se saludaron chocando el puño amistosamente.

			¿Cómo llega una democracia a ser como la de la Alemania actual, donde la transferencia del poder carece de todo drama? ¿Qué permite que se naturalice una norma como la de aceptar la derrota?

			Hay dos condiciones que ayudan. La primera es que resulta más probable que los partidos acepten que han perdido cuando creen que tienen posibilidades razonables de volver a ganar en un futuro.

			Puede que los peronistas se sintieran anonadados tras su derrota electoral en 1983, pero seguían siendo el partido más grande de Argentina, con más miembros que el resto de los partidos juntos. Gracias a que confiaron en que podían volver a ganar, muchos peronistas de primera fila se adaptaron con rapidez. Carlos Menem, que acababa de ser elegido gobernador de la pequeña provincia de La Rioja, en el noroeste, empezó a preparar su candidatura presidencial tras la derrota de su partido en 1983. Menem alcanzaría la presidencia en 1989, y los peronistas ganarían cuatro de las cinco elecciones presidenciales posteriores.

			Aunque la incertidumbre de los líderes federalistas acerca del futuro hizo que la transición estadounidense de 1801 fuera más difícil, al final muchos de ellos se mostraron confiados en que volverían a conseguir el poder: «Todavía no estamos muertos»,36declaró un federalista tres días después de la investidura de Jefferson. Fisher Ames aconsejó a sus colegas federalistas que se acostumbraran a verse como la nueva oposición, porque «pronto volverían a estar en lo más alto y listos para tener de nuevo las riendas del Gobierno, y con ventaja». De manera similar, Oliver Wolcott Jr., el secretario del Tesoro de Adams, albergaba esperanzas de que «siguieran siendo un partido, y que a corto plazo volviéramos a tener influencia».37De hecho, un federalista de Nueva Jersey que acababa de empezar a construirse una casa declaró que detenía las obras hasta que volvieran al poder.38(Resultaron estar equivocados.)

			Una segunda condición que ayuda a que los partidos acepten su derrota es la creencia de que perder el poder no comportará una catástrofe: que un cambio de Gobierno no será una amenaza para la vida o el sustento, ni para los principios más valiosos del partido saliente y de sus constituyentes. Las elecciones a menudo parecen batallas en las que hay mucho en juego, pero si las apuestas son demasiado altas y las formaciones que han perdido creen que lo van a perder todo, serán reacias a ceder el poder. En otras palabras, es un miedo sobredimensionado a perder, lo que hace que los partidos se revuelvan contra la democracia.

			Bajar las apuestas fue crítico para la transición de 1801 en Estados Unidos. En medio de aquella polarizada campaña, muchos federalistas retrataban a los republicanos como una amenaza a su existencia, y asociaban una potencial victoria de Jefferson a una revolución de estilo jacobino que condenaría a los federalistas a la pobreza y al exilio; o peor, a provocar que «vadearan en sangre»,39en palabras del senador federalista Uriah Tracy. Sin embargo, finalmente Hamilton y otros líderes fundadores reconocieron que Jefferson no era sino un pragmático que se valdría del marco del sistema existente.40Como dijo Rufus King a un amigo federalista durante la campaña: «No considero que nuestro Gobierno ni la seguridad de nuestras propiedades se verán, en ningún sentido material, afectados» por una victoria de Jefferson. Parece ser que las negociaciones entre bastidores convencieron a los federalistas más importantes de que las prioridades a las que tenían más estima —como el ejército naval, el Banco de Estados Unidos y la deuda soberana— seguirían protegidas con Jefferson en el poder.41Ahora bien, por lo que pudiera pasar, los federalistas salientes decidieron ocupar los tribunales con los suyos creando dieciséis nuevas magistraturas en las que colocaron a jueces aliados.42Los federalistas, por ende, abandonaron el poder con la creencia de que una presidencia de Jefferson no sería una calamidad.43Al escuchar el conciliador discurso inaugural de Jefferson, Hamilton concluyó que «el nuevo presidente no se dejará llevar por peligrosas innovaciones, sino que en lo elemental seguirá los pasos de sus predecesores».44

			Aceptar la derrota se complica cuando los partidos sienten miedo; un temor a no poder lograr de nuevo la victoria en un futuro o, en esencia, a que lo que van a perder no es solamente unas elecciones. Cuando a los políticos o a los constituyentes una derrota les parece una amenaza existencial, se desviven por impedirla.

			Este tipo de temores surgen a menudo durante épocas en las que se producen cambios sociales de gran calado.

			Los estudios de psicología política nos muestran que el estatus social —el lugar que ocupamos en relación con otras personas— puede moldear con fuerza las actitudes políticas.45A menudo estimamos nuestra posición social en términos de la influencia de los grupos con quienes nos identificamos. Estos pueden basarse en la clase social, la religión, la geografía, o bien la raza o etnia, y dónde se hallan dentro de la jerarquía social afecta sobremanera a nuestra sensación de valía como individuos. Un cambio económico, demográfico, cultural o político puede hacer trastabillar jerarquías sociales existentes, incrementar el estatus de algunos grupos e, inevitablemente, disminuir el estatus relativo de otros. Lo que la escritora Barbara Ehrenreich llamaba el «miedo a caer» puede ser una fuerza muy pesada.46Cuando un partido político representa a un grupo que percibe de sí mismo que pierde terreno, a menudo se radicaliza. Cuando el modo de vida de sus constituyentes parece estar en juego, los líderes de los partidos se sienten presionados para ganar, cueste lo que cueste. Perder deja de ser una opción aceptable.

			El miedo existencial frustró el surgimiento de la democracia a principios del siglo XX en Alemania. En la antesala de la Primera Guerra Mundial, el Imperio alemán solo era una democracia parcial dominada todavía por un pequeño círculo de aristócratas, industriales y burócratas de enorme estatus. Existían elecciones nacionales, pero el poder real se concentraba en Prusia, cuyas normas enormemente restrictivas para el sufragio favorecían sobremanera a los ricos: un sistema de voto por estratos que en efecto otorgaba a los potentados más papeletas. Antes de 1903, no existía la votación secreta; el sufragio al descubierto permitía a las élites locales y a los funcionarios vigilar de cerca a quién se votaba en sus comunidades. Incluso después de 1903, los terratenientes e industriales ejercían presión a los funcionarios del Gobierno para que manipularan las urnas.

			Existía mucha demanda pública para que se reformara la política. Alemania era una economía industrial con una gran burguesía y una robusta sociedad civil. Aun así, los reformadores democráticos se enfrentaban a una élite conservadora reaccionaria, en declive, y, por lo tanto, cada vez más aterrada. Dependientes desde hacía mucho de un sistema electoral amañado, los conservadores alemanes y sus aliados entre los terratenientes llegaron a convencerse de que juguetear, del modo que fuera, con los reglamentos del voto diluiría su poder y los llevaría a la derrota. Por tanto, perder las elecciones, como creían, aceleraría la decadencia del orden aristocrático al completo. La democracia, por lo tanto, constituía una amenaza a todo lo que ellos representaban. Los grandes terratenientes temían que se desvaneciera su autoridad sobre la mano de obra barata del campo. Tenían miedo a perder las tarifas proteccionistas que sustentaban su obsoleto sistema agrícola. Los propietarios de fábricas en los polos industriales, entonces en auge, estaban asustados porque dejarían de controlar a unos trabajadores cada vez más envalentonados por el creciente movimiento obrero.

			En suma, a los conservadores de Prusia les aterrorizaban muchas más cosas que perder aquellas elecciones. Temían perder su posición de dominio en la sociedad. En mayo de 1912, en el transcurso de un último intento previo a la guerra por reformar el sistema electoral prusiano, el líder conservador Ernst von Heydebrand se dirigió al pleno del Parlamento y defendió con pasión el viejo orden, insistiendo en que el «Gobierno de las masas indiferenciadas ¡es un ataque en contra de las leyes básicas de la naturaleza!».47Durante la Primera Guerra Mundial, el general Erich Ludendorff, un destacado funcionario gubernamental, encarnó la forma más extrema del conservadurismo alemán. Dirigiéndose a un amigo, Ludendorff describió la democracia como «un terror sin fin». «Con la igualdad de derechos no podemos vivir», escribía: «¡Podría ser peor que perder la guerra!».48

			De modo que los conservadores alemanes votaron en repetidas ocasiones (un total de dieciséis veces) para bloquear la reforma política. Poseídos por un miedo profundamente asentado a las clases obreras y al socialismo, se resistieron a la democratización hasta los días finales de la Primera Guerra Mundial.

			 

			 

			Los conservadores de Alemania nunca llegaron a asumir las derrotas hasta después de la Segunda Guerra Mundial. Pero, en ocasiones, incluso los partidos democráticos consolidados olvidan la capacidad de perder. Para ver cómo y por qué, consideremos un escenario muy diferente: Tailandia en el siglo XXI. La historia política de este país ha sido escabrosa, con más de doce golpes militares desde la década de 1930. En los noventa, sin embargo, la democracia parecía estar consolidándose. Las protestas populares habían llevado al Gobierno militar a su fin, y el Partido Demócrata, con sus bases de clase media y una veterana oposición al ejército, triunfó en las elecciones de 1992.49Una nueva Constitución y una década de crecimiento económico de dos cifras, además de una clase media en expansión y cada vez más llena de confianza en sí misma, hicieron que Tailandia pareciera tener un porvenir brillante en democracia. Algunos observadores se atrevieron a conjeturar que Tailandia estaba en camino de unirse a otras democracias ricas del este asiático como Japón, Corea del Sur y Taiwán.50

			Sin embargo, todo se fue al garete a principios del siglo XXI. Una serie de golpes militares acabó con la embrionaria democracia de Tailandia y el ejército recuperó su posición de dominio. Inesperadamente, además, el Partido Demócrata, que había sido abanderado en la lucha por la democracia durante los años noventa, celebraba estos golpes. ¿Qué había sucedido?

			El primer domingo de febrero de 2014 tuvo lugar un evento revelador. Era la jornada electoral. En Bangkok, una enorme ciudad de diez millones de habitantes, llegar a las urnas siempre había sido difícil. Manifestantes, procedentes en su mayoría de las clases medias educadas tailandesas, bloqueaban las calles.51Durante meses, quienes protestaban se habían estado reuniendo con actitud carnavalesca en las plazas más céntricas de Bangkok, en los centros comerciales y en los cruces más importantes. Los discursos políticos se acompañaban con música en directo y emisiones televisivas en grandes pantallas. Los estudiantes universitarios y los profesionales que volvían a casa de sus trabajos de oficina se juntaban en las calles con banderas tailandesas pintadas en la cara y se hacían selfis para postearlos en sus páginas de Facebook.52Actores, estrellas del pop y vástagos de algunas de las familias más adineradas y famosas de Tailandia se encontraban allí. En un momento de demostración radical chic que tuvo mucha repercusión, Chitpas Bhirombhakdi, la heredera de veintiocho años de la fortuna familiar de 2,6 bi­llones de dólares de la cerveza Singha, se subió a una excavadora entre barricadas policiales. Cuando los cuerpos de seguridad liberaron gas lacrimógeno, empezó a subir fotos a Instagram lavando los ojos de sus compatriotas. «Gente a la que normalmente verías en las páginas del corazón estaba ahí —le dijo a un periodista de la agencia Reuters el director de la revista de moda Thailand Tatler, de Bangkok—. Toda esa gente de las grandes familias solían ser conocidos como la minoría silenciosa. Y, bueno, silenciosos ya no son.»

			A pesar de la atmósfera festiva, aquellas reuniones tenían un propósito serio: los manifestantes pedían que la primera ministra electa, Yingluck Shinawatra, dimitiera, ya que la acusaban de corrupción. Cuando la primera ministra Yingluck llamó a las urnas, los manifestantes salieron a las calles en contra de las elecciones. Muchos de los organizadores del movimiento, sorprendentemente, procedían del Partido Demócrata. Liderados por el antiguo secretario general del partido, Suthep Thaugsuban, un grupo denominado Comité de Reforma Democrática del Pueblo (PDRC) organizó una elaborada campaña para impedir que las elecciones tuvieran siquiera lugar. Los activistas del PDRC y del Partido Demócrata impidieron físicamente que los candidatos se registraran, y los líderes de las protestas llamaron a que se boicotearan los comicios. 

			Los demócratas,53al parecer coordinados con los manifestantes, decidieron a última hora no participar en las elecciones a modo de protesta, y dos días antes de poder acceder a las urnas,54un grupo de abogados que trabajaba para los demócratas registró una petición para que se declararan nulas. El día de los comicios, los manifestantes interfirieron con el reparto de papeletas, presionaron a los trabajadores electorales para que cerraran los lugares habilitados para el sufragio e intimidaron a los votantes.55El proceso electoral se interrumpió en casi una de cada cinco circunscripciones.56En muchos casos, los empleados de las elecciones no pudieron acudir a sus colegios electorales en medio de multitud de manifestantes. Los frustrados votantes hacían cola con las tarjetas de inscripción en la mano mientras gritaban: «¡Elecciones, elecciones! ¡Queremos votar hoy!». En cambio, los manifestantes, principalmente de la burguesía de Bangkok, renunciaron a las elecciones. Uno de sus eslóganes, propuesto por la magnate inmobiliaria Srivara Issara cuando se introdujo en el movimiento, era: «¡La rectitud moral está por encima de la democracia!».57

			Los manifestantes consiguieron impedir las elecciones de febrero de 2014 y el Tribunal Constitucional finalmente las anuló. En mayo, la primera ministra Yingluck fue destituida como consecuencia de un mero tecnicismo. Dos semanas después, el ejército, con el visto bueno del rey, declaró la ley marcial, abolió la Constitución y formó una junta llamada «Consejo Nacional para la Paz y el Orden», así puso fin a la democracia tailandesa. Los activistas del PDRC lo celebraron repartiendo rosas entre los soldados y agradeciéndoles su servicio. «Es un día victorioso —dijo el líder de las protestas, Samdin Lertbutr—. El ejército ha hecho su trabajo. Y nosotros hemos hecho el nuestro.»58Después los demócratas se unieron al Gobierno conformado por el ejército, lo que supuso un apoyo implícito al golpe.59

			¿Cómo pudo ser que un partido del sistema como el de los demócratas tailandeses, considerado durante largo tiempo como abanderado de la democracia, llegara a rechazar las elecciones y aceptara un golpe militar?

			Los demócratas eran un partido formado por profesionales, estudiantes universitarios y votantes de la clase media urbana; del tipo que frecuentaba las protestas del PDRC. Sus bases se concentraban en Bangkok y en partes del sur de Tailandia. Pero Bangkok no es más que una pequeña isla en un país de setenta millones de habitantes, y los demócratas jamás se esforzaron en atraer a los pobres agricultores del arroz, a los conductores de taxi, a los pequeños tenderos y a otros votantes rurales o de ciudades menores que poblaban el interior del país, al norte de Bangkok. Durante muchos años apenas tuvo importancia que los ignorasen. Los millones de votantes de las provincias tailandesas no tenían afinidades estables dentro de la panoplia de partidos nacionales de la lejana Bangkok, y sus votos a menudo eran objeto de compra por parte de políticos locales que hacían de intermediarios.60Esta fragmentación permitió a los demócratas seguir siendo competitivos, a pesar de estar mayoritariamente consignados a Bangkok y el sur. Pero todo eso cambió en los años noventa. La crisis financiera asiática de 1997 dañó el apoyo popular a los partidos convencionales, en especial a los demócratas, lo que permitió que el magnate Thaksin Shinawatra y su recién formado partido Thai Rak Thai (Los Tailandeses Aman a los Tailandeses) arrasaran con su victoria en las elecciones de 2001.

			Thaksin fue un primer ministro polémico, cuyo Gobierno se enfrentó a numerosas acusaciones de corrupción.61Pero también era un político de mucha astucia, que comprendió que aprobar medidas dirigidas a las regiones más pobres y rurales del norte le recompensaría en las urnas. En 2001, Thaksin hizo campaña por un nuevo «contrato social» que incluía una moratoria de tres años sobre la deuda de los agricultores, ayudas económicas para que algunos pueblos diversificaran sus economías más allá del cultivo de arroz y un ambicioso programa de sanidad universal.62Y lo cumplió. Su Gobierno gastó miles de millones de dólares en políticas públicas dirigidas a los votantes más pobres, convirtiendo a Tailandia en uno de los primeros países de renta media con sanidad universal en el mundo.63Los niveles de pobreza descendieron de forma radical, especialmente en el ámbito rural, y por primera vez en décadas bajaron los niveles de desigualdad.64

			Las políticas sociales de Thaksin se vieron recompensadas en las urnas. En las elecciones de 2005, su Thai Rak Thai logró un sensacional 60 por ciento del voto, casi triplicando la posición de los demócratas, que quedaron en un lejano segundo puesto. De repente, los demócratas dejaban de estar en situación de competir. Cuando Thaksin, acechado por las críticas a sus transacciones financieras, llamó a nuevas elecciones parlamentarias en 2006, el compromiso de los demócratas con el sistema democrático empezó a hacer aguas. Llamaron a un boicot de los comicios (Thaksin volvió a ganar de forma apabullante) y, poco después, las elecciones serían invalidadas por el Tribunal Constitucional. Unos cuantos meses más tarde, el ejército asumió el poder mediante un golpe de Estado que forzó a Thaksin a exiliarse para evitar su detención. Aunque el ejército programó una nueva jornada electoral para 2007, ilegalizó el partido de Thaksin, el Thai Rak Thai.

			Sin embargo, su prohibición no surtió efecto. En las elecciones de 2007 ganó el Partido del Poder Popular, una nueva formación que suplía la ausencia del Thai Rak Thai y del exiliado Thaksin. Cuando este partido también fue disuelto, los seguidores de Thaksin se reagruparon en un tercer partido, Pheu Tai. Bajo el liderazgo de la hermana de Thaksin, Yingluck Shinawatra, ganaron las elecciones parlamentarias de 2011, consiguiendo casi el doble de escaños que los demócratas.

			Por entonces los demócratas parecían incapaces de ganar unas elecciones libres y justas. A pesar de ser cercanos a la monarquía y el respaldo del establishment de Tailandia, perdieron cinco veces seguidas desde 2001 a 2011.

			Aunque no solo era la irrelevancia electoral de los demócratas lo que llevó a sus votantes formados, profesionales y de clase media a las calles en 2013 y 2014. Como tampoco fue meramente la furia de sus electores ante la supuesta corrupción de la administración Yingluck, o una propuesta de ley de amnistía que permitiría al exiliado Thaksin a volver a Tailandia. Aquella ira tenía raíces más profundas: la élite de Bangkok cada vez se resentía más del cambiante equilibrio de poder, riqueza y estatus en la sociedad tailandesa. Llevaba mucho tiempo situada en lo más alto de las jerarquías políticas, económicas y culturales de Tailandia. Las universidades más prestigiosas estaban en Bangkok. La gente acomodada de la capital mandaba a sus hijos a facultades de Gran Bretaña o Estados Unidos. Estas instituciones de élite eran, a su vez, el principal método de incorporación a puestos del sector privado y del Gobierno. Aunque los gobiernos iban y venían con notoria frecuencia en el siglo XX, el círculo de las élites poseedoras de un estatus elevado permanecía estable y cerrado.

			Aquello empezó a cambiar con Thaksin. A partir de 2001,65la parte de la renta nacional correspondiente a los pobres había ido en aumento, lo que redujo la desigualdad pero exprimió a las clases medias urbanas. Thaksin y Yingluck movilizaron a los pobres en el medio rural como nadie lo había hecho antes, despreciando al consentido sector del Bangkok céntrico que había dominado la política tailandesa durante décadas. Aunque Thaksin tenía su reputación manchada por las acusaciones de corrupción, evasión de impuestos y abuso de poder, el continuo éxito electoral de su movimiento no dejaba lugar a dudas acerca de que su atractivo popular era duradero.66

			En ese momento, lo que en realidad sacudió a la élite social y política de Bangkok por encima de las victorias de Thaksin fue quién estaba ganando en el otro extremo. La heredera de la cerveza Singha, Chitpas Bhirombhakdi, convertida en una glamurosa militar de a pie durante las protestas de 2014, plasmó este sentimiento al declarar, en una entrevista para The Japan Times, que los tailandeses no contaban con una «auténtica comprensión» de la democracia, «especialmente en las zonas rurales».67Otro manifestante de enorme repercusión, Petch Osathanugrah, conocida personalidad cultural, además de ser director general de una empresa de bebidas energéticas tailandesa, dijo a un periodista: «En realidad no estoy a favor de la democracia. No creo que estemos preparados para ella. Necesitamos un Gobierno fuerte como el de China o Singapur: casi como una dictadura, pero por el bien del país».68La mayoría de los manifestantes compartían ese punto de vista. En una encuesta de 2014, se preguntó a 350 manifestantes si estaban de acuerdo con la frase «los tailandeses no están listos para el derecho igualitario al voto». Solo el 30 por ciento de los encuestados dijo que aquella proposición «ofendía seriamente a los principios de la democracia», mientras que el 70 por ciento estuvieron de acuerdo con ella, o dijeron: «Debemos aceptar cómo es».69

			Para muchos tailandeses con estatus elevado, aquella reticencia a la democracia tenía que ver con su miedo a verse desplazados. Mientras que en su día las clases medias urbanas habían sido las protectoras de la normalidad democrática en Tailandia, hacia la primera década del siglo XXI, como observaba el escritor Marc Saxer:

			Sentían que ellos mismos eran algo parecido a la minoría. Movilizados por astutos emprendedores políticos, ahora era la periferia la que ganaba todas las elecciones con comodidad. Ignorando el ascenso de una clase media rural que exige una participación plena en la vida política y social, la clase media del centro interpretó las demandas de igualdad de derechos y bienes públicos como «pobres que se vuelven codiciosos».70

			Ese era el sentimiento que avivaba las manifestaciones de 2013 y 2014. Su principal objetivo, según el politólogo Duncan McCargo, era volver «a una imaginada era pre-Thaksin en la que el entramado dirigente y sus apoyos todavía podían llevar la batuta, y en la que los votantes provinciales podían ser marginados».71

			Muchos de los grupos de clase media que habían impulsado la democracia en los noventa empezaban a tener miedo de sus consecuencias. Por eso, cuando la primera ministra Yingluck trató de aplacar las protestas con unas nuevas elecciones en 2014, los demócratas repudiaron su convocatoria y las boicotearon. De hecho, no había nada a lo que los manifestantes y sus aliados de los demócratas tailandeses tuvieran más miedo que a unas elecciones libres y justas. Por eso los demócratas, que en su día se habían opuesto a los golpes y al poder absolutista de la realeza, pasaron a apoyar con discreción el golpe de 2014 y luego se unieron al Gobierno dominado por los militares.72Cuando la democracia dio paso a un movimiento que ponía en jaque la hegemonía social, cultural y política de la élite de Bangkok, los demócratas se revolvieron contra la democracia.

			El miedo es con frecuencia lo que anima los giros hacia el autoritarismo. El temor a perder el poder político y, tal vez más importante, el miedo a perder el estatus dominante en la sociedad. Pero si el miedo puede conducir a partidos convencionales a desviarse de la democracia, ¿hacia dónde los lleva en su lugar? En Tailandia, quienes asaltaban la democracia eran fáciles de identificar: por duodécima vez en la historia del país, la cúpula militar tomó el poder. Sin embargo, en democracias más consolidadas, es más difícil detectar los métodos, e incluso más, detenerlo.

			
		

	
		
			2

			La banalidad del autoritarismo

			A finales de enero de 1934, los parisinos estaban nerviosos. Hacía algo más de una década que Francia había salido victoriosa de la Primera Guerra Mundial. La mayoría de los ciudadanos se habían acostumbrado a pensar que su país, la democracia más antigua de Europa, era un modelo para el resto del continente. Hacia 1934, sin embargo, el mundo parecía haberse trastornado. La Gran Depresión, una sucesión de notorios escándalos de corrupción, la creciente agitación en las calles y un período de inestabilidad gubernamental —trece primeros ministros en cinco años— provocaron que una parte cada vez mayor de la ciudadanía se sintiera furiosa y desafecta.

			La tarde del 6 de febrero de 1934, decenas de cientos de jóvenes airados, en su mayoría miembros de asociaciones de veteranos y milicias (o «ligas» de derechas), con nombres como Jeunesses Patriotes (Juventudes Patrióticas), Action Française (Acción Francesa) o la Croix de Feu (Cruz de Fuego), se reunieron en la célebre Place de la Concorde, al otro lado del río, enfrente del edificio del Parlamento Nacional. Aunque los grupos divergían en cuanto a sus ideologías y objetivos, lo que les unía era la hostilidad que sentían hacia la democracia parlamentaria. Algunos de ellos eran cuasifascistas y emulaban a los «camisas negras» de Mussolini.1Las Jeunesses Patriotes, por ejemplo, admiraban el fascismo italiano y a menudo marchaban por las calles con boinas y chaquetas azules.2Algunos grupos pretendían abolir el Parlamento y reemplazarlo por un «Ministerio de Seguridad Pública», o incluso un Gobierno bonapartista restaurado.3Otros, sencillamente, tenían la intención de impedir el recuento oficial de votos en la sede parlamentaria con la esperanza de establecer un Gobierno de derechas.4No obstante, todos los grupos se veían a ellos mismos como patriotas, y adoptaban eslóganes como «Francia para los franceses», mientras que tachaban a sus rivales liberales y socialistas de ser unos débiles o incluso traidores.5

			Aquella misma noche, los acontecimientos dieron un terrible giro. Una muchedumbre enardecida se encaminó hacia el Parlamento para ir a por sus ocupantes.6Incendiaron un autobús. Decenas de miles de alborotadores lanzaron sillas, rejas de metal y piedras. Armados con largos postes con cuchillas en los extremos, profirieron gritos y marcharon a través de la plaza hacia la sede del Parlamento. La policía montada llegó frenando su avance. Los sublevados usaron los largos palos que llevaban para acuchillar las patas de los caballos. Desde el interior del Parlamento se oían los tiros del exterior. «¡Están disparando!», gritó uno de los miembros. Desde dentro, eran asediados por cánticos como «¡Los diputados a la horca!»,7que ya llevaban días escuchando frente al edificio. Algunos se pusieron a cubierto mientras un diputado exclamaba: «¡Están asaltando las puertas de las cámaras!».8Los periodistas que había en el edificio se retiraron a la sala de prensa, en cuya puerta colgaron un cartel escrito a mano en el que se leía: «Nota a los manifestantes: ¡aquí no hay diputados!».9Un periodista de The Guardian, de Manchester, atrincherado en esta habitación, telefoneó a sus editores para entregar su crónica al tiempo que se sucedían los acontecimientos. Sus agitadas palabras aparecieron en la portada de The Guardian al día siguiente:

			Llamo desde una fortaleza asediada. Nadie puede abandonar la Cámara de los Diputados. El distrito entero, al sur del río, ha sido acordonado por la policía, y mientras les hablo miles de amotinados tratan de atravesar la barricada de furgones policiales para entrar en el edificio.10

			Llegaron más agentes. Por la noche, hacia las diez y media, la policía ya había desistido de intentar atravesar las puertas del Parlamento. Para entonces ya habían muerto varias personas y había cientos de heridos. Los parlamentarios tuvieron que escabullirse por la puerta trasera temiendo por sus vidas. Un ministro intentó escapar, pero los asaltantes lo descubrieron y lo arrastraron hacia el río al grito de «¡tiradlo al Sena!». (Fue rescatado por agentes policiales que en aquel momento estaban cerca.)11

			La democracia francesa sobrevivió al asalto del 6 de febrero de 1934, aunque sufrió un gran debilitamiento. El primer ministro Édouard Daladier dimitió de inmediato. Fue sustituido por Gaston Doumergue, un político derechista al que las ligas consideraron aceptable.12El objetivo de algunos de los insurrectos se había logrado: el Gobierno Daladier, de centroizquierda, había sido derribado por la presión de la calle. Los extremistas de derechas se sintieron incentivados a movilizarse.

			Muchos políticos franceses respondieron a aquellos momentos convulsos con indignación. El presidente Albert Lebrun, un conservador moderado, denunció la sublevación como un «asalto a las instituciones republicanas».13

			Los partidos de izquierda (socialistas y comunistas), así como el centro liberal (los radicales) condenaron el ataque a la par.14Aunque antes del 6 de febrero habían estado fuertemente divididos en torno a una gran variedad de consideraciones, ahora establecían un acercamiento, inquietos por si la insurrección era un presagio de la llegada del fascismo. Incluso la ultraizquierda comunista, de la que una parte había marchado contra la República aquel 6 de febrero, cerraba filas en torno a los socialistas y liberales.

			Con todo, el partido conservador mayoritario de Francia, la Federación Republicana, mantuvo una postura de notable tolerancia hacia los grupos extremistas. Fundada en 1903, la Federación fue presidida durante muchos años por Louis Marin, un hombre con firmes credenciales democráticas.15Sin embargo, a principios de los años treinta la agrupación se fue inclinando hacia la derecha, aunque primero flirteó con las Jeunesses Patriotes, a las que acabó acogiendo en su seno. Tradicionalmente considerada de las élites, la Federación dependía cada vez más de las Juventudes y otras ligas de ultraderecha como fuente de empuje y activismo. Ya que las mismas personas aparecían como miembros de ambos grupos, la linde entre el partido «oficial» y los activistas violentos de las ligas se volvió difícil de distinguir.

			Por lo menos treinta y cinco parlamentarios pertenecían a las Jeunesses Patriotes, y tres de sus líderes también formaban parte de la cúpula del grupo parlamentario federalista.16Las Jeunesses Patriotes, con su indumentaria militar, se encargaban de la seguridad durante los mítines de la Federación Republicana y ayudaban a repartir votos durante las jornadas electorales. Philippe Henriot, un destacado parlamentario (quien más tarde se convertiría en ministro de propaganda del Gobierno de Vichy, aliado de los nazis), describió a las Jeunesses Patriotes como las «tropas de asalto» de su partido.17

			La irrupción violenta del 6 de febrero de 1934 no se tradujo en un despertar entre la mayoría de los conservadores franceses. Al contrario, los dirigentes de la Federación, impelidos por su odio a la izquierda, redoblaron su apoyo a las ligas.

			La simpatía de los conservadores convencionales por los extremistas antidemócratas constituyó un factor importante en el asalto de aquel 6 de febrero. Más adelante los testimonios del ataque contaron que los insurrectos tenían cómplices dentro del propio Parlamento, que incluían a la Federación y a otros políticos de derechas.18El 6 de febrero, el epicentro de la acción fue el Ayuntamiento de París, el Hôtel de Ville, que el historiador Serge Berstein describe como «una especie de cuartel general político de los acontecimientos de aquel día».19La mañana del asalto, un grupo de políticos conservadores de apariencia respetable que incluía a concejales y parlamentarios se reunió en el Hôtel de Ville, conscientes de lo que iba a suceder. Algunos de ellos se manifestarían junto a los insurrectos esa misma tarde. Aquel grupo firmó pasquines con sus propios nombres que serían repartidos y pegados en las paredes de la ciudad con antelación para animar a que se actuara en las calles: «Estamos en un momento decisivo: toda Francia espera que la capital hable; ¡París debe hacerse oír!».20

			Inmediatamente después del asalto, otros conservadores de renombre quitaron importancia al asunto e incluso lo intentaron justificar. Relatar el «sentido del 6 de febrero» se convirtió en una batalla política de alto riesgo.21Algunos periódicos y políticos conservadores desestimaron la importancia del asalto, denominándolo una manifestación legítima por parte de veteranos apolíticos y negando que existiese una conjura para derrocar el Gobierno.22

			No obstante, la mayoría de los políticos y de la prensa conservadora ofrecían otra versión totalmente distinta. Los insurrectos, aseguraban, eran unos heroicos patriotas que habían intentado salvar la República de la corrupción, el comunismo y la disfunción política.23Era la policía la que debía ser condenada por su brutalidad.24Un vicepresidente de la Federación Republicana describió a los sublevados como «mártires que nunca podrán ser lo bastante alabados u honrados, que pagaron con sus vidas. La sangre que brotó el 6 de febrero de 1934 será la semilla de un gran despertar nacional».25El concejal Charles des Isnards, descrito como «el cerebro tras el 6 de febrero»,26más adelante respondería a preguntas acerca de su apoyo a una tentativa violenta de cambiar el Gobierno diciendo: «Hay momentos en que la insurrección es el más sagrado de los deberes».27

			Tras ayudar al asalto del 6 de febrero y defenderlo en público después, los conservadores franceses trataron de poner trabas a una investigación oficial del suceso. Justo después del ataque, un comité parlamentario de investigación (la commission d’enquête) compuesto por cuarenta y cuatro miembros presentó miles de páginas con pruebas basadas en entrevistas, archivos policiales y demás documentos. Debido a que el comité tenía la intención de representar la diversidad de partidos que componía el Parlamento, incluyó a miembros de la derecha.

			Según la mayoría de las versiones, el presidente del comité, Laurent Bonnevay, centrista, intentó liderar un enfoque imparcial. En cambio, desde el principio algunos de sus miembros de derechas se dedicaron a boicotearlo desde dentro. Informados de rumores y acusaciones por la prensa, una y otra vez trataron de socavar la recopilación de datos. Buscaron utilizar un lenguaje en el informe que dejara en buen lugar a los insurrectos, tildándolos de víctimas, mientras que el peso de la culpa se lo llevaban el Parlamento y la policía.28Con el intento de forzar un consenso, el comité extrajo una serie de conclusiones descafeinadas que sobre todo se centraban en la respuesta policial.29

			Incluso una reacción tan moderada como aquella pareció ir demasiado lejos para los miembros derechistas de la comisión. De modo que cuando su presidente presentó el dictamen, un destacado miembro tanto de aquel comité como de la Federación decidió torpedearlo rechazando sus conclusiones, a la vez que proponía un relato alternativo de lo acontecido. Según este, los insurrectos eran «nobles», el Gobierno y la policía eran los culpables y detener a quienes trataron de irrumpir en el Parlamento fue una acción injustificada. Finalmente, los representantes de la Federación Republicana salieron del comité.30

			El informe resultante acabó siendo inservible. Sin poder atribuir responsabilidades por los sucesos del 6 de febrero, la democracia francesa empezó a flaquear gravemente. En seis años habría muerto.

			 

			 

			El 6 de febrero de 1934 fue un día de consecuencias relevantes para la democracia francesa, aunque lo importante de los acontecimientos de aquel día no fue tanto lo que hicieron los sublevados en las calles como la reacción de los políticos de la derecha convencional. Con el tiempo, su respuesta jugaría un papel sutil a la par que decisivo en el asesinato de la democracia.

			Los políticos comprometidos con este sistema, o a quienes el politólogo Juan José Linz llama «demócratas leales»,31siempre deben cumplir tres premisas fundamentales. En primer lugar, respetar el resultado de unas elecciones libres y justas, ganen o pierdan.32Ello significa aceptar la derrota de manera consistente y sin vacilar. En segundo, los demócratas deben rechazar sin ambigüedades la violencia (o la amenaza de la misma) como medio para lograr fines políticos. Los políticos que apoyan intervenciones militares, organizan golpes de Estado, incitan a la insurrección, a poner bombas, a asesinar, a cometer otros actos terroristas, o que se valen de milicias o matones para apalear a sus oponentes o intimidar al electorado no son demócratas. En efecto, cualquier partido o persona que viole una o ambas reglas básicas debería ser considerado una amenaza para la democracia.

			También existe un tercer gesto, más sutil, que se exige de los demócratas leales: romper siempre con las fuerzas antidemocráticas. Los asesinos de la democracia siempre tienen cómplices: gente inmersa en la política, que aparentemente acata las reglas del sistema, pero que a la vez abusa de ellas sin hacer ruido. Estos son los que Linz denomina «demócratas semileales».33

			De lejos puede que los demócratas semileales aparenten ser leales. Son políticos normales, a menudo de los de traje y corbata, que en apariencia siguen las normas, puesto que logran medrar con ellas. Nunca se les verá actuar de forma antidemocrática. De modo que, cuando mueren las democracias, sus huellas dactilares rara vez se encuentran en el arma del crimen. En cualquier caso, ello no debe inducirnos al error: los políticos semileales juegan un papel crucial, si bien oculto, en el colapso del sistema político.34

			Mientras que los demócratas leales rechazan clara y consistentemente las conductas antidemocráticas, los semileales actúan con más ambigüedad. Lo suyo es nadar y guardar la ropa: airean su apoyo a la democracia mientras que hacen la vista gorda con la violencia o el extremismo antidemocrático. Esta hipocresía es lo que los convierte en gente peligrosa. A los personajes abiertamente autoritarios —como pueden ser quienes conspiran para un golpe, o los insurrectos armados— se los ve llegar de lejos; a menudo carecen de apoyos o de una legitimidad que les baste para destruir una democracia. Sin embargo, cuando los semileales —que disimulan entre las bambalinas del poder— les echan una mano, las fuerzas declaradas autoritarias se convierten en un peligro mucho mayor. Las democracias se meten en un embrollo cuando los partidos convencionales toleran, consienten o protegen a extremistas autoritarios; cuando estos se convierten en sus facilitadores. De hecho, a lo largo de la historia, la cooperación entre autoritarios y demócratas semileales de aspecto respetable ha constituido una receta para el colapso del sistema.35

			¿Cómo se puede distinguir un demócrata leal de uno semileal? Tenemos una prueba de fuego en la respuesta de los políticos a procederes violentos o antidemocráticos en sus propias filas. Oponerse a los autoritarios del otro lado del espectro político es fácil. A los progresistas les cuesta poco denunciar y oponerse a los fascistas. Asimismo, podemos confiar en que los conservadores denunciarán y se opondrán a los izquierdistas radicales. Ahora bien, ¿qué pasa con los elementos antidemocráticos que surgen en el seno del propio partido? ¿En un ala juvenil radical, una facción emergente, un recién llegado a la política, o bien un grupo aliado al que muchos dirigentes pertenecen o con el que simpatizan? O, quizás, ¿un nuevo movimiento político que entusiasma a buena parte de las bases del partido?

			Al confrontarlos a estas pruebas, los demócratas leales deben seguir cuatro normas básicas. Lo primero que tienen que hacer es expulsar a los extremistas antidemocráticos de sus propias filas, aunque eso les suponga la oposición de los militantes. En los años treinta, por ejemplo, el mayor partido conservador sueco echó a los cuarenta mil miembros de sus juventudes, la Organización Juvenil Nacional de Suecia, que se había adherido al fascismo y a Hitler.36Por el contrario, los semileales toleran e incluso encuentran un hueco para los extremistas antidemócratas. Aunque en privado puede que no estén de acuerdo con ellos, permanecen callados por pura conveniencia política: les asusta dividir el partido y, en última instancia, perder votos.

			En segundo lugar, los demócratas leales cortan todo vínculo —público o privado— con grupos aliados que incurran en conductas antidemocráticas. No solo evitan estas alianzas, sino que se niegan a ser refrendados por ellos, evitan las apariciones públicas conjuntas y se abstienen de conversaciones secretas o a puerta cerrada. Los demócratas semileales, por contra, cooperan con extremistas. Pueden formar alianzas políticas, como los republicanos españoles de centroizquierda que formaron una coalición con izquierdistas que habían participado en una insurrección armada en 1934.37Sin embargo, lo más habitual es que la cooperación sea imprecisa y no oficial. Puede que mantengan distancias con los extremistas en público, pero que se alíen con ellos en secreto o acepten su apoyo.

			Por último, los demócratas leales condenan sin ambigüedades la violencia política, así como otras conductas antidemocráticas, aunque las cometan aliados o grupos emparentados políticamente. Durante períodos de extrema polarización o de crisis, las posturas antidemocráticas pueden llegar a gozar de un apoyo considerable por parte de las bases. Incluso entonces, los demócratas leales resisten la tentación de consentir, justificar o amoldarse a dichos posicionamientos. Lo que hacen es condenarlos de manera pública e inequívoca. Cuando los fieles al candidato presidencial Jair Bolsonaro, que había perdido, asaltaron el Congreso el 23 de enero de 2023, buscando invalidar el resultado de las recientes elecciones, el propio líder del partido de Bolsonaro condenó sus actos de manera contundente e inmediata. Cuando los aliados ideológicos son responsables de acciones violentas o antidemocráticas, los demócratas leales toman la iniciativa para que sean juzgados ante la ley.

			Por el contrario, los demócratas semileales niegan o relativizan los actos violentos o antidemocráticos. A veces culpan de las agresiones a operaciones de «falsa bandera».38Puede que minimicen la importancia del proceder antidemocrático, que se salgan por la tangente cuando los critican, acusando de conductas similares (o peores) al bando opuesto, o que en cualquier caso justifiquen o consientan estas conductas. Con frecuencia, los semileales quieren tenerlo todo: manifiestan su desacuerdo con la manera de proceder de los autores de los hechos mientras que simpatizan con sus fines. O, simplemente, permanecen en silencio ante ataques violentos contra la democracia.

			Por último, cuando es necesario, los demócratas leales unen fuerzas con partidos rivales y prodemocráticos para aislar y derrotar a los extremistas antidemocráticos.39No es sencillo. Formar coaliciones amplias para defender la democracia a menudo requiere que los demócratas leales dejen temporalmente a un lado principios y objetivos que les son preciados para poder trabajar con políticos del lado opuesto del espectro ideológico, con quienes derrotar a grupos que les pueden ser más cercanos en ideología. Los demócratas semileales, al contrario, se niegan a cooperar con sus rivales incluso cuando la democracia está en horas bajas.

			Estos principios de la política democrática leal pueden parecer simples y concisos, pero no lo son. Cuando buena parte de las bases de un partido simpatiza con extremistas antidemocráticos, los líderes que denuncien o rompan filas con los radicales a menudo corren riesgos políticos sustanciales. Los demócratas leales lo hacen de todos modos, y así ayudan a preservar la democracia.

			Un buen ejemplo de respuesta democrática y leal a un asalto autoritario lo ofrece la España de principios de los años ochenta. La primera democracia española (1931-1936) había colapsado víctima de la polarización y la Guerra Civil. La conducta semileal, tanto por parte de los principales partidos de centroderecha como de los de centroizquierda, contribuyó a aquel colapso. En 1934, los socialistas y comunistas —por temor al fascismo— iniciaron una insurrección armada para impedir que los conservadores entraran en el Gobierno. No obstante, los políticos del centroizquierda establecido los toleraron y luego formaron una alianza electoral con ellos.40De un modo parecido, cuando oficiales del ejército —por temor al comunismo— conspiraron para acabar con el Gobierno republicano, la mayoría de los políticos conservadores los apoyaron, decisión que sumió a España en una guerra civil y una dictadura.41

			Finalmente, la democracia española fue restaurada en 1976, tras cuatro décadas de autoritarismo bajo el mando de Francisco Franco. En la etapa inicial de la Transición, el crecimiento económico iba lento, la inflación causaba estragos y el país sufría una ola de ataques terroristas por parte de los separatistas vascos.42Adolfo Suárez, presidente del Gobierno, fue perdiendo popularidad.43Suárez ya había molestado a sus antiguos aliados de la derecha franquista cuando legalizó el Partido Comunista en 1977.44Al parecer, esta decisión le había hecho perder el favor del rey Juan Carlos, que todavía poseía una enorme influencia, entre el ejército en particular.45Los socialistas, una de las bestias negras de la derecha desde hacía tiempo, tenían la determinación de ganar las siguientes elecciones.

			En enero de 1981, Suárez anunció su dimisión. El 23 de febrero el Parlamento iba a votar a su sucesor, el centrista Leopoldo Calvo-Sotelo. Pero a las 18.23 horas, mientras se realizaba el escrutinio, doscientos guardias civiles, dirigidos por el teniente coronel Antonio Tejero, asaltaron el Congreso con pistolas y fusiles semiautomáticos. Asegurando falsamente que actuaban bajo órdenes del rey, los guardias tomaron el control del edificio parlamentario.46Los conspiradores trataban de impedir la elección de Calvo-Sotelo y obligar a las Cortes Generales a elegir al general Alfonso Armada como presidente del Gobierno.47El general Armada era un veterano ayudante del rey Juan Carlos que aspiraba a ser el De Gaulle español.48Su cercanía a Juan Carlos llevó a creer a los golpistas que el rey los apoyaría.49

			El teniente coronel Tejero se subió al atril del presidente del Parlamento blandiendo la pistola al grito de «¡al suelo todo el mundo!». Los guardias civiles dispararon al techo mientras los diputados, presos del pánico, se agachaban bajo sus escaños. Solo tres hombres se negaron a esconderse:50el presidente Suárez, el vicepresidente Manuel Gutiérrez Mellado, un general franquista que, indignado, se enfrentó a Tejero y lo tuvieron que detener, y Santiago Carrillo,51un viejo comunista que había pasado su vida combatiendo a los franquistas y que se quedó tranquilamente sentado mientras fumaba un cigarrillo. Tanto Gutiérrez Mellado, que en los años treinta había participado en el golpe de Franco, como Carrillo, un revolucionario vitalicio, eran recién llegados a la democracia, pero ambos pusieron el cuerpo para defenderla.52

			El presidente del Gobierno y otros 350 parlamentarios fueron tomados como rehenes aquella noche. Los tanques marcharon por las calles de Valencia.53Los soldados ocuparon la televisión estatal y las emisoras de radio. En la radio nacional sonaba música militar.54En el exterior del Congreso de los Diputados, derechistas que apoyaban el golpe cantaban el himno fascista español, el Cara al sol.55

			Al final el golpe fracasó porque el rey se negó a participar en él. Poco después de medianoche, hizo una aparición televisiva —vestido con indumentaria militar— y dio un discurso en el que defendía el orden democrático.

			Casi igual de importante fue la reacción de los políticos españoles. El espectro de partidos al completo, desde los comunistas en la izquierda hasta los exfranquistas, denunciaron el golpe. Dentro del Congreso, Manuel Fraga, quien había sido un destacado miembro del Gobierno de Franco y por entonces dirigente de la derechista Alianza Popular, dio un respingo y exclamó: «Este es un ataque contra la democracia», a lo que sus aliados parlamentarios respondieron gritando: «¡Viva España! ¡Viva la democracia!». Cuatro días después, más de un millón de personas marcharon por las calles de Madrid en la que el periódico El País llamó la «mayor manifestación de la historia de España».56A la cabeza, los líderes de todos los partidos —el comunista Carrillo, el derechista Fraga, el dirigente socialista Felipe González y líderes de la saliente Unión de Centro Democrático— caminaron unos junto a los otros.57Políticamente aislados, los golpistas fueron arrestados, juzgados y sentenciados a treinta años de prisión. Tras aquello, los golpes de Estado se convirtieron en algo impensable en España, y su democracia se afianzó.58

			Así se defiende la democracia. En España, la efeméride del 23 de febrero se celebra públicamente como un momento de triunfo. En 2006, en el veinticinco aniversario de aquel suceso, el Parlamento emitió un comunicado suscrito por todos los partidos que describía el golpe como «el intento más grave de violar las libertades a la fuerza y abortar el proceso democrático de España». Nadie excusó el intento de golpe. Nadie le restó la importancia que tuvo.

			 

			 

			Una conducta semileal a menudo aparenta ser benigna. Al fin y al cabo, con frecuencia la llevan a cabo políticos respetables que no han participado de forma directa en asaltos violentos contra la democracia. Pero esta es una percepción profundamente engañosa. La historia nos enseña que cuando los políticos tradicionales persiguen la senda oportunista de la semilealtad, tolerando o consintiendo a extremistas antidemocráticos, estos últimos suelen salir reforzados, y lo que parecía ser un sistema firme puede llegar a implosionar.

			Por un lado, la semilealtad protege a las fuerzas antidemocráticas. Cuando los extremistas violentos disfrutan del apoyo tácito de un partido convencional tienen más posibilidades de estar protegidos ante la persecución legal o de ser expulsados de un cargo público. Consideremos de nuevo lo vivido en Francia. Muchos de los conservadores normales y corrientes que dieron alas a los insurrectos del 6 de febrero tendrían más adelante carreras de éxito. El día en que tuvieron lugar los asaltos, el parlamentario Pierre Laval habló por teléfono con el teniente coronel François de La Rocque, miembro de la Croix de Feu (Cruz de Fuego), y lo aconsejó en cuanto a tácticas.59Nunca se le responsabilizó por su papel en el asalto, y el ambicioso Laval prosiguió su veloz ascenso en la política. Terminó siendo vicepresidente y luego jefe de Gobierno del régimen de Vichy, que se formó en 1940 como un Estado aliado con los nazis.

			No solamente se protegió a miembros preeminentes de la élite política. Después del asalto, algunos manifestantes de derechas que habían resultado heridos formaron un grupo que llamaron Association des Blessés et Victimes du 6 Février (Asociación de Heridos y Víctimas del 6 de Febrero). Lejos de ser procesados, expulsados de la vida pública o de que se les impidiera ocupar cargos en un futuro, las «víctimas» fueron tratadas como héroes en círculos conservadores influyentes. Louis Darquier de Pellepoix, un infame antisemita, se convirtió en su presidente. Según su biógrafo, la euforia de la violencia y la herida que sufrió aquel día le otorgaron una nueva misión vital. Darquier sentía que «le había tocado la lotería».60Después de la invasión alemana de 1940, él y muchas de las «víctimas» del conflicto se unieron con entusiasmo al régimen de Vichy. Se convirtió en el comisario francés de Asuntos Judíos como supervisor de la deportación de los judíos a los campos de concentración. Además, un miembro del grupo fue nombrado presidente del Consejo Municipal de París y otro participante del 6 de febrero —el infame poeta y escritor nacionalista Philippe Henriot— se convirtió en el principal locutor radiofónico del Gobierno de Vichy. Según escribe el historiador Robert Paxton, los veteranos del 6 de febrero «eran una especie de fraternidad, y se podían encontrar candidatos a empleos recomendados como “buenos hombres del 6 de febrero”».61
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