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			JOHNSTON EN EL PAÍS DE LAS PRIMERAS COSAS

			A veces volvemos la cabeza al pasado y nos sorprendemos. Verdadero extrañamiento, un chispazo capaz de provocar curiosidad, que irá encendiéndose con el combustible que provee la profundización. No me refiero, aclaro, regresar al gran pasado —el del primer mundo, aquel donde ocurren la caída de Roma y las guerras mundiales del siglo pasado—, sino al nuestro. Hablo sobre esta región, volver a los días antiguos de Chile. Basta permitirnos explorar periodos significativos para aquella sorpresa incandescente. Ese milagro del espíritu (la maravilla frente a algo desconocido e improbable, que nos interpela directamente porque ha ocurrido en el mismo espacio que habitamos hoy) es más intenso cuando es provocado gracias a testimonios y registros de hombres y mujeres ajenos al brillo de la posteridad. Viajeros anónimos, profesionales que arribaron por compromisos laborales, pioneros desconocidos que quisieron labrarse un futuro mejor inspirados por las promesas de la tierra nueva, del paraíso americano que esperaba con sus riquezas a los intrépidos que arriesgarían todo por ellas.

			Recuerdos del pasado, de Vicente Pérez Rosales; Diario de mi residencia en Chile, de Maria Graham; Memorias de un emigrante, de Benedicto Chuaqui, entran, a mi parecer, en la categoría de obras narrativas escritas por personajes terciarios de la historia. Si tuviera que fijar solo una característica para definirlas, diría que el punto de vista de los autores está a la altura de los ciudadanos. Es decir, muy por debajo de la mirada de los grandes héroes patrios. A esta esfera de libros pertenece la obra que el lector tiene en sus manos,  En aquel país: Aventuras de un tipógrafo yanqui en Chile (1811-1814), de Samuel Burr Johnston, traducida del inglés por el abogado, investigador e historiador chileno José Toribio Medina. Escrita en forma epistolar, esta crónica narra las peripecias del autor-narrador, quien llegó a Chile para instalar y manejar la primera imprenta del país, y donde vieron la luz la Aurora de Chile y El Monitor Araucano, documentos fundacionales de la prensa nacional.

			Por supuesto, el periplo vital de Johnston es muchísimo más amplio que sus funciones como tipógrafo. En esa multiplicidad de experiencias radica la riqueza de este libro, que arranca con el paso en barco a través del temible Cabo de Hornos —tormentas que forman montañas de olas y vientos huracanados que fácilmente podrían partir la nave por la mitad, nos cuenta el narrador—, y se extiende por tres acontecidos años, en los cuales podemos vislumbrar el puerto de Valparaíso en sus años germinales, con vívidas descripciones de la bahía, el Almendral y los cerros en cuyas faldas las casas del pueblo ya empiezan a erigirse. Digo acontecidos, porque quedan por delante muchos hitos memorables, excepcionales, indelebles. Por ejemplo, y para mencionar algunos: extenuantes viajes a lomo de caballo por caminos poblados de bandidos, fiestas desatadas, cautiverio en el Perú, una batalla naval en el puerto principal de Chile bajo el contexto de la guerra entre Estados Unidos e Inglaterra, y mucho más. Todo se vive intensamente, y la perspectiva del observador no se encumbra hacia la construcción del mito patrio. Para Johnston, el encargo laboral deriva en aprovechar las oportunidades que la joven e inestable nación ofrece. Beneficio propio, conveniencia antes que sacrificio por ideales intangibles. Gracias a esta cualidad, el lector, pienso, puede empatizar con facilidad con el narrador. La crónica de Samuel Burr es la de alguien que se busca la vida, que vislumbra las mejores oportunidades para procurarse el sustento y aprovecha las ofertas del destino, aunque muchas veces fracasa. Su vida incluso corre peligro debido a las acciones emprendidas. Es algo parecido a la vivencia de la mayoría de los mortales, relatado con pericia, con enorme tensión narrativa, con exquisito detalle.

			Es imposible no leer esos hitos desde el lente de las diversas ficciones y relatos que hemos consumido. Largometrajes, novelas, cuentos, series de televisión: las formas y tonos de estos productos culturales determinan nuestra manera de aproximarnos a la historia (quizás deberíamos escribir Historia, la gran y total Historia) como lectores. No lectores académicos ni “profesionales”, sino lectores movidos por la curiosidad, por el deseo de experimentar placer estético, por la voluntad de informarnos. Lectores “de a pie”, digamos, usando una imagen sencilla y clara. Tal vez no se trate de un proceso consciente, pero mi experiencia me dice que los lectores comunes, en su gran mayoría, se aproximan a la historia buscando los modelos que encontramos y aprendimos en la ficción. Deseamos percibir la tensión narrativa que mana del relato, atendemos al destino de aquellos seres lejanos en el tiempo como si de personajes trágicos se tratara, descubrimos cómo el azar cambia el curso de una sociedad, o el carácter de hombres y mujeres se vuelve excepcional para enfrentar la adversidad. No siempre aquellos modelos humanos son los héroes y heroínas patrios recurrentes. Manuel Rodríguez, Bernardo O’Higgins, Arturo Prat, José Manuel Balmaceda, Salvador Allende; a todos los conocemos en mayor o menor profundidad, se ha escrito sobre ellos desde diversas aristas, agotando enorme cantidad de páginas. La sorpresa verdadera, pienso, el descubrimiento genuino, aparece en los intersticios secretos de la historia. A través de bitácoras, diarios, correspondencia o memorias de sujetos que están fuera del diseño ideológico de las sociedades, la vida colectiva y política de una comunidad aparece retratada de manera única, irrepetible, original. Emerge la ilusión de la realidad. No solo a través de los detalles, sino por obra de la mirada. La forma en que el narrador percibe la temperatura social que emana del entorno, la elección de palabras para expresar el instante preciso, la modulación que permite transmitir emociones determinadas: todas virtudes que atraviesan, de principio a fin, la álgida experiencia de Samuel Burr Johnston en los primeros días de Chile como país.

			Un elemento muy llamativo de estilo es la forma epistolar del libro. Nos cuenta el traductor y prologuista del volumen original, José Toribio Medina, que la decisión de redactar la crónica del viaje a modo de cartas, fue idea del editor norteamericano. Para la época, y para el tipo de obra que es (impresa por primera vez en 1816, en Pennsylvania, Estados Unidos), parece por lo menos una excentricidad. Sin embargo, se intuye que la carta dirigida a un amigo (imaginario o supuesto), tiene por objetivo precisamente motivar no solo el interés en la narración, también la empatía del lector. A poco andar, la prosa de Johnston deja en un segundo plano al supuesto destinatario de la historia, y se deja ir por el relato, por los recuerdos de los años ajetreados en este rincón del mundo que hoy habitamos. La camisa de fuerza epistolar se desata y el autor avanza a paso seguro, firme y libre sobre el vehículo narrativo. No importa demasiado, entonces, el formato de las forzadas misivas, aunque dota a la obra de cierta extravagancia que podría, tal vez, sumarle valor para los potenciales lectores, al diferenciarla de otros libros de características medianamente similares. 

			En aquel país: Aventuras de un tipógrafo yanqui en Chile (1811-1814) es un libro trepidante, curioso y que, sin forzar los hechos, nos permite acercarnos al Chile que nacía como nación autónoma e independiente. Todavía era posible oler el hedor de los cañones ardientes y oír el choque de espadas y el ruido de los fusiles. Era un proyecto de sociedad que buscaba equilibrarse, pero trastabillaba más de lo conveniente. Las revueltas podían estallar en cualquier parte, y los hombres ejercían el poder con mano durísima y mucha sangre. El país había nacido y sus padres y madres intentaban mantenerlo con vida usando lo mejor posible las discretas herramientas que poseían. Y allí estaba nuestro autor, Samuel Burr Johnston, embarcado en sus propias correrías, testigo involuntario de aquellos días candentes y peligrosos que nos precedieron y nos constituyen hoy como sociedad.

			Simón Soto

		


		
			Noticia biográfica del autor

			El librito que hoy ofrezco vertido fielmente del inglés fue impreso durante 1816 en el pueblo de Erie del estado de Pennsylvania en Estados Unidos. Aunque su existencia era conocida por la descripción que dio Joseph Sabin1 en 1877, tanta es su rareza —probablemente por haber salido a luz allí y en una tirada muy reducida— que nunca, hasta hace pocos días, había logrado verle. Un ejemplar estaba, sin embargo, desde tiempo atrás en Chile. Fue traído por don Francisco Solano Astaburuaga, de quien lo heredó su hijo don Luis, en la venta de cuya biblioteca fue adquirido a un alto precio —en competencia con un caballero norteamericano muy conocedor de la bibliografía de su país, que estaba como pocos en situación de apreciar su valor—, por don Carlos R. Edwards, y a su amabilidad soy deudor de que me permitiera traducirlo.

			Su autor fue Samuel Burr Johnston, cuya biografía esbocé en el prólogo de mi Imprenta en Santiago y que hoy, gracias a los datos que nos da sobre él mismo en sus Cartas sobre Chile, es posible adelantar y esclarecer más de algún punto que permanecía en la penumbra, y que podrá completarse, en cuanto al lugar de su origen y a la fecha de su nacimiento (una vez que se conozca la declaración que prestó en el proceso que se le siguió en el Callao, que voy a mencionar en su momento, y que se hace forzoso por ahora dejar para ocasión posterior, cuando, Dios mediante, publique las “Adiciones” que preparo para aquella obra).

			Johnston había salido de Nueva York el 22 de julio de 1811, embarcado en la fragata mercante Galloway, en compañía de Guillermo Burbidge y de Simon Garrison, tipógrafos que debían tomar a su cargo en Santiago la imprenta que don Mateo Arnaldo Hoevel había encargado a Estados Unidos con el propósito de ofrecerla al Gobierno insurgente de Chile, sin duda después de insinuaciones que recibiera del mismo. La ilustración de la cual dio pruebas Johnston y el hecho de que su nombre aparezca enunciado siempre primero en los colofones de los papeles salidos de esa imprenta inducen a creer que era él quien la dirigía, que fue su regente —para hablar en términos del oficio—. Todos ellos venían, al parecer, a la aventura y sin contrato alguno previo para el ejercicio de su arte en Chile.

			Después de una navegación de ciento veintidós días —sin incidentes dignos de notar— la Galloway echó sus anclas en Valparaíso el 21 de noviembre de ese año 1811. Como el Congreso reunido en la capital sabía del arribo de la nave, de las mercaderías que conducía y de que en ella habían llegado también algunos “artistas”, seis días más tarde dirigió a Hoevel una nota en la que le pedía que le “diese razón de la profesión y designios de dichos artistas, de los objetos conducidos relativos a la utilidad pública, especialmente de la imprenta (cuya conducción se tratará de acelerar) y de proponerle los medios que haya más asequibles, atendidas nuestras actuales circunstancias, para proteger y aliviar en cuanto sea posible a los individuos cuyas profesiones sean útiles al reino”.

			El Gobierno, por su parte, compró a Hoevel la imprenta, que era de propiedad de otro americano llamado Livingston, y le pidió que se hiciese cargo de conducirla a Santiago. Johnston, después de una permanencia de diez días en Valparaíso, emprendió su marcha a la capital el 1º de diciembre y llegaría aquí durante la noche del 2, habiendo hecho el trayecto a caballo en veinticuatro horas.

			Se instaló el taller tipográfico en un departamento del edificio de la Universidad de San Felipe (a los pies del actual Teatro Municipal) y el 1° de febrero del año siguiente, la Junta Gubernativa, compuesta por don José Miguel Carrera, Cerda y Portales2, dictó un decreto otorgándoles a los tres tipógrafos norteamericanos un sueldo de mil pesos anuales, que debía comenzar a contárseles desde el 21 de diciembre anterior, esto es, presumiblemente, desde el día en que la imprenta quedó instalada. El contrato no fue por más de doce meses. Hoevel se comprometió a pagarles otros doscientos pesos más a cada uno por las utilidades que produjese la imprenta, sin perjuicio de añadir el Estado una gratificación que se sacaría de las mismas utilidades, en caso de haberlas: “Y estando ellos, se añadía en ese decreto, recién venidos de países extranjeros, sin conocimientos ni rentas para su sustento, la Junta ha tenido a bien adelantarles el sueldo de un tercio de año”, previo pago de la fianza de Hoevel.

			Bajo estas condiciones iniciaron, pues, sus tareas tipográficas, cuya primera muestra fue el prospecto de la Aurora que comenzó a circular con extraordinarias manifestaciones de júbilo de todo el pueblo de Santiago el día 12 de febrero de ese año3. Continuaron sin interrupción en ellas los tipógrafos norteamericanos hasta que el 4 de julio de ese año, con motivo de la fiesta que se celebró en el consulado de su nación para conmemorar el aniversario de la independencia de Estados Unidos, después de las libaciones del día, en el baile que allí tuvo lugar en la noche, comenzaron a molestar a la concurrencia y se descomidieron con las señoras que a él asistían, y hubieron de ser sacados de la sala por orden del cónsul mr. Poinsett para ser conducidos por una escolta a cargo de un sargento a la casa en que posaban, que probablemente sería el mismo local de la imprenta. 

			Profundamente irritados por el desaire insultaron en el camino a la guardia, la que hizo fuego sobre ellos y los que los acompañaban, entre quienes se contaban algunos oficiales chilenos. El resultado fueron ocho personas gravemente heridas, incluso Burbidge, que falleció cuatro días más tarde. Johnston y Garrison fueron presos y estuvieron arrestados hasta poco antes del 23, día en que la Aurora volvió a registrar al pie de sus columnas los nombres de ambos. Por tal causa, es muy digno de recordarse que los números del periódico del 9, 16 y extraordinario del 18 de aquel mes fueron compuestos y tirados por don José Manuel Gandarillas, joven chileno empleado entonces en el Cabildo, que sin omitir sacrificios y dando pruebas de singular pericia logró salir adelante en la publicación de aquella hoja, a efecto de que en ningún caso se interrumpiese. La evidente conveniencia que había en que se siguiese publicando fue sin duda también lo que motivó la pronta libertad de los estadounidenses. Johnston apenas menciona en sus Cartas —ya se comprenderá por qué— aquel memorable 4 de julio celebrado por primera vez en Santiago y en el que se estrenó igualmente por los insurgentes el uso de la escarapela tricolor, símbolo de una nueva patria.

			Ocupado tranquilamente Johnston después de eso en sus tareas de impresor, fruto de ellas fueron, además de la Aurora, todos los papeles que vieron la luz pública en Santiago en aquel tiempo, cuya nómina es fácil consultar, no necesito decir dónde: el Reglamento Constitucional, primer ensayo de nuestro régimen político independiente —al cual Johnston atribuía con razón tanta importancia que lo tradujo al inglés y lo insertó íntegro en sus Cartas—; el Prontuario del ejercicio y evoluciones de la caballería, base de la instrucción militar de las noveles tropas independientes; y la Carta de un español al americano, que es, propiamente, el primer libro impreso en Chile: todos del año 1812.

			A cargo de la impresión de la Aurora estuvo hasta que el periódico cesó de aparecer con su número del 1º de abril de 1813. Del “Estado de los gastos y entradas de la imprenta desde el l de diciembre hasta la conclusión de las Auroras”, cuyo tiempo se estimó como de año y medio, resulta que Johnston había percibido por sus sueldos la suma de mil quinientos pesos. Nada se dice en ese documento respecto a si Hoevel le acudiera o no con la suma que la Junta le señaló, y es seguro que no ganó ni un centavo por las ganancias del taller, puesto que no las hubo.

			Sin que se le hubiese renovado expresamente su contrato, cuando cesó de aparecer la Aurora, fecha en que le fue liquidado su sueldo, según acaba de verse, Johnston pasó a imprimir El Monitor Araucano, cuyo primer número circuló el 6 de abril, que reemplazó a aquel periódico, y estuvo a su cargo hasta el 13 de ese mes, pues ya en el del 15 desaparece su nombre del colofón, que firman solos Garrison y Benitez, inglés este último, a pesar de lo que pudiera creerse en vista de su apellido, pero perfectamente conocedor del castellano. ¿Qué había ocurrido a Johnston? 

			Contestando a esta pregunta emití hace años (1891) la hipótesis de que podría haberse ido de Chile a causa del arriendo de la imprenta, por don José Camilo Gallardo, y quedar así sin trabajo. Gracias al posterior descubrimiento de documentos, don Julio Vicuña Cifuentes sostuvo en el prólogo que puso a la reimpresión de la Aurora que el arrendamiento hecho por Gallardo se dio por la salida de Johnston de Santiago para acompañar, probablemente, a don José Miguel Carrera cuando partió de Santiago en dirección al sur el 1º de abril de dicho año 1813; hipótesis que, al menos en cuanto a la fecha, es de todo punto insostenible, puesto que, como el mismo señor Vicuña lo advierte, y ya queda expresado, el nombre de Johnston aparece al pie de los primeros números de El Monitor Araucano hasta el del 13 de dicho mes, y ciertamente es inadmisible, en vista de eso, que tal cosa pudiera ocurrir estando ya él en Concepción4. Si, pues, tal viaje no debió de verificarse sino después de aquel día, ¿tuvo lugar en realidad, y con qué fecha? 

			Hay, en efecto, en los documentos algún asidero para sostener, aparentemente, aquel viaje de Johnston. En el expediente a que aludía se encuentra un memorial de Gallardo, fechado el 19 de abril, en cuyo encabezamiento expresa que hacía su propuesta de arrendamiento de la imprenta “con motivo de la ida de su impresor don Samuel Burr Johnston para la expedición de Concepción”. Luego, en el que como administrador del taller presentó al Gobierno, proveído que había sido el 22 del mismo mes, “que con motivo de haber salido para la expedición de Concepción el impresor don Samuel Burr, el intendente de ella me comisionó para que me hiciese cargo de ella hasta tanto que v. e. se sirva determinar sobre el particular...”.

			A pesar de tan categóricas afirmaciones, Gallardo estaba en un error y Johnston permanecía aún en Santiago el 20 de ese mes, fecha en que databa aquí su carta quinta, y solo uno o dos días después se marchaba, no al sur, sino apresuradamente a Valparaíso, habiendo hecho esa jornada en trece horas a caballo5. Dejaba así, de la noche a la mañana, sus tranquilas labores de la imprenta para convertirse, según sus palabras, en un hijo de Neptuno y “buscar renombre por el tronar de los cañones”. 

			Para tan extraña determinación habían influido seguramente varias circunstancias: se veía ya desligado de sus compromisos de impresor; el provecho pecuniario que —después de tan largo viaje como el que había hecho a un país extranjero harto remoto y apartado de su patria y de diversa lengua que la suya, y de un trabajo constante de quince meses— le había resultado tan escaso que sus economías apenas pasaban de un centenar de pesos6; y que el Gobierno insurgente organizaba por esos días en Valparaíso una escuadrilla con la que se proponía cortar al enemigo vencido en tierra su retirada al Perú, campaña para la cual se ofrecía a los que se enrolasen en ella ventajas considerables, como era, entre otras, la de que serían suyas las presas que hicieran. Se aseguraron en Santiago de que las tripulaciones que se aprestaban para las naves que debían hacerse al mar —por lo menos la del Potrillo— estuvieran todas compuestas de ingleses y norteamericanos, lo que era ya una expectativa fundada de éxito y buena compañía para él: obtuvo entonces su nombramiento de teniente de fragata, y con él en su cartera se presentó en Valparaíso. A su llegada allí se encontró, con no poco descontento suyo, con que esa última información era errada; pero no era ya tiempo de arrepentirse y se embarcó en el Potrillo, de cuya dotación pasó a ser el único oficial con título después del capitán, mr. Edward Barnewall, hasta hallarse ya listos para partir el 26 de ese mes de abril.

			El lector encontrará en el relato de Johnston de lo que pasó aquello que podríamos llamar una calaverada. Traicionados por virtud de un complot fraguado en tierra y que hubo de estallar a vista misma de las autoridades de Valparaíso, el 3 de mayo Johnston fue apresado, logrando escapar milagrosamente de que lo matase un negro, para ser llevado junto con sus compañeros fieles al Gobierno, al Callao, adonde llegaron el 18 del mismo mes. Encerrados inmediatamente en los calabozos del fuerte de aquella plaza, se les siguió un proceso, en el que prestó Johnston su declaración el 24, que se creyó había de terminar por ahorcarlos a los dos como auxiliares de rebeldes del rey de España o de piratas, hasta que, después de cinco meses y trece días de cárcel, en cuyo tiempo estuvo varias veces enfermo en el hospital, el 13 de octubre recibió orden de embarcarse en el Hope, buque que debía dirigirse en derechura a Estados Unidos, según se aseguraba, y que se hizo a la vela al siguiente día. Pero, como era de esperarlo de la mucha gente que iba a bordo y de las pocas provisiones que cargaba, ese buque tuvo que recalar en Valparaíso, donde fondeaba el 6 de noviembre inmediato. En esa misma noche, Barnewall y Johnston se dirigieron a tierra, deseosos de informar sin pérdida de tiempo al Gobierno de las personas que habían sido los instigadores del motín, antes de que lograran escapar; Barnewall continuó esa misma noche su viaje a Santiago, y Johnston, aunque se propuso en un principio hacerlo tres días después, no lo pudo verificar sino un mes más tarde, habiendo llegado por segunda vez a Santiago el 8 de diciembre.

			Barnewall, a la vez que dar cuenta de las causas del fracaso de la comisión que se le confió y de imponer al Gobierno de las noticias que tenía del estado de los negocios públicos del Perú, inició sus gestiones cerca de la Junta para que a él y a sus subordinados se les diese alguna gratificación por sus servicios, considerando, sobre todo, las pérdidas y penalidades que habían sufrido, que hubo de repetir nuevamente en vista de que solo había obtenido en respuesta buenas palabras, con las cuales, como observaba Johnston, estaban amenazados de pasar muchas noches sin cenar, cual les había acontecido en sus calabozos del Callao, lo que sin duda les hubiera ocurrido a no acudir en su socorro el capitán Mascena Monson, dueño del Colt (el Potrillo), que hacía poco tiempo lo había vendido al Gobierno en dieciocho mil pesos7, quien les dio no solo lo necesario para sufragar a sus gastos más indispensables, sino también para que lo pasasen con toda holgura. Johnston se quejaba con razón de semejante conducta del Gobierno y cargaba la mano sobre todo a Lastra, que dejó partir de Valparaíso a tres o cuatro de los marineros norteamericanos, sin abonarles siquiera sus sueldos de seis meses, con el pretexto de que no estaba autorizado para ello por la Junta.

			Johnston, por su parte, sin hacer caudal de cobro de sus sueldos como marino, el 21 de febrero (1814) presentaba en Santiago al Gobierno un memorial en que aparecen consignados el estado en que se veía y los proyectos que por esos días abrigaba, muy digno de ser conocido, por entero. Decía así:

			Excelentísimo señor don Samuel B. Johnston, con mi mayor respeto, ante v. s. digo: que hallándome en el reino de Chile (donde he sido llamado por el excelentísimo Superior Gobierno) y en tiempo presente sin destino ninguno, estoy para emprender un viaje a la Europa con el objeto de comprar las máquinas y otros utensilios para establecer una imprenta y un molino de papel, y solo necesito el permiso de v. s. para verificar mis deseos.

			Por tanto, pide y suplica a v. s. que me dará la licencia necesaria para que a mi propia costa pueda poner dicha imprenta y molino de papel, y trabajar con ellos obras que no sean prohibidas, en la capital de Santiago de Chile, sin embarazo ninguno, y que entrarán dichas máquinas sin pagar derechos de la aduana.

			También pide y suplica que v. s. me honrará con carta de ciudadanía de Chile, para poder pasarme mejor en países enemigos de los Estados Unidos, de los cuales soy ahora ciudadano.

			Parece que el bien público que puede resultar del establecimiento de este plan, tanto a la ilustración pública como a la mejora del comercio y el adelantamiento de las artes y ciencias en el reino de Chile, es tan bien conocido por v. s. que para mí no es menester nombrarlo... Es gracia, etcétera.

			Cuando el secretario doctor Lazo hubo de despachar el informe que se le pidió acerca de la solicitud del impresor bostonense (patria que se atribuyó a él y a sus compañeros de taller), que bien se deja comprender que era de redacción suya, lo hizo en términos que merecen también conocerse:

			Santiago y febrero 24 de 1814. El mérito distinguido que ha contraído el suplicante durante el tiempo que ha residido en esta capital, sus recomendables servicios a beneficio de la República, en cuya libertad ha manifestado el mayor interés, y padecido en su obsequio notables daños y perjuicios, lo hacen acreedor a que este Superior Gobierno le conceda la licencia que solicita de establecer una imprenta y un molino de papel, tan breve regrese de Europa con los útiles necesarios; al intento se le expedirá el correspondiente pasaporte para poder verificarlo. Y habiéndolo adoptado por hijo muy apreciable, lo declara por ciudadano chileno, y que, como tal, entre al goce de los privilegios y fueros que le corresponden, librándosele al efecto la particular carta de ciudadanía a que se ha hecho acreedor. 

			Por esos mismos días, una hoja contemporánea registraba la noticia siguiente: “De oficio se ha extendido una carta particular de ciudadanía a don Samuel Burr Johnston, con especificación de su relevante mérito, servicio y celo por la libertad”.

			Sin ocupación, deseando poner en ejecución aquellos proyectos, que podrían labrar su fortuna en un porvenir más o menos cercano, y deseoso ya de volver a su casa, Johnston quiso lograr la ocasión que por esos días se le ofrecía para ello y que tan raras tenían que ser en aquellos tiempos, embarcándose en la fragata de guerra Essex de su país, que estaba anclada en Valparaíso, y a ese propósito ofreció sus servicios al capitán David Porter, que la mandaba. Bien sabía que su ingreso en la tripulación de aquella nave no parecía exenta de peligros y aun de uno muy inmediato, pues no solo su patria estaba entonces en guerra con Gran Bretaña, sino que en aquel puerto se hallaban fondeadas tres naves de esa nación, que obedecían al comodoro James Hillyar, y que acechaban el momento de combatir al buque americano, creyendo poderlo vencer fácilmente; y más todavía, que por ciertas comunicaciones del marino inglés al Gobierno de Chile, de que por alguna rara circunstancia había podido imponerse, recelaba que se trataba de vencer sus escrúpulos para que se desentendiese de defender su neutralidad. Pero Johnston no trepidó, e interponiendo las influencias del cónsul Poinsett y del capitán Monson, obtuvo que Porter le admitiese a bordo con el grado de teniente de infantería de Marina, y en ese carácter se embarcó en la Essex pocos días antes del 28 de marzo, célebre en los anales marítimos de aquella época por el sangriento combate que a la vista de todo el pueblo de Valparaíso y de los campesinos de los alrededores que acudieron a presenciarlo desde los cerros que dominan la bahía, tuvo lugar entre la Phoebe y la Essex, que concluyó, después de dos horas de lucha, por la rendición de esta, cuando ya casi toda su tripulación estaba muerta o herida y la nave desmantelada y ardiendo. 

			¡Sarcasmos del destino! Aquel hombre de carácter dulce, que más de una vez había derramado lágrimas en su encierro del Callao, que había venido a Chile para ser elemento de luz y vida, figuraba ahora como actor en un episodio de destrucción, horror y muerte. Por fortuna para él, logró escapar ileso del combate y sin más pérdida —que otra cosa no tenía que perder— que una parte de su diario, que le impidió más tarde señalar con precisión, y tuvo por eso que suplir de memoria, algunas de las fechas apuntadas en su última carta escrita antes de partir definitivamente de Chile.

			Johnston hubo de permanecer todavía en Valparaíso un mes entero. De acuerdo con lo resuelto por Hillyar, los prisioneros sobrevivientes de la Essex después de prestar su palabra de honor de no volver tomar armas contra Inglaterra fueron despachados a Estados Unidos a bordo de la Essex Junior, que se hizo al mar desde Valparaíso el 27 de abril. Sus gestiones y las de sus compañeros que habían sido del Potrillo no lograron que el Gobierno de Chile les abonara un solo centavo por sus servicios.

			No es del resorte de estos apuntes biográficos contar las peripecias del viaje de aquella nave, bastando con decir que cuando estaba ya para terminarse, el comandante de un buque inglés se negó en un principio a reconocer el salvoconducto que Johnston y los demás tripulantes llevaban de Hillyar. 

			Volvía Johnston al seno de los suyos después de una ausencia de tres años: allí en Erie leyó probablemente sus apuntes de viaje a mr. R. I. Curtis, dueño de la imprenta que había en el pueblo, quien, juzgándolos de interés, se ofreció a editarlos, si bien es de creer que para ello hubo necesidad, a fin de no encarecer la impresión, de compendiar la redacción primitiva, dándole el autor, por efecto de un artificio literario, la forma de cartas a un supuesto amigo8. Y hubo de mediar también otra supresión hecha después de impreso el libro, pues tal como apareció resulta que le falta el prólogo o advertencia que debió de preceder a las Cartas9, en el cual el autor daría cuenta seguramente de los motivos de su viaje a Chile y del desempeño de sus tareas de impresor. Difícil acertar a los motivos de semejante supresión que ha dejado el libro del regente de la imprenta de la Aurora destroncado y a los bibliógrafos sin algunos incidentes que habrían resultado interesantísimos para el conocimiento de los pañales del arte tipográfico en Chile. Así fue como en el orden personal, diré, falta todo lo que a él toca, si se exceptúa la relación de su permanencia en los calabozos de las casamatas del Callao, que resulta por extremo minuciosa.

			Mientras faltan datos personales de Johnston en el libro, este es, por el contrario, rico en detalles de otro orden. Era, a todas luces, hombre de alguna ilustración, que deja traslucir en las reminiscencias que hace de poetas de su habla materna. Estaba dotado de un espíritu sereno y observador y casi siempre se manifiesta imparcial en sus juicios, imparcialidad que solo le abandona al tratar lo que llamaba manejos de Hillyar, y ya se ve por qué; de deprimir a Lastra o de ensalzar a don José Miguel Carrera, a quien debió estar reconocido por haber sido él quien le firmó su contrato para servir al Gobierno, sin que deje de ser verdadero al pintarnos al general y estadista chileno con su carácter impulsivo, resuelto y valiente, más que todos, para empujar —sin perdonar medios— un nuevo orden de cosas, pasando sobre añejas tradiciones sociales y dogmas políticos arraigados por una dominación de tres siglos: en esto estuvo su mérito y se basa su gloria. 

			Como hijo de otra raza y de muy diversa educación social a la que reinaba en el país, ha podido llamar la atención sobre lo que a él le chocaba, aquello de lo que un español o hispanoamericano no se habría dado cuenta, consignando, por tal causa, costumbres y anécdotas que resultan hoy por extremo interesantes y sobre las cuales no tengo para qué insistir, a no ser aquella, que vale por muchas, del percance ocurrido al convidado norteamericano que fue despedido por el dueño de casa por haber sostenido en una conversación, durante la comida, que la independencia no podría alcanzarse por entero sin proclamar a la vez la libertad de conciencia. Tuvo que ausentarse por algún tiempo de la ciudad hasta que se acallase el escándalo causado por sus palabras.

			En el orden netamente histórico, sería también ocioso poner de manifiesto el valor de la informaciones que da sobre los incidentes del fracaso de la empresa acometida por nuestra Primera Escuadra Nacional, si así puede llamarse, tan desconocidos hasta ahora, que bastará recordar que en el escueto relato que de ellos hace el erudito analista de nuestra revolución de la independencia asegura haberlos tenido de meras informaciones verbales, posteriores casi en medio siglo a los días en que se verificaron.

			La seriedad con que procedía Johnston y el criterio que lo guiaba en sus informaciones se acredita con la inserción que hizo de varios documentos íntegros, que estimó de interés, y que he conservado en mi traducción copiándolos de los originales que a él le sirvieron para verterlos al inglés, con la sola excepción de la “Carta de Carrera al pueblo y oficialidad del Batallón de Valdivia”, datada en Talca el 5 de mayo de 1812, por ser demasiado extensa para reproducirla aquí por entero y he preferido por eso traducir el extracto de ella que da Johnston, que el lector curioso podrá cotejar con el original y apreciar así el acierto con que lo hizo.

			Existen, sin duda, errores en algunas partes del relato de Johnston, procedentes de informaciones ajenas y que tocan a sucesos anteriores al tiempo en que vivió entre nosotros, que son fáciles de salvar para el medianamente instruido, y, por lo demás, de tan escasa monta, que en nada disminuyen el valor de sus restantes dictados, hijos que fueron, justo es reconocerlo, de un espíritu bien intencionado hacia la que había elegido por su segunda patria. Creo hacer obra meritoria al ofrecerlo hoy a los chilenos en nuestra propia lengua. 

			J. T. Medina
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AVENTURAS DE UN TIPOGRAFO
YANQUI EN CHILE (1811-1814)

El nombre que usa el autor es Cartas durante una residencia de tres aios en Chile en las que se cuentan los
hechos mis culminantes de las luchas de la revolucidn en aguel pas; con un interesante relato de la pérdida
de una navey de un bergantin de guerra chilenos a consecuencia de un motin, y del arresto y penalidades
que sufieron durante seis meses en las casamatas del Callao varios ciudadancs de los Estados Unidos. Para
efectos de sintesis, preferimos reunir la esencia de todas las materias que trata el libro en un titulo
igerido por ¢l autor Simén Soto (N. del E.).
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