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			PrÓlogo

			Esta es la historia de dos dioses y una chica.

			Sucedió hace mucho tiempo, cuando Escocia apenas empezaba a conocerse como Escocia, en un castillo llamado DunBroch.

			La primera diosa, Cailleach, era muy antigua. De hecho, otro de sus nombres era la Anciana de Escocia, aunque la mayoría de los humanos nunca la vieron en esa forma. En su lugar, quienes tenían la Videncia solo percibían una presencia invisible en una tormenta violenta o una cascada turbulenta, o incluso en la nieve derretida que se encharca en los campos primaverales recién labrados. Cailleach era una diosa de la creación. Hacía que los árboles florecieran, que el pasto espesara, que los becerros crecieran en el vientre de las vacas, que la fruta madurara en la viña. Su trabajo era la vieja tarea de crear y renovar.

			Vaya que era una anciana astuta. La vieja bruja no obedecía las reglas, cambiaba de forma, hacía jugarretas, decía verdades a medias y hacía todo lo que estaba en su poder para salirse con la suya.

			El segundo dios, Feradach, era muy joven. No es que llevara menos tiempo rondando la Tierra que Cailleach; tenía el mismo, pero a su manera. A diferencia de Cailleach, quien adquiría la misma forma física cada vez que se hacía visible, Feradach aparecía como algo diferente para cada persona que lo veía. Eso significaba que siempre se renovaba, una y otra vez, como en una especie de eterna juventud.

			Feradach era el dios de la ruina. Su trabajo era el antiguo negocio de la destrucción. Bajo su cuidado, los incendios chamuscaban paisajes, las plagas atormentaban comunidades y las inundaciones erradicaban civilizaciones enteras.

			Feradach destruía lo obsoleto; Cailleach propiciaba la renovación. Juntos mantenían el equilibrio.

			Por desgracia, no siempre estaban de acuerdo en lo que implicaba mantener el equilibrio, o más bien, Cailleach no siempre estaba de acuerdo. El joven Feradach era inflexiblemente justo, porque es más fácil contar con una justicia clara antes de que la experiencia complique las cosas. Por su parte, Cailleach era lo suficiente vieja como para tener preferencias, sesgos y favoritos. A veces esto significaba que, aunque la ruina fuera por completo merecida, ella deseaba ganar. Y ahí era cuando, en general, hacía trampa. Llevaba siglos engañando a Feradach.

			Algunos años se las arreglaba para salvar de él a un guerrero o a una familia, incluso a todo un pueblo; otros, los perdía a todos. A veces, cuando sus jugarretas no funcionaban usaba un milagro, aunque no tenía muchos de esos a la mano. Cailleach era vieja, pero cualquiera que fuera el lugar de donde provenían los milagros, sin duda era mucho más antiguo; se originaba en algún lugar profundo de Escocia que siempre ha favorecido la curación y la creación. Los años milagrosos eran excepcionales.

			Esta historia sucede en un año milagroso.

			En el día que comienza, DunBroch estaba en particular espléndido, encaramado por encima del lago resplandeciente. En el frío penetrante del invierno, todo lo que no era verde y rojo se veía negro y blanco: el agua negra y la costa cubierta de blanco; el camino negro al castillo y los helechos blancos a ambos lados; los muros negros y las almenas rematadas de blanco. Una capa de nieve similar al azúcar hacía que el pasto del patio pareciera suave como un bollo glaseado. Las bayas rojas sobresalían brillantes en el acebo y sobre todos los umbrales colgaban ramas de laurel. Unos viejos estandartes verdes ondeaban con elegancia en lo alto de las almenas.

			DunBroch se preparaba para una boda navideña. Sí, en esa época ya se celebraba Navidad y también bodas, aunque ninguna de las dos era igual que las nuestras. La parte de las bodas en las que ahora pasamos mucho tiempo —la novia y el novio, escoger flores, encontrar vestidos que combinan, las celebraciones y despedidas de soltero, las niñas de las flores y los niños de los anillos, el beso— era lo menos importante en esa época. En DunBroch, la boda consistía solo en un intercambio rápido de anillos o un broche frente a un clérigo y la ceremonia terminaba lo más pronto posible. Sin beso, sin romance. Solo una transacción indiferente. Sin embargo, la celebración que seguía sí era importante. Podía durar días. Comedias musicales, bailes elegantes, proezas de fuerza, juegos absurdos y, por supuesto, comida. ¡La comida! A nosotros nos hubiera parecido mucho más un festival que una boda.

			Por su parte, la Navidad en DunBroch era mucho más parecida a la nuestra. Era probable que el pavo de Navidad fuera un jabalí o un cisne, y que los juegos de mesa que se jugaban frente a la chimenea hayan desaparecido desde hace mucho; pero los adornos de temporada eran los mismos: coronas de acebo y ramitas de hiedra, muérdago travieso y alegres villancicos, doce cortos días invernales de regalos, doce largas noches invernales de bocadillos y vino caliente. Era el acompañante natural de la celebración de bodas.

			La boda navideña era la de Leezie, una joven ingenua y adorable que era miembro del personal doméstico de DunBroch desde hacía tanto tiempo que ya era como de la familia. Amaba los rituales y la religión. Cristianos, druidas, judíos, brujas, cistercienses, los chicos de Cernunnos, las damas de Morrigan, los tironenses, los cluniacenses… lo había probado todo. Hacía poco tiempo se había dedicado a Minerva, la diosa romana de la sabiduría y las artes, y pasó semanas tejiendo y escribiendo canciones sobre búhos. Eran tiempos difíciles. Por suerte, luego pasó a la astrología y más tarde a su boda. Leezie siempre deseó casarse en Navidad: la combinación perfecta de ritual y religión, y ahora por fin había encontrado a un hombre dispuesto a casarse con ella. La gente de DunBroch lo llamaba la Col.

			La col no es emocionante, pero sí nutritiva. Él sería suficiente.

			Sin embargo, esta historia no trata de Leezie sino de otra chica de DunBroch.

			Existen tres DunBroch: el castillo DunBroch, cuya mirada vigilante se posa sobre las colinas arboladas. El reino de DunBroch, con sus lagos y ríos, sus campos en las tierras bajas y praderas en las tierras altas, su aquelarre de montañas blancas y finas porciones de mar ennegrecido. Y por último, el clan DunBroch: el rey Fergus, la reina Elinor, la princesa Mérida y los príncipes trillizos Hubert, Harris y Hamish.

			Esta historia le pertenece a la princesa Mérida.

			Mérida no era un elegante miembro de la realeza como podrías imaginar; más bien era como un cerillo encendido, aunque los cerillos todavía no existían en esa época. Era pelirroja, de mirada entusiasta, ingeniosa, dispuesta a comenzar un incendio pero no a apagarlo. Era una verdadera maga con el arco y la flecha. Durante más de diez años, antes de que nacieran los endemoniados príncipes trillizos, fue hija única; y mientras otros niños tenían amigos, Mérida tenía su arco. Practicaba el tiro con arco sin descanso, de manera automática, en cualquier momento en que su madre no le hubiera programado una clase de bordado, música o lectura. El tiro con arco le brindaba una calma que no obtenía con ninguna otra cosa. Siempre que tenía un problema que no podía resolver, salía a practicar. Siempre que tenía un sentimiento que no entendía, salía a practicar. Con el paso de las horas, las yemas de sus dedos se llenaban de callos y sus antebrazos de moretones. Por las noches, cuando soñaba, no dejaba de observar los árboles para ajustar su flecha a los fuertes vientos de las tierras altas.

			Los meses previos a la boda, Mérida tomó su arco y recorrió el reino. En primavera acompañó a los aldeanos y sus rebaños a los refugios temporales en las praderas de las montañas, los shielings. Al final del verano fue a Morventon para estudiar literatura y geografía con las monjas. En el otoño viajó con un grupo de viejos amigos de su padre que habían prometido trazar un mapa del accidentado terreno de DunBroch.

			Regresó en invierno para la boda de Leezie y colgó su arco. Después de meses de deambular, DunBroch le parecía seguro e inalterado.

			No sabía que Feradach, y el desastre, se acercaban.

			Pero la vieja y astuta Cailleach sí. También comprendía que DunBroch se había ganado la ira de Feradach. Sin embargo, Cailleach era anciana y parcial, y el clan DunBroch le interesaba.

			Tenía que hacer trampa.

			Esta es la historia.

		

	
		
			    

			PARTE I

			Invierno

		

	
		
			    

			1

			Tres llamadas a la puerta

			[image: Imagen]érida llevaba una hora comiendo bollos cuando llamaron por primera vez a la puerta.

			Los bollos estaban deliciosos, recién horneados, crujientes al exterior y esponjosos y calientes por dentro. Mérida se había acabado ya todos los que estaban un poco torcidos y ahora empezaba con aquellos cuya forma era perfecta. Todavía había cientos apilados sobre la mesa toscamente labrada de la cocina; eran muchos más que la cantidad de invitados que asistirían a la fiesta de Navidad. El pan estaba destinado a un tonto ritual de boda: Leezie y Col tratarían de darse un beso por encima de una montaña de bollos. Mérida les estaba haciendo un favor al hacer que la montaña fuera un poco más baja.

			¡Leezie se iba a casar! Mérida no podía creerlo.

			Mientras masticaba el pan bajo la tenue luz de medianoche en la cocina, usó su pie descalzo para escribir su nombre en la harina que cubría el piso de piedra. Era muy agradable sentir el piso frío en la planta del pie y el calor de la chimenea ardiente por encima. Era una delicia degustar el interior mullido del bollo contra su paladar y la corteza crujiente en la lengua. Qué placer permitir que su mente parloteara, como decía su madre Elinor, y dejarla jugar con tonterías como escribir su nombre al revés, Adirém; a decir verdad no se oía tan mal: Adirém de DunBroch. Pensó que era como su reflejo, su sombra, tan melancólica y pensativa como Mérida era alegre y activa.

			Mérida escribió «DunBroch» sobre la harina. Hcorbnud. Escrito al revés, no era nada atractivo.

			Fue en ese momento que llamaron a la puerta por primera vez.

			Toc, toc, toc.

			Mérida dejó de masticar y escuchó. ¿Sería alguno de los trillizos? Cuando Mérida apagó la vela de los trillizos para que durmieran, advirtió una mirada pícara en los ojos de Hubert.

			Pero el castillo estaba en silencio, como solo pueden estar los castillos. La piedra amortiguaba por completo los sonidos y la tapicería de las paredes ahogaba el resto. Todos, salvo Mérida, soñaban con la boda de Leezie y el festejo de Navidad que seguiría. Era probable que ese sonido solo fuera el crepitar de una de las chimeneas.

			Mérida terminó el bollo; se tomó tiempo para seleccionar otro, resistiéndose al impulso que tendrían los trillizos de sacar uno del fondo del montón para verlos derrumbarse al suelo. Eligió uno redondo, perfecto; lo partió y admiró las fisuras estructuradas al interior. En los últimos meses había comido una buena cantidad de bollos, pero nada comparado a los de Aileen, quien, además de ser la cocinera de la familia, era iracunda, territorial y malhablada, pero no había nadie mejor en las cocinas de Escocia. Elinor, la madre de Mérida, hacía lo imposible para encontrar las recetas más modernas para Aileen, que casi siempre venían de Francia; cada vez que un mensajero o una paloma mensajera traían una nueva, Aileen se encerraba en la cocina durante días para probarla y volverla a probar antes de dejar que cualquier miembro de la familia real degustara el resultado. Bueno, casi cualquier miembro de la familia.

			Esta no era la primera vez que Mérida bajaba a hurtadillas para probar el trabajo de Aileen.

			Mientras se comía el bollo, recordó su gran regreso a casa temprano ese día. Hubo abrazos y lágrimas, lo acostumbrado. En DunBroch les emocionaban mucho los relatos y las leyendas, y ella les narró la Balada del Año de Mérida en voz alta, montada en una de las mesas del Gran Salón, actuando entre las decoraciones navideñas. Los trillizos, su padre y Leezie rieron a carcajadas, encantados, y su madre fingió una expresión de reprobación.

			¡Ah, su hogar! Era muy agradable volver a las comodidades de DunBroch: el chisporroteo de sus chimeneas, las velas en abundancia, los bocadillos sin gusanos, los baños con mayor privacidad, las cobijas sin pulgas y las recámaras lujosas. También era bueno ver que los detalles no habían cambiado: el olor a hierba de la cocina, el caos de sus hermanos trillizos que maullaban en los pasillos, el potente sonido que hacía su padre cuando se aclaraba la garganta al sentarse frente a la chimenea, el beso acostumbrado en la mejilla de su madre para darle las buenas noches mientras Elinor escribía en su diario los sucesos del día.

			Toc, toc, toc.

			¿Alguien llamaba por segunda vez? Parecía que sí. Tres golpes suaves como los que creyó escuchar antes.

			—Hubert, puedo oírte —murmuró.

			Pero parecía que no era Hubert. ¿Provenía de la puerta? Las puertas del castillo se cerraban al caer la noche, así que nadie pudo haber entrado al patio; incluso si alguien lo hubiera logrado, la población más cercana era una pequeña aldea de casas con techos de paja que se encontraba a veinticinco minutos a pie, cuando el camino no estaba cubierto de nieve y hielo como lo estaba esa víspera de Navidad.

			Mérida esperó, escuchó. No había nada. Tomó otro pedazo  de bollo.

			La extraña inquietud que la había sacado de la cama empezaba a surgir de nuevo. ¿Por qué se sentía así?

			Debería de sentirse excelente; amaba a su familia, amaba su hogar, los amaba tanto que no tenía palabras para expresarlo. Era maravilloso estar de vuelta y encontrar todo casi exactamente igual que como lo había dejado.

			Pero arriba, en la torre donde estaba su recámara, yacía despierta bajo la fría luz de la luna que se filtraba por la ventana. Deseó con desesperación que no estuviera tan oscuro para poder salir a los campos de entrenamiento y tirar al blanco hasta que su cuerpo y su mente se tranquilizaran. En su lugar, estaba inquieta y sus pies la apremiaban a llevarla lejos en una aventura emocionante.

			Meses atrás, la noche antes de partir, se había sentido igual. Sin embargo, ahora que la aventura había terminado, algo debería de haber cambiado, ella debería de haber cambiado.

			En ese momento escuchó la tercera llamada.

			Toc, toc, toc.

			En definitiva, no provenía de una chimenea sino de la puerta. Y no de la puerta principal, sino de la pequeña y fea que estaba al fondo, la que usaban para las entregas de provisiones, donde las carretas no destrozaban el pasto. Pero ¿quién podría estar ahí afuera en una noche como esta?

			Mérida tuvo la espantosa idea de que quizá sí se trataba de uno de los trillizos que, de alguna manera, se quedó atrapado afuera durante horas y que ahora solo podía tocar la puerta con debilidad. Cruzó la cocina de un salto, hizo girar la enorme llave de la cerradura y abrió la pesada puerta.

			Afuera, el patio estaba más iluminado que lo que hubiera esperado. Aunque estaba oculta detrás del castillo, la luna enorme alumbraba la nieve como si fuera de día. Una ráfaga de aire helado con olor a humo de leña entró a la cocina y envolvió a Mérida. Todas las estrellas estaban tan brillantes y luminosas que parecían húmedas al tacto.

			No había nadie en el umbral; ni siquiera huellas en la nieve. Pero ella sabía que no había imaginado los golpes en la puerta.

			En su interior sintió un cosquilleo muy peculiar. Sabía que este sentimiento era el que llevaba todo el día oculto detrás de su inquietud, solo que ahora era tan evidente que podía reconocer la inconfundible sensación. Era como el brillo húmedo y nítido de las estrellas en el cielo, pero lo sentía en el pecho.

			—Magia —murmuró—. La magia está cerca.

			Hacía mucho tiempo que no sentía ese llamado.

			En ese momento lo vio. Una silueta encorvada destacaba en la profunda sombra azulada junto al muro del castillo; pero no pudo haber sido él quien llamó a la puerta, no había huellas que llegaran hasta ahí. La figura se quitaba uno de sus guantes y se detuvo al instante, permaneció quieto por completo, esperando que ella no lo advirtiera.

			No era un visitante; se trataba de un intruso.

			—¡Oye! —lo llamó—. ¡Puedo verte!

			La silueta no se movió.

			Mérida hubiera preferido usar su arco y flecha para que el efecto fuera mayor, pero utilizó lo que tenía a la mano: un bollo. Con su perfecta puntería, lo lanzó y pasó rozando la cabeza de la silueta.

			—¡Oye! —dijo de nuevo—. ¡Preséntate, desconocido!

			Él volteo. Mérida no podía ver su expresión porque estaba oculta en las sombras. Ella tomó un arma, lo único que había a mano era la pala de la chimenea, y atravesó el patio a zancadas.

			—¡Dije que te presentaras! —repitió.

			—No puedes lastimarme —respondió con desprecio el desconocido—. ¡Auch!

			Mérida lo golpeó con fuerza detrás de las rodillas, un truco que no aprendió en los entrenamientos de combate sino de su diabólico hermano, Hubert, quien se escondió durante semanas debajo de la mesa del Gran Salón para perfeccionar su técnica con Mérida y con cualquier otra persona que fuera lo suficientemente tonta como para pasar cerca de él.

			También funcionaba muy bien con los desconocidos misteriosos. El personaje cayó de rodillas; sus manos enguantadas desaparecieron en la nieve hasta las muñecas. Le lanzó a Mérida una mirada asombrada.

			—No puedes detenerme.

			Esa no era en absoluto la respuesta que Mérida hubiera esperado.

			—¿Detenerte de hacer qué?

			Pero él solo salió corriendo.

			La gente de DunBroch consideraba que Mérida era iracunda. A ella le parecía injusto y que solo se debía a que era una chica, porque tenía tres hermanos pelirrojos que eran mucho más propensos a estallar en un ataque de ira que ella y a ellos nunca los llamaban iracundos. Lo que sí era, a su parecer, era ingeniosa. No le llevaba mucho tiempo reaccionar. Por supuesto, a veces esa reacción era una respuesta tajante, pero a veces sí se lo merecían. Por ejemplo, a veces se trataba de un desconocido a la mitad de la noche y lo que se necesitaba era la pala de una chimenea en la parte posterior de la rodilla y luego una persecución.

			En un rincón de su mente escuchó una vocecita que sonaba muy parecida a la de su madre y le decía: «Mérida, ¡las princesas no persiguen descalzas a desconocidos en la noche!».

			Mérida entrecerró los ojos y se lanzó a la caza.

		

	
		
			    

			2

			El cuervo negro

			[image: Imagen]érida se dio cuenta muy pronto de que esta no era una persecución normal.

			Un momento estaba persiguiendo a un hombre cuya capa volaba al viento, y al siguiente corría detrás de un venado. O algo parecido a un venado, tan grande como uno. Sus costados plateados brillaban bajo la luz de las estrellas cuando saltaba sobre los helechos hacia el bosque nevado.

			No, quizá se equivocaba. Sin duda era un zorro. Vio cómo su cola gris se meneaba en el paisaje blanco y negro.

			Un lobo cuyas orejas se paraban al saltar sobre un arroyo.

			Una liebre estirada, larguirucha e increíblemente vivaz.

			Un visón vigoroso cuyos dientes brillaban bajo la luz de la luna.

			Un conejo quieto que se escondía en la maleza.

			«Ah», pensó. «Después de todo, sí es mágico».

			La magia escocesa no era muy diferente a los gatos salvajes escoceses: ambos eran muy raros y una persona podía pasar su vida entera sin cruzarse con alguno de ellos, si no prestaba atención. La mayoría de la gente se interesaba en la magia (y en los gatos salvajes) tanto como en las aves cantoras o en las frutas que crecían con formas divertidas; había asuntos más concretos que requerían su atención. Algunas personas ni siquiera creían en la magia (o los gatos salvajes).

			Mérida sí creía, tenía que hacerlo. Hacía unos años, la magia la había buscado y ella respondió; tuvo muchos problemas después y aprendió una buena lección. Al final todo salió bien, pero en el fondo entendió que había buenas razones por las que el mundo de los humanos estaba separado del mundo mágico. Seguían reglas diferentes. Su madre le había dicho que existían dos tipos de personas que poseían la Videncia: quienes estaban interesados en la magia y aquellos por quienes la magia se interesaba. Después de su última experiencia, Mérida decidió que ella no pertenecía a la primera categoría.

			Sin embargo, aquí estaba de nuevo, persiguiendo a la magia por el bosque.

			¿Podría regresar?

			Él había dicho «No puedes detenerme».

			Mérida tenía que saber qué hacía en el patio en medio de la noche. Pero estaba claro que jamás lo alcanzaría en esta persecución, así que mejor pensó en acorralarlo. DunBroch era su hogar. Conocía las zonas bajas pantanosas y dónde el terreno se elevaba súbitamente. Sabía dónde las rocas musgosas se hacían infranqueables y el lugar en el que los árboles crecían tan pegados unos a otros que impedían avanzar con rapidez. Sabía cómo llegar a un engañoso campo, al final del cual un arroyo cortaba el camino de manera tan abrupta que las riberas eran empinadas y despiadadas; era imposible pasar.

			Una buena trampa.

			Ambos corrían, daban vuelta, avanzaban y cambiaban el rumbo. Su radiante presa pensaba que lo perseguía, pero en realidad lo guiaba. Avanzó a toda carrera hacia el campo que terminaba en el arroyo. Ya era hora, porque los pulmones de Mérida le quemaban por el aire frío y los pies le punzaban por correr sobre el suelo áspero.

			Se paró en seco, se presionó un costado con la mano y vio cómo el desconocido, que ahora parecía una especie de sabueso, saltaba por el campo. Los latidos de su corazón retumbaban en sus oídos y apenas pudo escuchar el sonido del arroyo helado que fluía con toda rapidez; dudaba que él lo hubiera escuchado en su carrera por la hierba seca.

			Por supuesto, el arroyo tomó al desconocido por sorpresa. Resbaló, resbaló, resbaló sin dejar de patalear. De pronto, justo a tiempo, pudo frenar al borde del arroyo.

			Lentamente, volteó a verla. Ya no era venado, zorro, liebre, conejo, visón ni lobo. Era un joven atractivo de melena rubia como la de un poni salvaje. Su pesada capa, cubierta de nieve fresca, estaba sujeta por un broche grabado con un árbol de ramas y raíces visibles. Parecía que no iba armado.

			—Estás… estás atrapado —jadeó Mérida. Seguía sin aliento y su voz no parecía muy imponente, pero hizo girar la pala de la chimenea de forma amenazadora—. He visto a dos vacas ahogarse en este río, y no llevaban una capa que las hundiera. Y bien, ¿quién eres?

			La mirada del desconocido se posó en los pies descalzos de Mérida, que estaban rojos por el frío; luego volvió a mirar el arma improvisada.

			—No soy alguien contra quien puedas pelear —respondió—. ¿Por qué crees que puedes?

			—¿Por qué estabas en nuestro patio? —espetó Mérida.

			—¿Cómo supiste que estaba ahí?

			—¡Tocaste la puerta!

			—¿Tocar? Por supuesto que no lo hice.

			—¡Alguien tocó la puerta!

			—¡No fui yo!

			—¿Por qué huiste?

			—¿Por qué me perseguiste?

			—¡Pensé que habías tocado!

			—¡Nunca lo haría! Se suponía que no debías verme haciendo mi trabajo.

			—¿Qué trabajo?

			Él no respondió.

			Mérida golpeó con fuerza la cabeza de la pala contra la roca fría; esta se desprendió y dejó expuesto el extremo metálico puntiagudo. Luego, lo dirigió hacia él, no como una espada, sino como una flecha sin arco que descansaba sobre su hombro preparada para que la lanzara a través de su ojo.

			—Te exijo que me digas qué hacías en DunBroch.

			El desconocido sacudió la cabeza como si quisiera deshacerse de unas telarañas.

			—No. No, esto es una distracción, una trampa. —Parecía que no le hablaba a ella—. Me dije que debía ser más inteligente.

			Saltó sobre la ribera hacia el arroyo que rugía más abajo. Así, sin dudarlo. En realidad nunca estuvo atrapado; permitió que lo detuvieran, ¿por qué? ¿Por curiosidad? 

			Ahora se había ido, quizá era momento de que Mérida regresara a casa; tal vez todo estaría bien. «Pero, las llamadas a la puerta», pensó.

			Según el desconocido, no había sido él; y ella no podía imaginar por qué habría mentido. Si no fue él, entonces ¿quién? Alguien que quería que ella lo viera, que lo encontrara en el momento en el que… ¿qué? «No puedes detenerme», le dijo. Tenía que saber y no aceptaría un no por respuesta.

			Mérida saltó tras él. Por supuesto, era una locura. El río fluía con fuerza en el invierno, presto a devorar puentes; y por los escombros que arrastraba el agua, parecía que ya lo había hecho. Mérida nadó y se revolcó, se estampó contra unas rocas y unos pedazos de madera chocaron contra ella. El mango de la pala se le escapó de la mano y empezó su propia aventura en otro lugar.

			—¡No voy a dejar que te vayas! —gritó y la boca se le llenó de agua helada. No sabía si el desconocido podía escucharla, era probable que se hubiera convertido en pez. Se golpeó la rodilla contra una roca—. ¡Será mejor que te des por vencido y respondas mis preguntas!

			De pronto, Mérida estaba volando.

			Cayó… y cayó… y cayó…

			En pleno vuelo, se dio cuenta de que se precipitaba sobre una cascada. ¡Conocía esta cascada! La había visto muchas veces durante el día y siempre le pareció pintoresca y pequeña. Ahora que estaba en ella, ya no pensaba lo mismo. Cayó durante unos segundos hasta que golpeó la superficie de una poza natural poco profunda en la base de la cascada y se golpeó el hombro contra la grava del fondo. La poca corriente fue suficiente para arrojarla sin mucho cuidado a la orilla. Sentía la boca arenosa por el agua del río y como si unos carámbanos perforaran sus pulmones. Cada extremidad de su cuerpo estaba entumecida por completo debido al frío.

			Escuchó pasos que hacían crujir el suelo quebradizo junto a su cabeza. El desconocido estaba a unos centímetros, mirándola mientras ella yacía bocabajo, despojada de toda dignidad real que hubiera podido poseer.

			—Justo cuando pensaba que entendía a los mortales. ¿Qué quieres?

			«¡Mortales!». Le asombró escuchar eso, aunque durante la persecución se había dado cuenta de que no se trataba de un humano común.

			Se lamió los labios congelados para calentarlos lo suficiente como para poder hablar. Su voz sonaba tan frágil como el hielo.

			—Exijo una respuesta. Te atrapé.

			—No me atrapaste —respondió él.

			Mérida extendió el brazo e intentó sujetarlo por el tobillo. El desconocido retrocedió. No era el movimiento calculado de alguien que quiere evitar que lo capturen, sino el tirón involuntario de alguien que quiere alejarse de una víbora.

			—No creo que te vaya a gustar, princesa —agregó con frialdad.

			«¡Princesa!». La palabra la asombró igual que cuando dijo «mortal».

			—¿Por qué no? —preguntó. Se puso de pie con más lentitud de la que hubiera querido. Sus pies descalzos seguían entumidos y tenían un color un poco preocupante—. ¿O es otra pregunta para la que no tienes respuesta? ¿Eres solo algo que huye?

			—¿Cómo sabes que quieres las respuestas? —espetó—. ¿Cómo sabes que quieres a tu presa? ¿Eres solo algo que se lanza a la caza?

			—Más preguntas y todavía ninguna respuesta —dijo Mérida, al tiempo que se preguntaba si quizá no podía responder.

			Según algunas mujeres que conoció en los shielings, la magia podía ser así de curiosa. En las noches, alrededor de la fogata, le narraban historias apenas creíbles sobre bestias místicas y entidades insólitas que deambulaban por el reino. En esas leyendas, las criaturas mágicas a menudo tenían límites, sobre todo las que tenían forma humana. Podían hablar, pero solo repetían lo que los humanos les decían; podían ser extremadamente hermosos, si no fuera por la horrible cola de rata, o no podían tocar el agua o la luz del sol porque se convertían en polvo. Siempre había consecuencias cuando tomaban forma humana. Quizá a él la magia le prohibía confesar su propósito. O tal vez no tenía ninguno.

			—Tal vez solo eres un espantapájaros que está jugando un juego tonto.

			—¿Crees que soy un espantapájaros? —respondió incrédulo.

			—O una púca —sugirió.

			—¿Una púca?

			Mérida se dio cuenta de que esto lo provocaba, así que continuó.

			—Un goblin, una aparición. —Se le acababan los ejemplos de criaturas que a veces tomaban forma humana. Sus dientes empezaron a castañear—. Un… un… duende.

			Él frunció el ceño.

			—Quieres una respuesta. Esta es una respuesta.

			Mérida se desconcertó cuando él le mostró las manos después de lo que acababa de decir. Estaban cubiertas por guantes de hechura muy fina, delgados y suaves como una segunda piel, cosidos con hilo rojo oscuro.

			Con lentitud y teatralidad, empezó a quitarse uno. Ella recordó que cuando lo vio por primera vez estaba a punto de quitarse los guantes.

			—No apartes la mirada, princesa —ordenó. Con la mano desnuda tomó el tronco angosto de un árbol joven que estaba cerca de él. Con la piel pegada al tronco, sus dedos de inmediato empezaron a enrojecer por el frío inclemente y apretó con fuerza.

			Mérida solo pudo pensar «Espera, quizá no quería una respuesta», cuando una ráfaga violenta pasó sobre su hombro y se dirigió hacia el árbol. Del suelo surgió una escarcha blanca que se erizó como hierba incolora. La escarcha no aparecía tan rápido, pero esta sí, solo alrededor del árbol. El hielo cubrió la corteza tierna; pero lo peor fue que un súbito y maligno sentimiento de pavor los envolvió.

			«Magia, magia, magia».

			El joven árbol empezó a morir. La corteza se tornó gris, luego se secó y por último perdió todo color cuando la vida se escapó de su interior. Parecía que los extremos de sus ramas se habían encogido sobre sí mismo.

			Mérida sabía que si ejercía un poco de presión sobre el tronco angosto se quebraría. El árbol estaba muerto.

			La escarcha desapareció y el intenso viento se calmó, pero el pavor permanecía.

			El desconocido se puso el guante sin dejar de mirar a Mérida fijamente.

			«Magia, magia, magia».

			«Oh, no», pensó Mérida, pero ni siquiera sabía bien por qué. Evitó estremecerse; no quería mostrar su temor aunque lo sintiera. «No, no».

			El desconocido se irguió. Su voz ya no mostraba ninguna confusión.

			—No soy un espantapájaros ni un duende ni una púca ni un goblin —dijo—. Soy Feradach y estoy aquí para arruinar DunBroch. Acudo adonde hay podredumbre y me deshago de ella para que el mundo pueda empezar de nuevo. Destrozo lo que está estancado para dejar el paso libre a un nuevo crecimiento. Arraso con el suelo y los huesos hasta que la tierra queda desnuda para que Cailleach pueda hacer su trabajo de renovación. ¿Entiendes?

			Entendía y no entendía. La parte de ella que estaba en sintonía con el asombroso hormigueo de la magia parecía comprenderlo a la perfección; pero su parte humana más ordinaria no podía aceptar lo que él le estaba diciendo. Hacía años que nadie amenazaba a DunBroch. El peligro era algo que Mérida tenía que salir a buscar en sus viajes, no algo que fuera a buscarla a su hogar.

			—DunBroch está podrido —explicó Feradach.

			—Te… te equivocas.

			Feradach hizo un gesto sobre su hombro. Desde donde estaban, DunBroch apenas era visible, su silueta sobresalía entre las formaciones rocosas. La noche y la distancia borraban sus detalles, por lo que lo único que quedaba visible eran los estandartes raídos, los techos hundidos y las almenas en mal estado. Lo vio a través de los ojos de un desconocido, a través de los ojos de Feradach. Ya parecía una ruina.

			—Ah, pero esa no es la verdad —protestó Mérida inquieta—. Solo necesita un poco de amor, eso es todo. Papá dijo que iba a arreglar esos techos cuando el clima fuera bueno e hiciera calor, y mamá arreglará los estandartes cuando lleguen las lluvias y no podamos cultivar. De cualquier modo, es solo un edificio. La gente, bueno, los trillizos crecen como caballos. Leezie se va a casar. Esos son grandes cambios.

			—El cambio no consiste en crecer o cambiar el techo que cubre tu cabeza. El cambio sucede en tu corazón, en la manera en la que piensas, en cómo te desenvuelves en el mundo. Y si eso estuviera presente en DunBroch, no habría sido llamado aquí como la polilla a la flama, el águila pescadora al agua, el salmón a su lugar de origen; ellos tienen su naturaleza y yo tengo la mía.

			—Te equivocas —repitió Mérida.

			—No puedo equivocarme —afirmó y luego agregó de manera despectiva—: En fin, mírate.

			—¿Yo?

			—Eres hija de reyes, hija de reinas. ¿Piensas que solo estás hecha para eso?

			—¡Llevo meses haciendo cosas! —balbuceó—. No tienes  idea…

			—En los shielings con los granjeros, leyendo con las monjas de Morventon, cabalgando con los cartógrafos —dijo Feradach con tono paciente—. Sí, sé todo eso. ¿De qué modo eres diferente a cuando empezaste? Antes de irte eras una persona que hacía esas cosas. Ahora que has regresado, eres alguien que ha hecho esas cosas. Las harías de nuevo. ¿Qué marca ha quedado en tu corazón o en el mundo por haber hecho todo eso? Has aprendido nuevas habilidades y cabalgado de aquí para allá toda tu vida. —Se encogió de hombros—. Algunas tormentas hacen mucho ruido pero no hacen volar los techos.

			Mérida abrió la boca y la cerró. Era la primera vez en su vida que alguien le decía algo así. De hecho, la gente en general decía lo contrario: que se movía muy rápido, que pedía que las cosas cambiaran demasiado.

			—Hace ya mucho tiempo que este país es tierra baldía —dijo Feradach—. Es tiempo de darle una oportunidad a una nueva generación. Nada podrá detenerme ahora que estoy aquí.

			Ambos miraron el árbol joven, por completo muerto, que estaba entre ellos. Mérida quería negarlo todo de nuevo, pero ¿no acababa de pensar que se sentía exactamente igual que antes de irse?

			«Piensa, Mérida, piensa. Usa tu ingenio».

			En DunBroch jugaban un juego de mesa llamado Brandubh (Mérida siempre pensó que era divertido decir esa palabra en voz alta, pues la «br» se pronunciaba como «p», la «a» como «o», y la «bh» como «v», para que junto sonara «pronduv»). El objetivo del juego era tomar el control de la torre para liberar a los prisioneros. En general, esto se llevaba a cabo con una combinación de piezas de soldados, pero a veces se podía usar una estrategia arriesgada e intentar ganar el favor del Cuervo Negro, el Brandubh, una pieza que tenía sus propias reglas. Era difícil emplearla, pero cuando estaba en el tablero, pobre del contrincante.

			En DunBroch había un juego de Brandubh que en algún momento fue espléndido: las piezas de los soldados eran rechonchas y daban una sensación agradable en la palma de la mano, la pieza del Brandubh era un ágata oscura de un impresionante color marrón púrpura, el tablero estaba labrado con detalle con la dirección de los movimientos del juego. Elinor le dijo alguna vez a Mérida que el juego había sido un obsequio del reino vecino y sí parecía el tipo de cosas que la gente regala para que lo pongas en un estante y así evitar que algo malo le pase. 

			Solo que este no lo pusieron en un estante y por esa razón le pasaron cosas malas: una vez, en un acto de rebeldía uno de los trillizos lo atacó con pinturas y cinceles (Mérida sospechaba que fue Hubert; él era el único con las agallas para hacerlo). Se podía seguir usando para jugar, pero solo si conocías bien las reglas, y Mérida las conocía.

			Durante mucho tiempo había sido muy mala para el Brandubh; pero de pronto averiguó cómo hacerse del Cuervo Negro en lugar de tratar de ganar de la forma común. En cada juego sentía un pequeño hormigueo al interior justo antes de apoderarse del Brandubh. Y después ganaba siempre, hasta que su familia le prohibió jugar, algo que le pareció muy injusto.

			«Brandubh, Brandubh».

			De pie en la orilla de la poza, mientras miraba al dudoso dios, Mérida sintió el mismo hormigueo que sentía justo antes de hacerse del Brandubh. Conocía las reglas de este juego. Feradach, algo sorprendente y poderoso. Ella, una simple mortal. Sabía que él sería más inteligente, que ella tenía que volver al castillo y morir.

			Pero algo había tocado su puerta y la había llevado hasta ahí, y no había sido Feradach. Feradach iba a matarla, aunque aún no lo había hecho. El equilibrio entre el crecimiento y la ruina se había alterado y él no partiría hasta corregirlo. Estas eran todas las jugadas que llevaban hasta ahora.

			«Piensa, Mérida, piensa», se dijo. «¿Cuál es el Cuervo Negro en este juego?».

			De pronto, lo supo.

			—¿Por qué te alejaste de un salto tan rápido hace un momento? Fue porque pensaste que al tocarme me matarías, ¿cierto? —Dio un paso temerario y extendió la mano helada hacia él—. Entonces, si se supone que debo morir, ¿por qué no acabas conmigo ahora? ¿Por qué no en este momento?

			Feradach tropezó en su premura por alejarse de su mano.

			—Eso… se supone que eso no debe suceder así.

			—Entonces, ¿qué pasó con el árbol? —preguntó.

			—¿El árbol?

			—Mataste a ese árbol joven solo para demostrarme lo que podías hacer. ¿Tienes permiso de ir por ahí matando cosas? ¿Cómo se supone que debe suceder? —Por su expresión confundida, Mérida supo que iba por buen camino—. Tú también cambiaste el equilibrio, así que debe haber espacio para algo positivo a cambio.

			—No puedes pedirme que perdone a todo DunBroch solo por ese árbol —espetó Feradach—. Eso no es equilibrio.

			—No, no te estoy pidiendo que nos perdones —respondió Mérida—. Te estoy proponiendo un trato.

			—No hago tratos. El equilibrio…

			Pero antes de que pudiera terminar lo que pensaba, la cascada y la poza empezaron a transformarse.
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			El trato

			De día, ese lugar era hermoso y poco común; las pozas poco profundas eran como joyas verde-azuladas. Por la noche, en general estaban quietas, de un negro sigiloso, casi escondidas en el oscuro paisaje.

			Pero cuando Mérida mencionó el trato, el agua empezó a brillar, como si sus palabras hubieran sido otra pregunta y esta fuera la respuesta. Unas esferas de luz azulada emergieron a la superficie, como si las pozas fueran mucho más profundas de lo que parecían. «Fuegos fatuos», pensó. Esas luces escalofriantes que atraían a los viajeros hacia un milagro o hacia su perdición. Había olvidado que no se parecían a nada que hubiera visto, eran diferentes de la luz de una vela o de la luz del sol.

			«Magia, magia, magia».

			El cielo negro claro también estaba cambiando. Una cinta verde intenso empezó a bailar entre las estrellas como fuego frío. ¡Na Fir-Chlis! Los alegres danzantes, así llamaban a ese fenómeno en DunBroch. Mérida lo había visto antes, en tonos verdes y morados, pero nunca tan cerca. Este sendero brillante parecía estar lo suficientemente bajo como para que un pájaro lo cruzara al vuelo.

			Un gemido grave y melódico empezó a sonar, como el viento que pasa por los huecos de las rocas. Bajaba y se elevaba desde arriba y desde abajo, como si el cielo o el río cantaran.

			De pronto, todo parecía sagrado; Feradach y Mérida ya no estaban solos.

			Una anciana estaba de pie al otro lado del río. Estaba encorvada y arrugada como un árbol viejo o como las enormes y centenarias rocas a su alrededor. Su cabello, blanco como la nieve, estaba apelmazado en formas extrañas. Sostenía su peso en un bastón oscuro, torcido como una rama ennegrecida por el fuego. Tenía un solo ojo en el que se arremolinaba el negro y el verde del cielo estrellado sobre ellos.

			Mérida sintió un nudo en el estómago. Pudo haber confundido a Feradach por un simple demonio o un duende travieso, pero no podía confundir a este personaje.

			¿Qué niño en DunBroch no conocía las historias? Los fuertes vientos de invierno habían sido nombrados por su aliento. Su aspecto marchito, su bastón ennegrecido y el ojo brillante multicolor: todo estaba bordado en uno de los tapices que colgaban en el Gran Salón de DunBroch. La hacedora de lluvia, de vida, de justicia.

			—Cailleach —murmuró Mérida sin que sus dientes dejaran de castañear.

			Casi no podía soportar el asombro. La diosa del invierno. La deidad de Escocia. Esta magia era mucho más de lo que Mérida pensó ver en toda su vida. Una magia que superaba lo que cualquier persona en Escocia por lo general presenciaba en toda una vida.

			Sin embargo, Feradach parecía bastante molesto.

			—¡Oh, tiene que ser una broma!

			—Feradach —dijo Cailleach— ¿Qué formas son esas de saludarme?

			Su voz tenía el tono grave y melódico que Mérida había escuchado cuando la diosa llegó. Era elemental, salvaje, muy distinta a la de Feradach.

			La voz de él le parecía ahora bastante humana.

			—Debí saber que tú tenías algo que ver —se quejó—. La llamada a la puerta. Fuiste tú.

			—Sabes que esta familia me interesa.

			—No dejaré que me engañes —respondió Feradach.

			—Por supuesto que no. —La voz de Cailleach parecía divertida—. Mérida de DunBroch, estás afuera a altas horas de la noche.

			Mérida no sabía qué responder. La mayor parte de sus veinte años, su madre había tratado de enseñarle cómo mostrarse respetuosa, y la presencia de una diosa no parecía mejorar sus instintos. Intentó hacerlo; sus dientes castañeaban.

			—¿Fe…fe…liz Na…Navi…dad?

			—Provengo de una época anterior a la Navidad —respondió Cailleach, aunque parecía satisfecha.

			En cualquier caso, alzó su bastón en dirección de Mérida. Mérida pensó que era solo un saludo, hasta que se dio cuenta de que todo su cuerpo se cubría de un calor agradable. ¡Más magia! La ráfaga sobrenatural secó el vestido y cabello empapados de Mérida. Su nariz y pies entumecidos se calentaron hasta adquirir un tono rosado. Incluso sus pensamientos se descongelaron; no se había dado cuenta del caos que tenía en la cabeza. Ahora, Mérida pudo recordar que debía hacer una reverencia.

			—Gracias.

			—Feradach, ¿qué haces aquí esta noche? —preguntó Cailleach.

			—Debes saber que ellos se han ganado mi presencia aquí, anciana —respondió Feradach aún irritado—. El equilibrio lo requiere.

			—¡Equilibrio! Hablas de equilibrio. Entonces debes saber que la manera arbitraria en la que destruiste ese árbol fue lo que convocó mi presencia aquí, jovencito. ¿Cuál es el trato que propones, Mérida de DunBroch?

			—Elige tus palabras con cuidado —murmuró Feradach a Mérida—. Si puede, las distorsionará, es una vieja criatura astuta.

			Mérida reprimió una risa.

			—¡Tú solo querías matarme! ¿Ahora me das consejos?

			—No quería matarte —respondió con frialdad—. Es mi deber.

			—Mi deber era casarme joven, ser sumisa y darle muchos príncipes a mi esposo, y no lo hice.

			—¡Y mira dónde estás ahora!

			En un instante, la Mérida ingeniosa se convirtió en la Mérida iracunda.

			—¿Estás diciendo que si me hubiera casado tú no estarías aquí?

			—No es eso lo que quería decir…

			—¡Pues así me pareció!

			—Si hubieras pensado un poco más en otras opciones, entonces, quizá… —empezó a explicar Feradach.

			—Tú no parecías dispuesto a considerar otras posibilidades… —interrumpió Mérida.

			—¡Silencio!

			La superficie del agua vibró con la orden de Cailleach.

			—Propón tu trato, Mérida de DunBroch —agregó.

			Mérida no quería seguir el consejo de Feradach, pero era cierto que la última vez que hizo un trato mágico casi echa todo a perder porque no pensó en todas las maneras en las que sus propias palabras y deseos podían ser usados en su contra. ¿Qué necesitaba en realidad?

			—Tiempo —propuso Mérida—. Eso es todo lo que pido. Puedo cambiarlos. Denme una oportunidad para restablecer el equilibrio sin que él nos destruya.

			—Tuvieron muchos años —interrumpió Feradach—. El mundo sigue cambiando a su alrededor y ellos hacen todo lo posible para evitar cambiar con él. No importa lo que tengan que enfrentar, han permanecido básicamente igual en lugar de aprovecharlo para crecer. Deben ser destruidos, deben…

			—¡Ya dejaste muy clara tu posición! —replicó Mérida.

			La voz de Cailleach acabó con la discusión.

			—Por derecho, Feradach puede destruir al clan DunBroch esta noche, pero quizá Mérida no se equivoque. Estoy dispuesta a aceptar el trato.

			—Yo no hice ningún trato —protestó Feradach. Tras una pausa, volvió a formular su afirmación—: Nunca hubo necesidad de un trato.

			—Entonces, quizá es hora de cambiar —puntualizó Cailleach—. El trato es este: Mérida hará un intento por probar su caso, que el cambio no requiere de destrucción; Feradach intentará probar el suyo, que la destrucción es necesaria.

			—¿Y quién lo decidirá? —preguntó Feradach—. ¿Tú?

			—No voy a tolerar más tu insolencia, jovencito.

			Feradach hizo una reverencia.

			—Durante el curso del trato —continuó Cailleach—, Feradach le mostrará a Mérida ejemplos de la destrucción que provoca en nombre del cambio. Por su parte, Mérida le mostrará a Feradach los cambios que propicie para evitar la ruina. Al final del trato, yo decidiré quién cumplió su objetivo y la naturaleza reafirmará su curso. Pueden hablar de este trato solo entre ustedes.

			Mérida y Feradach no se miraron, era claro que querían intercambiar la menor cantidad de palabras posible.

			—¿Cuánto tiempo tengo? —preguntó Mérida.

			—Un año.

			¡Un año! El mundo entero podía cambiar en un año, mucho más una sola familia.

			—¡Oh, gracias! —exclamó.

			—No me agradezcas aún. Para que ganes la apuesta, todos en tu familia deben cambiar. Elinor y Fergus, Harris, Hamish y Hubert; incluso Leezie Muireall. Todo o nada.

			Feradach lanzó un sonido como un cacareo; Mérida esperaba que se opusiera, pero todo lo que dijo fue:

			—Y no más trampas. No más llamadas a la puerta —precisó mirando a Cailleach.

			Parecía un comentario muy atrevido, pero Cailleach solo se mostró como si la hubieran regañado un poco.

			—No haré trampa. ¿Aceptan el trato?

			—Sí —respondió Mérida al instante.

			—Si esto es lo que debo hacer, lo haré —dijo Feradach, quien no parecía muy contento.

			—Un poco de cambio no te lastimará —sugirió Cailleach en tono divertido—. Bien…

			Levantó su bastón ennegrecido y lo apuntó directamente a la luz verde que se arremolinaba entre las estrellas. Su ojo brillante centelleó a la par.

			La magia empezó a activarse de nuevo.

			El pavor se desvaneció en el corazón de Mérida. Los fuegos fatuos empezaron a sumergirse en las pozas naturales y la luz verde que se arremolinaba entre las estrellas se evaporó. Feradach suspiró y se alejó de Mérida y de DunBroch.

			Los labios marchitos de Cailleach dibujaron una leve sonrisa al tiempo que empezaba a desaparecer frente a los ojos de Mérida, como las estrellas que se ocultan al amanecer. Justo antes de que los dioses se marcharan por completo, Mérida escuchó el anuncio de Cailleach.

			—El trato está hecho.

		

	
		
			    

			4

			Thistlekin

			Una manada de lobos despertó a Mérida el día de Navidad.

			¡Navidad! Parecía ridículo que la Navidad llegara como estaba previsto ahora que Mérida acababa de reunirse con entes sobrenaturales tan solo la noche anterior. Más ridículo aún que llegara como siempre: con una broma tonta de los trillizos al alba.

			¡Lobos!

			Por supuesto que no eran lobos de verdad. Tan pronto como despertó por completo, supo que eran perros. Una verdadera manada, todos dispuestos a saltar sobre su estómago y lamerle la oreja. El padre de Mérida tenía tres perros de caza favoritos a los que se les permitía vivir dentro del castillo, su madre tenía dos y había otra que pertenecía al castillo porque nadie quería adoptar debido a que todo lo que hacía era vomitar y luego comerse lo que acababa de vomitar. Mérida nunca había entendido por qué le permitían vivir adentro, pero sus padres eran inflexibles cuando se trataba de los privilegios del perro.

			—¡Abajo! —gritó Mérida.

			No logró nada más que uno de los perros metiera su lengua en la boca de Mérida y eso provocara unas risitas infantiles en algún rincón de su recámara. Los trillizos. Los hermanos menores de Mérida eran unos diablillos, sobre todo cuando estaban juntos. En la mayoría de las operaciones, Hubert desempeñaba el papel de los pies irreflexivos, Hamish el de las manos inciertas y Harris era el cerebro.

			«¡Odio a esos pequeños monstruos!», le había dicho una vez a su padre, pero en el momento en que lo dijo supo que no era cierto.

			«Ustedes son familia de cardos, thistlekin», le había respondido su padre, divertido. «Los cuatro están cubiertos de espinitas y se la pasan pegados aunque a veces se irriten. Mis hermanos y yo éramos iguales de niños».

			¡En efecto, eran como una familia de cardos espinosos! ¿Por qué los trillizos no inventaban una tradición navideña más amable? El año pasado fue una cubeta de harina que tiraron sobre su cabeza; quién sabe cómo la habían robado debajo de las narices de Aileen. El año anterior a ese, tres gansos tan enojados como Mérida, quién sabe cómo los subieron por las escaleras. Y el siguiente año… quién sabe qué harían el siguiente año.

			Si es que había un siguiente año.

			Era difícil pensar en lo que había ocurrido anoche mientras escuchaba cómo la perra vomitona regurgitaba en alguna parte de su cama. Oyó un ruido al tiempo que la cola de uno de los perros, como un látigo, tiró algo de la mesa de noche. La cobija se arremolinó cuando empezaron a saltar de arriba abajo. Mérida la sujetó con fuerza; si los perros se la quitaban, le daría un escarmiento a los trillizos, porque la noche anterior colgó su vestido empapado frente a la chimenea para que se secara, y bajo las cobijas iba vestida como vino al mundo.

			Uno de los perros pisó su cabello con tanta fuerza que su cabeza giró, justo a tiempo para ver a los tres mocosos pelirrojos parados en el umbral, esbozando enormes sonrisas.

			Esa fue la gota que derramó el vaso.

			Gritó. Al principio fue un alarido sin palabras que terminó en amenaza.

			—¡Aaaaaay! ¡Espero que su regalo de Navidad sea caca de cisne, inmundos gusanos!

			Las risitas infantiles se convirtieron en auténticas carcajadas cuando los trillizos dieron media vuelta para marcharse.

			—¡Feliz Navidad! —exclamó uno de ellos.

			Tenía que ser Hamish, porque sin duda Hubert seguía carcajeándose y Harris nunca diría nada tan sentimental como «¡Feliz Navidad!».

			Refunfuñando, Mérida salió de la cama, se envolvió con la cobija y se abrió paso entre los perros. Advirtió que había un nuevo miembro de la manada desde que se había ido: un sabueso cachorro nervudo y larguirucho con una barba escasa de aspecto amistoso, manchas en forma de rayas y unos ojitos intensos que nunca se enfocaban en nada en particular. A diferencia del resto de los perros, no trataba de lamerla, pero eso se debía a que ya tenía algo pequeño en el hocico.

			—¿Tú quién eres? —preguntó Mérida—. ¿Y qué llevas ahí?

			El perro hizo todo un escándalo para mostrarle lo que llevaba en el hocico, pero sin la intención de dárselo.
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