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			El cementerio de Montjuïc no es como el de Pueblo Nuevo, donde aún se conservan lápidas con poesías, estatuas que lloran y muertos que guardan la última factura de su acreedor o la última carta de su amada. El cementerio de Montjuïc está hecho para muertos al por mayor, para muertos industriales. Ya se ha comido la fachada que da al mar, casi se desploma sobre el Estadio Olímpico y acabará comiéndose todos los pinos de la montaña, a menos que los talen antes para hacer un aparcamiento de coches. 




			Méndez fue al cementerio aquella tarde. Como hacía cada dos meses, quería visitar la tumba del primer hombre al que mató. 




			Era una tarde de otoño, triste y suave, donde las lápidas parecían recién lavadas por la lluvia, en el tronco de cada ciprés parecía estar grabado el nombre de una mujer que ya se había ido, y el mar tenía un brillo de plata vieja. 




			No era extraño que Méndez visitase la tumba cada dos meses, puesto que el alquiler del nicho lo pagaba él. Era el último deber que creía tener para con el hombre al que había matado. Se plantaba ante la sepultura, hacía como si rezase una oración, saludaba con una suave inclinación y se iba. Méndez hacía eso porque no era partidario del olvido eterno para con los muertos y porque durante algún tiempo había creído que nadie más que él iría a visitar aquella tumba. 




			Se equivocaba. Había visto allí flores con cierta frecuencia. En teoría, el muerto no tenía a nadie, pero, por lo que parecía, había alguien que todavía se acordaba de él. 




			Méndez no imaginaba quién podía ser, pero esa tarde tuvo la oportunidad de descubrirlo. Era una mujer joven, casi una muchacha. La vio depositar una rosa como las que Méndez se había encontrado otras veces, hacer un leve gesto con la cabeza y alejarse con paso firme. Ella no vio al policía porque este se había mezclado intencionadamente con un grupo que asistía a un sepelio. Cuando ella hubo doblado la esquina, Méndez volvió sobre sus pasos y regresó junto a la tumba. Sus ojos se clavaron en la lápida, que decía sencillamente: «FERNANDO VEZ». Nada de fechas o testimonios de cariño. Cosa lógica, después de todo, porque Fernando Vez había sido un atracador de bancos. 




			Méndez lo recordaba perfectamente: recordaba aquella mañana, a primera hora, cuando las tiendas estaban todavía a medio abrir. Era ya el sexto atraco de Fernando Vez, quien golpe a golpe había conseguido una auténtica fortuna. Pero todas las carreras tienen un final: esta vez estaba acorralado ante la entrada del banco y se disponía a disparar contra la cabeza del rehén. Méndez estaba seguro de que lo haría. 




			Claro que lo recordaba. Como en un fogonazo, Méndez oyó su propia voz: 




			—¡Suéltalo o te mato! 




			Méndez nunca hablaba en broma, Méndez era de la vieja escuela del gatillo. Adivinó instantáneamente que el atracador había perdido los nervios y que iba a disparar. 




			¡BANG! 




			Lo apuntó al hombro derecho. Méndez podía rememorar la escena a pesar de haber pasado tanto tiempo. Pensó que con eso sería suficiente para que soltase el arma. En cambio, no pensó que su viejo revólver tenía demasiado retroceso y se alzaba mucho al disparar, no pensó que siempre se arrepentiría de aquello, no pensó que se estaba haciendo viejo. 




			La cabeza de Fernando Vez se había abierto en dos mitades. No pudo disparar al rehén, no pudo ni siquiera darse cuenta de que moría. Soltó su arma y cayó como un fardo. 




			Méndez recordaba haber pensado entonces: «Si no tiene quien lo entierre, yo le pagaré la tumba». 




			El inspector se movió ahora, dejando atrás el cortejo fúnebre en que se había amparado, y regresó junto a la tumba donde descansaba la rosa. Al lado mismo había otro nicho con otra lápida. Y  esa sí que tenía inscripción: «GUILLERMO SUÁREZ. INSPECTOR DE POLICÍA. MUERTO EN EL CUMPLIMIENTO DEL DEBER». 




			Méndez hundió la cabeza. 




			No todas las cosas que están escritas tienen por qué ser ciertas, ni siquiera las que están escritas en las lápidas. Guillermo Suárez no había muerto exactamente en el cumplimiento de su deber, aunque tampoco eso era mentira. Había muerto al caer de una ventana durante una operación que en principio no entrañaba peligro. 




			Pero era un buen hombre, era casi un gran hombre. Los ojos de Méndez, que al fin y al cabo era un sentimental sin futuro, se empañaron ligeramente al recordar al compañero más bueno que había conocido. 




			Volvió de nuevo la cabeza hacia el mar, que seguía teniendo un brillo de plata vieja. Allí estaba el tiempo, el maldito tiempo que nos mira mientras se diluye en el aire. Guillermo Suárez había querido salvar a Fernando Vez cuando este había salido del reformatorio después de un violento robo. «Tú no tienes familia, muchacho, ni tienes quien te eduque; quizá toda tu vida has necesitado un padre.» 




			Y  así fue como Guillermo Suárez quiso cambiar a Fernando Vez y le permitió vivir en su casa. Así fue como lo quiso convertir en un hombre honrado, así fue como pasó el maldito tiempo. 




			Méndez volvió a hundir la cabeza. 




			Por eso él había pagado el entierro, por eso había querido que las dos tumbas estuvieran juntas. 




			Cuando todo aquello pasó, Vez tenía dieciocho años. Suárez tenía cuarenta, y una mujer de la misma edad. 




			Ahora Méndez no tuvo bastante con hundir la cabeza; tuvo que cerrar los ojos. 




			En la tumba de Fernando Vez había siempre una rosa. En la de Guillermo Suárez nunca hubo nada, nunca hubo un recuerdo de nadie. Pero lo más trágico no era eso, lo más trágico era que la mujer que regularmente depositaba flores en la tumba de al lado, en la del atracador, era su propia hija. 




			



			 






			Los años, los condenados años lo corrompen todo... Méndez llegó hasta el borde del paseo, encima de otro bloque de nichos, y desde arriba, a mucha distancia, sus ojos de águila aún pudieron distinguir a Lorena Suárez, que a la salida del cementerio se introducía en un coche de lujo. Lorena, que apenas tenía edad para conducir, pero que disfrutaba de un piso propio y una vida llena de pequeños lujos. 




			Los ojos de Méndez se achicaron, se hicieron duros y fríos. En su cabeza apareció surgiendo del pasado el piso pequeño de la calle de Blay, donde había nacido Lorena Suárez. Recordó el pequeño balcón donde había dos geranios, un rayo de luz y un garabato infantil. Rescató la imagen del bueno de Guillermo Suárez, que leía su periódico mientras disfrutaba de ese pequeño haz de alegría que atravesaba los cristales, y la de su mujer, que tenía unos ojos quietos donde se habían ahogado muchas ilusiones. 




			Pensó en los dormitorios del pequeño piso que él había conocido, la luz quieta, el silencio que se había ido tragando todas las palabras, y las camas que estaban allí para tapar un secreto. Pensó de nuevo en la mujer de Suárez y en las sábanas que lo ocultan todo. Pensó en Fernando Vez, el atracador juvenil que aún no lo tenía todo perdido. «Estás aquí para educarte y convertirte en un hombre, muchacho.» 




			Pensó de repente en los dos. En Fernando y la mujer. En la quietud de las tardes de descanso en el balcón mientras una muchacha entona una canción, los años descansan en los portales y el sol acaricia las calles con su lengua. 




			Sí. Pensó de repente en Fernando y la mujer, en la soledad, en la complicidad de los ojos y en la de los sexos. 




			Méndez tuvo un estremecimiento. 




			Ahora lo comprendía todo. Lorena Suárez, la que todos creían hija de Guillermo Suárez, era hija biológica de Fernando Vez, y ella lo sabía. La madre también, claro, pero la madre ya estaba muerta. Y  también debió descubrirlo en algún momento el desgraciado policía que acabó arrojándose desde una ventana en acto de servicio. Al menos así revistió de dignidad una muerte a la que debió acudir guiado por el dolor y la vergüenza. 




			Méndez repasó mentalmente los sucesivos atracos del joven después de irse de la casa; el botín que no fue recuperado jamás; la cómoda posición de la que disfrutaba Lorena Suárez. Todo tenía de repente una sórdida lógica. 




			El mundo es de una crueldad infinita, pensó Méndez. Siempre una flor en una tumba y un pedazo de olvido en la otra. 
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			Dicen las estadísticas que el dinero de la trata de blancas es más importante y más cuantioso que el dinero del tráfico de armas, pero los honrados padres de familia que están haciendo grande la ciudad harán bien en no creerlo. Nunca ha habido estadísticas fiables relativas a la trata de blancas, porque es un negocio que se esconde en las transferencias bancarias, como nunca ha habido estadísticas fiables relativas a la prostitución, porque es un negocio que se esconde en las camas. Nunca se supo exactamente cuántas mujeres vivían de eso en la época franquista, cuando la prostitución estaba legalizada, ni cuántas salvaron así a sus hijos o sus almas ejerciéndola en los despachos de los canónigos.  




			Son datos que pertenecen al mundo privado, al de las habitaciones cerradas y los recuerdos secretos, y por eso no hay nada que sea medianamente exacto ni atraviese con su silencio las puertas de la verdad. Pero si el mundo obrero de hace muchos años, con su pequeña y solitaria alegría de los sábados por la noche, necesitaba trabajadoras de la cama, el mundo capitalista y global de hoy, con sus crisis internacionales, sus fronteras abiertas y sus cuentas secretas, necesita transferencias de dinero y transferencias de mujeres que buscan un mundo mejor. 




			Como la muchacha que, a plena luz del día, estaba siendo perseguida por el hombre que había de matarla. 




			La joven recorría ansiosamente las calles de una Barcelona que le era absolutamente desconocida. Ella también había buscado un mundo mejor y ahora se daba cuenta de que, entre la indiferencia de las masas informes que deambulan por las aceras sin ser conscientes de otra realidad que la suya propia, ese mundo mejor no existía ni tal vez existiría nunca. 
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			Quizá porque Méndez había dedicado aquella tarde a los perros, pensaría más tarde que la muchacha había sido un perro perdido. 




			Como cada tarde, Méndez había abierto el piso solitario de Antonio Muro, en la calle Escudellers, y había depositado la comida para los dos perros de este. El piso estaba vacío, era pequeño y oscuro, y en la parte de atrás había una única ventana que daba a un patio con ropa tendida. En el alféizar de la ventana, siempre cerrada, había anidado una familia de palomas. Méndez se había preguntado si los perros ladrarían y asustarían a las palomas durante la noche. 




			Antonio Muro no estaba en el piso porque estaba en la cárcel. Justamente lo había detenido Méndez. 




			Pero los perros no tenían la culpa. Ellos eran la única amistad y la única compañía de Antonio Muro, ladrón especializado en el viejo arte de las cajas fuertes, pero cada vez con menos trabajo, porque ahora los robos se hacen a la brava. Méndez le había jurado: «No te preocupes, al menos tus perros no morirán». Luego, como todas las semanas, pagó a una vecina un sueldo para que los atendiera por las mañanas. 




			Entonces Méndez aún no sabía nada de la muchacha fugitiva en una ciudad desconocida, como un perro perdido en las calles que no ha visto nunca. No sabía nada de aquella figura gris que aún podía parecer una niña. 




			Y  eso que casi se había cruzado con ella. 




			



			 






			El hombre que había de matarla también acababa de cruzarse con ella. 




			Sus ojos pestañearon cuando la vio acercarse al enorme edificio gris de El Corte Inglés en la plaza Catalunya. Ahora se le ocurrirá entrar, pensó, y eso significaba que todo podía estar perdido. Pero la muchacha no entró, señal evidente de que su cerebro ya estaba colapsado por el miedo. Como los perros perdidos que dan vueltas continuamente, lo olisquean todo y pierden su sentido de la orientación, la muchacha que estaba a pocos metros de él vacilaba ante todo, desconfiaba de la gente, de las calles desconocidas, de la oscuridad que empezaba a envolverla, de los rótulos que no entendía, de los escaparates y las caras sin sentido. Su cerebro ya no funcionaba, solo funcionaban sus pies. 




			El hombre que había de matarla sonrió interiormente al ver que ella invertía su camino y descendía ahora hacia Las Ramblas, hacia el barrio viejo, donde sin embargo era fácil perderla. Él mismo le hubiera dado algunos consejos muy sencillos para salir de la situación: «Entra en los almacenes y abrázate a un agente de seguridad o déjate caer al suelo y no te muevas hasta que llegue la policía». 




			Era evidente que la fugitiva no estaba en situación de pensar, pero comprendió, sin embargo, que la muchacha acabaría tomando una decisión razonable, de modo que el tiempo iba contra él. Le convenía acabar con el trabajo. 




			Ahora la iniciativa tenía que tomarla él. Y  pronto. 




			Casi la rozó cuando los dos eran engullidos por el gentío de Las Ramblas. 




			



			 






			Cerca de allí, en las profundidades de la Ciudad Vieja, había otra muchacha que estaba dominada por el miedo, aunque nada temía de la muerte. 




			Tenía miedo porque el edificio entero estaba casi totalmente vacío. De sus diez pisos, solo dos tenían presencia humana, conservaban una cama, una radio de la que llegaba un hilo de voz y una ventana por la que entraba un rayo de luz. Las demás viviendas estaban tapiadas y, vacías de alien to humano, eran el terreno de las sombras, los crujidos que no vienen de ninguna parte, los cuadros olvidados en las paredes, los visillos y los fantasmas. 




			La vieja calle San Rafael quedó un día cortada por la rambla del Raval, a la que de pronto llegaron unos árboles llenos de sorpresa, unas sillas de café, unos camareros marroquíes y unos culos de mujer que ansiaban descansar en paz. Las fuerzas vivas de la ciudad cerraron y derribaron los hotelitos donde había cortinas históricas, parejas clandestinas, espejos amarillentos y camas republicanas. Algunos hombres se detenían aún allí, ante el espacio vacío, pensaban en el tiempo y las mujeres que se habían ido, dibujaban en el aire las habitaciones que ya no existían y acababan maldiciendo lo único que les quedaba, que era la memoria. 




			Por eso muchas casas cercanas a la rambla del Raval habían sido derribadas tiempo atrás y otras seguirían cayendo, como, por ejemplo, el edificio en que aguardaba la muchacha, oyendo los crujidos de la escalera. 




			Bueno, hay que decir que los bloques a punto de desaparecer eran dos, no solamente uno. Las fuerzas vivas de la ciudad seguían su trabajo ampliando espacios, es decir, fabricando esperanzas y matando recuerdos en el barrio viejo. De los dos edificios, uno ya estaba completamente tapiado, desde las entradas de la calle a las barandas del tejado, o sea que nada faltaba para que llegase una máquina y lo convirtiera en polvo. El otro, el contiguo, aún mantenía presencia humana en dos pisos, de modo que muchas puertas estaban tapiadas también, pero la puerta de la calle aún podía abrirse para permitir el acceso a los vecinos supervivientes al progreso. Las autoridades, con su fuerza y paciencia inmemorial, esperaban que ambos bloques quedaran del todo vacíos para derribarlos juntos. 




			La muchacha miró el reloj del comedor, también inmemorial, y calculó que aún quedaban dos horas para que volviese su padre. Como los patios interiores ya estaban hundidos en las sombras, su miedo no hizo más que crecer y crecer. Los adultos olvidan —aunque también lo recuerden alguna vez—, pero los niños saben que hay casas que vienen del fondo del tiempo, acunan a sus muertos y hablan con sus fantasmas. 




			



			 






			No te separes un metro de ella, no la pierdas de vista, no dejes que se cruce entre los dos un maldito paseante de Las Ramblas. Mientras seguía a la muchacha, el hombre que había de matarla tenía todos los músculos tensos, como un animal a punto de saltar. Si ella se volvía una sola vez podría verlo, pero eso no significaba nada: un paseante más. Lo malo era si se volvía dos veces y lo veía de nuevo. Entonces sería capaz de reconocer el rostro de la amenaza y ponerse a gritar. 




			No sucedió nada de eso. «Ella siente horror y se ve perdida porque no sabe dónde está y desconfía de todo...» Claro que eso duraría poco, pero el hombre podía estar seguro mientras la muchacha se enfrentara a la desorientación. 




			La calle Hospital. La muchacha ha entrado en ella porque la puede controlar mejor, porque no hay tanta gente como en Las Ramblas. Mira a un lado y otro, buscando algo que la salve y que no sabe qué es. En ese momento vuelve la cabeza. 




			El hombre, el hombre demasiado cerca. 




			Pero eso aún no significa nada, no significa que la hayan descubierto y la estén siguiendo. Aprieta el paso, vuelve a mirar a un lado y otro, calcula el espacio que la separa de la primera esquina y decide que allí se volverá otra vez. 




			Lo hace. Hay un relampagueo de escaparates a media luz, puertas cerradas, rótulos incomprensibles y viejos que parecen estar en la calle desde antes del nacimiento de esta. Entonces vuelve a ver al hombre. 




			Es el mismo y sigue estando muy cerca. Sin duda la sigue. La han descubierto, saben dónde está, acabarán con ella. 




			El miedo puede más que su vergüenza, y echa a correr. Entrará en una tienda aunque no sepa qué decir, gritará, hará algo. Entonces ve una calle a la que se accede por un arco y se desvía hacia allí. 




			Vuelve la cabeza de nuevo, está a punto de lanzar un grito. 




			Y  nada. El hombre ha desaparecido. Nadie la mira, nadie se fija en ella, de modo que todo hubo de ser producto de su miedo. Se detiene y respira ansiosamente mientras sus piernas parecen ceder. Poco a poco va recobrando el ritmo normal de respiración, intenta reflexionar y piensa que, de todos modos, ha de asegurarse. En esta calle hay menos gente, pero piensa que, si puede ocultarse en algún sitio unos minutos, los que la sigan perderán su pista.  




			Si es que la siguen. 




			La calle es tranquila, aunque parece un túnel. Hay tiendas pequeñas, portales sin luz, hombres que llevan turbante, como en una escena irreal de la kasbah. Pero más abajo hay más luces, parece que exista una rambla. 




			Y  entonces ve los dos edificios. Uno está completamente tapiado, es como un búnker que cierra el paisaje. El otro también está tapiado en parte, pero conserva el portal de la calle. 




			La puerta está entornada. 




			Y  la muchacha entra. 




			



			 






			Desde arriba se oye el estampido del enorme portalón —casi doscientos años de servicio— cuando alguien lo cierra después de entrar. Desde el piso donde está sola, la muchacha piensa automáticamente. «La Soraya.» La Soraya es la hija de los únicos vecinos que quedan, aparte de ella, y siempre baja la bolsa de la basura a la misma hora para llevarla al contenedor. Sus padres están en el paro y es posible que no coman más de una vez al día, pero por nombres imperiales que no quede. «Soraya.» Lo malo es que mientras va al contenedor deja abierta la puerta de la calle, y solo la cierra cuando regresa. Un día va a pasar algo, porque se colará un okupa. 




			Silencio. 




			Unos pasos que suben la escalera. Luego otra puerta. Todo en paz. El maullido de un gato —seguramente imperial— se pierde por el hueco de la escalera. 




			La muchacha se encoge en el diván que ya está carcomido por los años. Bueno, y qué, se convertirá en ceniza cuando derriben la casa. No oye nada más. Abre la luz y le parece que no está tan sola, que todo cambia. Va a encender la televisión y piensa que debió hacerlo mucho antes. Para qué está la tele si no para hacerte compañía. 




			Oye entonces que alguien oprime el timbre de la puerta, al tiempo que la aporrea con sus manos. Qué extraño, no ha oído subir a nadie. Pero el que llama está desesperado y quiere entrar como sea.  




			La muchacha abre. No entiende nada, pero al menos su miedo ha desaparecido, porque intuye que ha de ayudar a alguien. Ve de pronto el dibujo confuso de la escalera, ve la oscuridad, ve una sombra que se mueve. 




			Algo cae de pronto sobre ella. La muchacha grita mientras cae al suelo. No se ha dado cuenta aún de que tiene encima el cuerpo de una muerta. 
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			Tampoco hay estadísticas fiables sobre las muertes que causa la trata de blancas, y la burguesía honrada hará bien al no creer en ellas. De vez en cuando desaparecen muchachas de las que nada se vuelve a saber, y los ojos llorosos de sus padres mirarán ya para siempre todos los árboles junto a los que pueden estar enterradas. De vez en cuando aparece una prostituta degollada en una carretera comarcal, sin que llegue a saberse jamás quién ha sido su último cliente. Otras veces hay cadáveres imposibles de identificar en barrancos que una mujer afortunada no pisaría nunca. O, simplemente, de pronto, queda vacío el piso donde vivía una chica solitaria. Pero es casi imposible ordenar esos casos, atribuirles una razón o darles un número judicial, y por eso ni los inspectores de Hacienda se fían de las estadísticas. 




			Hace muchos años, en la época de los sábados lánguidos y la prostitución autorizada, no había apenas mujeres muertas. Por lo menos en Barcelona, a Méndez esos casos no le habían llamado la atención. Una vez, en la famosa casa de mujeres La Emilia, donde ahora está el hotel Gaudí, apareció una dama muerta en una de las habitaciones, pero seguro que no se trataba de una conjura internacional, sino de un pene fugitivo. Otra vez, en un hotelito para parejas junto a la ronda de San Antonio —muy discreto, tan discreto que se llamaba La Radio—, una dama se encamó con su novio policía, quiso jugar con la pistola de este y se introdujo el cañón en la vagina —quién diablos le habría hablado de estimular así el clítoris—; el arma se disparó y ella murió en el acto. Días después, al reconstruir el hecho en la misma habitación, la juez de turno se dio cuenta de que allí no había ninguna mujer (solo solemnes leguleyos barbados), y en cambio hacía falta de todas todas una mujer, porque, si no, a ver quién iba a poner la vagina para la reconstrucción de la muerte. Y  entonces la valiente juez hizo ella de mujer, es decir, de amante, es decir, de muerta, y se introdujo la pistola ante todo el mundo, es decir, hubo vagina legal porque la valiente juez supo dictar providencia. 




			Nunca se ha sabido si la juez llegó con el tiempo a formar parte del Supremo o del Constitucional, pero todos los colegios de abogados de España piensan que lo merece. 




			Por último, se supo en las augustas salas de justicia que un travesti había sido contratado (de palabra, o sea, sin ninguna garantía legal) para una felación dentro de un coche que estaba aparcado de noche en un sitio tan discreto como el pasaje de la Concepción, pero el cliente vio las manos rudas del travesti, se puso nervioso y lo mató de un disparo. Luego resultó que el cliente en cuestión era un guardia civil, quien se puso a llorar de vergüenza ante el tribunal, y al presidente le dio tanta pena —o tanto rubor legislativo— que casi se desprendió de la toga para decirle al culpable que estaba allí para protegerlo. 




			Lo cierto es que la viejísima relación hombre-mujer mediante precio pactado en secreto en una habitación secreta nunca originó grandes estadísticas criminales, aunque sí originó grandes amores clandestinos y grandes broncas conyugales cuando el hombre volvía a casa. Y  esa era la razón de que Méndez y otros viejos policías desconocieran las estadísticas, y esa era también la razón de que en el país reinara la paz, que es la única garantía del pueblo. 




			Pero la trata de blancas es un fenómeno internacional que mueve grandes intereses y cuesta la vida a centenares de mujeres que solo han cometido dos pecados: tener hambre y tener esperanza. 




			Por eso resultó tan extraña —en principio— la muerte de aquella muchacha que había tratado de huir por las calles de Barcelona, la muerte en aquella casa que iba a ser derribada, y por eso Méndez comprendió que tenía que actuar de algún modo, y sintió que su viejo barrio le necesitaba, y se dio cuenta de que aquella sangre inocente le llamaba, porque la muerte es la que da sentido a la vida. 




			Además no era una muchacha, sino dos. Pero eso Méndez no lo supo hasta que entró en la casa. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			SEGUNDA PARTE 




			



			 






			LAS CALLES DE LOS PERROS PERDIDOS 
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			Sangre. La sensación de la sangre es lo primero que la horroriza y la ahoga, porque la nota en el interior de su boca. La muchacha aún no comprende nada, pero se da cuenta de que tiene encima el cuerpo de otra muchacha como ella, un cuerpo que se desangra por una espantosa brecha en el cuello. Intenta quitársela de encima e intuye que hay algo más allá, pero sigue sin entender nada. Intenta chillar y no puede, porque la sangre ha llegado hasta su garganta. 




			Un estertor. 




			En la escalera se mueve algo, las tinieblas palpitan y de pronto tienen vida. La muchacha hunde la cabeza en el cuerpo que ha caído sobre ella porque su instinto le dice que le conviene no ver, no ver, no ver... 




			La luz de la escalera se enciende bruscamente. Alguien ha oído algo: quizá la emperatriz Soraya, que subía poco antes. La figura del hombre queda entonces dibujada en el umbral: su alta estatura, su figura joven, su mirada gris, su cuchillo rojo. 




			Ella lo ha visto, aunque vuelve a cerrar los ojos. Llena de desesperación tensa los músculos, se saca de encima el cadáver, trata de saltar y lo consigue. Llega al otro lado de la habitación, al comedor donde ella vio la primera luz, reconoció la voz de su madre y tocó la jaula de un pájaro. 




			Nada malo le puede pasar allí, nada, nada, nada... Choca con el reloj que ella conoció cuando aún avanzaba a gatas, y que entonces le parecía tan enorme. Trata de sujetar el reloj y lanzarlo hacia atrás con todas sus fuerzas. Atrás están las sombras, está un jadeo animal, está el hombre. 




			No ve nada más. El cuchillo se hunde en su espalda. Lanza apenas un gemido mientras las rodillas resbalan sobre la pared. Y  entonces, de repente, suenan las campanadas del reloj, pero ella no llega a contarlas. 
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			—Eran casi las nueve de la noche —dijo Méndez—. El reloj recibió un trastazo de la hostia y quedó parado a esa hora. 




			En el pequeño piso —sin duda alzado antes de la Primera República— estaban el forense, el juez, el secretario del juez, dos expertos en huellas, el jefe de homicidios, Méndez y una puta que a veces hacía esquina junto al portal, y que conocía a todo el mundo. Fue ella la que dijo: 




			—Y  pensar que ya no existe la pena de muerte. 




			Méndez pensaba lo mismo, pero se calló, porque de lo contrario el jefe de homicidios le hubiera echado de allí por inconstitucional. Méndez casi siempre estaba de acuerdo con las mujeres de la calle. 




			Llegó un fotógrafo de la policía, el cual casi tropezó con el primer cadáver, que estaba cruzado en la entrada del piso. El fotógrafo dijo: 




			—Hostia. 




			Pero lo dijo como una oración. 




			El jefe de homicidios fue hasta el fondo del piso y luego regresó. Pudo ver que había un comedor muy pequeñito, que daba a una galería pequeñita y a un cielo pequeñito. Un cuarto de baño limpio, pero que parecía un rincón aprovechado donde apenas cabían una ducha y un culo. Un dormitorio de hombre, a juzgar por la ropa del armario, y un dormitorio de mujer joven, a juzgar también por las prendas de ropa. El hombre no estaba, pero la mujer joven sí. Tenía que ser una de las muertas. 




			Todo el piso olía a limpio, a cuidado y a vida definitiva (a ilusión de padres que miran a una niña en su cuna), pese a que algunas paredes ya tenían grietas. 




			Masculló: 




			—La madre que los parió. 




			Pero también lo dijo como si rezase. 




			Méndez se inclinó sobre la primera muerta, la que casi estaba cruzada en la puerta. 




			—No es del barrio —dijo—. No la había visto nunca por aquí. 




			—Usted no ha visto una mujer joven desde los Juegos Olímpicos del 92, Méndez —dijo el jefe de homicidios—, desde que se rompió dos costillas aquella atleta ucraniana que no pudo saltar porque tenía demasiado culo. No sé en qué se funda para decir que esta chica no era del barrio. Ahora al barrio llegan chicas hasta de Bangladesh, pero la lástima es que no tienen buen culo. Por eso no se fija. 




			Fue una frase desafortunada. El fotógrafo estaba rezando de verdad y no era momento para hablar de culos. 




			—Fíjese en las etiquetas de su ropa —dijo Méndez—. Es ropa rusa. 




			El policía dio una vuelta, esquivando los charcos de sangre, y examinó a la otra muerta, la que estaba junto a la pared, como si hubiese tratado de huir y cuyos ojos muy abiertos parecían mirar al techo. 




			Hasta Méndez sintió que debía rezar. 




			—A esta la conocía —dijo—. Se llamaba Miriam, y era la última vecina de esta casa. Vivía con su padre, y los dos sabían que los iban a echar fuera de un momento a otro, pero algo los hacía aguantar hasta el fin. No sé, supongo que serían los recuerdos. Pienso que Miriam estaba sola en el piso cuando alguien llamó. Pienso que debía ser la otra chica, la que está junto a la puerta, la que lleva ropa rusa. Sigo pensando... 




			—Lo cual es muy raro en usted —dijo el jefe—. No piense tanto. 




			—... En fin, imagino, aunque ya no pienso, que a esa el asesino la perseguía desde la calle. Por supuesto, la puerta de abajo está cerrada, pero tal vez alguien debió dejarla abierta en un descuido. La chica entró porque debía estar aterrorizada por algo. Posiblemente alguien la perseguía, y ella imaginó que así perderían su pista. Subió por la escalera a oscuras y llamó a la única puerta que no vio tapiada. Pero el asesino la había seguido y llegó a tiempo. Le bastó con un tajo en la garganta. 




			El secretario judicial pregunto: 




			—¿Y  la otra? 




			—Sin duda no sabía nada. Pienso que, en caso de no abrir, se habría salvado, y pienso que también se habría salvado de no encenderse de pronto la luz de la escalera. El asesino no tenía ninguna necesidad de matarla. Solo lo hizo al comprender que le habían visto la cara. 




			—¿La luz se puede encender desde el portal? —preguntó el secretario. 




			—Sí. He visto que hay un interruptor cerca de los timbres, y he comprobado que aún funciona. A la fuerza hubo de encenderla una mujer que iba a entrar. Vamos, ella misma me lo ha dicho, porque fue la que descubrió la tragedia. Es la madre de una chica que se llama Soraya y que se presenta a todos los concursos de la tele. Dice que una vez fue a un casting, pero que se limitaron a tomarle las medidas de las tetas. 




			El jefe de homicidios gruñó: 




			—Ha hablado usted con mucha gente, Méndez. 




			—Es lo único que me dejan hacer. 




			—Pues a partir de ahora hablará menos. Usted no tendría que estar aquí, Méndez. 




			—Estaba de servicio en comisaría cuando dieron la alarma. Por eso vine. 




			—Lo digo porque no quiero que usted investigue este asunto. 




			Méndez estaba acostumbrado a que no le dejasen investigar nada por el bien de la patria, pero aun así preguntó: 




			—¿Por qué, jefe? 




			—Por dos razones. Una es la cuestión de competencia. En esta ciudad hay tantas policías distintas que aún no sabemos a cuál le corresponderá investigar. La segunda razón es que aquí hay dos muchachas muertas. 




			Méndez desvió la mirada. Era imposible saber lo que pensaba en aquellos momentos, pero el jefe creía saberlo. Gruñó: 




			—Usted nunca ha perdonado la muerte de un niño o la muerte de una muchacha, Méndez, y mucho menos va a perdonar la muerte de dos. 




			—¿Qué quiere decir? 




			—Que no respetará la ley. En la investigación no la respetará. 




			—La ley dice que el asesino, si lo capturan, observará buena conducta y tendrá todos los beneficios penitenciarios. Calcule usted el tiempo que estará en la cárcel. Él saldrá antes de lo que todos pensamos, y de las muertas no volverá a acordarse nadie. Él tendrá derecho a psicólogos, maestros, asistentes sociales y diversiones educativas, mientras que las muertas solo tendrán unas lápidas, si alguien se molesta en pagarlas. Se ve que los muertos cuestan demasiado dinero. 




			—Eso es lo que me preocupa de usted, Méndez. 




			—¿Sí...? 




			—Sí. Me preocupa que usted no querrá respetar la ley, porque usted no tendrá piedad. 




			—Al contrario, pienso que tengo demasiada piedad. 




			—¿Por qué? 




			—Porque yo sí que pienso en los muertos. 




			El jefe de homicidios hizo un gesto de impaciencia, con la absoluta sensación de estar perdiendo el tiempo. Gruñó: 




			—Si es mi brigada la que tiene que investigar el doble crimen, Méndez, usted será apartado del caso. Mejor dicho, le aparto desde ahora, o como dicen los académicos, le aparto desde ya. Celebro que haya venido tan pronto, pero ahora vuelva a su turno de guardia. 




			—Lástima. Pensaba que me iban a dar un ascenso por mi rapidez en llegar. 




			—A lo mejor lo tiene por volver a su puesto, aunque lo dudo. 




			Méndez se deslizó hacia la puerta mientras miraba las paredes agrietadas, las baldosas cubiertas de sangre, la oscuridad de la escalera que aún conservaba el miedo de los niños. Allí se giró. 




			—Jefe, a lo mejor me da por pensar cuando vuelva a la calle, y a lo peor me da por pensar que este es un asunto de trata de blancas. Imagine que un grupo de muchachas ha sido traído aquí hace poco, y una de ellas ha logrado escapar. Demasiado riesgo para los tratantes. 




			—De eso nos ocuparemos nosotros, Méndez. Y  no quiero que, como otras veces, haga algo por su cuenta. 




			Méndez hizo un leve gesto afirmativo con la cabeza y descendió por la escalera, tanteando la barandilla como si esta fuera un ser vivo. Y  a lo mejor lo era. Al volver a la calle, vio todos los huecos tapiados y se propuso volver allí. Ya que le habían prohibido investigar, él investigaría, quizá porque tenía el defecto de no olvidar a los muertos. Nunca los olvidaba, y menos si eran muchachas. Nunca. 




			Méndez salió a la rambla del Raval. Estaba lejos de imaginar que pronto daría con la primera pista, aunque esta no le llevase a ninguna parte y quizá no tuviera ni sentido. Y que esa primera pista consistiría precisamente en unas piernas de mujer. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			TERCERA PARTE 




			



			 






			LA MUCHACHA QUE LLEGÓ DE LA NADA 
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			Méndez entendía de piernas de mujer, pero no quería pensar en ellas, o quizá es que se veían menos cada día. Entró en el bar, pintado por última vez en los años cincuenta, y a lo largo de la barra no vio ninguna dama. A las autoridades les había dado un ataque de moral y no las dejaban exhibirse. La ciudad iba perdiendo sus guiños, sus rincones secretos, y los viejos bares del pecado habían sido sustituidos por tiendas donde se vendían productos de régimen. 




			Bueno, quizá era que Méndez pensaba demasiado en su ciudad. Al fin y al cabo, nada de aquello pasaría a la historia, quizá porque Barcelona siempre ha tenido un millón de historias. 




			El dueño le dijo desde la barra: 




			—Tiene usted mala jeta, Méndez. 




			—Es que hace mala noche, y además me ha dado por pensar. 




			—Pensar daña el hígado. 




			—Todo esto está muy vacío —dijo él esquivando el tema. 




			—El barrio ya no es lo que era, Méndez. 




			Le sirvió una cerveza pequeña y le dejó pensar. A través de los cristales de la puerta se veía una mujer mora que levantaba un capazo, un perro que buscaba un dueño, un hombre que buscaba un trabajo, un viejo que buscaba algo más difícil: un pedacito de tiempo. 




			Mientras bebía lentamente, Méndez pensaba en las dos muchachas muertas. Estaba seguro de que una, la que vivía en el piso, estaba muerta por haber visto la cara del asesino, o sea, por pura mala suerte, aunque eso indicaba que el asesino no tenía entrañas. Mala suerte también para él si caía en sus manos, siguió pensando Méndez. En cuanto a la otra muchacha, no le cabía duda de que era rusa, y además una rusa pobre, demasiado pobre y demasiado joven para hacer turismo. Méndez recordaba su piel blanca, más blanca aún en contraste con la sangre.  




			El viejo mundo de las camas barcelonesas, donde mujeres y clientes tenían una relación casi familiar, se había vuelto ancho e internacional, es decir, se había vuelto más cruel. Se había convertido en una industria que daba casi tanto dinero como la droga, y ante esa industria Méndez se sentía pequeño por primera vez. 




			Entró el Obama. 




			Al Obama lo llamaban así porque era negro y estaba lleno de ambición, aunque no tenía nada, excepto una habitación alquilada donde su compañera mulata le daba palizas cada noche. 




			El Obama ganaba muy poco recortando noticias de prensa para una agencia de colocaciones, además de cribar todos los informes de internet. El Obama, a veces, cobraba pequeñas cantidades por darle informaciones a Méndez. 




			Fue él quien preguntó: 




			—Ahora no estamos en temporada turística, pero supongo que siguen llegando grupos de jóvenes. 




			—Muchos. Cada fin de semana esto se llena de turistas, ya sabe. Pero sí, hay congresos de todo tipo. ¿Algo le ha llamado la atención? 




			—No sé. Dime si has recortado algo de un congreso juvenil o algo así, en especial dirigido a países del Este. Aunque nadie se fija en eso. 




			—He recortado una cosa sobre la llegada a Barcelona de dos grupos musicales, uno de ellos ruso. Parece que se podría formar aquí una especie de pequeña orquesta, no sé, y en la agencia piensan que, si alquilan un local, tal vez crearán empleo y nosotros podremos hacer de intermediarios. Pero sobre esas cosas hay montañas de archivos que no acaban sirviendo para nada. 




			—¿Había alguna dirección? 




			—¡Qué va! ¿Por qué lo pregunta? 




			—Puede ser una forma de traer chicas a las que se hacen promesas y hasta se les da alguna seguridad, pero luego acaban sin pasaporte y en una cama. 




			Méndez abonó su cerveza, dejó una copa pagada para el Obama y fue a la comisaría. Al fin y al cabo, estaba de guardia. Miró en el ordenador —o mejor dicho, pidió a un compañero que lo mirara— las últimas desapariciones denunciadas en el día. 




			Nada. Nadie buscaba a una chica sin documentación, y encima del Este. Méndez comprendió que no obtendría ninguna pista sobre la joven muerta que no llevaba documentos, y comprendió también que no hallaría su rastro en ningún lugar de la ciudad. Por un momento el pesimismo le dominó y llegó a sentirse definitivamente inútil. Además, solo como estaba, nunca averiguaría nada que valiese la pena. 




			Volvió entonces a la calle San Rafael, muy cerca del lugar donde se había cometido el doble crimen. La noche se había cerrado y todo estaba en paz. Sin duda los cadáveres ya habrían sido retirados, y los dos edificios tapiados estaban envueltos de silencio. La única huella que quedaba de la tragedia era un novato de la brigada que fingía dormitar en un banco de la rambla, pero hasta el novato acabaría durmiéndose de verdad y tal vez le robarían la cartera. 




			Miró las dos casas en el silencio sideral de la noche. Antes, a aquella hora, siempre había bares abiertos que vendían una copa y mujeres de piernas largas que vendían a la vez una ilusión y una mentira, pero ahora no había más que sombras. Seguramente la izquierda había dado grandes libertades, pero había quitado todas las pequeñas libertades, incluso la de fumar. Sin mujeres y sin tabaco se vive más años, según el Boletín Oficial. Claro que esto lo pensaba Méndez porque no respetaba nada, y menos la virtud. 




			Comprobó cosas que ya sabía, como por ejemplo que uno de los edificios estaba ya totalmente tapiado y era inaccesible. Pero el otro conservaba su histórica puerta de vecinos, porque aún quedaban dos familias en ella. La puerta mártir era tan vieja que en su inauguración alguien debió escribir en la madera: «Viva Pi i Margall». La cerradura era tan grande que se podía disparar a través de ella, y debajo había dos cosas, el anuncio de un cerrajero y una pequeña inscripción victoriosa que decía: «Me la tiré». Lástima que no se daba la dirección de la santa. 




			Méndez examinó por encima la cerradura, y a pesar de todos los consejos, siguió pensando. Seguro que estaba clausurada por la policía la puerta del piso tras la que aparecieron las dos muertas, pero se preguntó si se podría entrar en él por algún otro lado, o al menos ver su interior. La casa, a punto de ser derruida, tenía incontables grietas por las que mirar. 




			Dejó de pensar, lo cual era una mala señal. Indicaba que Méndez acabaría haciendo algo ilegal, pese a su bien probado respeto a las leyes y a los juramentos propios de su cargo. 




			Fue entonces a ver los cadáveres. Lo hizo a pie, a través de las calles oscuras y de la Barcelona negra. Méndez, a pie, no se cansaba nunca. Vio gente buscando en los contenedores, durmiendo en los bancos y dando otras pruebas de que el Estado del bienestar no terminaría nunca. También vio mujeres abrazadas a su perro, señal de que tampoco se acabarían la soledad y la piedad. 




			Bueno, y al fin el depósito de cadáveres. Méndez que siente dolor en los pies porque ha andado mucho, y Méndez que cierra los ojos porque no quiere ver desnudas a las dos muertas. 




			El auxiliar, en el fondo, se alegra de verle, porque Méndez es al fin y al cabo un ser vivo, o al menos pretende serlo. Y  le saluda afectuosamente. 




			—Mierda, Méndez. 




			—No podía dormir. 




			—¿Está a cargo de la investigación? 




			—No. 




			—Ya me ha dicho el jefe de Homicidios que si le veía entrar aquí le echara o le ofreciera una mesa en calidad de cadáver. Dígame qué coño quiere. 




			—Solo echar un vistazo. 




			—No sacará nada, Méndez, entre otras cosas porque usted no es un científico, sino un animal de la calle. Yo iba a empezar mi trabajo y aún no he sacado ninguna conclusión, o quizá sí: me gustaría hacerle la autopsia al autor de todo esto. 




			—Supongo que el forense llegará de un momento a otro. Usted solo no puede hacer un informe oficial —dijo Méndez. 




			—Le estoy esperando. Al forense le gusta trabajar de noche. 




			—¿Ha sacado las primeras fotografías? 




			—Claro. 




			—¿Y  la ropa...? 




			—Está en dos bolsas numeradas en el despacho del jefe. Sus compañeros vendrán de un momento a otro a recogerlas, Méndez, y empezarán los análisis. Parece que los peritos ya han terminado su trabajo en el piso, al menos de momento. Mañana seguro que acabarán de darle la vuelta a todo. 




			Méndez conocía demasiado bien los procedimientos. Pasó junto a uno de los cadáveres, pero no lo miró. Algo le oprimía la garganta, algo que estaba por encima de su edad y de su tiempo. Luego levantó la mano solemnemente, como si estuviera a punto de prestar el juramento del presidente del gobierno español. 




			—Lo juro —dijo. 




			—¿Qué? 




			—Lo juro todo como los políticos. Luego se hace lo que se hace y se miente lo que se miente. Juro que no me llevaré nada, juro que solo quiero ver lo que llevaban encima esas niñas. 




			—Es ilegal, Méndez. 




			—Suelo hacer cosas ilegales. 




			—Le conozco hace demasiados años para no saber eso, Méndez, pero también sé que nunca ha intentado aprovecharse de nada. Aunque yo estaré delante y me habrá de jurar que es la última vez. 




			—¿Me creerá? 




			—Lo haré porque no tendrá tiempo de mentir. Dentro de un mes habrá pasado una de estas tres cosas: o le habrán jubilado, o le habrán echado de la brigada, o se habrá envenenado en su bar de confianza. Pase. 




			Había un despacho cerrado al otro lado del pasillo, y el ayudante usó su llave. Los dos hombres entraron. Sobre una mesa había una bolsa que aún no estaba precintada, porque tal vez durante la autopsia conviniera depositar alguna prueba más. Méndez vio unas prendas sucias pero de cierta calidad, vio un bolso barato y ningún objeto de aseo, señal de que la fugitiva había tenido que huir a toda prisa. En cuanto a documentos, no había ni rastro de ellos, pero eso era natural. Una muchacha traída a España clandestinamente no podía tener ni documentos ni dinero. Tenía que estar hundida en la soledad y la desesperación. 




			—En esa bolsa está todo lo de la chica degollada junto a la puerta —dijo el ayudante—. Pero no le permitiré que saque nada. 




			—Tranquilo, solo quiero mirar. 




			Méndez mintió a medias. Siguió hurgando entre los pocos objetos personales que habían encontrado y descubrió una pequeña tarjeta —más bien una ficha— que estaba dentro de una funda de plástico. Estaba escrita en algo que le pareció ruso y llevaba impreso un sello de cierto aspecto oficial. Pero Méndez no entendió nada, porque desconocía el idioma. 




			—La policía ya lo ha mirado antes y lo ha fotografiado —le informó el ayudante del forense— mientras nosotros íbamos desnudando a las chicas y las colocábamos en las mesas. Uno de sus compañeros de Homicidios la ha traducido por encima. 




			—Es maravilloso. Ahora en la brigada debe de haber gente que hasta sabe chino. 




			—Ahora en la brigada hay gente que viaja, Méndez. Antes, ustedes no se movían del barrio. 




			—¿Estaba usted delante cuando ha hecho la traducción? 




			—Algo he oído. Parece que eso es simplemente el permiso de salida temporal de algo así como un sanatorio mental ucraniano. La fecha es de un año atrás. No lleva retrato, pero sí hay algunos datos, como medidas corporales y el número de una sala. Bueno, es más o menos lo que dijo el traductor. O sea que esta mujer estaba en una institución mental y le dieron un permiso de salida. No parece que sea algo importante. 




			Méndez pensaba lo contrario, porque aquel documento le pareció interesante. Dijo: 




			—Para los bastardos que introducen chicas en un país pensando venderlas a una red de prostitución es esencial que ellas no tengan recursos, ni documentos ni relaciones. Si eso es un permiso de salida, no deja de ser un documento. 




			—Un documento que perjudica a la mujer, Méndez. Si alguien lo traduce podrá ver que es una enferma, o que al menos ha estado sometida a tratamiento. A la autoridad le costará creer a una mujer así, si es que llega a acusar a alguien. 




			Méndez dejó la bolsa y se acarició la mandíbula pensativamente mientras respiraba el silencio de aquella soledad de muerte. Comprendió que en cierto modo el ayudante del forense tenía razón. Llevar aquel documento podía ser peor que no llevar nada. 




			—O sea que la muchacha que intentó refugiarse en el piso había estado en un sanatorio mental —dijo—. Apenas puedo traducir su nombre. Me parece que es algo así como Ostrova. Lástima que no lleve foto. 




			—Debía ser un permiso temporal de salida, Méndez, un documento de poca importancia. De todos modos, sus compañeros ya se han puesto en contacto con la clínica porque la dirección consta en la tarjeta. Rutina. 




			—Veo que ese permiso también contiene algunos datos personales —dijo—, como por ejemplo la edad: diecisiete años. Era una cría. Y  el peso y la estatura.  




			—También es rutina. 




			Méndez se encogió de hombros y fue a salir de la pequeña sala, pero cuando estaba en la puerta se volvió. Algo le hizo levantar la nariz como si husmease el aire. Miró al ayudante y susurró: 




			—La estatura es un dato que nadie puede cambiar —dijo—, por eso está puesto en la ficha. Ahora bien, hay aquí algo que no encaja. 




			—¿Qué? 




			—Yo diría que esa chica es un poco más alta de lo que señala la ficha. A ver... Usted ha de tener una cinta métrica. 




			—Claro. 




			El ayudante la trajo, e hizo delante de Méndez las mediciones de rutina. Algo seguía sin encajar.  




			—Buena vista, Méndez. Lo habríamos descubierto quizá dentro de media hora, pero esta chica muerta no es la misma que estuvo en una clínica mental. Esta mide unos centímetros más de lo que señala la ficha, por lo tanto, ni se llama Ostrova ni sabemos nada. De un modo u otro, esta joven que está en la mesa logró hacerse con el documento de otra, pensando que de algo le serviría. Eso significa que la auténtica Ostrova sigue viviendo en algún lugar de la antigua Unión Soviética, en una clínica mental. 




			—O no. 




			—¿Qué quiere decir, Méndez?  




			—Resultará fácil saber si Ostrova sigue en el sanatorio. Mis compañeros telefonearán, y en paz. Pero algo me dice que no sigue allí, algo me dice que ella también escapó, o mejor dicho la hicieron escapar para traerla a España. Aquí perdió el documento que hemos visto, o quizá otra chica se lo quitó. La chica que se lo quitó es la que está ahora en la mesa, después de ser asesinada. La otra, la verdadera Ostrova, la que estuvo en una clínica psiquiátrica, se encuentra seguramente en este condenado país. 




			—O sea, que no logró escapar una, sino dos. A una la mataron para que no descubriese toda la red, y a la otra la estarán buscando. Eso significa que podemos encontrar su cadáver en cualquier sitio. 




			—O no —susurró Méndez. 




			El otro le miró de soslayo. 




			—A veces no acabo de entenderle, Méndez. 




			—Y  a veces es mejor que no me entiendan. 




			Méndez no explicó lo que pensaba, pero empezaba a formarse una idea, algo confusa, de la situación. Imaginó un grupo de chicas jóvenes que querían formar una pequeña agrupación musical. Quizá no eran buenas del todo o quizá no habían logrado destacar en su país. Y  he aquí que alguien les ofrece la oportunidad de una gira por Europa, seguramente empezando por España. Todo perfecto, todo bien preparado para que el mundo real de las chicas coincida con el mundo de sus sueños. Aceptan el viaje, llegan a su destino y entonces se enfrentan a la verdad. Se las recluye, se les roban los pasaportes y se castiga sin contemplaciones a las que no aceptan su destino. Pero todavía hay algo más: las chicas saben que sus familiares pueden ser asesinados si ellas se resisten, porque los traficantes los conocen. Pueden ser asesinados como ellas mismas. 




			De modo que, en algún lugar de España, seguramente en Barcelona o muy cerca, un grupo de muchachas jóvenes estaban encerradas y sin posibilidad de pedir auxilio a nadie. Pero una de ellas, más valiente o con más suerte, había logrado escapar. 




			¿Suerte?... 




			No demasiada. Allí estaba su cadáver para demostrarlo. 




			Méndez fue de nuevo a la sala de autopsias y allí le dominó un sentimiento que nada tenía que ver con la ley. No había muerto una chica, sino dos. ¿Qué pena merecía el que había hecho aquello? ¿La pena que merecía estaba de verdad en el Código Penal? 




			Y  había algo más. Del grupo de prisioneras, no había escapado una joven, sino dos. Pero la segunda, la que seguramente se llamaba Ostrova, no era como las otras, no era una chica culta y con ambición musical, sino que había sido sacada de un sanatorio mental, quizá de una sección de enfermos peligrosos. 




			¿Quién era realmente? 




			¿Dónde estaba ahora? 
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