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Sufrir por no sufrir









Cada vez que abro Facebook me bombardean mensajes que me recuerdan que no estoy aquí para solucionar los problemas de nadie, que no soy la madre de ninguna pareja, que para rarezas ya tengo las mías… Y hay muchas verdades detrás de esas frases, pero también hay mucha incomprensión y mucho egoísmo.

Parece que solo estamos aquí para compartir con los demás las cosas buenas, las fotos de desayunos de fin de semana y pies en la playa. Y yo no creo que sea exactamente así.

Creo que esas frases tienen mucho que ver con ese momento vital en que todo el mundo está de segunda o tercera vuelta en cuestión de relaciones. Espaldas de cuero, madurez como airbag…, nihilismos varios. Todos pretenden dar la sensación de estar por encima de la situación, cuando, en realidad, tienen tanto miedo que se arriesgan a ser infelices el resto de sus vidas solo por evitar volver a hacerse daño.

Como ironiza Zahara en La gracia, «no me abandonarán si me he marchado; no romperán mi corazón si lo he arrancado».

Pero el hecho es que el ser humano sufre más por lo que se imagina que por lo que realmente sucede, así que esa locura que es saltar al vacío aparece como la única opción razonable. Qué paradójico. La alternativa, pasarse el resto de la vida peguntándose a uno mismo qué hubiera pasado, me pone los pelos de punta.

A mí, como a muchos, me han hecho mucho daño. Pero ahora casi doy gracias por ello, porque, en ese proceso, he aprendido a ser sólida y ligera al mismo tiempo. He usado todo el sentido de la libertad que he encontrado en mí para que ni el miedo, ni el orgullo, ni la vergüenza me hagan reprimir lo que siento ni casi casi lo que hago, que de eso ya se ocupa la vida misma. Esto, claro está, me ha traído problemas. Vivimos en un mundo tan políticamente correcto que, en general, la gente ha perdido la capacidad de reaccionar ante la sinceridad.

Y aunque se dice que ya nadie hace grandes cosas por amor, yo he hecho este libro, que en absoluto creo que se pueda definir como algo grande, pero es lo que me ha salido.






Prólogo









Todo comenzó con una frase intrascendente, como empiezan las cosas en la era digital. Imposible calibrar el impacto que ese saludo tendría con posterioridad.

Conocer a la autora de este libro supuso un antes y un después en mi vida, literalmente, sin excusas y sin ñoñerías.

Una de esas personas que aparecen en tu vida en momentos difíciles y te hacen darte cuenta de lo anodino de tu existencia.

Vivaracha, inquieta, profunda, sensible, con un intelecto superior y un sentido extraordinariamente desarrollado para la aventura. Especial, en toda la magnitud de la palabra.

Y sí, la lengua viperina más rápida de esta parte de Occidente.

Su ausencia de tabúes para expresar lo que su alma auténtica siente en cada momento hace que en las historias que van a leer a continuación se vaya a ver reflejada más gente de la que piensa.

Así pues, queridos lectores, abróchense los pantalones; lo que viene a continuación es una crónica vital no apta para pusilánimes.



Con ustedes…



Bosco P.






Prefacio









Las historias que vas a leer a continuación son reales. Han sido alteradas solo para preservar la intimidad de las personas que hay detrás de ellas, pero intentando mantener al máximo su esencia.

En lo que respecta a las conversaciones mantenidas a través de chats de texto, verá el lector que incluso se han mantenido las particularidades ortográficas y lingüísticas reales de cada personaje. Un brasileño, por ejemplo, se reirá utilizando la interjección ha, mientras que un español utilizará ja. Unos personajes puntuarán a la española, mientras que otros utilizarán la puntuación propia del francés (con espacios en blanco antes de los signos de puntuación). También veremos que unos personajes se despiden diciendo chao y otros escribirán ciao, independientemente de su nacionalidad. Esto sirve para dar información adicional de las personas que lo escribieron: su nivel cultural, su intencionalidad en la conversación, su nivel de presunción… Álex, la protagonista, variará constantemente su forma de escribir y se adaptará a las características de cada interlocutor.

También se ha mantenido al máximo su contenido, aunque en ciertos casos ha sido necesario resumirlas o hacer algún pequeño cambio estilístico y, sobre todo, ha sido necesario seleccionar entre un sinnúmero de ellas. Esta labor de documentación me ha hecho recordar no solo la cantidad de cosas increíbles que me han pasado este año, algo de lo que ya era consciente, sino, sobre todo, las cosas tan enormes y bonitas que he escuchado. Palabras que yo pensaba que nadie decía en voz alta a otra persona y que ahora son mi mayor tesoro.

Cuando el argumento lo ha requerido he incorporado alguna de ellas al texto. Espero que se interprete correctamente la intención con la que lo he hecho, porque me ha costado mucho decidirme a compartirlas.

Eva, Rafa, Pedro, Rosa, Nica, Guille, Victoria, Laura… Todos habéis estado conmigo, escuchando y construyendo esta historia capítulo a capítulo, y varios de vosotros me habéis animado con fuerza a ponerla en un papel. Algunos incluso habéis escrito algunas partes. Por cierto, Bosco, si sé que me vas a poner la cara así de colorada no te dejo escribir el prólogo.

Gracias por llegar a poneros pesados cuando me podía la pereza, la tristeza o la hiperactividad.

Y gracias a todos los que, como ellos, no delegáis vuestra responsabilidad en la vida cuando algo o alguien os necesita.


    

    

    

    

    

    

    ¿Dónde estabas?

    Aquí.

    ¿Por qué no te fuiste?

    Por si me necesitabas.


    

    

    

    

    

    

    Playlist Saltar en los charcos

    https://goo.gl/qbPSn7






Encendiendo la llama











    Hacer cosas por primera vez. Los mejillones de lata. Sacarme tierra de las botas. Una copa de vino tinto. Los masajes dados con cariño. Cenar bajo las estrellas. Compartir el silencio.

    Busco a alguien a quien le guste cuidar a los demás porque sí, porque piense que esa es la única manera de relacionarse con otras personas; alguien que me enseñe cosas que yo no sepa.

    Piénsatelo bien antes de darle al corazón. Todo me resultaría más fácil de otra forma, pero la verdad es que no estoy hecha para relacionarme con gente aburrida. A cambio, creo que puedo decirte que yo no lo soy.

    Y si estás casado o tienes pareja, pasa de largo, por favor. Recupera lo que tienes o decídete a ser libre.



 



Por fin lo había hecho.

Me había descargado Tinder y había escrito esta parrafada en mi perfil, sin tener ni idea de lo que suele escribir la gente sobre sí misma.

Sin un empujón, creo que nunca me hubiera animado, pero Pedro, que había estado cerca incluso en las épocas más complicadas, quizá sobre todo en esas, llevaba mucho tiempo insistiéndome. 

Pedro no vive en España, pero siempre que pasa por Madrid busca un hueco para que nos veamos, aunque sea diez minutos. No se molesta en avisarme con tiempo, simplemente me llama cuando está aquí.

—Te espero en media hora en el Reina Sofía. Hay una exposición de Hito Steyerl que quiero ver.

Y entonces, yo dejo lo que esté haciendo y voy adonde sea.

En una de estas ocasiones me citó en un sushi giratorio. Eran aproximadamente las cuatro de la tarde y se acababa de bajar del avión en ayunas. Él agarraba los platitos de colores sin prestarles atención y yo llamé a la camarera.

—Señorita, por favor, le voy a pedir que engañe a mi cerebro: póngame un agua con gas, pero que parezca un gin-tonic.

La camarera, japonesa hasta niveles insospechados, cogió una copa de balón, la llenó de hielo y la enfrió haciendo girar los cubitos en su interior. Después, cortó la piel de una lima, la frotó contra el borde y la dejó caer sobre el hielo. A continuación, vertió el agua en la copa con la ayuda de una cucharita de tallo en espiral. Su profesionalidad a la hora de enfrentarse a las tonterías que decimos los clientes como yo me pareció admirable.

En esa época, me había declarado en estado de soltería por primera vez desde los diecisiete años y, mientras disfrutaba de mi preciosa copa de agua con gas, se lo comuniqué a Pedro. Oficialmente, me había largado de casa del Troglo, como le llamaba él.

—¡Por fin! No imaginas cómo me alegro. Has pasado demasiado tiempo comiéndote la cabeza, compañera. Ahora te ha llegado el momento de disfrutar de la vida, que desde que te conozco todo han sido problemas. Como se suele decir, YOLO, solo se vive una vez. Prueba, habla, disfruta de tu cuerpo, equivócate, queda con todos los hombres que te dé la gana. Sé la Álex que eres cuando dibujas, la que explota, la que vibra. Encuentra a alguien que te haga ser mejor, no solo que te haga estar mejor. Aunque solo sea durante cinco minutos, habrá valido la pena. Así que haz el favor de descargarte el puto Tinder y deja de comportarte como una llorica.

Recordaba su discurso de bienvenida a la vida mientras completaba el registro en la aplicación y lanzaba mis dos primeros corazoncitos verdes hacia la derecha. A los pocos minutos recibí un mensaje: 




    Ponte una foto, Álex.






«¡Coño! ¿Ya? —pensé—. Sí que es rápido el tema.»

Efectivamente, no había subido ninguna foto, así que pregunté, novata de mí: 




    ¿Cómo? No sé hacerlo.







    Hay un icono con una camarita. Háztela.






En ese momento estaba trabajando en mi habitación, con una pinza fucsia en el pelo y una sudadera llena de agujeros. De ningún modo iba a subir una foto con esa pinta. Así que me puse a trastear y, con un par de cambios en las imágenes de mi Facebook, conseguí subir una foto de perfil decente.

Una vez hecho esto, continué la conversación con el primer habitante con el que me crucé en el planeta Tinder, mientras intentaba averiguar si se trataba de un asesino en serie o simplemente era un e-masturbador asocial, de esos que, me parecía, debían de poblar la aplicación.

Miré sus fotos. En una era muy mono y en el resto parecía otra persona, así que decidí volver a echar un vistazo a su información de perfil.

Yo había sido algo poética en mi descripción, pero, en el fondo, muy sincera en mis gustos y en mi manera de entender la vida, por lo que daba por hecho que todo el mundo haría más o menos lo mismo, es decir, intentar venderse de la mejor manera posible y contar cosas que ayudasen a encontrar afinidades.

Pero cuál no sería mi sorpresa cuando vi que este tipo solo tenía puesto un emoji en su información de perfil. Concretamente, una berenjena.

La miré, la remiré, pero la berenjena seguía ahí, toda lozana, morada y tiesa. Al principio, no supe muy bien cómo interpretarla, y deduje que si yo había tenido problemas para subir una foto, ¿por qué no iba otra persona a tener dificultades para escribir algo en su perfil?

El tipo parecía majete, charlatán y me transmitía bastante confianza. Nada que me hiciera interpretar que esa berenjena fuera el fálico simbolito de un micropene. Algo que no me parecía nada prometedor, por otra parte…

Preferí ignorarla y aparqué para otro momento la conversación con el hombre-berenjena. Después de todo, parecía que relacionarse en la aplicación iba a ser más sencillo de lo que yo imaginaba y, con mi soltería recién inaugurada, estaba deseando saber qué me ofrecían esos miles de hombres que ahora estaban al alcance de mi dedo.



It’s raining men

Tragedy

https://open.spotify.com/track/5h58SoAbDFQKYlVhfw4nWC



Me enfrasqué en el teléfono, al tiempo que disfrutaba de esa manera tan privada como poco comprometida de iniciar relaciones.

Este sí, este no, este no, este sí…

Para cuando me quise dar cuenta, tenía a cincuenta y cuatro tipos escribiéndome a la vez. ¡Cincuenta y cuatro en tres horas!

Menos mal que alguien tuvo la cordura de permitir quitarles el sonido a los mensajes entrantes de la aplicación, porque mi teléfono hubiera parecido el carrito de los helados.

Cuando pasan estas cosas, la autoestima se te pone por las nubes y, todo hay que decirlo, después de la mierda de relación de la que estaba saliendo, eso era algo que a mí me hacía mucha falta. Luego pasa el tiempo y descubres la cantidad de hombres que dan likes sin mirar siquiera a la pantalla, y todo vuelve a su sitio.

Tras unos minutos de pánico con todas aquellas conversaciones simultáneas, me di cuenta de que aplicar un primer filtro a mi harén electrónico sería tan fácil como necesario. Todos aquellos que iniciaban la conversación con cualesquiera de estas frases fueron inmediatamente expulsados:




    Hola!







    Hola, bella.







    Ojazos.







    Hola, Álex.







    ¿Eres la de la foto?






¿En serio quieres establecer conversación con una persona y lo primero que haces es poner en duda su foto? ¿O decir simplemente «hola»? ¿Es esa la mejor carta de presentación que se te ocurre?

Así que agarré la catana de cortar cabezas y, de cincuenta y tres candidatos, me quedé con once en un pispás. Después, a estos últimos que se habían animado a escribir algo medianamente simpático les apliqué mi segundo filtro asesino: el de las faltas de ortografía.

De este modo me deshice de cuarenta y seis perfiles y la cosa se volvió mucho más razonable.

Eso sí, todas las mañanas, sin faltar una sola, el hombre-berenjena me deseaba los buenos días y me regalaba un emoji: un helado, un globo rojo, un pez…

El simple hecho de saber que, en algún lugar del mundo, había alguien que pensaba en mí al despertarse y tenía la amabilidad de hacérmelo saber enviándome un dibujito electrónico me ayudaba a levantarme cada mañana sonriendo. Parece mentira lo sencillo que puede ser hacer feliz a alguien.

Pero el hombre-berenjena no quería darme su número de teléfono ni ningún otro dato. Tampoco quería quedar en algún bar a tomar una caña para averiguar si había química o si, sencillamente, nos caíamos fatal nada más vernos. Para él, la única opción posible era venir a mi casa a tener sexo. Aquí te pillo y aquí te mato.

Y yo, que estaba muy interesada en que aquello del «te mato» no fuera demasiado literal, no pensé ni por un segundo en darle ninguna información sobre mí o mi dirección. Si finalmente me decidía a quedar con él, necesitaba dejar alguna pista que pudiera seguir la policía en caso de que me encontraran descuartizada.

Así pues, los meses transcurrieron con mil conversaciones agotadoras en las que intentábamos convencernos mutuamente de que lo razonable era que fuera el otro quien diera el primer paso y soltara información.

Asesino o no, estaba claro que ese chico ocultaba algo, y yo no estaba dispuesta a averiguar qué era, así que me aburrí. Supongo que los dos lo hicimos. No obstante, nunca dejamos de escribirnos del todo, hasta que el tiempo puso las cosas en su sitio de la manera más inesperada.

Pero no nos adelantemos.













El Grillo









Una tarde en que no tenía nada especial que hacer me bajé a un bar llamado El Grillo, al cual llegué por un anuncio en el que se ofrecían tardes de intercambio de idiomas. Lo leí y me pareció que salir a tomar una cerveza y hablar de lo que fuera, donde fuera y con quien fuera sería un planazo, teniendo en cuenta mis circunstancias.



I’ve been tired

The Pixies

https://open.spotify.com/track/2RYe8B8dEfsqzwQYFaKNfD



Con lo que no contaba era que, durante mi primera visita, aparte de encontrar a alguien que se convertiría en una buena amiga, coincidí exclusivamente con seis ucranianos que habían venido a España a aprender nuestro idioma. Y yo en otros me defiendo, pero el ucraniano no se encuentra en mi repertorio.

Intenté hablar con tres de ellos, pero de español, ni papa. Ni de ninguna otra cosa que no fuera ucraniano o ruso. En el fondo, creo que sus familias usaron la excusa de mandarlos a estudiar aquí para para que no estuvieran en su país en un momento en que la guerra con Moscú era algo inminente, pero no encontré la manera de preguntarles sobre ese tema.

Solo había uno que sí chapurreaba algo de español, de modo que me animé a empezar una conversación patéticamente parecida a las que aparecen en los libros de texto, sin poder evitar gritarle, que es algo imprescindible para cualquier español a la hora de comunicarse con quienes no hablan el propio idioma.

—¿Y cuánto tiempo hace que estudias español?

—¿Qué?

—QUE DIGO QUE ¿CUÁNTO HACE QUE ESTUDIAS E-S-P-A-Ñ-O-L?

—Ah, ¡sí! Entiende. Cuatro años.

—¿Cuatro años? ¿En serio? ¡Qué bien! Pues se podían haber gastado tus padres el dinero en altramuces, que hubiera sido mucho más útil.

—¿Qué?

—No, nada, nada. —Busqué alguna otra cosa sencilla que preguntar—. ¿Y qué haces cuando no estudias español?

—¿Hago cuando no estudia?

—Sí —asentí con la cabeza para reafirmarle.

—Mi gusta cagar.

—¿¿Perdona??

—Cagar, sí. Cagar. ¿No se dice así?

—Hombre, podría ser. Conozco gente que le pone mucha pasión al tema, pero de ahí a considerarlo una ocupación para el tiempo libre…

—¿Qué?

—Nada. Olvídalo. Explícame, por favor, qué es para ti cagar. 

En ese momento, el chico dobló los brazos, cerró los puños y los movió adelante y atrás de manera alterna, y claro, mi carcajada fue monumental. Le pedí un boli y un papel a Laura, la propietaria de El Grillo, y pasé a darle al ucraniano una lección de castellano que parecía que no le habían dejado muy clara en el Instituto Cervantes.

Pinté dos cosas:



1) Un muñequito en pantalones cortos y zapatillas que corría, y escribí al lado la palabra correr.

2) El mismo muñequito sentado en la taza del váter, con un periódico en la mano y los pantaloncitos cortos bajados hasta las rodillas. A su lado escribí cagar.



El ucraniano, que era un poco bestia pero un tío majo, se empezó a reír hasta las lágrimas. Se guardó el papelito en un bolsillo y me invitó a un licor de melocotón, que es lo que estaban bebiendo él y todos sus amigos.

—No, te lo agradezco un montón. He intercambiado suficientes idiomas por un día. Seguiré con mi cerveza. Mis saludos a tus amigos. Diles a todos que se ve que tienen un gran futuro como traductores jurados.

—¿Cómo?

—Nada, hombre, déjalo. Hala, ¡que lo paséis muy bien!

Desde ese día hasta hoy he pasado muchas muchas horas en El Grillo, llenas de las anécdotas más maravillosas.

Ahora que lo pienso, hace demasiado tiempo que no voy. Tengo que reparar eso cuanto antes.













Amigos nuevos, viejos amigos









Hasta la invención del cañón, las ciudades se construían con murallas, que las convertían en casi inexpugnables. Cuando llegó la pólvora y estas murallas tuvieron la misma utilidad que si fueran de papel de fumar, las ciudades crecieron fuera de los muros. Entonces se hicieron más espaciosas y se sanearon, mejoraron las comunicaciones entre ellas y surgió un urbanismo que, aunque bastante precario, permitió una mejor calidad de vida. 

Con las personas pasa exactamente lo mismo. Cuando nos hacen la puñeta nuestros recursos defensivos no superan en mucho a la tecnología de una muralla del siglo IX. 

Sé de lo que hablo, porque sufrí un asedio tan largo y tan virulento que mis propias murallas, y eran de las buenas, acabaron por venirse abajo, lo que provocó que ambas nos convirtiéramos en un amasijo indistinguible de piedra y mortero. 

Así pues, cuando llegó el momento de recoger mis pedazos y empezar a reconstruirme, no tuve fuerzas, material ni tiempo para hacerlo todo a la vez. Por eso elaboré el nuevo diseño y prescindí de unas barreras que habían demostrado no servir para nada ante un enemigo bien preparado. 

Volver a empezar con este nivel de indefensión da mucho miedo y es algo a lo que nunca acabas de acostumbrarte, pero asumir la propia vulnerabilidad y aprender a vivir con ella es la única manera de darse cuenta de que todos andamos por aquí intentando hacerlo lo mejor que podemos, sin más. 

Parece una simpleza; sin embargo, llegar a esa conclusión me ha enseñado a mirar a los demás con ojos de ser humano, sobre todo a quienes no conocen las dimensiones de sus propias murallas y solo saben demostrar rechazo, y acaban comportándose igual que un alcohólico que rehúsa recibir terapia. 

Pero, claro, esta recalificación interior de terrenos no se consigue de un día para otro. Cuando salí huyendo de la que había sido mi casa, me vi sola. Total y absolutamente sola. Sin un sitio siquiera donde guardar mis cosas, sin un trabajo y sin que se me pasara por la cabeza que ningún conocido se preocupara por todo lo que me estaba sucediendo, pues en ese momento, pensaba yo, bastante tiene cada cual con lo suyo.

Fue así como, intentando acostumbrarme a mi nueva situación urbanístico-personal y con una enorme necesidad de restaurar años de oscurantismo inútil, empecé a vomitar mis problemas sobre los desconocidos que iba encontrando en el camino. Ellos, con gran sorpresa por mi parte, me acogieron, sin más motivo para hacerlo que entregarse a una amistad espontánea con la que yo no contaba. 



Nómadas

La M.O.D.A.

https://open.spotify.com/track/6KiCNtL92ktxsRPtokxAk3



Laura, la dueña del bar de los ucranianos, fue probablemente la primera de esas personas. Me presenté un día en su local, sola y con cara de despistada, y me acogió con los brazos abiertos. Ella y toda la gente increíble que tiene a su alrededor se ocuparon de terminar el desescombro para que ni se me pasase por la cabeza construir un nuevo muro a mi alrededor.

Gracias a ellos he aprendido que soy más valiente, más empática, más espontánea y mucho más sociable de lo que yo pensaba. Y no es en absoluto por tirarme flores; es que mi punto de partida estaba muy muy abajo. Ahora, con suerte, podría decir que estoy al nivel de todo el mundo.

Después de un par de semanas de nueva vida, me sentí lo suficientemente valiente como para convocar a tres de mis mejores amigas y ponerlas al día de mi situación.

—Mentira. No creo una palabra de lo que estás contando.

—Ya me gustaría a mí que fuera mentira.

Desde que tenía seis años y me pilló mi madre tirando huevos a los viandantes desde la ventana de mi cuarto, no he visto a nadie con tantas ganas de darme una bofetada. Esther, que también es muy madre, no podía imaginarme tragando con todo lo que acababa de poner encima de la mesa. Ninguna de ellas entendía que no me hubiera rebelado, que no me hubiera largado mucho antes, que no les hubiera dicho siquiera que necesitaba un lugar donde dormir.

Y ellas, que suelen tener mucha razón, empezaron a soltarme una tremenda bronca, llena de amor y mala hostia, que acabó por hacerme reventar a llorar y a reír mientras las escuchaba.

Esa tarde aprendí que, para un amigo de verdad, tus problemas no son inconvenientes que alteran su rutina; son las oportunidades que les da la vida de demostrarte que te quieren.

Fue una sesión emocionalmente agotadora, que sirvió para que yo recordara una parte de mí que se me había olvidado. Sin embargo, después de soltárselo todo, nuestros depósitos de drama se habían llenado por encima de lo razonable y se imponía rebajar el nivel de tensión. Para aflojarlo, agarré mi teléfono y decidí impartirles un breve curso de introducción a mi recién estrenado Tinder.

Comencé enseñándoles a los candidatos con los que estaba contactando en ese momento, pero, cinco segundos más tarde, el teléfono me había desaparecido de las manos. Ellas, claro está, no se conformaron con opinar sobre el material que yo ya había elegido, sino que iniciaron un proceso de selección en paralelo.

—Mira, mira, mira… ¡Menudo cachopo!

—Ufff. ¡Madre mía! Dale, dale un like, a ver si cae la china. Y si luego no le gusta a Álex, que me lo pase a mí.

Empezaron a darle al dedito a derecha e izquierda, lo que me generó un nuevo y enorme caos de conversaciones. Y si algún pobre hombre estaba conectado y se le ocurría contestar en el momento, le regalaban una retahíla que hubiera sonrojado a un legionario.

Al cabo de media hora y otra ronda, el drama se había evaporado por completo, aunque su hermana pequeña, la incertidumbre, no andaba lejos. Solo estaba esperando a que nos levantáramos de la mesa y yo me quedara sola.

Aún seguía sin trabajo y miraba cada céntimo como si fuera un diamante. No podía ni soñar en alquilar algo yo sola, y volver con mis padres, sencillamente, no era una opción.

No se lo dije a las chicas, pero seguía sin tener un sitio donde dormir.

De vuelta hacia el centro, por la calle Hortaleza, recordé a un compañero con el que había hecho algún trabajo. Sabía que vivía en un piso grande, que se alquilaba por habitaciones, muy cerca de mi excasa. La cercanía era una gran ventaja y me facilitaría mucho la mudanza, así que decidí probar.




    Hola, Juan. Qué tal andas?







    Holaaaaaa! Muy bien. Cuánto me alegro de que me escribas!!!

    Qué tal?







    Bueno, te escribo por puro interés. Necesito un sitio para quedarme y he pensado que igual en tu casa tenéis alguna habitación disponible.







    En serio? Pues vas a tener suerte!! Nacho se ha ido un mes a escalar a Nepal y su habita está vacía. Es la más pequeña, pero está bastante bien. Si quieres puedes venir a verla.







    ¡Quiero! Como en una hora estarás allí?







    Sip. Estaré.







    Genial!!






No me podía creer lo fácil que había sido. A la primera. Un mes no era mucho tiempo, pero al menos tendría un sitio donde descansar y pensar en mi siguiente paso.

Fui a ver la habitación, que lógicamente me pareció estupendísima, así que acordamos los detalles.

Esa misma tarde me enfrenté toreramente a los noventa y seis escalones que me separaban de mi nueva cama, situada en un quinto sin ascensor. Hice un número indeterminado de viajes, cargada como una mula, con ropa, libros, mi material de trabajo… Entendí perfectamente que el chaval fuese alpinista.
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