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			A comienzos de los años treinta, Herbert Butterfield[1] escribió un panfleto en el que denostaba lo que él denominaría la interpretación whig de la historia; es decir, aquella interpretación de los hechos históricos que, guiada por el presente, establecía como buena y necesaria la configuración liberal o progre del mundo y, en concreto, el triunfo del parlamentarismo británico. Este libro pretende constituir una especie de antídoto contra una interpretación whig del propio presente. Esto es, pretende evitar la apropiación demagógica de discursos y de voluntades en la sociedad contemporánea, y busca hacer explícitos los riesgos y las suturas que parchean el mundo moderno, tratando así de superar las soluciones mágicas y las salidas en falso de los momentos críticos que se están planteando o llevando a cabo, en especial en los países occidentales. Se propone también mostrar que no tiene por qué haber un camino predeterminado ni una solución incruenta y próspera disponible a todos nuestros problemas: que no hay un remedio inmediato esperando ahí, a la vuelta de la esquina. Quiere señalar que el colapso mental y financiero que trajo consigo la gran crisis de 2008 tiene su origen en una determinada manera en que se ejerce la hegemonía o en que se hacen valer ciertos discursos hegemónicos: una hegemonía que nos ofrece un mundo decadente que, sin embargo, nos empeñamos en pensar como si a pesar de todo no fuese empeorable.

			El título del libro es un homenaje a Javier Muguerza. En una conferencia que impartió a comienzos del presente siglo en la Universidad Carlos III de Madrid y que tituló «Ética a la intemperie», Muguerza se refería a la libertad como la ineludible naturaleza humana, y vinculaba la libertad al ejercicio igualmente ineludible de la responsabilidad, del rendimiento de cuentas de cuanto hacemos o pretendemos hacer. Por ello, no en vano la pregunta «¿qué puedo hacer?» (a la que Kant respondía con la Crítica de la razón práctica) se convierte en parte imprescindible de nuestra condición racional. Pero que debamos responder de manera racional a la pregunta no significa, ¡ay!, que tengamos una única respuesta posible para ella. De ahí que la ética no pueda sino estar siempre a la intemperie: porque la condición humana, en tanto que libre y racional, nos obliga a hacer un uso moral de nuestra racionalidad, una racionalidad que no está al abrigo de verdades permanentes. 

			Siguiendo a Muguerza, pero como en el fondo sabemos desde el comienzo de los tiempos, y a diferencia del célebre escorpión de la fábula, la naturaleza del ser humano consiste precisamente en su trágica apertura a la decisión. La idea que recorre todo este libro, que el futuro no está escrito, es un trasunto de la noción primordial de la ética consistente en que la vida humana está igualmente por hacer, y en que nuestras elecciones van marcando una senda de cuya dependencia tenemos que hacernos responsables. La radical apertura del ser humano, su condición absolutamente contingente, pone en entredicho cualquier intento de ceñir estrechamente las interpretaciones que damos de su vida. Por eso, insistimos, la ética, a fuer de racional, no puede sin embargo dejar de estar desguarnecida, expuesta, a la intemperie.

			Sin embargo, no siempre reconocemos esta misma apertura y contingencia propia de la vida humana cuando la contemplamos en compañía. De hecho, y a diferencia de cuanto ocurre con otros ámbitos de lo político, en lo que atañe a cuestiones económicas existe una tendencia muy peligrosa a dejar las decisiones en manos de técnicos y expertos. Con demasiada frecuencia, los ciudadanos desconocen las matemáticas pero, sobre todo, desprecian la economía. En la cultura católica e hidalga, además, es de buen tono desatender, al menos en apariencia, a todo cuanto tenga que ver con cuestiones monetarias o comerciales. Ese temor reverencial por los números, unido al menosprecio por el aspecto estadístico de la vida humana, tiene por lo menos dos consecuencias muy lamentables que si queremos presumir de vivir en una democracia de calidad no podemos permitirnos: por un lado, se delegan decisiones y asuntos de enorme trascendencia social a comités de expertos que brindan soluciones técnicas en apariencia desprovistas de calado político, lo que entraña una concepción un tanto angosta de lo que significa lo político; por otro lado, la sociedad se hace más vulnerable a relatos poco verosímiles, y en ocasiones nada veraces, sobre los problemas que la acechan y sobre las soluciones que los remediarían: se imponen marcos perdedores que no contribuyen a mejorar el panorama real. En ambos casos, cuando reducimos la política económica a mera economía, y cuando asimilamos relatos y marcos insuficientemente justificados, los ciudadanos renunciamos de manera irresponsable a ejercer nuestra mayoría de edad. Y al hacerlo, cedemos irremisiblemente nuestra soberanía a un Leviatán, ya sea administrativo, ya sea mediático, que puede adormecer nuestra ansiedad, pero es dudoso que deje a nuestra conciencia postilustrada tranquila.

			Cuando reconocemos que el futuro de una sociedad está tan por escribir como el destino del individuo, y que es tan contingente y tan abierto como el indudable éxito de las ciencias sociales a veces nos hace obliterar, entonces no nos queda otro remedio que asumir la carga que nos impone nuestra naturaleza y disponernos a escribir y hacer nuestro futuro. Por eso la economía también tiene que ponerse a la intemperie. No podemos renunciar a los importantes avances que han convertido a la economía en la hermana rica de las ciencias sociales. Lo que nos proponemos es más bien servirnos de esos conocimientos para contribuir a devolver a los ciudadanos la autonomía también en aquellos ámbitos de la vida pública que se recogen bajo su paraguas disciplinario. 

			Pero nos proponemos, por otra parte, mostrar que la propia economía tiene que superar también su modernidad y someterse a la crítica: una cura de humildad no le impedirá mantenerse como la gran señora de las ciencias blandas, y veremos que una economía que quiera sobrevivir en un mundo tornadizo y volátil tiene que aceptar su propia condición postmoderna, tornadiza y volátil. Su propia condición discursiva, que la convierte en un discurso más de entre los muchos posibles. Debe renunciar a los macrorrelatos omniexplicativos. Pero esto no debería preocupar en exceso a nadie: también en la era de la crítica la razón se ha visto sometida a un maltrato sistemático por parte de sus legítimos albaceas, filósofos y pensadores. Sin embargo, reconocer sus límites no nos convierte en menos deudores de su uso: difícilmente se nos consentirá dejar de dar razón de cuanto hacemos con el escurridizo argumento de que el imperio de la razón ha decaído y que su sueño produce monstruos. Del mismo modo, señalar los límites epistémicos de la economía, tanto como de los agentes que intervienen en su nombre, no es sino reconocer que también en su caso es preciso reconocer límites en su alcance y en sus posibilidades. Este someterse a la crítica no es más traumático —ni menos— que aquel mismo proceso de desencanto del mundo que alumbró la modernidad occidental. Y será muy favorable a que, aun en su condición de ciencia social postmoderna, los saberes económicos sean no menos, sino más útiles para los ciudadanos. Y para devolverle de paso a los asuntos económicos que nos importan, que nos deben importar, su verdadero rostro de economía política. 

			Bajo este nuevo aspecto, los problemas económicos que se abordan en este ensayo pretenden ser devueltos a los ciudadanos, que muy bien pueden desestimar nuestra oferta o discutirla con más o menos fuelle. Sin embargo, lo que en ningún caso proponemos es que la necesaria devolución de estos temas a sus legítimos propietarios deba convertirlos en materia de arbitraje colectivo o de decisiones asamblearias, tomadas sin el debido rigor, sin la debida madurez reflexiva o sin los conocimientos técnicos suficientes: nuestra apuesta sigue siendo por una democracia representativa, y lo que esperamos es que de una discusión pública razonada se obtengan mejores decisiones electorales o una participación más cualificada en la sociedad civil. Y de ahí que insistamos en que una economía puesta a la intemperie haya de concebirse como parte de lo que se entiende por un uso público de la razón.

			En resumidas cuentas, este libro trata de arrebatarle a los discursos que pugnan por hacerse hegemónicos en la esfera pública cuestiones y temas que o bien han sido relegados por su carácter técnico, o bien están envueltos en una coraza mítica que impide abordarlos con una deseable y sosegada claridad. En un caso tanto como en otro es urgente la reflexión crítica; y con mayor o menor acierto, eso es lo que aquí proponemos. Es algo en lo que todos y cada uno de nosotros somos insustituibles. Como lo somos, en general, en todo aquello que nos importa.
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			La democracia y los mercados tras la resurrección de la historia 

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			La primera parte de este libro consta de cuatro capítulos que si bien en un primer momento pueden parecer muy alejados entre sí, en realidad están unidos por hebras sólidas y tensas. En ellos repasaremos los que nos parecen los paradigmas mejor asentados en el pensamiento económico y político contemporáneo: el capitalismo, la democracia, el nuevo socialismo populista (o socialismo del siglo XXI) y el fundamentalismo de los guardianes del mercado. Realizaremos una defensa del capitalismo y de la democracia y, sin pretender que existe una armonía preestablecida entre ambos, sostendremos la contingencia histórica —nuestra contingencia histórica— de pensarlos ambos unidos. Constituye un lugar común, y no es del todo descabellado pensar que el capitalismo es precisamente uno de los principales enemigos de la democracia. Bien es verdad que los colosales entramados financieros, de tan diversa índole y raigambre como existen, restan capacidad de actuación política a los gobiernos y contribuyen a aumentar esa entropía tan propia de nuestro presente que es la falta de gobernanza de un mundo que quisiéramos más a disposición de los ciudadanos y sus decisiones. Y también es verdad que en los gobiernos o en las sociedades capitalistas y democráticas se han producido violencias y desigualdades que han restado valor al carácter democrático de dichos gobiernos. Dejando a un lado casos en que el cariz democrático del gobierno es más que dudoso, no podemos olvidar, sin embargo, que el capitalismo —también en lo que hace a los grandes entramados financieros— son los propios ciudadanos y sus acciones. Y en todo caso, lo cierto es que no conocemos democracias, por imperfectas que sean (y todas lo son), que no convivan con alguna forma más o menos descarada, más o menos atemperada, de capitalismo. Nuestra defensa del capitalismo será entonces la defensa de un capitalismo que puede autoproclamarse liberal o socialdemócrata —e incluso conservador— pero que es, en todo caso, parte de la vida democrática de una polis imperfecta que aspira a estar bien ordenada. 

			El primer capítulo, pues, realiza un recorrido por las diferentes formas que ha ido adoptando el capitalismo a lo largo del siglo pasado y de la primera década del presente para sobrevivir a los diferentes obstáculos con que se ha ido topando. Haremos hincapié en las que han sido sus diferentes huidas hacia delante a lo largo del siglo XX. El año 2008 constituirá una violenta turbación mundial de la que todavía no sabemos cómo será el despertar, aunque aquí sugerimos abrir los ojos ante las que de hecho son falsas salidas de esa gran crisis; es decir, trataremos de llamar la atención sobre cómo emergen las viejas formas, ahora renovadas, de huida hacia delante.

			Hacemos apología del capitalismo y también de la democracia. Parece que ningún sistema político merece mejor defensa y, sin embargo, su defensa quizá huelga porque son (parecen) minoría sus verdaderos adversarios. Ni siquiera los sujetos partidarios de los sistemas más sospechosos de acabar con ella se presentarán con tan brutales intenciones. Al contrario: puede que los grupos que menos estima tienen por los procedimientos democráticos sean en ocasiones sus más fervientes defensores. Así, la democracia goza de un favor indubitable entre todas las capas de la población y en todos los sectores de la vida académica o política. Tanto que su defensa resulta cansina, cuando no sospechosa o vacía. No obstante, y como es parte de lo que significa ser demócrata el concebir la democracia de una particular manera, nosotros proponemos una reflexión sobre las relaciones entre los electores y sus representantes que pretende clarificar alguno de los riesgos a que las fuerzas democráticas están sometidas. No pedimos «más democracia», como ingenuamente se escucha en una esfera pública sobrecargada de buenas intenciones y desprovista de ideas —aunque acabadamente democrática, por otra parte—. Más democracia, o más participación, o más representación, por sí mismas no son una solución a los urgentes problemas que, como esperamos mostrar en diferentes momentos de este libro, deben enfrentar las democracias actuales. Tampoco es que necesitemos menos democracia, menos participación o menos representación. En relación con esto, plantearemos que lo que necesitamos es un mejor Estado. Y lo que necesitamos es también un ejercicio público de clarificación de lo que en realidad queremos, de lo que quieren los individuos y lo que quieren las sociedades, y de los costes que eso conlleva. En este sentido, el resto del libro tratará de hacer explícitas ideas de economía política cuya elucidación, esperamos, mejorará la calidad de las preguntas y respuestas de nuestras democracias a los azares que nos acechan. De ahí que un pronunciamiento sobre cómo entendemos la democracia nos parece sustancial en una fase temprana del escrito. En concreto, el capítulo segundo pondrá su atención en la necesidad de pensar el Estado democrático como una herramienta provechosa cuyos costes haremos bien en asumir y, desde luego, discutir.

			En mucha mayor medida que la democracia, el capitalismo tiene detractores, tan vehementes o más que sus partidarios. Lo que haremos en los dos capítulos subsiguientes será mostrar cómo las consecuencias no previstas, y desde luego no buscadas por parte de los adversarios del capitalismo, por un lado, y de sus más entusiastas defensores, por otro, están pinzando el sistema por extremos opuestos y con consecuencias igualmente impredecibles. El socialismo del siglo XXI, tal como se mostró a sí mismo al mundo a partir del célebre discurso de Chávez en su inenarrable programa televisivo «Aló presidente» (2005), tiene una virtualidad disruptiva que es equiparable, aunque salvando las distancias, a la destrucción del ahorro que promueven los paladines del establishment capitalista. Como ejemplo acabado del primer caso tenemos pues a la democracia bolivariana, cuyo enorme atractivo o repulsa encuentra poderosas resonancias —y no poca mímesis— en el espacio público del mundo occidental. Su discurso es tan bien conocido que le dedicaremos una atención más tangencial y anecdótica. Le seguirá un capítulo más lúgubre sobre los mercados eficientes: un texto técnico que quiere hacer transparente para el lector no especialista algunos rudimentos más o menos oscuros, si bien en el fondo sencillos, de la política financiera de nuestro día a día, y algunas de sus más siniestras paradojas sociales. 

			Esta primera parte, pues, compuesta a modo de díptico que a su vez se subdivide en capítulos pareados, constituye una defensa de una democracia y un capitalismo que se necesitan más justos, más organizados y, sobre todo, más autoconscientes. Y esperamos que a esa autoconciencia contribuya el conjunto del libro. 
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			La larga e inacabable huida del fin del progreso 

			 

			 

			 

			1.1.  Rehuir el fin del progreso..., ¿qué progreso? 

			 

			Pertenece a ese amplio universo de las afirmaciones de don Pero Grullo aquella según la cual el mundo ha progresado de un modo vertiginoso. Y sí, no se puede negar que en las últimas décadas el mundo ha cambiado como nunca; es decir, como siempre, o al menos como siempre en los tres últimos siglos, y como con seguridad seguirá ocurriendo mientras el mundo siga siendo mundo y los individuos quieran y puedan mejorarlo. El mundo, nuestro mundo, cambia al raudo paso que marca ese rodillo que es el tren de la historia.

			Cambia, y hemos insinuado que mejora. Que el mundo progresa, o que en el mundo hay cierto progreso. O que al menos cambia bajo el impulso que los individuos imprimen a su deseo de mejorarlo —o cuando menos de mejorárselo—. Es habitual, además, suponer que ese progreso se ha dado sobre todo en países occidentales gobernados por diferentes formas de capitalismo.[1] Sin embargo, fenómenos propios de una modernidad casi otoñal como la globalización, el declive de la industria en Occidente, el colapso del comunismo, la ilusa y colonizadora financiarización de la economía y las dudas sobre el modelo energético son ingredientes que marcarán muy profundamente los próximos pasos de la historia política y económica, y son aspectos de nuestro mundo que quizá al final pudieran convertir en cierto el viejo, machaconamente anunciado, y nunca cumplido, fin del progreso, o fin del capitalismo. En las páginas que siguen, pensaremos si el mundo puede de verdad escapar a esa melancólica y recurrente amenaza de la condición crepuscular del capitalismo, y trazaremos un relato de cuáles han sido las variedades en que el propio capitalismo se ha empleado para rehuirla.

			Así pues, ¿será cierto que ahora ya sí estamos ante el fin del progreso y del mundo capitalista que tanto lo ha promovido? En un sentido muy ramplón, no es verdad que el progreso se haya estancado: en las últimas dos centurias se ha logrado que los individuos vivan muchos más años, que los ciudadanos en Occidente disfruten de manera masiva de comodidades que apenas podían soñar ni los más privilegiados príncipes del Ancien Régime o que la población y la renta per cápita se hayan multiplicado de forma constante.[2] Esto es, el mundo, y en especial el mundo desarrollado, ha gozado de las delicias de un crecimiento económico sostenido: «más vidas, más largas, más ricas, más dignas».[3] Eso significa que en esa área mimada por la Fortuna se ha producido determinada forma de progreso. Y con esto no quisiéramos sugerir que el mundo no podía sino progresar, en una versión de la historia whig que nos parece en particular repugnante. De hecho, lo que queremos mostrar a lo largo de todo el ensayo es que no hay ni ha habido ningún relato de cómo son las cosas que nos conduzca a una solución mágica y aliviadora, y en momentos posteriores del libro se tomará muy en serio la opción del decrecimiento, que representaría en este sentido una opción regresiva. Que el mundo haya progresado en determinados aspectos no significa que todos seamos más felices, ni tan siquiera que los mercados funcionen mejor y los números salgan más redondos. Sólo significa que en el mundo hay cierta prosperidad, que es medible y que —con resultados muy diversos en función de dónde nos ubique la vida— la renta, o el crecimiento, tienden a ascender. 

			 


  
  	
			Gráfico 1.  Población estimada a lo largo de la historia[4]
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			FUENTE: Datos procedentes de Maddison (2001).

  	
      




			 

			Pero también es cierto que durante este proceso de florecimiento económico y emancipación social se han vivido guerras de una atrocidad pavorosa o represiones brutales. Guerras que se han desatado con una capacidad de muerte y destrucción de escala industrial sin precedentes, y que han ofrecido su aspecto más terrible en procesos como el Holocausto, el Gulag, el establecimiento de un califato yihadista en el corazón de Oriente Próximo o el menos sofisticado pero igualmente sangriento genocidio tutsi. Sí, en algunos aspectos es muy cierto que la humanidad se retrae al progreso. 

			 


  
  	
			Gráfico 2.  Renta per cápita mundial estimada a lo largo de la historia[5] 
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			FUENTE: Datos procedentes de Maddison (2001).

  	
      




			 

			El colonialismo, la lucha por el control de las materias primas y las mayores posibilidades técnicas para producir muerte y destrucción han amplificado la capacidad del hombre para horrorizar al mundo. Y también es verdad que el colapso del crecimiento perpetuo viene siendo profetizado casi desde que existe conciencia del avance del comercio, así como del crecimiento demográfico e industrial. Que esto no puede durar mucho es un eco que se ha dejado escuchar desde que el crecimiento empezaba a durar más de lo esperable, y nunca han faltado brillantes intelectuales que lo han proclamado: Malthus, Marx o, más recientemente, Wallerstein han diagnosticado el fin de un capitalismo que, sin embargo, y como veremos a continuación, como ave fénix camaleónica pone sistemáticamente sordina a las letanías que cantan su réquiem.

			Y es precisamente el aumento total de la riqueza,[6] unido a la capacidad de inclusión y mutación de un sistema que absorbe a sus adversarios —si es que pueden, como la eterna efigie del Che, producir rentabilidad—, lo que convierte al capitalismo en un sistema prácticamente inconmovible. Y eso a pesar de que la última gran crisis, veremos, nos hace sospechar una vez más que sus cimientos podrían tambalearse, y esta vez para desmoronarse de verdad. 

			Pero aunque sospechemos que en el fondo es un gigante con pies de barro, ese gigante que es el capitalismo goza de buena salud, como se decía. Pese a que desde Occidente, y muy en concreto desde esa ajada piel de toro que algunos todavía llamamos España, nos parece haber oído el Apocalipsis con toda la fuerza y el swing de sus trompetas, la economía mundial hoy sigue gozando de una robustez excelente. Con exasperante lentitud a veces y con un ritmo desenfrenado otras, y aun cuando el resultado es claramente insuficiente, lo cierto es que si ponemos al capitalismo en perspectiva mundial tendremos que admitir que en China, India o buena parte de África se ha experimentado un progreso cuyo paso firme no tiene precedentes.[7] Véase si no el próximo gráfico.

			A la luz de los datos que ofrecen las instituciones más fiables y estudiosos como Branko Milanovic, que observan el mundo en su conjunto, se puede sostener que la convergencia mundial ha avanzado tanto por el crecimiento de sociedades que vienen de ser muy pobres como por el estancamiento —cuando no la decadencia— de la clase media y baja occidental. Hay que tener cuidado porque este proceso global se ve distorsionado por el aumento interno de la desigualdad en las sociedades occidentales en los últimos treinta años. En efecto: el azote de la gran crisis ha aumentado de forma lastimosa la desigualdad y la exclusión, mientras que el boom inmediatamente anterior había aumentado la desigualdad —no tanto la exclusión— en el interior de los países que constituían el núcleo duro de la economía mundial. Pero la igualdad en el mundo, o el progreso, han crecido, tal como una perspectiva no eurocéntrica permite aseverar. Lo cual no significa, insistimos, que los efectos de rechazo y exclusión que genera la desigualdad relativa en el interior de los países no sea uno de los retos más importantes que deben afrontar nuestras democracias, vistas en clave nacional pero también desde una perspectiva que ya no puede sino ser internacional. 

			 


  
  	
			Gráfico 3.  La pobreza en el mundo [8] 
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			Gráfico 4.  Esperanza de vida y renta per cápita[9]
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			FUENTE: Gapminder  |  ELABORACIÓN: Politikon.es

  	
      




			 

			Si el crecimiento mundial es un hecho —con todas las controversias que implica y que no afectan a este argumento—, habremos de admitir que ni la escasez de alimentos, ni la concentración del capital, ni la desigualdad en el seno de los Estados, ni la sobredosis financiera tendrían por qué acabar con esa forma de poder (y de contrapoder) omnímoda que es el capitalismo. El capitalismo, decíamos, goza a pesar de todo de un vigor más que apetecible, pero es que además renunciar a él supondría afrontar pérdidas graves: las alternativas al capitalismo hasta ahora conocidas para asignar recursos requieren reprimir la iniciativa individual, por un lado, o impedir por otro el desarrollo de procesos productivos complejos y de largo plazo en los que el riesgo de innovar se comparte entre numerosos agentes. Son dos elementos de los que es difícil que queramos, democráticamente, desistir. Estos dos componentes, iniciativa individual y sociedades colectivas que afrontan riesgos a largo plazo en proyectos complejos, son los que han dado ventaja al capitalismo frente a cualquier otra opción planificadora o simplificadora, como pueden ser el estatismo excluyente rígido o las economías con rudimentarios sistemas productivos propios de civilizaciones primitivas y cuyo único objetivo es poco más que la subsistencia y la inmovilidad social. El estatismo excluyente rígido es rechazable porque no es ni puede ser democrático cuando reprime la libertad productiva. El primitivismo presenta quizá más objeciones prácticas y menos tensiones morales, pero tomárselo en serio tiene sus implicaciones negativas y algo de ello veremos más adelante, a propósito del decrecimiento.

			Sin embargo, esta glosa —un tanto tosca, si se quiere— de los éxitos del capitalismo (más bien que de la revolución industrial) y el pronóstico de que sus días no tendrán fin no quiere pasar por alto los problemas a los que el mundo capitalista debe dar respuesta, y a eso es a lo que dedicaremos las siguientes líneas de este capítulo. De hecho, el título quiere recordar que al menos desde los años setenta se han dado coyunturas en las que el progreso ha amagado con llegar a su ocaso, y con este el mundo capitalista. No obstante, como veremos, en dichas coyunturas el éxito político y financiero ha permitido sortear los nubarrones, o al menos conjurarlos de manera temporal. Es muy probable que estos éxitos parciales hayan contribuido, por un lado, a solidificar la sensación de invulnerabilidad y, por otro, a acumular problemas no resueltos que han salido a la superficie en el colapso de 2008: lo que antes denominábamos huidas hacia delante en el intento de dar esquinazo al fin del progreso. Que el éxito imprevisto y acogido con exaltación del capitalismo es la semilla de su fracaso en tantas regiones resultará evidente, esperamos, al final de la primera parte del libro. 

			 

			 

			1.2.  Dos distorsiones en el capitalismo: Burbujas y cambios de ciclo 

			 

			Para muchos intelectuales, tanto como para la que podríamos denominar la concepción heredada o incluso popular, el crepúsculo se cierne sobre el capitalismo debido a la virulencia e imprevisibilidad de las crisis financieras. Sin embargo, las crisis financieras estructurales son previas al capitalismo y constituyen un fenómeno superpuesto a lo que hemos dado en llamar la larga e inacabable huida del fin del progreso. Como se verá después, en este último concepto —es decir, en la huida del acechante ocaso del progreso que emerge una y otra vez en las sociedades capitalistas avanzadas— englobaremos las políticas de estímulo de demanda, ya sea mediante aumento del gasto público o de la oferta monetaria. Pero hablaremos en primer lugar de las burbujas y después de los cambios de ciclo, para referirnos, ya en un apartado final, a los modos en que el capitalismo ha sabido transformarse proteicamente para rehuir la maldición que ambos procesos querían imponerle.

			Haremos una pasada rasante sobre las llamadas burbujas, o crisis financieras estructurales; es decir, aquellos procesos de acumulación exponencial de riqueza y desplome estructural que se han dado tanto con sistemas de papel moneda o con el viejo patrón oro, que responden a un esquema de comportamiento en realidad bastante sencillo y que J. K. Galbraith, en su brillantísimo librito Breve historia de la euforia financiera, describió con envidiable destreza. Un avance técnico, una moda o una nueva oportunidad comercial generan expectativas. Estas expectativas arrojan ganancias que invitan a la imitación, y la propia naturaleza autorreferencial de las sociedades hace que las ganancias generen nuevas expectativas y atraigan a nuevos agentes. Este fenómeno por así decir viral conduce a que las expectativas superen de un modo exuberantemente irracional a las ganancias que en realidad puede generar aquel avance técnico, esa moda o aquella nueva forma de practicar el comercio. 

			Este proceso, veníamos diciendo, si bien es típico de este omnímodo sistema en que estamos inmersos, se ha repetido en numerosas ocasiones a lo largo de la historia, también con anterioridad a la eclosión del capitalismo: ocurrió cuando se proyectó abrir nuevas rutas de comercio en los Mares del Sur, acompañó al despliegue del ferrocarril en prácticamente todo el mundo, siguió a la popularización del teléfono y, como sin duda todos recordamos, importunó a la comercialización masiva de internet. En todas estas ocasiones se han dado procesos como el descrito por Galbraith y que se conocen popularmente como burbujas. También en otras ocasiones las burbujas han tenido su origen en elementos menos disruptivos, como ocurrió con el cultivo de tulipanes y la venta de sus bulbos en los Países Bajos, la posesión de viviendas o las monedas virtuales.

			Pese a que la pauta se repite de un modo casi rutinario, el fenómeno suele pasar sorprendente y generalmente desapercibido como amenaza por quienes lo viven en carne propia, ya que las ganancias iniciales refuerzan la idea de que se está haciendo lo correcto. La falsa asociación de que dinero e inteligencia van unidos genera el perverso efecto de que los que participan en un fenómeno de burbuja se creen más perspicaces, y quienes están en la pirámide reciben reconocimiento social, son admirados y recogen, junto a las ganancias, todos los honores. Así, por ejemplo, en un pequeño país de la vieja Europa, ese que antes decíamos que algunos seguimos llamando España, a los constructores que alegre e irresponsablemente fraguaron la reciente burbuja inmobiliaria solían corresponderles puestos de privilegio en clubes de fútbol: en ese remoto lugar, es bien sabido, semejante exquisitez es el máximo de la estima social y del logro personal. También allí, hace no mucho, algún sujeto engominado recibió un doctorado honoris causa por sus hazañas financieras, para poco después ingresar en prisión a causa de sus comportamientos delictivos: la Academia también sucumbió a la seducción del negocio fácil. En las burbujas, el genio precede a la caída y el brillo es proporcional al batacazo posterior. Es cierto: de manera recurrente, en el capitalismo hay burbujas, y las seguirá habiendo mientras haya promesas de progreso y mientras los individuos traten de competir por hacerse con su parte adicional de la tarta.

			Pero las burbujas no son el único proceso que irrumpe para amenazar, al menos en apariencia, el futuro del capitalismo: también los cambios de ciclo desempeñan este abrasivo papel. Los cambios de ciclo tienen mucho que ver con las mutaciones en el sector productivo o en el comercio internacional. Es más que obvio que la economía y las sociedades son necesariamente cambiantes, y los cambios obedecen a momentos en que se producen innovaciones y nuevos métodos desplazan a los que quedan anticuados. Se produce un cambio de ciclo cuando la oferta y demanda de bienes y servicios crece a ritmos que no son acompasados, y en unas ocasiones falta demanda, aunque en otras hay exceso de oferta por obsolescencia o exceso de optimismo y, entre tanto, se genera desempleo. Los cambios de ciclo pueden ser estructurales o coyunturales, regionales o globales. La versión más radical y primigenia del capitalismo es aquella en la que el darwinismo social y económico tiene un papel central y las actividades o los agentes más débiles ceden el paso a los más fuertes, y en este contexto de capitalismo salvaje los cambios de ciclo hacen más vulnerable a la sociedad en su conjunto. A continuación veremos cómo se han afrontado los cambios de ciclo a lo largo del siglo pasado, tratándose así de sustraer al ocaso del capitalismo, bien mediante políticas de estímulo monetario, bien mediante aumento del gasto público. 

			 

			 

			1.3.  El capitalismo: Karma, karma, karma chameleon 

			 

			Veamos ahora, en un relato breve pero verosímil, cómo a lo largo del siglo XX y de lo que llevamos del XXI el capitalismo ha ido mutando para rehuir esa amenaza de estancamiento final con que se topa cada vez que una burbuja o un cambio de ciclo lo atenazan. Insistiremos, empero, en la necesidad de abrir bien los ojos ante el modo en que se logra alejar la amenaza, y en que a tan elevado y resbaladizo fin de autopercepción deben orientarse las energías de las democracias contemporáneas —o más bien, de los ciudadanos que las conforman.

			La combinación de cambio de ciclo y estallido de una burbuja confluye en la reciente crisis financiera de 2008, pero también lo hizo en la crisis de 1929 cuando, tras el fin de la primera guerra mundial, la popularización de nuevos bienes de consumo y la extensión del crédito propiciaron un ciclo ascendente que se combinó con la extensión del capitalismo popular y la participación de un mayor número de ciudadanos en bolsa, que en ocasiones financiaban a crédito la compra de acciones. El pinchazo de la burbuja en bolsa y los problemas de la banca coincidieron con un exceso de oferta propio del ciclo alcista de los años anteriores. 

			La crisis de 1929, con la revolución soviética todavía demasiado cercana, propició la metamorfosis del capitalismo hacia una economía social de mercado. En la década de los treinta, el gasto público apenas suponía el 10 por ciento del PIB en las economías avanzadas. Las medidas que propuso Keynes en Gran Bretaña eran de un intervencionismo mínimo comparado con lo que después se ha construido, pero con todo supusieron una expansión notable del papel del Estado en la economía. La irrupción del keynesianismo y la extensión del gasto público durante la segunda guerra mundial y la posterior reconstrucción de la malograda Europa volvieron a cambiar lentamente las reglas del juego, como ya antes lo había hecho la aparición de mercados de capitales organizados a que nos hemos referido, las bolsas. Además de las grandes corporaciones, ahora el Estado se sumaba al conjunto de los agentes con capacidad de impulsar la economía. Véase el siguiente gráfico a modo de ejemplo.

			En los pobres años cincuenta se pusieron los cimientos para que la década de los sesenta fuera la época dorada y a la vez el canto del cisne de la economía industrial occidental: el progreso económico avanzaba a toda velocidad no sólo en el sentido preciso y parco de que la mejora en la calidad de vida era palpable, sino también porque existía estabilidad política, económica e institucional y seguridad laboral. De ese modo, los automóviles, el teléfono, la televisión, la calefacción o el turismo se fueron haciendo populares; es decir, accesibles para el conjunto de la población que, aun cuando existieran, en épocas anteriores jamás habría soñado disfrutarlos. Con estos mimbres, la victoria del modelo capitalista ya debería estar escrita.[10] El éxito que la popularización de los bienes de consumo tiene sobre las sociedades occidentales cuestiona esa base de economía ricardiana de la que bebe Marx cuando se refiere a la plusvalía y que considera el valor de los bienes en función de sus horas de mano de obra y su utilidad: aunque un Lada o un Trabant también fueran coches (o eso se aseguraba), y por más que su adquisición se deseara en largas listas de espera que podían prolongarse hasta los quince años, estos utilitarios de la Europa oriental no cubrían las mismas aspiraciones que un Mercedes 300 SL o un Cadillac Eldorado. Tampoco una hora de trabajo en un sistema zombi valía (ni vale) lo mismo que una hora de trabajo en una sociedad pujante y ambiciosa, ni podemos esperar que producir para un burócrata sea tan estimulante como hacerlo para el mercado. 

			 


  
  	
			Gráfico 5.  Participación del Estado en el PIB y distribución del presupuesto [11]
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			La competición con el otro lado del Telón de Acero parecía dirimirse en el espacio y en el deporte, pero lo cierto es que la libertad individual, la Coca-Cola, las hamburguesas de las cadenas más famosas, los coches, el cine y el rock tenían más impacto social que las hazañas de Gagarin o Armstrong. La lucha por la hegemonía geopolítica deparó guerras como la de Corea o Vietnam, golpes de Estado teledirigidos como el de Chile, y días de vértigo como los que amanecieron durante la crisis de los misiles cubanos, pero también impulsó la carrera por las telecomunicaciones, el despliegue de satélites y el nacimiento de redes de comunicación que fueron el embrión de lo que hoy es internet. Así, y aunque sin ser su propósito definido, la sociedad industrial daba paso a la sociedad de consumo, la mentalidad posmoderna ponía el centro en la originalidad del individuo, y la industrialización de esta cultura pop traería consigo la sociedad del consumo de masas y con ella la pujanza del marketing. También daría a luz a una nueva categoría social interclasista y transnacional muy interesante y que ocupará el centro de todos esos procesos: el nacimiento de la juventud.

			Los llamados «treinta años gloriosos», es decir, las décadas que van desde el final de la guerra mundial hasta las crisis del petróleo, estuvieron marcados por un amplio consenso que, como cuenta Tony Judt en Algo va mal, en el Reino Unido recibió el nombre de butskelysmo y que en Francia coincidió con el gaullismo. La reconstrucción europea propició un impulso indiscutido del Estado, que desplegaba infraestructuras e instituciones de cooperación entre los aliados de la segunda guerra mundial y la República Federal de Alemania (RFA). El objetivo político era unir a la tan trabajosa construcción de la paz internacional, que se estaba llevando a cabo con los diferentes acuerdos europeos y atlánticos, una paz social generadora de estabilidad y seguridad. Ya fuera con la puesta en marcha del Estado de bienestar en el Reino Unido, siguiendo los informes del liberal W. Beveridge de 1942 y 1944 que el gobierno laborista de C. Attlee comenzó a ejecutar, o con la política de planificación de infraestructuras y cooperación europea que Monnet y Schuman impulsaron desde Francia, y que dieron lugar a los embriones de la actual Unión Europea, la economía social de mercado europea comenzaba a ver la luz. La paz social sólo sería posible si al creciente protagonismo de los agentes sociales, patronal y sindicatos, se unía un Estado dispuesto a garantizar un bienestar mínimo para todos los ciudadanos y, sobre todo, para alejar de una vez por todas el fantasma del desempleo que tanto desasosiego causó durante los años de entreguerras. Durante estos años se expandió enormemente la importancia relativa del Estado en el PIB y del gasto social en los presupuestos generales, pero el crecimiento de la economía y la cooperación internacional en los sistemas de pagos hicieron que no crecieran los déficits. 

			En Europa se produjo una clara victoria del Estado de bienestar, y al mismo tiempo los sindicatos lograban retener para los asalariados rentas que hacían crecer el consumo, y que a la vez creaban más empleo. Parecía que se había logrado dar con el círculo virtuoso del capitalismo avanzado, y quizá este debería haber sido el aviso más claro de que algo dejaría de ir bien en algún momento. 

			 


  
  	
			Gráfico 6.  Participación de los salarios en el PIB[12] 
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			Y, en efecto, la crisis de los setenta en Oriente Próximo y su influencia en los precios del petróleo, el abandono por parte de la administración Nixon de los acuerdos monetarios de Bretton Woods junto con el inicio del déficit comercial norteamericano, el aumento de los aranceles y el incremento larvado, y después sangrante, de la inflación marcaron un punto de inflexión que transformó, de nuevo y otra vez de manera radical, el capitalismo. El paro aumentó de manera generalizada en Occidente sin que sea sencillo —quizá posible— distinguir qué fue la causa y qué la consecuencia. El ejemplo de Australia, que aparece en el siguiente gráfico, es en especial ilustrativo de lo que ocurrió en los setenta.[13] 

			 


  
  	
			Gráfico 7.  Inflación y desempleo en Australia (1960-2013)[14] 
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			Pero, como cuenta Ramón González Férriz en su muy recomendable libro La revolución divertida, a partir de la década de los setenta se instaló una suerte de consenso ideológico en el que hacer negocios con mayores dosis de libertad económica y adoptar los valores morales de la cultura progre, así como defender el objetivo de proteger al ciudadano de la cuna a la tumba, convivían con éxito para esa generación.

			El final de los años setenta y el comienzo de la década de los ochenta nos legaron el punk, con su amplio desprecio por el futuro, el ascenso y apogeo de la ideología neoconservadora y las políticas de oferta monetaria. Con ellas, llegaron los elevados tipos de interés, sí, hay que recordarlo: los elevados tipos de interés, las privatizaciones y las liberalizaciones que dieron pie a un proceso que generó un vigoroso crecimiento económico, un aumento de la desigualdad,[15] rápidas ganancias y un duro y efímero crash bursátil que fue amortiguado por el estruendo de la caída del Muro de Berlín y la definitiva descomposición del comunismo. 

			Para los integrados del capitalismo habría llegado, esta vez sí que sí, el fin de la historia, y a cada día le sucedería otro día feliz,[16] mientras que para sus apocalípticos había, una vez más, signos, ahora más claros que nunca, que anunciaban la llegada de Godot. Pero también en esta ocasión se logró dar con la fórmula para escapar, otra vez más, al fin anunciado del desarrollo, del progreso y del capitalismo.

			Tras la claudicación del socialismo real y la aceptación por parte de la izquierda de las bondades del mercado, en la derecha calaba la idea de que no cabía tocar el Estado de bienestar si se quería ganar en las urnas.[17] A partir de la década de los ochenta se instaló una suerte de consenso ideológico en el laissez-faire y en el retraimiento del Estado como empresario.

			Al igual que el Estado de bienestar se asentó en Europa en los cincuenta, en los ochenta la hegemonía del Reagonomic y la conveniencia de la retirada del Estado de la actividad empresarial se dio como paradigma. El desplome soviético, el rescate del Fondo Monetario Internacional (FMI) al Reino Unido en 1976, el rotundo fracaso económico de Mitterrand en 1981 y el éxito económico liberal-conservador transformaron también a la socialdemocracia, que se hizo más liberal y centró su diferenciación en los derechos civiles de las minorías. Un nuevo consenso, que sustituía al paternalismo de los cincuenta, había nacido. 

			 


  
  	
			Gráfico 8.  Ventas de las empresas del Top 200 sobre el total de ventas[18]
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			Así, el consenso neoclásico, de la mano del consenso cultural, avanzaba hacia lo que parecía un progreso sin trabas. Y eso a pesar de que la crisis energética había puesto muy de manifiesto la vulnerabilidad de las economías en constante expansión. 

			De ese modo fue como la crisis de los setenta y ochenta, con un impulso keynesiano primero y con políticas de oferta después, había conjurado la amenaza del fin del progreso. O eso creíamos.

			Y en el ínterin, tanto los gobiernos como las grandes corporaciones acumularon más poder y tamaño que en el pasado, pero a la vez se sustraen cada vez más a toda forma de abierta e inteligible gobernabilidad. Un problema que, como insistiremos al final del presente capítulo, debería tener en tensión a los ciudadanos de las sociedades que se quieren democráticas.

			La desintegración del obsoleto bloque comunista casi coincidió en el tiempo con la aprobación del Tratado de Maastricht (1992), que más tarde se concretaría en la circulación del euro, y el inicio de internet como objeto de consumo de masas y nuevo objeto de culto del capitalismo popular. Así, la década de los noventa trajo consigo el nacimiento de la nueva economía, la adopción casi unánime del paradigma de los mercados eficientes, cuya significación exploraremos en el capítulo cuarto de este libro, y el desarrollo de las economías de los tigres asiáticos y Latinoamérica. 

			Y en apenas tres años, de 1999 a 2001, quebró el fondo Long Term Capital Management (LTCM),[19] estalló la burbuja puntocom y Al Qaeda atentó en Estados Unidos causando miles de muertos en Nueva York y derribando, junto con las Torres Gemelas, muchos de los mitos que se habían solidificado en la última década. También, una vez más, se hizo tambalear el mito del eterno progreso humano. De nuevo, el capitalismo debía reinventarse para rehuir su ocaso.

			El mundo se quedó paralizado cuando menos se esperaba: el choque cultural, la decepción del optimismo tecnológico y el parón de la economía propiciaron intervenciones militares, hiperactividad de los bancos centrales y una mayor división en las sociedades, con elecciones muy ajustadas como la de Gore y Bush, y movilizaciones en las calles contra la intervención en Irak, que tenían continuidad en otras esferas. Y sin embargo..., sin embargo, como ocurriera en los cincuenta-setenta con el incremento del gasto público, o en los ochenta con las bajadas de impuestos, al principio del presente siglo se encontró una nueva fórmula para escapar al fin del progreso: la bajada de tipos de interés. 

			 


  
  	
			Gráfico 9.  Portada de la revista Time de febrero de 1999. «El comité que salvará el mundo»: Greenspan, Summers y Rubin.

			[image: g009.jpg]
  	
      




			 

			Así es como los banqueros centrales[20] asumieron la tarea de impulsar la economía y practicaron, tanto en Europa como en Estados Unidos, una drástica y sostenida rebaja de los tipos de interés y un incremento de la oferta monetaria. De ese modo, el crédito creció de manera desaforada y, a partir de 2004, la Reserva Federal (FED) inició una subida de tipos que fue seguida por el Banco Central Europeo (BCE) en 2006. Tras el crash financiero de 2008, los bancos centrales, pese al fracaso previo, doblan su apuesta y los tipos de interés bajaron a cotas propias del Japón de las últimas décadas. Se concreta una nueva huida hacia delante. 

			 


  
  	
			Gráfico 10.  Tipos de interés FED y BCE 2000-2014[21] 
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			De ese modo, los efectos de los estímulos monetarios permitieron que fuera verosímil la creencia (y muy mucho nos interesa destacar que se trata de una cuestión epistémica) de que cualquier crisis o cambio de ciclo podrían ser conjurados. Así, incluso el padre de la teoría de las expectativas racionales, Robert Lucas, declaró en 2003 que el riesgo de hundirnos en depresiones económicas había quedado definitivamente juramentado.[22] Creerse invulnerables —y que todos los creyeran capaces de conservar tal invulnerabilidad— es lo que hizo más vulnerable al conjunto de las economías. Los bancos centrales, a los que el poder atribuyó la capacidad y la competencia de conjurar todas las amenazas, asumieron con valentía y no poca hibris su salvífica misión.

			Y como ocurriera con las herramientas keynesianas de demanda agregada, es decir de incremento del gasto público y de renta disponible, en esta ocasión se asignó a los bancos centrales la capacidad de exorcizar cualquier adversidad o de atajar las limitaciones de los sistemas productivos, de tal suerte que una vez más cabía propiciar el crecimiento infinito. De nuevo se hacía posible huir de la maldición del fin del progreso que los apocalípticos del capitalismo se desgañitaban en proclamar. Pero no ha funcionado, aunque tampoco ha colapsado el sistema. En el otoño de 2014, la FED quiere empezar a salir del estado de excepción en que se encuentra la política monetaria desde hace seis años, pero no está claro si cabe salir con claridad de la dependencia de los bancos centrales y menos aún si se puede salir sin daños. 

			 

			 

			1.4.  La huida europea al fin del progreso 

			 

			Así pues, el propio conocimiento económico y la mayor capacidad de exprimir el alcance de las herramientas macroeconómicas ha sido paradójicamente uno de los ingredientes que ha permitido generar esa ilusión de crecimiento sin fisuras del capitalismo reciente. Después de todo, si han sido los bancos centrales[23] (y los políticos y agentes que han ocupado los puestos de responsabilidad en sus sedes) quienes se arrogaron la tarea de conjurar cualquier intimidación con una fórmula única y mágica, la bajada de tipos, ha sido no sólo porque dichos agentes han obedecido a un conjunto de creencias económicas, sino también porque la sociedad en su conjunto, o sus representantes, a su vez han creído (y creen) en el poder taumatúrgico de estos pequeños modernos reyezuelos. Queremos ponerlo de manifiesto para explicitar, precisamente, la existencia de principios de economía política —de decisiones que tomamos a ciegas, o al menos a ciegas de manera parcial, y que no pueden sustituirse como tales por un conocimiento experto— que subyacen a lo que en apariencia eran triviales problemas de ciencia económica.

			Y es que, sin duda, la economía como herramienta ha evolucionado y mejorado sus técnicas de un modo asombroso. La cantidad de información y los instrumentos de que disponen los economistas son infinitamente mejores que las que tuvieron nuestros predecesores. La consideración de la economía como una ciencia, una ciencia social blanda que se prueba cada día más dura, ha permitido acercarse un poco más a los límites de la capacidad productiva y afrontar los desajustes con más recursos y técnicas que en el pasado. No obstante, los progresos que ha experimentado el conocimiento también han propiciado que se prescindiera de una más que saludable humildad epistémica.[24] Nuestra tesis es que saber más ha hecho que a la postre en algunos casos se tomaran decisiones más arriesgadas en favor del statu quo y que se hayan dificultado los procesos de destrucción creativa que constituyen la herramienta regeneradora y definitiva del capitalismo frente a la alternativa de la economía planificada. Esto viene ocurriendo desde hace más de tres décadas en Japón, o en Argentina de manera crónica a lo largo del último siglo, pero parece ser más reciente el tipo de solución falsa que está en marcha en Europa.
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