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			Sonja

			Tine Koptschik movimentava o aspirador manual com uma energia tal sobre a marquesa de tratamentos que mais parecia querer arrancar o revestimento de borracha preta. E, contudo, a ideia era apenas aspirar o pelo de cão que, como sempre, ficara largado em abundância em cima da mesa e no chão. A verdade era que, antigamente, Tine tratava de cento e cinquenta vacas na cooperativa de produção agrícola. Agora, na primavera de 1992, a cooperativa estava em vias de ser dissolvida, a reunificação tratara de garantir isso. Tine era por isso hábil a lidar com o gado, e daí os seus movimentos tão vigorosos, ainda que, numa clínica de animais de pequeno porte, fossem algo desengonçados.

			– Já acabámos por hoje? – perguntou Sonja, enquanto registava na lista a Sr.ª Kupke e Whisky, o seu dachshund-de-pelo-cerdoso.

			– Nada disso, ainda há um pastor-alemão na sala de espera. – Sonja passou os olhos pelo relógio. Já eram onze, na verdade o horário de atendimento em consulta já terminara. Fora um dia bem movimentado: três gatos, um canário e dois cães. Se fosse sempre assim, a clínica podia mesmo render.

			– O patudo que entre!

			Tine guardou o aspirador na estante, de onde este voltou imediatamente a escorregar e caiu ao chão. Sonja suprimiu um comentário – nem valia a pena irritar-se. Tine tinha simplesmente mãos desajeitadas, era preciso estar preparada para certos danos. Em compensação, era uma pessoa decente e honesta, não exigia mais do que lhe podia pagar e nunca se queixava quando fazia um frio de gelar dentro da clínica. Além do mais, era tremendamente capaz e sabia lidar até com aqueles rottweilers que mordem.

			– Venha, jovem. Oh, céus, o Falko vem todo encharcado.

			– Chove a cântaros, hoje o tempo está mesmo uma porcaria e um frio de gelar, considerando que estamos em março.

			Sonja retraiu-se ao ouvir a voz da jovem. Outra vez esta. Ora bolas, o dia estava a correr tão bem, mas acabamos sempre por pagar a fatura.

			– Bom dia, Dr.ª Gebauer. – Jenny Kettler estendeu-lhe a mão e ofereceu-lhe um sorriso. Só porque sim ou haveria ali segundas intenções? Estaria a testá-la? Ou estaria só a imaginar coisas? Sonja tentou fazer um ar descontraído e amável, o que não era assim tão simples.

			Jenny Kettler. Bonita, esguia, provocante cabelo ruivo, encantadora com o seu sorriso doce. Acha que consegue tudo o que quer se lançar o seu charme feminino por todo o lado… Sonja interditou-se de continuar a pensar e preferiu voltar-se para o cão.

			– E então, Falko, estás em plena forma. O rasgão no focinho cicatrizou bem. Já quase nem se vê…

			Falko deixou-a examinar o focinho sem oferecer resistência, também não se mostrou minimamente contrariado quando lhe coçou atrás da orelha, mas já ia lançando um olhar suplicante para a lata cinzenta que estava na estante. Os animais eram sinceros, e por isso mesmo Sonja gostava tanto deles.

			– Acho que está a precisar de ser vacinado – disse Jenny Kettler. – E passa o tempo todo a coçar-se. A minha avó tem receio de que possa ter ácaros ou algo do género.

			Sonja folheou o boletim de vacinas e constatou que o cão não recebera qualquer tipo de vacina nos últimos dois anos. Que negligência! Deslizou então o pente das pulgas e encontrou logo algumas.

			– Tem pulgas – constatou. – E não são poucas.

			Jenny apontou os olhos paralisados de susto na direção do pente, no qual corriam duas pequenas pulgas negras.

			– Ugh!

			

			– Vou prescrever um pó. Esfregue-o no pelo e também na manta e no cesto onde dorme; em todos os sítios onde ele gosta de se deitar.

			Sonja divertiu-se enormemente a observar a reação de horror de Jenny. Enfim, as pessoas eram realmente niquentas em relação às pulgas. As porcarias com que os agricultores pulverizam os campos ou os gases de escape dos seus carros, isso já não incomoda nada a maioria. Mas ai se virem uma pulgazinha inofensiva nos seus cães!

			– Mas ele deita-se em todo o lado… no sofá, no tapete, na cama da avó…

			– Se estas amiguinhas já estiverem no colchão – interveio Tine, que, apesar das várias advertências, não sabia ficar calada –, então aí é que se instalam comodamente. Põem ovos e ajudam as crias a crescer.

			A expressão de Jenny foi tomada pelo pânico, depois dirigiu a Falko um olhar acusador.

			– Onde as foste desencantar, seu grande vadio?

			Falko não estava disposto a fornecer informações acerca deste assunto, esticando ao invés a cabeça na direção de Sonja para que esta lhe coçasse como deve ser o denso pelo do pescoço. No sítio onde tinha sempre uma tão grande comichão.

			– Na maioria das vezes, apanham-nas de animais selvagens, de ouriços-cacheiros, por exemplo. Também pode ser de raposas ou corças. Todos estes carregam uma série de outros animais às cavalitas…

			Jenny observou, enojada, Sonja a esmagar três pulgas dentro de uma toalha de papel.

			Ainda bem, pensou Sonja. Quanto menos ela gostar de mim, melhor.

			– E o pó… não é tóxico? – indagou Jenny, preocupada. – Tenho uma filha pequena que gatinha e corre por todo o lado…

			Certo. A pequena acabava de fazer um ano. Chamava-se Julchen. Uma traquinita muito querida, segundo constava. Sonja ouvia coisas aqui e ali, mesmo não estando minimamente curiosa em saber.

			– Basta esfregar o cão com ele e mantê-lo afastado da pequena durante algum tempo, não precisa de mais cuidados.

			Falko tolerou a vacinação sem soltar um só gemido e atirou-se então ao biscoito de cão que lhe ofereceu. Falko era uma criatura simpática. Sonja também gostaria de ter um assim. Mas para já não tinha dinheiro para isso. Quando, um dia, tivesse um cão, alimentá-lo-ia como deve ser e não com as porcarias enlatadas que, entretanto, se vendiam também no Leste. Pura e simples reutilização de desperdícios: pelo, pele, cascos, ossos – moíam tudo bem fino, e depois diziam que era esta a percentagem de carne. A maior parte eram cereais, por serem baratos, e ainda aromatizantes, para que a pasta cheirasse a carne, e também conservantes proibidos para consumo humano. Não, muito obrigada!

			– Trinta e cinco e cinquenta. Paga em dinheiro ou mando-lhe a fatura?

			Pagou em dinheiro. Vá lá. Era um milagre Jenny Kettler e a avó terem sequer dinheiro. Uma remodelação daquela dimensão sugava o dinheiro todo. Mas teriam provavelmente pedido subsídios a tempo e o arquiteto, o tal de Kacpar Woronski, não lhes cobraria também mundos e fundos. Por estar apaixonado pela doce Jenny. Sim, Sonja tinha, com efeito, os seus informadores e estava perfeitamente a par. Kalle Pechstein, por exemplo, era um linguarudo. Um linguarudo apaixonado, pois o pobre tipo continuava a alimentar esperanças em relação a ­Margret Rokowski, que todos tratavam por Mücke. Enfim, o carrossel do amor não parava de girar. Ora para a direita, ora outra vez para a esquerda. Oscilava e rangia, mas quem nele se deixasse girar sentia-se fenomenalmente. Quem, no entanto, estivesse parado do lado de fora, como era o caso de Sonja, sentia estar a lidar com um monte de gente louca. A verdade é que, aos quarenta e cinco anos, era já mais velha e mais experiente do que os jovens, podia à vontade ser mãe de Jenny Kettler. Mas felizmente não o era.

			– Eu dou aqui uma limpeza num instante antes de sair – interrompeu-lhe Tine os pensamentos.

			Sonja lançou um olhar examinador na direção da estante e empurrou o aspirador mais para dentro, fechou o armário dos medicamentos para que nada pudesse cair fora e partir-se.

			– Ótimo, Tine. Eu depois desço e fecho tudo.

			– Até amanhã bem cedo!

			

			– Que remédio!

			Sonja arrumou a papelada para levar consigo para cima, para o seu apartamento. A casa de dois pisos estava bastante degradada, mas não tinha dinheiro para as obras de renovação. Comprara-a aos pais de uma amiga que haviam ido para o Ocidente logo após a queda do Muro – foi realmente um achado, pois não pagara grande coisa por ela. Pelo menos segundo os padrões ocidentais. Ainda assim, tivera de contrair um empréstimo, pois também precisava dos equipamentos da clínica veterinária. Não teria sido possível aguentar-se sem a ajuda do pai, que continuava a enviar-lhe duzentos marcos todos os meses, que, dizia ele, não lhe faziam falta. Sonja sabia que não era verdade. Walter Iversen teve de viver com muitas restrições para a poder ajudar. Não lhe agradava a ideia, sobretudo agora ele não deveria ver-se sem recursos, caso contrário seria impiedosamente rejeitado pela sua antiga e nova paixão. Conhecia as mulheres ocidentais, para elas contavam apenas o dinheiro e as posses. Quem não tivesse nada, também não valia nada. Contudo, infelizmente, ela precisava do subsídio do pai, a clínica não rendia simplesmente o suficiente. No Leste não havia nem de longe tantos animais domésticos como no outro lado, no Ocidente. Aqui, a maioria das pessoas trabalhava – incluindo as mulheres –, quem é que tinha tempo para cuidar de um cão ou de um gato? Além do mais, os animais custavam dinheiro, por isso preferiam comprar uma televisão nova. A cooperativa, na qual depositara as suas esperanças, já há muito tinha deixado de ter vacas, porcos e aves de capoeira. De quando em vez, chamavam-na de uma das aldeias em volta, onde muita gente ainda tinha vacas. Na verdade, havia um colega que assumia esses cuidados e só a chamavam a ela quando ele estava doente ou tinha algum outro impedimento. Lucros a sério, nem vê-los.

			– Havemos de lá chegar – dissera Tine. – Quando as coisas começarem a funcionar como deve ser aqui no Leste. Nessa altura, as pessoas também vão conseguir ter um animalzinho de colo. Além disso, alguém me disse que na Herdade Dranitz querem fazer criação de cavalos. Para passeios de carroça com os grandes capitalistas que hão de ir lá massajar as barrigas no spa do hotel.

			

			Sonja achava perfeitamente absurda aquela ideia do hotel de bem-estar. Quem viria sequer a Dranitz, ainda por cima para fazer aquelas tretas da moda? Dranitz ficava no meio do nada, um hotel haveria de render muito mais em Waren an der Müritz. Em Waren teriam o lago mesmo à frente do nariz, poderiam andar de barco, ir a banhos, passear ou fazer compras. Também havia lá casas de pasto, uma geladaria e um ou dois bares. Em Dranitz não se passava nada à noite. Completamente morto.

			Passou os olhos pelo frigorífico e resistiu ao tentador prato de bolo que Tine lhe trouxera nesse dia logo cedo. Uma festa de família: nessas ocasiões, comia-se sempre com fartura em casa dos Koptschiks e depois distribuíam generosamente os restos pelos vizinhos. Tine destinara à sua chefe Sonja três fatias de tarte de natas e duas de bolo de noz.

			– Está mesmo a precisar, Dr.ª Gebauer!

			Se o termo de comparação fosse a figura voluptuosa de Tine, nesse caso ela teria razão. Se, pelo contrário, a referência fosse o que Sonja considerava uma figura de sonho, seria preciso prescindir, até ao fim dos seus dias, de natas, açúcar e todas as outras coisas que engordam. E mesmo nesse caso duvidava de que alguma vez se conseguisse livrar da maldosa alcunha de «bucha». Era provável que não. Fora-lhe dada em tempos pelos colegas de escola, continuava a segui-la para todo o lado, como uma sombra. Era loura e roliça, não tinha cintura, mas em compensação tinha seios viçosos, que a fizeram sentir-se tremendamente embaraçada quando era nova. Entretanto já estava habituada, usava um sutiã bem firme de alças largas e reagia às observações maldosas com respostas mordazes.

			Tirou do frigorífico o resto de solyanka do dia anterior, acendeu o fogão e pôs a panela ao lume. O sabor era irresistível e, além do mais, não tinha açúcar. Vertiam-se apenas natas em cima, mas não muitas. Só o suficiente para conferir um travo fresco e cremoso aos enchidos de vaca. Em seguida, pôs num instante na mesa da cozinha um prato de sopa e uma colher, com uma limonada a acompanhar, que beberia diretamente da garrafa. Tinha de ser. Já antigamente a limonada era sempre um consolo para a alma.

			

			Enquanto mexia a solyanka na panela, olhou pela janela da cozinha. Via lá adiante telhados vermelhos e cinzentos, uma fileira de choupos ainda sem folhas e, mais atrás, a mancha cinzenta que era o lago Müritz. Quando chovia, o lago pouco encanto tinha, mas, quando o sol brilhava, as ondinhas cintilavam e a água tingia-se de um azul igual ao do céu. Em criança, em Dranitz, sentava-se muitas vezes na margem do lago, atirava pedras para dentro de água ou moldava sereias com a lama que recolhia na margem – agora, via o Müritz pela janela da cozinha, amplo e infinito como um mar. Era o melhor que aquela casa tinha, se calhar por isso mesmo a comprara.

			Sonja verteu a solyanka, cheirava que era uma tentação, da panela para o prato e já estava a esticar a mão para agarrar no frasco das natas quando o telefone tocou.

			Ora bolas, pensou. É sempre quando estou a comer! Mas não importa – se em Federow o veterinário não estiver disponível e eu puder avançar, isso também é bom.

			Abandonou a solyanka e correu para a sala, onde criara um recanto que servia de escritório. Levantou o auscultador cinzento de plástico, animada pela esperança.

			– Bom dia, aqui fala a Dr.ª Gebauer.

			– Olá, Sonja – saiu do auscultador a voz do pai. – Espero não te ter apanhado a comer?

			– Por acaso, sim – rosnou, a roçar a grosseria. – Mas que importa? Seja como for, sou demasiado gorda.

			Ouviu o pai a suspirar e sabia exatamente o que ele agora responderia.

			Disse ele imediatamente:

			– Porque estás sempre a dizer essas coisas? Isso é um disparate, Sonja.

			– O que interessa é o que valemos por dentro, não é? – citou-o ela com insolência.

			Ele voltou a suspirar e ela sentiu um peso na consciência. Porque é que, de todas as vezes, eles entravam naquele jogo tão velho e tão parvo? Ela lamuriava-se, ele queria consolá-la, ela rejeitava-o, mordaz. A seguir sentiam-se os dois mal e procuravam evitar-se.

			

			– Muito bem, papá. Porque estás a telefonar? – O pai clareou a garganta.

			– Estou aqui a arrumar tudo e encontrei algumas coisas que te pertencem. Pensei que talvez quisesses vir cá dar uma vista de olhos antes de as deitar fora.

			Oh, céus. Velhas lembranças, provavelmente dos seus tempos de escola ou – o que seria ainda pior – do seu pavoroso casamento. Pecados da juventude. Ele que deite tudo à vontade para o caixote do lixo. Ainda que… Se calhar até gostaria de guardar uma ou outra coisa.

			– Está bem então. Vou pegar no carro e passo por aí.

			– Conduz com cuidado, filha.

			– É o que faço sempre, papá!

			Dali até Rostock eram quase cem quilómetros – se conduzisse depressa, demoraria cerca de uma hora. Sonja conduzia sempre depressa, no carro sentia-se livre, acelerava pelas alamedas fora, voava na autoestrada, tirava do seu Renault azul-claro tudo o que este tinha para dar. Se calhar gostava tanto de andar de carro porque, nesses momentos, o seu corpo incómodo, em que se sentia sempre tão desconfortável, já não era um empecilho.

			Perdida em pensamentos, continuou a comer a solyanka agora tépida, esquecendo-se até de adicionar as natas, colocando no fim a louça suja dentro da pia. Permitiu-se então meia fatia de tarte de chocolate e natas e um pouco de doce de licor de ovo e natas, assim mesmo, de pé, a tirar colheradas por baixo do papel de estanho. Desceu ainda num instante à clínica a fechar tudo e fez-se à estrada.

			Conhecia o trajeto de cor e salteado, percorrera-o vezes sem conta desde que regressara ao Leste. Decidira voltar logo após a queda do Muro, pois nunca chegara a sentir-se realmente bem do outro lado, no Ocidente. Primeiro foi a guerra no casamento com Markus, o divórcio, todo aquele drama com os advogados, as acusações, as recriminações, as ofensas. Que era uma mulher frustrada, pervertida, frígida e tudo o mais que lhe passara pela cabeça. A verdade é que nunca tivera vontade de fazer sexo com Markus, e isso não mudou com o andar do breve período em que estiveram casados. Sabendo que ele se esforçou tremendamente, nesse ponto ela tinha de lhe dar razão. Música em baixo volume, luz de velas, champanhe, lençóis de seda. Não havia nada que a fizesse ganhar-lhe o gosto, mal suportava o cheiro da sua pele, a sua respiração ofegante a tresandar a fumo de tabaco. Uma ou duas vezes, estava tão embriagada que permitiu que ele fizesse tudo o que queria, mas depois fechava-se em copas. Ficou felicíssima quando o divórcio finalmente saiu e nunca mais foi obrigada a vê-lo. Tomada pelo alívio, dedicara todo o seu foco ao curso de Medicina Veterinária e ia trabalhando por fora, para sobreviver. Teve boas notas nos exames e, depois de se licenciar, chegou mesmo a receber uma proposta da indústria farmacêutica – mas que não quis aceitar, de modo nenhum. Ao invés, trabalhou numa clínica onde cada vez mais o chefe se fazia substituir por ela, pagando-lhe um salário miserável. Ainda assim, aprendeu imenso e pouco tempo depois tornou-se-lhe evidente que o trabalho de uma médica veterinária não era especialmente satisfatório. Sobretudo quando se gostava mesmo de animais. Havia um sem-fim de animais negligenciados, mas eram ainda mais os pobres animaizinhos cujos donos os matavam de amor. Atafulhavam-nos de comida, atormentavam-nos com casaquinhos e sapatinhos, abraçavam-nos, beijavam-nos, infetavam-nos com o vírus da gripe, tratavam-nos como pessoas, degradavam-nos. A Dr.ª Sonja Gebauer, antigamente tão orgulhosa das suas fantásticas notas nos exames, via-se infelizmente demasiadas vezes no papel de cúmplice de um amor errado aos animais. Fora sobretudo por este motivo que aproveitara imediatamente a oportunidade de abrir a sua própria clínica e, apesar de ser muito duro, nunca se arrependera.

			A rua, a Ernst-Reuter-Strasse, em Rostock, pouco mudara nos últimos meses. Aqui e ali via-se uma varanda pintada com uma resplandecente cor ocidental, de resto predominava o característico cinzento dos tempos da RDA. Apenas a floresta de antenas no cimo dos telhados era agora mais densa. As casas pertenciam a uma agência de privatização, uma instituição fiduciária que geria o património nacionalizado da RDA. Isto é, as propriedades que antes eram do Estado e que, na verdade, pertenciam a todos. Pelo menos teoricamente. Sonja vivera tempo suficiente no Ocidente para saber que estas propriedades desapareceriam num instante nos bolsos de meia dúzia de grandes empresas e privados. Era assim que funcionava a economia de mercado. Em compensação, no esplendoroso Ocidente, todos tinham a possibilidade de, pela força do seu trabalho, se tornarem milionários. Pelo menos teoricamente… Estacionou o carro diante da porta número 77 e saiu. Hoje subiria pela última vez estas escadas e inalaria o cheiro a mofo que se compunha dos mais diversos cheiros dos apartamentos e do que estivesse naquele momento a borbulhar nas panelas. Não tinha pena, nunca gostara do apartamento para onde o pai se mudara depois de ela fugir para o Ocidente. Que agora ele fosse voltar precisamente para Dranitz, era coisa que lhe dava a volta ao estômago. Na verdade, fora sua esperança que ele se mudasse para casa dela, havia espaço suficiente.

			Mas o carrossel viera travar essa ideia. O carrossel do amor para o qual ele decidira saltar, apesar da idade.

			Ele abriu-lhe a porta de semblante acusador.

			– Voltaste a conduzir demasiado depressa, Sonja! Eu não te pedi que…

			– Se conduzir devagar, perco a atenção – interrompeu-o. – Por isso, dou-lhe gás. Unicamente por motivos de segurança.

			Ele limitou-se a abanar a cabeça e afastou-se para o lado para a deixar entrar.

			– Oh, credo! – exclamou ela ao ver o caos instalado na sala de estar. – De onde vieram estas tralhas todas?

			Ele limitou-se a esboçar um sorriso satisfeito e procurou uma chávena de café no meio da confusão. Passado um tempo, conseguiu efetivamente desencantar uma, serviu-lhe café do termo, misturou um pouco de leite e adicionou ainda um cubo de açúcar. Sonja despiu o casaco e ajoelhou-se junto a uma das muitas caixas de cartão. Era o que temia. As coisas da escola. Tudo limpinho e bem conservado.

			– Isto pode ir para o lixo, papá!

			Ele estendeu-lhe a chávena. Ela agarrou-a e bebeu um grande gole, enquanto ele pegava e abria um dos seus cadernos.

			

			– Quando olho para isto, volto a ver-te como eras, uma menininha de escola – disse ele baixinho. – Com a mochila às costas e duas tranças louras.

			– Poupa-me, por favor, papá!

			Um caderno da segunda classe. A sua caligrafia era impecável e tão direita. As letras encaixadas dentro das linhas, como que impressas. Aqui e ali, surgia em baixo uma frase escrita a tinta vermelha, quase sempre um elogio. Só aos catorze anos começara a arranjar sarilhos, mas então foi mesmo a sério. Não foi admitida nos exames finais do liceu, alegadamente por ser demasiado «inconstante». Mais tarde, no Ocidente, em Hamburgo, recuperara os exames, estudando à noite. Para grande irritação do seu marido dessa altura, pois Markus era da opinião de que ela não precisava de terminar o liceu. No Ocidente, as mulheres ficavam em casa a tratar da casa e dos filhos, enquanto o marido saía para ganhar dinheiro, era o que dizia, mas ela nunca se deixara levar por tais disparates. Mesmo em 1967, numa altura em que, do outro lado, era tudo ainda extremamente conservador.

			– Bom, não preciso, de todo, de nada disto, papá – disse ela com veemência, acrescentando: – Mas não deixa de ser querido da tua parte teres guardado isto tudo estes anos todos.

			Ele fechou o caderno com força e voltou a colocá-lo dentro da caixa, remexeu um pouco lá dentro e tirou um bloco de desenho. Ela desenhara aí animais, a lápis de carvão e lápis de cor. Cães, um urso, um leão e um animal que se assemelhava a uma raposa. Nada mal. Sempre desenhara bem.

			– Mostra-me cá. Se calhar podia emoldurar e pendurar na clínica.

			Ele ficou contente e disse que teria ainda algures duas molduras que ela podia usar.

			– Se não forem demasiado antiquadas…

			– São de Dranitz, trouxe-as na altura, quando saí de lá.

			– Então leva-as de volta! Eu cá não quero essas tralhas.

			Ela abriu outra caixa. Oh, céus, as suas bonecas. Os brinquedos. Um arlequim com roupa de veludo comido pelas traças, livros ilustrados terrivelmente gastos pelo uso, um urso de peluche só com um olho e zonas sem pelo. Tresandava tudo a bolor – as caixas teriam estado provavelmente guardadas na cave.

			– Guardaste isto tudo, papá? – perguntou, sem saber o que fazer.

			– Não conseguia deitar nada fora.

			Não lhe fazia bem vasculhar assim coisas antigas. Todas as recordações que vinham à tona. O infantário, onde ficava sempre a chorar quando ele a lá deixava de manhã. Os serões em que adormecia nos braços do pai. Os domingos a beber limonada e a comer pão com manteiga junto ao lago. Foi nessas alturas que ele a ensinou a nadar.

			– Se não consegues deitar isto fora, então levo – declarou. Deitaria aquelas cangalhadas velhas num aterro. Ponto final. Só não queria recordações que lhe envenenassem a vida.

			Ele assentiu. De certeza que também ele se sentiria liberto ao ver-se livre daquelas coisas. Afinal de contas, não podia levar nada daquilo para Dranitz. Isso é que de modo nenhum. Estas coisas diziam respeito apenas a ela e ao pai – a «senhora baronesa» não tinha nada que ver com isso.

			Bebeu o café até ao fim, apesar de já estar frio, e olhou em volta.

			– Há mais coisas?

			– Não – disse ele. – É tudo.

			– Não terás por acaso também guardado a minha roupa? – indagou com um sorriso. – Os meus sapatos? O rádio? O meu despertador?

			Ele riu-se baixinho e abanou a cabeça.

			– Podes ficar descansada. É verdade que ainda guardo o teu despertador, mas preciso dele. Ou queres levá-lo?

			– Por amor de Deus, não!

			Sonja levantou-se, aliviada, e, no sofá, afastou uma pilha de toalhas de mão para o lado para se poder sentar. O pai foi à cozinha. Quanto tempo morara ele ali?, refletiu.

			No verão de 1967, ela fugira para o Ocidente com Markus, o namorado que já conhecia desde o infantário. Mais tarde, ficara a saber que o pai fora interrogado pela Stasi e que até tinha passado algum tempo na prisão. Acusado de cumplicidade. Que ele fora perseguido pelo regime nazi, isso já não interessara a ninguém. Mas a verdade é que ele desconhecia completamente os seus planos de fuga. À família de Markus, a vida também não correu muito melhor. Sim, a Stasi sabia infernizar a vida dos familiares dos chamados foragidos da República, os que ficavam para trás. O pai, em todo o caso, depois de ser libertado, arranjou trabalho no porto de Rostock, pelo que teve de sair de Dranitz. Isto acontecera no início de 1968, fazia agora Sonja as contas. Passara, portanto, vinte e quatro anos neste apartamento. Provavelmente nem sempre sozinho, ele agradava às mulheres, de certeza que terá tido uma ou outra relação. Mas isso não lhe dizia respeito. Felizmente.

			O pai voltou com um pratinho de biscoitos, sentou-se em cima de uma caixa e estendeu-lhe o prato. Por delicadeza, ela tirou um biscoito, na verdade não gostava nada daquela coisa seca.

			– Ah, é verdade – disse ele, reabastecendo-a de café. – Há mais uma coisa. Está no quarto, dentro da cómoda. Espera um pouco…

			Ziguezagueou entre várias caixas e desapareceu dentro do quarto. Voltou pouco depois com um livrinho embrulhado em cartão vermelho. Sonja reconheceu-o imediatamente e soltou um gemido.

			– O meu diário! Não pode ser verdade!

			– É, pois – disse ele, colocando-o no colo dela. – Dá uma vista de olhos, Sonja, mas não o deites fora, por favor. Se tiveres vontade de o deitar para o lixo, então deixa-o comigo, gostava de o guardar.

			Não o abriu. Olhou apenas para a encadernação vermelha, que agora se lhe afigurava muito descorada. Estava decorada com um sem-fim de rabiscos, letras, figurinhas, ornamentos, florinhas. A lombada estava puída e abrira-se em dois pontos. A verdade é que o caderninho já era bastante velho, tinha quase trinta anos.

			– Eu levo-o – decidiu. – Não te preocupes, não o deito fora. Afinal de contas, é como um documento histórico, não é?

			– Pode bem dizer-se que sim. Mas é sobretudo uma parte de ti, Sonja.

			Olhou-a penetrantemente e ela compreendeu o que queria dizer. Não te esqueças dos anos que passámos juntos. Tu e eu nas pequenas águas-furtadas da velha mansão de Dranitz. Havia nessa altura tanta confiança, tanta ternura, tanto amor entre pai e filha. Sonja sentiu-se subitamente apertada, o ar na sala pareceu-lhe abafado, teve vontade de abrir uma janela. Enfiou bruscamente o velho diário na mala e decidiu que, quando chegasse a casa, o faria desaparecer dentro do armário.

			– Aliás, onde está o diário da mãe? – indagou. Ele dera-lho a ler quando tinha dezasseis anos. Mais tarde, fora amiúde tirá-lo da secretária do pai, sobretudo quando estava sozinha. Nessas alturas, lia vezes e vezes sem conta as mesmas passagens e, com frequência, não conseguia evitar chorar. Era difícil compreender que a rapariga desafiadora e obstinada que escrevera aquelas linhas fora a sua mãe. Elfriede von Dranitz passara por experiências horríveis – a guerra, o avanço dos russos, a execução do avô –, mas também amara incondicionalmente e pareceu ter sido muito feliz, ainda que durante muito pouco tempo. Não passou dos vinte e um anos.

			– Dei-o à Franziska.

			Sonja percebeu-lhe na expressão embaraçada que não se sentiu à vontade ao afirmar tal coisa. E tinha bons motivos para isso, pois ela ficou furiosa.

			– Tu deste o diário da minha mãe a essa… essa mulher? Sem me perguntar nada antes?

			– A Elfriede era irmã dela, não te esqueças disso, Sonja. Além do mais, acho que seria oportuno deixares-te de uma vez por todas desse disparatado jogo das escondidas. Com certeza tens noção de que a Franziska e a Jenny já há muito que sabem de tudo.

			– Isso é assunto meu, papá! – resfolegou Sonja, furiosa. – Essa mulher é culpada da morte da minha mãe – arremessou-lhe. – Em vez de a levar para o Ocidente, abandonou-a naquele hospital.

			– A Elfriede tinha tifo, não a podiam levar.

			– Então devia ter ficado com ela até ficar boa!

			– Foram obrigadas a ir embora…

			– Desculpas! Não passam de desculpas. Ela não suportava a minha mãe, foi por isso. Se a tivesse levado, quem sabe a mamã ainda hoje estaria viva!

			Ele sorriu-lhe daquela forma que se sorri a uma menina pequena a dizer coisas sem sentido.

			

			– Nesse caso, não existirias, minha filhinha irada.

			– E o mundo não teria ficado a perder grande coisa – rosnou ela.

			– Eu cá não concordo nada com isso!

			Sonja inspirou fundo para se libertar da fúria e depois perguntou quando estaria a «ex-baronesa» a pensar devolver o diário.

			– Vou pedir-lho, Sonja. Ela vem aqui a casa amanhã, vai ajudar-me a arrumar as coisas. O camião das mudanças vem depois de amanhã. – Suspirou. – Se pudesses finalmente fazer um esforço, Sonja. A ­Franziska acolher-te-ia de braços abertos.

			– Esquece!

			Ele olhou para ela com resignação.

			– Além disso, estamos a pensar casar-nos – acrescentou ele. – Em maio, quando a primavera já estiver aí em pleno.

			Sonja olhou-o, pasmada, e compreendeu que ele falava a sério. ­Sentiu-se logo maldisposta. Tinha de sair dali. Imediatamente. Caso contrário, ainda vomitaria para cima das caixas.

			– Tenho de ir, papá – forçou-se a dizer, tensa, levantando-se de um salto para sair do apartamento a correr.

			Lá em baixo, na rua, inspirou fundo e sentiu-se logo um pouco melhor. A fúria voltou a ascender dentro de si e acelerou-lhe a circula­ção. Casar-se! Quer dizer que ela conseguira, aquela mulherzinha impertinente. Conseguira roubar-lhe o pai.

		


		
			

			Jenny

			– Tem pulgas!

			Jenny pousou a lata com o pó antipulgas em cima da mesa de refeições e varreu a sala de estar à procura da avó. Mas é claro. Voltara a prender a pobre miúda dentro daquele horrível parque para bebés. Lá estava agora Julchen de mãozinhas agarradas às grades de madeira, com papa de cenoura colada às bochechinhas redondas.

			– Pulgas? – perguntou a avó, impassível, sem levantar os olhos da escrita. – Já imaginava.

			Jenny ignorou a observação. A avó dissera algo sobre ácaros ou um eczema cutâneo – mas era para esquecer. Correu ao encontro da filha e tirou uma Jule esperneante da sua prisão.

			– Que mania a tua de a prenderes sempre nesta coisa! – ralhou. – Parece que está na cadeia, a pobre criança. Nem consigo olhar para isto!

			A avó franziu a testa e endireitou os óculos. Ah, está de mau humor. Andava, portanto, à volta das faturas. Haviam-se acumulado algumas, mas ela não deixava Jenny olhar para elas sequer.

			– Ela não me dá sossego para trabalhar, Jenny. E no parque, pelo menos, não lhe acontece nada de mal.

			Nas últimas semanas, Julchen começou a caminhar por todo o lado, de pernas abertas e a uma velocidade espantosa, volta e meia caía e, amortecido pela fralda, o rabo batia no chão, ela punha-se a fazer barulhinhos gorgolejantes e adorava esvaziar as prateleiras e os armários da cozinha. As toalhas de mesa da avó revelaram-se declaradamente nada práticas, pois a intrépida Jule puxava-as para fora da mesa com tudo o que tivessem em cima. Dado que, até ver, praticamente nenhuma das divisões da Casa Grande estava realmente pronta e terminada e saltavam cabos e pregos de todas as paredes, era preciso supervisionar as atividades de Julchen com olhos de lince.

			Falko espetou o focinho na frecha da porta e abriu-a de empurrão, entrando depois pé ante pé, muito descontraidamente, para depois, com um sonoro suspiro, se deixar cair debaixo da mesa, pousando a cabeça nos pés da avó.

			Jenny pegou em Julchen ao colo, pois, ao ver o seu companheiro de brincadeiras, fazia já menção de o cumprimentar com um grito de entusiasmo e um abraço ternurento.

			– Nãooooo! – reclamou a pequena, agitando braços e pernas. Aprendera a palavra «não» logo depois de «maaaa».

			– Nem pensar, meu amor – declarou Jenny, severa. – Não enquanto não o desparasitarmos.

			Julchen entregou-se a uma ensurdecedora gritaria de protesto. Cada vez mais dava provas de ser uma verdadeira Dranitz: teimosa, determinada e destemida. Só a nobreza de porte é que deixava ainda muito a desejar.

			Falko olhou desconfiado para a sua amiga que berrava e esperneava, mas não fez menção de ir ao seu encontro. Estaria provavelmente muito contente por não a ter de novo a puxar-lhe as orelhas e a cauda.

			– E que mais? – perguntou a avó, elevando a voz para se fazer ouvir por cima do berreiro de Julchen.

			– Nadinha – gritou Jenny de volta. – Mantém o teatro de sempre connosco, aquela maluca… Olha aqui, Julchen, a tua boneca, a nequinha quer ir para o teu colo, minha querida…

			Julchen não era uma boa mãe para a boneca. Arrancou a figura de pano das mãos da mãe e atirou-a pelo ar, formando um amplo arco, ao que foi aterrar mesmo em cima das patas dianteiras de Falko. Este farejou o objeto voador e empurrou-o para longe com o focinho.

			

			– Dá-lhe um biscoito, assim ela já volta a sossegar – sugeriu a avó.

			Esta tática funcionou imediatamente – Julchen agarrou no biscoito e enfiou-o na boca. Subitamente, fez-se um silêncio aprazível. Jenny puxou uma cadeira e sentou-se ao lado da avó junto à mesa que, ao mesmo tempo, lhes servia de mesa de refeições. Tinham instalado na cozinha apenas uma pequena mesa provisória onde, no máximo, apenas três pessoas podiam sentar-se comodamente.

			– Não compactuo com isto durante muito mais tempo, avó. Da próxima vez, trato-a por «tia». Qual é sequer a ideia dela? Acha que somos estúpidas? Toda a gente aqui na aldeia está a par, não há como ela não saber que nós já percebemos tudo há que tempos.

			A avó pousou o lápis na folha já preenchida e encarou Jenny com um ar severo.

			– O Walter pediu-me contenção. Acha que é importante ser a Sonja a dar o primeiro passo.

			Jenny sabia disso. No entanto, a pouco e pouco, a bendita da Sonja começava a irritá-la. Como era possível alguém ser tão casmurro? Que lhe fizeram sequer, a ponto de não querer saber minimamente delas? Será que, afinal, ela queria ficar com a Casa Grande e elas tinham-lhe passado a perna? Ou teria genericamente alguma coisa contra parentes vindos do Ocidente? Mas isso também não batia certo – afinal de contas, também ela vivera lá muito tempo.

			– Sabes uma coisa? – perguntou a avó, agarrando rapidamente na esferográfica antes de Julchen lhe deitar a mão. – Vou enviar-lhe um convite para o nosso casamento. Simples e sem condições.

			Onde ia a avó buscar as suas ideias loucas? Por que razão haveria logo Sonja de vir ao casamento do pai, quando até então não quisera ter nada que ver com as suas novas parentes?

			– Se achas que sim – disse, em tom de dúvida. – Quem vais sequer convidar? Vai ser uma festa com poucas pessoas, certo?

			– Tenho até agora uma lista com oito pessoas: a Mine, o Karl-Erich, a Mücke e o Kacpar, o Kalle, o Wolf e a Anne Junkers. E a Sonja. Ah, sim: não convém esquecer o Ulli. E mais nós os três. Com a Julchen, somos quatro…

			

			– Isso é que não pode ser, avó!

			Baralhada, a avó olhou para ela e deslizou os óculos para a ponta do nariz.

			– Porque não pode ser?

			– Porque assim somos treze pessoas. E isso dá azar.

			A avó recostou-se na cadeira.

			– Não me vais agora dizer que és supersticiosa, pois não? – perguntou, com boa disposição.

			– Num casamento, todo o cuidado é pouco – considerou Jenny de semblante sério.

			Com um sorriso divertido, a avó respondeu que lá quanto a isso ela tinha alguma razão. Mas que refletiu profundamente quanto a dar este passo e, além do mais, a iniciativa fora de Walter. Ele considerava que, depois de um noivado de mais de cinquenta anos, um casamento já não constituiria risco nenhum.

			– Mas se o número treze te incomoda, eu tinha na verdade pensado convidar a minha filha Cornelia.

			Jenny tirou da mão de Julchen a colher de café com que esta martelava o pires da chávena da avó.

			– Queres convidar a mamã? Não podes estar a falar a sério!

			Bastou olhar para o rosto da avó para perceber que não estava a brincar. Oh, Jesus, credo! Jenny sabia que não tinha quase hipótese nenhuma de a dissuadir de tal projeto. Podia apenas alimentar a esperança de que a mãe não aceitasse o convite. A mãe não tinha em grande conta os encontros de família, só muito a contragosto apareceu em tempos no enterro do avô.

			– Acho que a Cornelia tem esse direito, Jenny. Deve pelo menos ficar a saber que a mãe se vai casar em segundas núpcias. Não concordas?

			Jenny encolheu os ombros. Conhecia a mãe de ginjeira. Cornelia desprezava o matrimónio como uma «união burguesa por obrigação» que condenava duas pessoas à monogamia. Dizia que os homens e as mulheres são por natureza polígamos e por isso defendia o amor livre e a vida em pequenas comunidades. Costumava pelo menos ser esta a sua conversa e Jenny não conseguia imaginar que a mãe pudesse entretanto ter mudado.

			– Que tens tu contra a tua mãe, Jenny? – A avó suspirou. – Não seria já mais do que tempo de voltarem a aproximar-se?

			– Não!

			– Acho que ela te ama muito e que se preocupa contigo.

			– Então devia ter pensado nisso mais cedo – saltou da boca de Jenny.

			Subitamente, veio-lhe à memória toda uma série de coisas que desde sempre a angustiavam. A crueldade da mãe. As suas teorias tresloucadas. As suas crises histéricas. Dava bofetadas – mas depois não parava de palrar sobre uma educação antiautoritária.

			– Uma vez, eu caí e esfolei o joelho. Achas que ela me consolou? Que cuidou do joelho? Nada disso, tinha de ir distribuir uns folhetos quaisquer, e lá foi ela. Foi o Bernd, um dos que viviam na residência, quem me pôs um penso. E quando tive sarampo foi a Maria quem cuidou de mim. Ou a Biggi. Mas nunca a mamã, essa tinha sempre coisas melhores para fazer do que tratar da filha. Que dizia ela sempre? Que a alternância de pessoas de referência era importante para as crianças. Tinha sempre uma teoria pronta para disfarçar o seu egoísmo e a falta de amor.

			Jenny enfurecera-se à medida que ia falando e dissera coisas que nunca revelara a ninguém. Saíra-lhe simplesmente pela boca fora e foi tal a indignação que lhe vieram as lágrimas aos olhos. Julchen deve ter sentido a agitação da mãe, porquanto começou a choramingar e pediu para ir para o colo da avó.

			– Oh, céus – disse Franziska, ficando-lhe com a pequena. – Eu não sabia de nada disso. Pobrezinha. Se eu tivesse imaginado…

			– Tudo bem – fungou Jenny. – Já foi há muito tempo. Mas agora já sabes porque não quero ter a mamã aqui.

			– Se calhar faria bem às duas resolver tudo isso com uma conversa – refletiu Franziska.

			– Esquece!

			A velha senhora calou-se, desanimada, e deu mais um biscoito a ­Julchen. Falko pusera-se de pé debaixo da mesa e, suplicante, pousou o focinho húmido no joelho de Jenny. No tapete, Jenny discerniu vários pequenos pontinhos pretos. Ugh! O pó parecia ser mesmo rápido e eficaz.

			– É tudo, aliás, culpa minha – disse a avó, angustiada. – Eu também trabalhava na empresa e a Conny passou muito tempo sozinha. Mas que podia eu fazer? Queríamos voltar a subir na vida, voltar a ser alguém, deixar de ser vistos como uns parasitas vindos sabe-se lá de onde…

			– Oh, deixa lá essas velhas histórias, avó – resistiu Jenny. – A culpa foi da guerra. Sem aquela maldita guerra, a nossa família não estaria agora tão terrivelmente dividida. A guerra e a expulsão de Dranitz.

			Jenny já se arrependia da sua confissão. Era da opinião de que a avó fazia demasiado alarido em torno daquilo que designava por família. Para que era preciso trazer a mãe para Dranitz? Desenvencilhava-se muito bem sem Cornelia.

			– Sabes, avó – disse ela muito devagar. – Acho que, com ou sem guerra, as mulheres de Dranitz teriam andado sempre à bulha.

			– Disparate – irritou-se a avó. – Eu nunca discuti com a minha mãe.

			– E com a tua irmãzinha Elfriede?

			A avó resfolegou e deixou-a sem resposta. Ao invés, tirou um papelinho dos dedos pegajosos de Julchen e explicou a Jenny os seus planos para a festa. Tinha de estar tudo bem pensado, afinal de contas, já não faltava quase tempo nenhum até maio. Às onze, ela e Walter casar-se-iam na conservatória do registo civil de Waren. À uma, na Casa Grande, teria lugar o copo-d’água com as pessoas mais próximas. Até lá, tinham de estar terminadas as obras de renovação na sala de estar. A partir das seis da tarde, estava prevista uma festa aberta a todos, na tenda de festas que seria instalada lá em baixo junto ao lago, com um buffet frio e bebidas, lampiões, música e dança.

			– E quem vem nessa altura?

			– As pessoas da aldeia, amigos e conhecidos. Quem quiser.

			Jenny achou que o planeamento do «pequeno casamento só com os familiares mais próximos» era na verdade bastante faustoso. Mas tudo bem, a avó e o seu Walter mereciam.

			

			– Já reservaram uma lua de mel? – indagou. – Veneza? Antártida? Caraíbas?

			– Por amor de Deus, que ideias são essas, Jenny? É tudo demasiado caro e, além do mais, não tenho tempo para isso enquanto a casa estiver em obras.

			– Ora, vá lá, avó. Uma vez na vida há de ser possível. Aposto que na altura tu e o avô também passaram sem lua de mel, certo?

			– Enfim, fomos no domingo passear na feira popular…

			– Uau! Isso é que foi uma grande farra!

			A avó irritou-se com a ironia.

			– Eram outros tempos, Jenny – disse ela friamente. – Tínhamos de conservar bem o pouco dinheiro que tínhamos.

			Jenny desistiu. A avó Franziska era o tipo de pessoa que arranjava sempre uma razão para prescindir de qualquer prazer. E, no entanto, era para Jenny evidente que estava a precisar urgentemente de umas férias. Já raiava o milagre ela ter até agora aguentado bastante bem tudo o que lhe caiu em cima nos últimos dois anos. Afinal de contas, já não ia para nova.

			– Queres que te ajude a lavar a louça, avó?

			Habituara-se a almoçar com Julchen e a avó na Casa Grande. A avó cozinhava bem, e gostava de fazê-lo, e Julchen comia com entusiasmo as batatas cortadas aos pedacinhos com legumes e molho, mas com mais gosto ainda o pudim de baunilha com molho de framboesa que a avó fazia para a sobremesa.

			– Não é preciso. Trato disso mais tarde.

			– Muito bem. Nesse caso, eu e a Julchen vamos pôr-nos a andar. Esta noite não te esqueças de aplicar outra vez o pó no Falko!

			A avó despediu-se da bisneta com um beijo repenicado e vestiu-lhe o casaco acolchoado cor-de-rosa que encomendaram num catálogo. Pôs então o gorro de lã na cabeça de Julchen e calçou-lhe os sapatinhos minúsculos. Jenny absteve-se de dizer que não estava frio lá fora – a avó estava plenamente convicta de que Julchen apanharia imediatamente uma otite se, em março, fosse levada sem gorro até ao carro.

			

			Estava outra vez a chover. Tinha de ter um cuidado infernal para não escorregar ao passar por todo aquele entulho que rodeava a Casa Grande com Julchen ao colo. Já haviam mandado vir uma empresa de contentores que recolheria o entulho na próxima semana.

			Ao abrir o Kadett, Jenny passou rapidamente os olhos pela Casa Grande, que, com este tempo tão lúgubre, não tinha um ar nada convidativo. Sim, tinham renovado o madeiramento do telhado, depois de várias reclamações o telhado estava finalmente impermeabilizado, mas em compensação as obras no interior avançavam a passo de caracol. Se calhar era simplesmente demasiado impaciente, mas Jenny tinha a sensação de que passavam a maior parte do tempo à espera. Como é evidente: deitaram elas próprias mãos à obra, passaram dias a fio com o arquiteto, Kacpar Woronski, com quem Jenny costumava trabalhar num ateliê de arquitetura de Berlim, a carregar para o exterior o entulho das divisões, para abrir espaço aos eletricistas. Lamentavelmente, apareciam-lhes sempre empresas de construção que começavam a trabalhar de forma muito promissora, para depois deixarem de aparecer durante dias por terem sido chamadas a acorrer a outra obra. Quando, por fim, voltavam a aparecer, era por norma sexta-feira, ou seja, fim de semana. Demoraram quase dois meses a ter finalmente o aquecimento instalado de alto a baixo e mais uma semana para conseguir que funcionasse sem problemas. Não, para ser sincera, ela imaginara que a renovação seria muito mais fácil e, sobretudo, muito mais rápida.

			Jenny pensou no tempo que passou no ateliê de arquitetura ­Strassner, na Kantstrasse – algo que manifestamente não apreciava fazer –, e, se a memória não lhe falhava, um tal de Simon Strassner, o seu chefe e amante na altura, nunca deixava que as empresas de construção fizessem gato-sapato dele. Tinha os seus métodos. Mas não os revelava a ninguém.

			Instalou Julchen no assento do carro e deu-lhe o ursinho para que fizesse uma sesta. O ursinho – um presente de Natal de Mücke – era imprescindível quando andavam de carro. Logo que a sua resmungona se via com o boneco de peluche na mão, enfiava na boca o polegar e uma das orelhas já mordiscadas e imediatamente os olhos fechavam-se. Jenny teve dificuldade em tirar o Kadett da poça de lama onde estacionara com descuido, pois a chuvinha era traiçoeira e voltara a amolecer o chão, que ainda mal tivera tempo de secar. Na estrada até à aldeia, cruzou-se com um camião vermelho-vivo que ela bem conhecia – o eletricista, que supostamente deveria ter vindo naquela manhã cedo, às sete horas, mas que não aparecera. Eram, entretanto, dez para as quatro – de certeza que ia já a caminho de casa. Irritada, na entrada da aldeia passou por cima de uma das largas poças e borrifou a água suja. Viu pelo espelho retrovisor uma figura a acenar-lhe furiosamente com os punhos cerrados. Assustada, Jenny travou a fundo e, nervosa, baixou o vidro da janela.

			– Tu fazes isso de propósito? – gritou-lhe a figura encharcada, aproximando-se em grandes passadas e parando junto à porta do condutor enquanto tirava o gorro ensopado.

			Oh, céus, era Ulli!

			– Eu… eu peço imensa desculpa – gaguejou. – Achava que estavas na Áustria. Não, como é óbvio, o que queria dizer é que não te vi… – Mas que baboseiras estou para aqui a dizer?, pensou. Agora de certeza que vai pensar que não tenho os parafusos todos.

			– Com uma criança lá atrás não devias andar assim tão depressa! – Ela teve vontade de responder que deixasse por favor Julchen fora da conversa, mas como, em primeiro lugar, ele tinha razão e, em segundo, parecia um rato acabado de tomar banho, absteve-se de contestar.

			– Eu pago a limpeza. Está bem?

			Ulli sacudiu o gorro molhado, mas renunciou a pô-lo novamente na cabeça.

			– Disparate – rosnou. – Vê só se para a próxima vez tomas atenção. Sabes onde está a Mücke?

			Ah, então é isso. Acabadinho de chegar de Schladming – onde foi supostamente negociar com a sua Angela as condições do divórcio –, queria logo ver se Mücke estaria livre. Estás com azar, rapaz.

			– A Mücke? Está em Waren. Arranjou lá emprego como substituta no infantário. Aqui, infelizmente, fechou.

			

			Já teria ele conhecimento? Tentou lembrar-se de quando partira ele de facto para Schladming. Pouco depois do Natal. Aproveitara desde logo para fazer umas belas férias de esqui por lá. Onde fora arranjar o dinheiro para isso? Tanto quanto Jenny sabia, Ulli trabalhava com redução de horário.

			– Ainda vive com os pais?

			– Sim, claro. Com o Kacpar. Os Rokowskis acolheram-no lá em casa.

			– Muito me contas.

			Ulli revirou o gorro molhado nas mãos e fitou o vazio com um ar apreensivo. Quando reparou que ela estava a olhar para ele, recompôs-se e fez um semblante fingidamente indiferente.

			– Ainda não estiveste com os teus avós? – indagou Jenny.

			– Estou a caminho de lá.

			– Bom – disse Jenny a sorrir. – Nesse caso, a Mine vai pôr-te a par das novidades, tintim por tintim.

			O seu sorriso era contagiante, também Ulli se permitiu agora um débil abrir de lábios.

			– Está tudo bem com a tua avó? – indagou ele.

			– Tudo impecável. Vai casar-se em maio.

			– Oh, caramba!

			Um camião buzinou atrás dela, pois estava a obstruir a estreita estrada da aldeia.

			– Vemo-nos depois, então. Podes passar por lá à vontade, a Julchen vai gostar.

			Ele levantou a mão para se despedir e saltou muito depressa para o lado, pois também o camião passou por cima da poça de água. Jenny esperou até que o grande camião desaparecesse e depois acelerou. Quando passou os olhos pelo retrovisor, viu Ulli a entrar à pressa numa ruela lateral – era um homem alto, espadaúdo, atlético. No ano passado, no meio de uma tempestade, atravessara o lago de Dranitz a remo em tempo recorde. Depois disso, beijara-a, assim de repente. Ela ficara tão pasmada que lhe dera uma bofetada. Algo de que agora se arrependia, pois basicamente tinha ficado agradada. Gostava de Ulli, pronto. Mas, de algum modo, os dois não combinavam, tinham discutido e agora, ao que parecia, ele estava interessado em Mücke. A sua amiga era naquele momento muito desejada. Ulli não era o único a cortejá-la, também Kalle andava atrás dela. E, evidentemente, Kacpar, o namorado.

			Para ser sincera, Jenny tinha de admitir que sentia uma certa inveja. A pequena, amorosa e roliça Mücke reunira três pretendentes à sua volta, enquanto ela, que até agora se achava irresistível, não tinha à vista um só admirador. Pelo menos nenhum que lhe agradasse.

			Mas em compensação tenho a Julchen, pensou, desafiadora. E a avó. Mas a avó tinha o seu Walter e Jenny tinha a sensação de que o reencontrado amor de juventude arrefecera a paixão da avó pela Casa Grande. É claro que Jenny se alegrava, de coração, com esta felicidade tardia da avó, mas às vezes não se conseguia libertar da sensação de que estava inteiramente sozinha a lidar com os atrasos dos trabalhadores, as deficiências e as reclamações. A avó também já não parecia ter tanta pressa em avançar com as obras que ainda faltavam. Em vez de trabalhar celeremente rumo ao objetivo, o «Hotel da Herdade Dranitz – Bem-Estar de Corpo e Alma», falava cada vez mais amiúde da família que a guerra espalhara aos quatro ventos e da necessidade de reconciliação com os parentes. Jenny tendia a achar que seria uma espécie de sintoma da idade. E basicamente: se a ideia da avó era reunir a família toda, agora não seria com certeza a melhor altura.

			Avistou o seu prédio. Jenny estacionou o carro, saiu e, angustiada, arrastou pela escada acima uma Julchen adormecida, mais o seu ursinho. Diante da porta do apartamento estava um volumoso envelope castanho. Viva, a escola por correspondência respondeu! O seu estado de espírito melhorou imediatamente uns cem por cento. Carregando a filha no braço direito, agachou-se e, com a mão esquerda, tirou o envelope do chão, prendendo-o depois entre os dentes enquanto abria a porta. Vira o anúncio no jornal e pedira material informativo, pois já há muito que andava a matutar na ideia de estudar Gestão de Empresas. Para mais tarde ter qualificações para gerir o Hotel da Herdade Dranitz. Infelizmente, antes disso teria de fazer o exame final do liceu. Mas que grande treta na altura ter decidido abandonar a escola! Mas não importa – era sempre possível corrigirmos os nossos erros, só tinha mesmo de fazer o parvo do exame. Infelizmente, teria de pedir dinheiro à avó, pois o curso por correspondência seria seguramente dispendioso. Mas era uma aposta no seu futuro, que também era o futuro da Herdade Dranitz. Um hotel de bem-estar com sauna e piscina, cavalariça, passeios de coche, barcos a remos no lago – um verdadeiro oásis para gente citadina stressada, como aquela que nos últimos tempos crescia como cogumelos em Berlim. Banhos de ervas e massagens, champanhe e petiscos, quem sabe também palestras, concertos, serões artísticos – isso mesmo, o bem-estar do corpo e da alma. Quando imaginava tudo isto, ganhava de novo coragem e estes tempos de vacas magras já não lhe pareciam assim tão penosos.

			– Maaa! – Julchen choramingava e esperneava ao seu colo. Pousou a filha de pé no chão, fechou a porta atrás de si e ficou a ver a pequena a caminhar pelo corredor fora a passo vacilante, em direção ao quarto de brincar. No limiar da porta, tropeçou e caiu de frente no soalho de madeira. Jenny correu ao seu encontro, deu-lhe a mão para a consolar e foi com ela para a cozinha.

			– Agora vais para a banheira e depois comes uma papinha saborosa. Olha só, o ursinho também já lá está.

			Por sorte, Julchen não desatou a chorar. Quando estava muito excitada, era habitual chorar por qualquer ninharia sem importância, ao passo que, noutras ocasiões, era capaz de cair diretamente com a cara no chão e levantar-se logo a rir. Oh, era realmente uma doçura, a sua pequena Jule. Quanto mais crescia, mais se podia fazer com ela. Agora já compreendia quase tudo, podiam ler-lhe em voz alta, mostrar-lhe imagens, brincar às escondidas. Tomar banho era mesmo a sua paixão, chapinhava na banheira de bebé azul-clara e alagava a casa de banho inteira. Também desta vez Jenny foi brindada com uma verdadeira torrente de água do banho e, no fim, sentou-se na sala de estar, com as calças molhadas, para encher a barriga da pequena com papa de sêmola. Por sorte, Julchen comia muito bem e, quanto mais papa comesse ao fim do dia, melhor aguentava a noite sem acordar.

			

			Depois de comer, seguiu-se uma breve sessão de brincadeiras: cócegas, esconder o ursinho debaixo da toalha de banho, espernear, enfiar na boca o dedo indicador da mamã, sempre a guinchar de alegria.

			– Agora o João Pestana está quase a chegar…

			Julchen não partilhava dessa opinião, mas a mãe levou-a na mesma para a caminha de grades emprestada pelos Rokowskis, que fora antes usada também por Mücke. O bonito berço de madeira entalhada que Mine resgatara do sótão da Casa Grande já há muito se revelara pequeno para a filha de Jenny.

			Uma vez na cama, era hora de ler uma história. Mücke trouxera a Jenny vários livros do infantário, do tempo da RDA, sobretudo contos, mas também poemas e rimas infantis. Estava lá também O Sapinho Teimoso e Julchen adorava o livro amorosamente concebido, talvez por o sapinho ser tão obstinado quanto ela. Mas hoje era a vez das rimas infantis. A pequena escutou atentamente e, passado pouco tempo, queria puxar o livro para si e enfiá-lo na boca. Eram melhores os jogos com os dedos, a avó sabia um monte deles e Jenny aproveitava.

			– Dedo mindinho, seu vizinho, pai de todos, fura-bolos, mata-piolhos! – Chegada ao último, fazia cócegas a Julchen e ela logo, logo, impaciente, esperava que começasse de novo. Engraçado, as coisas mais simples e mais antigas continuavam a ser as que funcionavam melhor. Jenny cantou ainda uma canção de embalar e pensou novamente que, quando era pequena, ninguém lhe cantava músicas infantis; adormecia no sofá enquanto, na cozinha, as pessoas discutiam acesamente e fumavam ao som de música beat. Mas que infância horrível a sua! Não, as coisas seriam melhores para a sua filha.

			Jenny ficou sentada junto à caminha de Julchen até esta adormecer. Só então se levantou, ajeitou-lhe o edredão e, em bicos de pés, foi para a sala de estar e aí, por fim, ocupou-se do envelope da escola por correspondência. Caiu-lhe no colo um sem-fim de prospetos em papel brilhante. Os cursos eram bastante caros. Só esperava conseguir convencer a avó a investir tanto dinheiro com a educação da neta.

			Jenny mergulhou no plano curricular e refletiu como conseguiria conciliar as obras, a filha e o exame do liceu. Se já agora estava morta de cansaço! Ficou só assim parada durante algum tempo, a cabeça apoiada nas mãos, a pasmar para os seus apontamentos, e então, sem se dar conta, escorregou para a terra dos sonhos.

		


		
			

			Mine

			Devia ter levado a chave, mas, na verdade, Karl-Erich estava em casa e podia abrir-lhe a porta. Demorava só um bocadinho a levantar-se e a mancar até à porta. Mine suspirou e pousou os dois pesados sacos de compras no chão.

			– Está tudo bem, Mine? – bradou Tillie Rokowski pelo vão de escada acima.

			– Sim, sim… Podes ir. E muito obrigada!

			Tillie não se deu logo por satisfeita. Estava, realmente, a ser amorosa, mas Mine não deixava de se sentir incomodada.

			– O Karl-Erich não abre a porta? – perguntou, preocupada.

			– Mas sim, ele abre. Já aí vem.

			– Se houver algum problema, vem para nossa casa, Mine. Já sabes…

			– Sim, sim…

			A porta encaixou no trinco lá em baixo e Mine pensou que estes novos tempos eram realmente uma desgraça. Antigamente, caminhava um quarto de horinha até à loja da cooperativa e, quando era mais nova ainda, fazia o caminho em dez minutos. Por vezes, chegava a ir três vezes no mesmo dia, nem que fosse porque lá encontrava conhecidos e podia dar dois dedos de conversa. Entretanto a loja da cooperativa fechara há muito e, para fazer compras, era preciso ir a Waren. Só podia fazê-lo se alguém a levasse de carro, porquanto o autocarro passava apenas uma vez de manhã e depois só regressava ao fim do dia – não podia deixar Karl-Erich sozinho tanto tempo. Oh, não era nada agradável estar sempre dependente de outras pessoas.

			Começou finalmente a ouvir os passos irregulares de Karl-Erich e os seus arquejos, pois tinha dores ao andar. Nos últimos tempos, andava sempre com os pés e os tornozelos inchados – não lhe dava prazer nenhum movimentar-se pela casa.

			– Ah, já chegaste – disse ele ao abrir a porta. – Demoraste muito. Ainda foste beber um cafezinho, é isso? – Fez um sorriso travesso e logo de seguida uma careta, pois batera com o pé direito contra a porta aberta.

			Mine arrastou os sacos até à cozinha e pousou-os em cima da mesa. Antigamente, ele ajudava-a sempre a carregar os sacos. Lançava as sacas pesadas do carvão a tiracolo como se fossem trouxas leves, carregava dois sacos de compras na mão, ia a baloiçá-los e ria-se quando ela, receosa, lhe gritava que tivesse cuidado para não deixar cair o saco da farinha ou a garrafa do leite. Agora, tinha dificuldade em fazer avançar o próprio corpo vergado sob o reumatismo.

			– Sim, fomos realmente tomar um café – admitiu. – Não posso propriamente dizer à Tillie o que deve ou não fazer quando já faz o favor de me levar. E também lá estava a Anna Loop, queria experimentar o bolo Floresta Negra com cerejas.

			Karl-Erich sentou-se devagarinho na sua cadeira na cozinha, apoiando os punhos na mesa e, no último pedaço do trajeto, deixando-se simplesmente cair para trás sobre o assento. No fim do esforço, suspirou aliviado e ajeitou a almofada nas costas.

			– Não estou a dizer mal – tranquilizou-a. – Fico contente por de vez em quando poderes sair de casa. Também comeste bolo?

			Mine tirou do saco das compras o açúcar, o sal, o pudim instantâneo e os limões, depois dois quilos de farinha e o fermento seco, que era prático, pois conservava-se bem.

			– Comi uma fatia de bolo-mármore – contou. – Mas era só açúcar e estava todo pegajoso, eu faço muito melhor. Com ovos e manteiga.

			Ele acendera a nova televisão da sala de estar e adormecera no sofá. Tem sempre dificuldade em levantar-se do sofá, fora esse o motivo para ela ter de esperar tanto à porta. Da próxima vez, lembrar-se-ia sem falta de levar a chave de casa.

			Mine pôs água ao lume e colocou o filtro de porcelana na chaleira. Não gostava das máquinas de café modernas que havia agora em todas as casas – o café saía sempre morno e parecia que sabia a plástico. Em contrapartida, o café que agora podiam comprar era realmente bom. Nada que se comparasse com a mistela que eram obrigados a beber antigamente.

			Em seguida, esvaziou também o outro saco, que continha sobretudo verduras e fruta, batatas e carne dentro de uma película transparente.

			«Não precisas de trazer os teus sacos, Mine», dissera-lhe Tillie ainda antes. «Agora há sacos de plástico em todo o lado.»

			Mas Mine continuava a usar os seus sacos de compras, não precisava de sacos de plástico. Tillie tinha já uma gaveta cheia deles, dobrava-os sempre muito bem e dizia que seguramente um dia lhe haveriam de dar jeito.

			– Não ponhas tanto leite – travou-a Karl-Erich enquanto lhe preparava o café. – Não sou propriamente um bebé a precisar de biberão.

			Ele tinha bastante dificuldade em levar a chávena à boca, por ter os dedos tão deformados. Mas Mine não cedeu – se queria comer e beber, tinha de se esforçar. Não lhe ia dar comida à boca.

			– Ah, que bem que sabe! – gemeu ele, satisfeito, ao beber o primeiro gole. – Dás-me uma bolacha?

			Ela comprara as suas bolachas preferidas, aquelas redondas com recheio de chocolate. Enquanto ainda se debatia com a embalagem, a campainha da rua tocou.

			– É a Kruse – rosnou Karl-Erich. – Viu que foste às compras e agora vem para aqui pedinchar.

			Mine pousou a embalagem das bolachas na mesa e levantou-se. Também não suportava a Sr.ª Kruse, mas não deixava de lhe fazer pena.

			– O que não é de admirar, tendo em conta a pensão que recebe – defendeu ela benevolentemente a vizinha.

			Quando abriu a porta, foi Ulli quem se lhe apresentou. Mine soltou um grito de alegria e ele teve de se baixar para lhe dar um abraço.

			

			– É o Ulli! Ora, que bom que voltaste, rapaz! Já começava a pensar que ias ficar na Áustria!

			– Ora, isso de certeza que não – defendeu-se ele. – Não faço nada questão de estar rodeado de montanhas. Quando muito, prefiro o mar. Ou pelo menos um lago.

			– Isso mesmo! – exclamou Karl-Erich lá da cozinha. – As montanhas só nos roubam o sol, Ulli. Entra, entra! Já nem sei se reconheço o meu neto!

			Ulli tinha ar de cansado, achou Mine. Cansado e muito sério. O divórcio abalara-o bastante, era uma pessoa sentimental, não era assim tão fácil separar-se de uma mulher que em tempos amou e que se calhar ainda amava. Era bem possível que sim. Por que outro motivo teria ele lá ficado tanto tempo?

			Ulli cumprimentou Karl-Erich com palmadinhas nos ombros e tirou um copo do armário antes de se sentar à mesa.

			– Toma uma dose das boas! – ordenou Karl-Erich, enquanto lhe servia o café. – A Mine está cada vez mais avarenta com o café. Apesar de há muito já não ser tão caro como dantes.

			Ulli fez notar, com um sorriso, que a avó não era avarenta, mas sim sensata. Afinal de contas, Karl-Erich tinha de cuidar do coração.

			– Ora essa! – vociferou ele. – Agora tomo aqueles comprimidos cor de laranja, por isso posso beber tanto café quanto eu quiser! – Mine tirou bolachas da embalagem, colocou-as num prato e, antes de mais, deixou os dois comer. Ulli vinha esfomeado. Oxalá ficasse para o jantar, cozeria num instante umas batatas, passaria um bife panado na frigideira e abriria um frasco de couve-roxa de conserva que Gerda ­Pechstein lhe oferecera.

			– Conseguiste deixar tudo resolvido? – perguntou passado um tempo.

			Ulli mastigava a bolacha, assentindo devagar com a cabeça. Não fazia o seu género tomar a iniciativa da conversa, de Ulli era preciso arrancar tudo a ferros.

			– Sou desde ontem um homem livre, se é a isso que te referes. – Karl-Erich gravou mais três rugas na testa e disse que era pelo melhor. Antes um fim difícil do que ser difícil até ao fim. Sorria com contenção, pois não estava nada de acordo com divórcios.

			– Chegámos a um acordo razoável – dirigiu-se Ulli a Mine. – A Angela vai escolher alguns dos móveis e fica com as coisas trazidas por ela. Quadros e o tapete. Coisas de que de qualquer modo não preciso.

			– Ela está lá neste momento, no vosso apartamento?

			Ulli assentiu e bebeu um grande gole de café.

			Mine teve a certeza de que naquela noite ele não regressaria a Stralsund, sabendo que Angela passaria a noite no apartamento. Quem sabe até com o novo namorado. Mas era melhor nem perguntar isso a Ulli.

			– Podes dormir aqui se quiseres – sugeriu. Ele ficou a olhar para o vazio por breves momentos, mas depois encarou-a com uma expressão divertida, ao ver a rapidez com que ela o compreendera.

			– Obrigado, avó – disse ele, ficando logo outra vez muito sério. – Nesse caso, volto amanhã à tarde ou só ao fim do dia.

			– Fica o tempo que quiseres – interveio Karl-Erich. – Quem sabe amanhã podes sair à rua com este velho reumático estropiado a dar uma voltinha pela aldeia. A Mine já não me consegue segurar, sou demasiado pesado para ela.

			Ulli ficou visivelmente contente com a sugestão, pesar-lhe-ia provavelmente já a consciência por se instalar assim sem mais nem menos em casa deles. E, no entanto, era uma evidência. Antigamente, antes de se casar, ele passava quase todos os fins de semana em Dranitz. Mine tinha o quarto dele sempre pronto.

			– Tens alguma coisa que se fume? – perguntou Karl-Erich, olhando para Mine com um sorrisinho, sabendo que ela refilaria.

			– Claro que sim – disse Ulli. – Mas só cigarrilhas. Comprei-as a pensar em ti, avô!

			– Isso é inacreditável! – ralhou Mine. – Sabendo que ele não deve fumar, Ulli!

			– Não fumar, não beber, zero café e nadinha com as miúdas – entoou Karl-Erich muito alto. – Mas que vida é esta? Assim posso já me ir deitando no caixão!

			

			– Oh, vá lá, avó – saiu Ulli em socorro de Karl-Erich, sorrindo benevolentemente. – Uma vez sem exemplo…

			Não tinha forma de contrariar esta supremacia de insensatez masculina e também não queria. Concedeu-lhes a ambos o prazer e uma cigarrilha não ia propriamente matar Karl-Erich aqui e agora. Desde que não passasse de uma.

			– Mas vão lá para a sala e abram a janela, senão os cortinados ficam a tresandar.

			Pelo menos assim podia fazer o jantar em sossego, o que também era uma vantagem.

			Ulli agarrou no avô sem cerimónia por baixo dos braços e pô-lo de pé. Fê-lo com muito cuidado, mas ainda assim Karl-Erich queixou-se e disse que não era maneira de tratar o avô, que não era um boneco de madeira. E depois fez um tremendo esforço para mostrar a Ulli que, afinal, ainda conseguia caminhar bastante bem. Mine ficou a vê-los e prometeu a si mesma que recordaria ao seu mais-que-tudo tal exibição quando, no dia seguinte, começasse outra vez a queixar-se de que mal conseguia andar. Começou então a panar a carne, pôs batatas ao lume, trouxe o frasco de couve-roxa da despensa e fritou toucinho fumado, cebolas e pedaços de maçã. Enquanto se atarefava na cozinha, pensou, preocupada, no neto. Angela, gananciosa por natureza, de certeza que tinha espremido o pobre rapaz até às últimas. Ela que levasse à vontade meia dúzia de móveis e as coisas que trouxera! Mas ainda havia as poupanças e de certeza que quisera ficar com elas. E o carro, mas era um Wartburg, não valia grande coisa. Se bem conhecia Ulli, de certeza que cedera e deixara Angela ficar com tudo o que queria. E isto sabendo que neste momento ele trabalhava com redução de horário e poderia muito bem em breve ficar desempregado, se a situação do estaleiro de Stralsund não começasse finalmente a melhorar! O neto era demasiado bondoso, lá isso era verdade. Precisava de uma mulher decente e que desejasse o melhor para ele. Uma mulher que o amasse e que lhe desse apoio. Uma mulher como Mücke. Mine soltou um suspiro profundo e verteu o conteúdo do frasco de couve-roxa para dentro da panela. Mas agora Mücke também andava metida com aquele polaco, Kacpar – ora, que coisa! Era uma rapariga tão amorosa e não era de resto nada tola. Mas aquilo não duraria muito, disso tinha a certeza. Até um cego via que aqueles dois não tinham nada que ver um com o outro.

			Mine propôs-se manter Ulli ali por perto. Para que os dois não se perdessem de vista, Ulli e Mücke. E, se o bom Deus fosse compreensivo, as coisas acabariam por dar certo entre os dois. E, para dar uma ajudinha ao bom Deus, Mine pegou no telefone e telefonou para casa dos Rokowskis.

			– Sim, Mine. Aconteceu alguma coisa?

			– Não, não, não te preocupes. Mas, quando daqui a pouco a Mücke chegar a casa, podia se calhar passar aqui num instante a trazer-me a almofada elétrica. Estou outra vez com dores nos ombros.

			– Eu digo-lhe.

			– Agradeço-te, Tillie. Muito boa noite.

			Levantou as chávenas de café e dispôs pratos e talheres na mesa da cozinha, e ainda copos – ainda tinha duas garrafas daquele sumo de maçã caseiro de que Ulli tanto gostava.

			– A comida está pronta!

			Ulli abriu a porta da sala e um jorro de ar impregnado de fumo atingiu o rosto de Mine. Deu logo meia-volta, abanando a cabeça, para servir o jantar.

			– A janela já está aberta – garantiu Karl-Erich, que se agarrara a Ulli e vinha agora a coxear até à cadeira. – Já, já, o ar fica todo limpinho!

			– É ver para crer…

			Os dois homens lançaram-se à comida, famintos, Ulli serviu-se inclusivamente três vezes de couve-roxa e batatas. Num primeiro momento não quis aceitar o segundo panado, mas quando Karl-Erich disse que já estava cheiíssimo, deixou-se convencer. Mine ficou contente ao ver que tinha apetite – o mais provável era o pobre rapaz ter passado semanas sem comer nada de jeito.

			Já as conversas à mesa não foram nada animadoras.

			– Quer ir para Bremen – enervou-se Karl-Erich. – Ofereceram-lhe lá emprego. – Mine ficou terrivelmente assustada. Ulli queria ir para o Ocidente.

			

			Para tão longe. Era possível que nunca mais o voltassem a ver. ­Afinal de contas, já não iam para novos.

			– Quem te ofereceu emprego? – perguntou ao neto.

			Este mastigou ponderadamente um grande naco de bife, que empurrou com sumo de maçã.

			– A Bremer Vulkan.

			– Mas no jornal dizia que a Volkswerft de Stralsund tem agora encomendas e que se vai manter – contestou Mine. – Porque queres ir agora embora, quando faz falta todo e qualquer bom trabalhador?

			Ulli ficou visivelmente incomodado com a pergunta. A proposta chegara-lhe através de um antigo colega que também fora para Bremen. A Volkswerft de Stralsund pertencia agora a uma agência de privatização e, de qualquer modo, mais cedo ou mais tarde, acabaria por ser vendida ao desbarato a um comprador privado. E sabia-se lá o que aconteceria então aos trabalhadores.

			– É uma cobardia – considerou Karl-Erich. – As ratazanas abandonam o barco a afundar-se. Se as pessoas de qualidade forem todas para o Ocidente… o que há de sobrar em Stralsund?

			Ulli explicou, num tom tranquilizador, que ainda restavam bons trabalhadores especializados suficientes em Stralsund.

			– E se voltarem a pôr o nosso estaleiro de pé, posso sempre regressar.

			Angustiada, Mine olhou para Karl-Erich, que ainda estava às voltas com a couve-roxa. Caía-lhe constantemente do garfo.

			– Também há oportunidades aqui na nossa terra – resmungou. – Não é preciso ir logo para o Ocidente.

			Ulli suspirou. Mine percebeu que era uma decisão que lhe custava tomar. Sabia perfeitamente que os avós sentiriam a sua falta.

			– Tentei tudo, avô. Tenho andado por aí às voltas…

			– Andaste às voltas na Áustria – interrompeu-o Mine.

			– Antes disso, andei a calcorrear a região aqui em volta – explicou Ulli. – Rostock, Warnemünde… Mas simplesmente não há empregos para engenheiros navais. Porque os nossos estaleiros não são rentáveis e estão a despedir pessoas em todo o lado.

			

			Vistas assim as coisas, a proposta de Bremen era uma sorte inacreditável, isso os avós foram obrigados a admitir.

			– Além do mais, agrada-me muito a ideia de sair daqui por algum tempo – disse baixinho. – Não por vossa causa, isso vocês sabem. Mas de resto…

			Mas é claro – o apartamento de Stralsund, a região, os amigos, tudo isso lhe recordava o tempo passado com Angela. Mine compreendia isso. Mas lá por isso não era preciso ir para assim tão longe.

			– E então o Max Krumme? – perguntou Karl-Erich, olhando para ela. – Ele não queria trespassar o negócio do aluguer de barcos?

			– O Max? – perguntou Mine. Quanto a uma coisa era preciso dar crédito ao seu Karl-Erich: às vezes, tinha mesmo boas ideias! Max Krumme era um velho conhecido. Chegara em 1946 da Prússia Oriental, como refugiado, vivera de início na mansão com a família e, mais tarde, instalara-se numa casa da aldeia que estava vazia. Um homem trabalhador e extremamente ativo. Passados dois anos, os russos deram-lhe um terreno mesmo na margem do Müritz, onde começou então a dedicar-se à agricultura e à pesca e, mais tarde, criou um pequeno negócio de aluguer de barcos. As coisas corriam-lhe realmente muito bem, sobretudo no verão, pois também acabou por abrir um quiosque com guloseimas, gelados e bebidas. Só que agora as duas filhas estavam casadas e o filho mudara-se com a família para Freiburg. – Acho que ele está mesmo a pensar em fechar – disse ela então. – Ouvi dizer em Waren que anda à procura de um sucessor. Seria uma coisa boa para ti, Ulli. Gostas tanto de água.

			Ulli desatou a rir.

			– Avó, sou engenheiro naval. Que faço eu com três barcos a remos meio estragados e um ancoradouro decrépito? O Max não está instalado lá adiante, em Ludorf? Não vai ninguém até lá e muito menos no inverno.

			– Era só uma ideia – resmungou Karl-Erich entredentes.

			Ulli empilhou os pratos vazios e levou-os para o lava-louça, aqueceu a caldeira e tirou a escova de lavagem do gancho. Quando Karl-Erich fez menção de se levantar da cadeira, agarrou-o pelas axilas e içou-o até ficar de pé.

			

			– É realmente muito prático ter alguém que me ajude a levantar – considerou Karl-Erich, a coxear em direção à casa de banho. – Fica à vontade mais um pouco, Ulli.

			Mine foi até ao quarto para fazer a cama de lavado e tirar da arca o cobertor de lã. Quase não ouvia a campainha da rua. Ah, finalmente. Haveria de convencer Mücke a sentar-se com eles na cozinha a tomar um copo de sumo de maçã.

			Contudo, quem lhe apareceu à porta não foi Mücke, mas sim Tillie, de gabardina, trazendo debaixo do braço um saco de plástico com a almofada elétrica.

			– Aqui está. Mas passado um tempo tens de voltar a desligar, Mine. Para não aquecer demais. Ora essa! O Ulli está cá!

			É evidente que este foi obrigado a abrir a porta da cozinha para mostrar a cara no corredor. Estava muito bonito, assim com a toalha de cozinha presa ao cós das calças!

			– Boa noite, Tillie.

			– Boa noite, Ulli! E então? Outra vez de visita aos teus avós? Está tudo bem contigo? Ouvi dizer que te divorciaste? Enfim, o amor tem destas coisas. A Mücke e o Kacpar passam o tempo todo a arrulhar como rolas!

			Mine gostava na verdade muito da mãe de Mücke. Tillie era sempre amorosa, sempre prestável, mas naquele momento estava capaz de a estrangular.

			– Obrigada, Tillie – disse enquanto pegava na almofada elétrica. – Nesse caso, vou-me já deitar.

			Percebia-se perfeitamente na cara de Tillie que teria gostado de ficar ainda um pouco à conversa na cozinha.

			– Pronto, então. Nesse caso não quero atrapalhar. Queres que te faça uma massagem, Mine?

			– Não, eu consigo arranjar-me sozinha. Obrigada por a teres trazido, Tillie. E cumprimentos ao Valentin.

			– As melhoras, Mine. – Tillie acenou a Ulli lá na cozinha, virou as costas e fez-se ao caminho.

			Este tiro acertou mesmo ao lado!

		


		
			

			Walter

			– Já está tudo, certo?

			Kulle Pietersen empurrou o gorro para a nuca e olhou em volta, para a sala de estar vazia.

			– Está tudo, Kulle – respondeu Walter. – Vamos embora.

			Estava parada na rua a carrinha do vizinho Pietersen e, lá dentro, iam todos os móveis de Walter. Não eram muitos e também não eram propriamente bonitos. Walter sabia que Franziska não gostava deles, mas não estava disposto a separar-se deles. Haviam-no acompanhado uma boa parte da sua vida e, por isso, eram uma parte de si.

			– Quer que leve a mala? – perguntou Kulle, agarrando na malinha de couro coçado que Walter pousara no corredor.

			– Obrigado, eu levo-a.

			Guardara também a velha mala onde conservava as fotografias de casa dos pais, os seus diplomas, meia dúzia de livros que pertenciam ao pai, os seus óculos de ler dentro do estojo de cabedal verde, alguns cadernos de apontamentos. Nada de muito relevante, mas ainda assim um pedaço da sua identidade.

			Kulle Pietersen era manobrador de grua, trabalhara em estaleiros de obras, sobretudo em prefabricados, de que se orgulhava imensamente. Mas agora a sua equipa fora dissolvida, alguns encontraram emprego nas obras de um novo supermercado, mas outros, sobretudo os mais velhos, estavam sentados em casa à espera da chegada de melhores tempos. Ele ficava contente quando lhe pediam algum trabalho pequeno, como este transporte de móveis.

			Walter sentou-se na carrinha ao lado de Kulle, pousou a malinha junto aos pés e ia olhando pela janela do passageiro enquanto atravessavam Rostock. Uma rua lateral oferecia uma vista desafogada para o porto da cidade, mais adiante via-se uma das torres de tijolo vermelho da Igreja de Santa Maria, robusta e larga, esticando-se rumo ao céu com a sua ponta estreita a brilhar. Walter desviou automaticamente o olhar.

			– E então? Não é propriamente fácil, depois de viver aqui tanto tempo, não é? Sobretudo o porto. A costa. Faz-nos falta. O cheiro a mar, a barcos, a terras remotas. E as gaivotas, também sentimos falta delas.

			Tinha razão, embora Walter não se importasse de prescindir das ladras das gaivotas. Mas tudo o resto era verdade. Ia ter saudades.

			– Enfim, uma vida nova, começar tudo de novo – disse, sorrindo embaraçado.

			Kulle acendeu um cigarro e encolheu os ombros.

			– Porque não? – murmurou, prendendo a beata entre os dentes. – Nós fazemos a nossa felicidade.

			Walter sabia o que Kulle estaria naquele momento a pensar, mesmo que não o dissesse em voz alta. Uma pessoa que, com mais de setenta anos, decide começar uma vida nova, não é certa da cabeça. Não se transplanta uma árvore velha. Porque as raízes já não se implantam e o mínimo vento a deita abaixo. Walter tinha outra opinião. Esta nova fase da sua vida era o encerrar de um ciclo. O cumprimento de uma promessa que fizera havia muito tempo. Tardiamente, é certo, mas ainda a tempo. Estavam ainda ambos vivos, ele e Franziska.

			Mas não deixava de ser uma aventura, estavam ambos cientes disso. Era precisa uma boa dose de coragem para perfilharem juntos o último troço das suas vidas. E já este primeiro passo, que hoje dava, lhe estava a exigir um esforço tremendo.

			Mudar-se para a Casa Grande de Dranitz – um ano antes, esta ideia ter-lhe-ia parecido completamente absurda. Entregar-se voluntariamente às recordações associadas àquela casa, que não eram poucas.

			

			A sua primeira visita, em novembro de 1940, quando foi buscar o amigo Jobst à Herdade Dranitz para juntos seguirem para Berlim. Que serena era a localização da grande mansão, junto ao lago e no meio de campos e prados. Sóbria, autoconfiante, assente em tradições. Quando saiu do carro, foi surpreendido pela estranha sensação de já conhecer aquele lugar. Só depois viu a jovem na escadaria de entrada, delgada, de cabelo escuro, olhos claros, nariz afilado. Foi imediatamente cativado pelas primeiras palavras de acolhimento, os seus modos tranquilos e, ao mesmo tempo, determinados, o robusto aperto de mão, mas sobretudo o sorriso que irradiava tanta confiança. Soube imediatamente quem era. A mulher de que andava à procura. Que queria ter a seu lado. Dias de sonho passados em Dranitz, quando ele a pediu em casamento e ela aceitou. Ela queria tê-lo por marido, um homem de família burguesa que, aos olhos dos seus pais nobres, nada tinha a oferecer além de um pai que em tempos salvara a vida do marechal de campo. Seguiram-se passeios com Franziska, otimistas planos de futuro na crença ingénua no poder e na grandeza da Alemanha. Por fim, a festa de noivado. Pelo meio, aparecia sempre Elfriede, a irmã mais nova de Franziska, que o aborrecia, de quem ele não se conseguia livrar. Uma criança que trazia já latente dentro de si uma jovem fascinante e, ao mesmo tempo, perturbada.

			Mais tarde, as amargas descobertas, a entrada no círculo de conspiração contra Hitler. O afastamento de Dranitz sem dar qualquer explicação. O seu silêncio, para não colocar em risco a mulher que amava.

			Era bem possível que, ao mudar-se para lá, tudo isto voltasse à tona. Um sem-fim de pormenores há muito esquecidos fariam o seu regresso para o importunar. Mas enfrentá-los-ia, pois tinha Franziska a seu lado. Porque o seu sorriso continuava a irradiar a mesma confiança. Era com isso que estava a contar.

			Acontecia que havia as outras recordações, aquelas que não podia partilhar com Franziska sem a magoar. O período em que, regressado da prisão, uma sombra de si mesmo, ele foi encontrar Elfriede na aldeia de Dranitz. Sozinha e desamparada, uma criatura franzina que mal sobrevivera ao tifo. Ele tomara-a ao seu cuidado, acreditando que podia ser para ela um bom amigo, um irmão solícito. Só demasiado tarde percebeu que não era possível cuidar dela sem sucumbir aos seus encantos. Ligava-o àquela rapariga um amor absolutamente diferente daquele que sentira por Franziska. Uma mescla louca de um carinho terno, uma afeição ardente e uma paixão assustadoramente insana que o tornou cada vez mais dependente e, ao mesmo tempo, lhe incutia sufocantes sentimentos de culpa. Não tardou a dar-se a noite terrível em que perdeu Elfriede para sempre e, ao mesmo tempo, segurou nos braços um frágil novo ser acabado de nascer. A filha, Sonja. Vivera também com ela na Herdade Dranitz, esforçara-se enormemente para criar aquela criança que o destino lhe confiara. Se não tivesse sido Mine a ajudá-lo com o essencial, aconselhando-o, inspirando-lhe coragem e sabendo sempre o caminho a seguir, de certeza que teria fracassado miseravelmente em tal tarefa. Mas o bebé sobreviveu e ele quis ser pai e mãe para a filha, protegê-la de todas as infelicidades e desilusões, dar-lhe tudo o que não pudera dar à mãe. Terá sido provavelmente um grande erro, porquanto Sonja tornou-se numa pessoa insatisfeita, uma rapariga que não gostava de si mesma, contrariada com tudo. Que estranho ela ser tão pouco parecida com a mãe na aparência, saiu muito mais à família paterna, parecia-se com a mãe dele, tanto quanto se ­lembrava. Reconhecia Elfriede apenas na personalidade de Sonja – a instabilidade, a atitude de desafio e a rebeldia também eram características fortes. Já Sonja não possuía o charme infantil de Elfriede e a sua atratividade feminina. Mas a sua filha não deixava de ter muitas características positivas. Era inteligente, concluíra os estudos sem dificuldades. Sabia pensar de uma forma realista. E adorava tudo o que fosse animal que caminhasse nesta Terra criada por Deus. Se tivesse mais consciência das suas qualidades, em vez de duvidar constantemente de si mesma…

			Walter não saíra da Casa Grande pelo próprio pé, foram lá buscá-lo, interrogaram-no, detiveram-no e, mais tarde, mandaram-no para ­Rostock. Mas não há dúvida nenhuma de que, mesmo que nada disto tivesse acontecido, após a fuga de Sonja para o Ocidente teria acabado por se ir embora de Dranitz.

			E agora, portanto, estava de volta. Com uma carrinha cheia de móveis da RDA sem valor nenhum e um tremendo fardo de memórias. Franziska não teria tarefa fácil com ele.

			– Entro ali? – perguntou Kulle, apontando com o indicador para os montes de entulho que se erguiam diante da porta de entrada da Casa Grande. – Não está a falar a sério, pois não?

			Oh, caramba! Não lhe dissera Franziska que o entulho da obra ia ser levado? Bom, era evidente que, por algum motivo, esses planos não foram avante.

			– O mais próximo que conseguir.

			Kulle não queria dar cabo dos pneus, pelo que parou o veículo a uma distância segura – teriam de carregar os móveis um bom pedaço até à mansão e, aí chegados, ainda subiriam as escadas.

			Enquanto Kulle começou por retemperar energias com uma garrafa de cerveja, Walter desceu da carrinha, trepou cautelosamente a montanha de entulho e foi dar com algo tremendamente comovente. Sobre a porta de entrada, pendia uma grinalda de ramos de abeto, na qual baloiçavam vários coraçõezinhos vermelhos de cartão. No meio, luzia um letreiro emoldurado a dourado:

			 

			Bem-vindo a Dranitz!

			 

			Fora, de certeza, ideia de Jenny – Franziska não era o género de se pôr a recortar coraçõezinhos de cartão. Mas teria sido muito possivelmente ela a entrançar a grinalda.

			A porta principal abriu-se e lá estavam elas, Franziska e Jenny, a acenar e a rir-se.

			– Cá está ele! Avó, dá-me depressa a máquina fotográfica. Para aí, Walter, quero tirar-te uma fotografia!

			E Jenny pôs-se a tirar fotografias, umas a seguir às outras. Jenny, tão incrivelmente parecida com Elfriede que quase acreditava ter a falecida outra vez diante dos seus olhos.

			

			– Não me fotografes aqui em cima do monte de entulho, Jenny! – exclamou Walter, rindo-se, afastando o cão que o veio cumprimentar a abanar a cauda.

			Mas Jenny queria documentar todos os passos da sua mudança, pelo que agora teve de escalar o monte e ir ao seu encontro, subir os degraus ainda por remodelar até à porta da Casa Grande e – por expressa ordem de Jenny – abraçar Franziska. Fez sem se sentir confrangido, até a beijou nas duas faces, o que Jenny registou entusiasticamente com a câmara.

			– Agora chega – rejeitou Franziska. – Não estamos propriamente na televisão. E mais do que isso: quero ser beijada com sinceridade, não apenas para a fotografia!

			– Mas é um momento histórico, avó – resmungou Jenny. – Oh, que seca, esperem só um pouco, tenho de pôr um rolo novo.

			Virou-lhes as costas e subiu as escadas a correr.

			– Kacpar! – Walter ouviu-a gritar no piso de cima. – Onde estás? Vem cá abaixo, precisamos de carregadores de móveis! Precisamos dos teus músculos!

			Walter virou-se para Franziska e interrogou-a com o olhar.

			– Se quiseres, beijo-te outra vez, Franzi. Muito genuinamente e só nós os dois. – Os seus olhos deambularam até Kulle, que saíra da carrinha. – Mesmo com o Sr. Pietersen a assistir – acrescentou com um sorriso tranquilo.

			Franziska riu-se.

			– Depois, Walter, depois. De agora em diante vamos ter tempo suficiente para isso. Vamos mas é trazer os móveis para dentro. O teu motorista não quererá com certeza ficar aqui uma eternidade.

			Kulle já abrira as portas da caixa da carrinha quando o arquiteto Kacpar Woronski, um jovem magro e pálido de cabelo escuro, saiu pela porta de casa acompanhado de Jenny.

			Juntos, um a um, tiraram para fora os móveis e as caixas e carregaram-nos para dentro de casa.

			– Vai tudo para o quarto do Walter! – indicou Franziska a Kulle e a Kacpar.

			

			– Tanto trabalho por causa de meia dúzia de trastes – resmungou Kulle quando a carrinha estava finalmente vazia. – E sabendo que na Quelle dá para comprar móveis bem bonitos.

			– Obrigada pelo esforço, Sr. Pietersen – respondeu Franziska com o tom polido e majestoso de senhora da herdade. – Quanto lhe devemos?

			– Isso é assunto meu! – precipitou-se Walter a intervir, tirando o porta-moedas. Era o que mais faltava Franziska pagar em vez dele!

			Quando Kulle já se fora embora, Franziska deu-lhe a mão e subiram juntos a escada, lenta e solenemente.

			O velho casal de senhores da herdade toma novamente posse da sua propriedade, pensou com um sorriso divertido. Não se sentia inteiramente bem com toda a situação, receava não conseguir cumprir as expectativas de Franziska.

			Como se lhe tivesse lido os pensamentos, ela apertou-lhe a mão. Há de correr bem, era o que o aperto dizia. Basta mantermo-nos juntos e as sombras não nos afetarão.

			Lá em cima, no corredor, foram recebidos com champanhe. Imitando na perfeição os modos de outrora, Jenny ofereceu os copos já cheios numa bandeja de prata.

			– Lamentavelmente, não é da herança da família, Walter, são apenas umas pechinchas encontradas no mercado de rua.

			Quando tinham todos um copo na mão, foi Franziska quem fez o brinde.

			– A esta casa e a tudo o que a ela está ligado, a que, juntos, possamos fazer um recomeço. Às nossas esperanças e aos nossos planos. E ao amor!

			– Ao amor! – exclamou Jenny. – Que seja forte, grande e indes­trutível!

			Walter constatou que, diante de tal declaração, Kacpar lhe lançou um olhar espantado, ao que todos encostaram os copos e Jenny saiu a correr para tirar a filha da caminha.

			– A Julchen também faz parte! No que diz respeito ao futuro, é a pessoa mais importante!

			

			A pequena vinha a piscar os olhos de mau humor, pois ainda não fizera a sesta toda, mas riu-se quando viu Falko e esticou os braços para o cão.

			– Podes deixá-la com ele à vontade – disse Franziska. – Era tal a excitação, que hoje esqueci-me de lhe pôr o pó.

			A menina correu entusiasmada para o pastor-alemão e passou-lhe os braços pelo pescoço, o que fez Walter imediatamente pensar em Sonja. Ela desejara tanto ter um cão! Porque não lhe fizera essa vontade? Agora, arrependia-se, mas era demasiado tarde.

			– Tem calma, Julchen! – advertiu Franziska. – Assim magoas o Falko!

			Falko deixou-se inundar pelos rudes afagos, mas percebia-se perfeitamente que o prazer era sobretudo de Julchen. O fiel pastor-alemão olhava para Franziska como quem pergunta: «Quanto tempo tenho de aguentar isto, dona? Não posso pelo menos rosnar quando ela me puxa os bigodes?»

			Mas Franziska acenou-lhe encorajadoramente e foi para a divisão que estava agora decorada como sala de estar e de jantar. Não era ali antes o quarto de Franzi? Ou quem dormia naquele quarto era Elfriede? Walter já não se recordava ao certo e também não desejava recordá-lo.

			– Para a mesa! – chamou Franziska, batendo palmas. Estivera a cozinhar. Franziska era uma excelente cozinheira, embora, de início, ele tivesse dificuldade em imaginar tal coisa. Mas, afinal de contas, ela estivera casada durante trinta anos e cuidara de um marido e de uma filha.

			Walter parou diante da mesa, admirado. Fora ela a pôr uma mesa tão bonita? Ou teria sido Jenny? Uma taça com jacintos em flor, assentes em musgo verde, entremeados por narcisos amarelos e campainhas-brancas, ornamentava a toalha amarelo-dourada, e os guardanapos a combinar resplandeciam como o Sol nascente. Em cima do seu guardanapo, e também no de Franzi, via-se um dos coraçõezinhos de cartão vermelho.

			Walter sentou-se no seu lugar, mas não sem antes tecer um grande elogio a Jenny e Franziska pela lindíssima decoração.

			

			Jenny ficou radiante e depois desapareceu na cozinha, para ajudar a avó a carregar taças e travessas. Havia gulache com almôndegas de batata e salada de alface fresca.

			– Espero que gostes – disse Franziska, desejando a todos bom apetite. – Ainda tenho de me habituar à gastronomia do Meclemburgo. Para já cozinho receitas do meu reportório.

			As conversas à mesa giraram em torno dos progressos das obras. Walter ficou a saber que a empresa que deveria ter vindo recolher o entulho simplesmente não apareceu, apesar de terem visto os veículos noutras obras – se não aparecessem em breve, teriam de contratar outra empresa.

			– Vais ficar espantado quando tivermos terminado o rés do chão – virou-se Jenny para Walter. – Aqui em cima vai ser tudo transformado em quartos de hóspedes; vocês os dois mais tarde mudam-se para uma das casinhas dos cavaleiros. Vamos reconstruí-las e com tudo a que têm direito: aquecimento, casa de banho, janelas grandes e assim por diante…

			O otimismo de Jenny era entusiasmante. A ideia era a Casa Grande tornar-se num hotel de bem-estar, com espaços de ginásio e sauna onde hoje está a cave. Estavam igualmente previstas uma piscina interior e outra exterior, cavalos de montar e barcos a remos no lago. Um relvado para apanhar banhos de sol. Quem sabe também um court de ténis. Ela andava basicamente a transbordar de ideias e vontade de fazer coisas.

			– Só preciso de fazer depressa o exame do liceu e depois posso estudar Gestão – exclamou com fervor. – Porque mais tarde quero saber gerir o complexo todo.

			Walter olhou para Franziska, que se levantara para recolher os pratos vazios, constatando o seu semblante cético. Quanto a Kacpar, pelo contrário, pareceu ser a primeira vez que ouvia falar da ideia do exame do liceu e ficou muito agradado.

			– Isso é fantástico, Jenny – disse. – Tenho a certeza de que vais conseguir fazer o exame em tempo recorde. E, se precisares de ajuda, estou sempre aqui para ajudar.

			A maneira como os seus belos olhos azuis a miravam. O jovem não tinha namorada? Bom, se calhar estava a ser demasiado rígido e antiquado, pensou Walter. A oferta de Kacpar fora com certeza apenas por amizade. Se não fosse também o cativante piscar de olhos com que Jenny lhe agradeceu. Mas também isso seria com certeza absolutamente inofensivo.

			– E como estás a pensar fazer com a Julchen? Vais frequentar aulas à noite? – indagou.

			– Encontrei uma escola por correspondência que é fantástica. Enviam-me trabalhos, eu faço-os em casa sentada à mesa da cozinha e envio-os de volta. Superfácil! Só tenho de ir a Stralsund para os exames intermédios. Mas hei de conseguir arranjar-me para ir.

			Walter deu-lhe uma palmadinha animadora no ombro e levantou-se para ajudar Franziska a levantar a mesa e a levar as taças vazias para a cozinha. Aí chegado, colocou-as dentro do lava-louça e viu que Franzi tirava do frigorífico a sobremesa já pronta. Creme de queijo quark e baunilha, com natas e bolacha. Ele já estava a contar aumentar uns quilinhos nos próximos tempos.

			– Espero que toda aquela excitação à mesa não te incomode – disse ela, um nadinha preocupada, entregando-lhe quatro tacinhas de vidro.

			– Bem pelo contrário – disse ele. – É bom viver em família. Muito melhor do que passar o tempo todo sozinho e melancólico à frente de uma lata de feijão guisado.

			Ela não pareceu inteiramente convencida, via-se-lhe pela expressão cética dos olhos verde-claros.

			– Se te quiseres recolher, podes fazê-lo em qualquer altura, Walter. Todos nós temos direito a conservar essa liberdade.

			– Claro. Mas não vim para aqui para me recolher, mas sim para estar próximo de ti.

			– Também devemos ir avançando devagar em relação a essa proximidade…

			Ela fizera desde logo questão de que dormissem em quartos separados e ele não a contrariara. Apesar de sentir que teria gostado que as coisas fossem de outro modo. Mas era paciente, não queria exigir nada que ela não lhe quisesse dar. Com uma determinação suave, estava decidido a fazer cumprir os seus desejos quando chegasse o momento certo.

			

			Depois do almoço, foram todos juntos à cave. Haviam começado a escavar a cova para a futura piscina e haviam deparado com as ruínas de uma parede. As pedras tinham exatamente o mesmo aspeto que as outras que encontraram ao escavar um buraco para o aquecimento. Da Idade Média, provavelmente do tempo em que havia um mosteiro em Dranitz. Ou melhor, ao contrário: do tempo em que, no sítio onde mais tarde viria a ser construída a Herdade Dranitz, ainda existia um mosteiro.

			– Isto é interessantíssimo – considerou Walter. – Se calhar será preciso informar a Direção-Geral de Proteção do Património.

			– De maneira nenhuma! – interrompeu-o Jenny com grande determinação. – Vai-se a ver e ainda nos mandam cancelar os planos de construção. Nada disso, essa parede velha vai sair e, em compensação, construímos uma lindíssima piscina nova. Com sauna e tanque exterior. Isso agora vai juntar-se ao resto do entulho. – O telefone tocou no piso de cima. – Eu atendo, avó – ofereceu-se, colocando Julchen no colo de Franziska para correr escada acima.

			Quando já se fora embora, Franziska chegou-se ao pé de Walter e disse baixinho:

			– A Jenny tem um monte de planos em grande. O que, por um lado, é bom, pois será ela a decidir o futuro de Dranitz. Mas por outro…

			Walter assentiu. Percebia o que Franzi queria dizer, afinal de contas, não era cego. Jenny projetava muita coisa, muito mais do que aquilo com que teria capacidade para lidar.

			– Mas fazer o exame do liceu é uma boa ideia – objetou ele com cautela.

			– Sem dúvida – concordou ela. – Mas não quando, ao mesmo tempo, é preciso supervisionar uma obra e cuidar de um bebé. Vai ser superior às forças que tem, Walter. Mas não quero agora tentar dissuadi-la, só mo levaria a mal.

			Para sua grande surpresa, Walter constatou que a sua Franzi nem sempre transbordava autoconfiança. Naquele momento, pareceu-lhe antes de mais apreensiva e insegura.

			– Bom, no que diz respeito à Julchen, nós os dois podemos ajudar, não é? – tentou consolá-la. – E a obra… é uma questão de organização. Além do mais, o Sr. Woronski gere tudo impecavelmente. Só temos de engendrar um plano robusto.

			Ela assentiu e pegou-lhe na mão.

			– Agradeço-te esse «nós», Walter. Sabe-me tão bem ter-te ao meu lado. Não me compreendas mal: a Jenny é a minha fiel e valente companheira. Mas é minha neta e separam-nos cerca de cinquenta anos.

			Walter percebeu o significado das suas palavras. Eles os dois eram da mesma geração e, mesmo tendo tido experiências de vida completamente diferentes, a verdade é que haviam acreditado nos mesmos ideais, viveram as mesmas desilusões, alimentaram as mesmas esperanças. Viam o mundo de modo semelhante e compreendiam-se sem muitas palavras.

			– A ti posso dizer isto, Walter – prosseguiu. – Receio bem que os meus recursos financeiros não cheguem para realizar os projetos da Jenny. Podem ainda passar-se anos até que este hotel comece a render e a obra consome balúrdios. Tem de me ocorrer alguma solução.

			Baixou a voz até ser apenas um sussurro e olhou-o de uma maneira que nunca antes ele lhe vira e que o comoveu profundamente. «Confio-te as minhas preocupações», é o que lhe dizia aquele olhar. «Não para que mas tires, mas porque preciso de alguém com quem falar sobre elas.»

			– Já falaste com o teu banco?

			– Sim – disse enquanto se encaminhava lentamente para a escada. – Mas a conversa foi bastante insatisfatória.

			Walter escutou-a, fez uma ou outra observação e, nesse momento, sentiu que já chegara ao destino. Ali, ao lado da mulher que sempre amara e que, agora, precisava do seu conselho, da sua ajuda. A vida oferecera-lhe um último grande desafio e ele não hesitava em tomá-lo em mãos.
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