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			1
La caja

			La presencia de sangre alrededor de una caja de cartón hace que se disparen las alarmas de los vecinos. Los que pasan a su lado, en la mayoría de los casos, aprietan el paso y procuran pasar de largo. Parece que nadie quería saber lo que había allí dentro. Finalmente, acertó a pasar por allí Camilo el Chepa; él trabajaba en el matadero de Madrid, en Legazpi, y estaba de camino a su puesto de trabajo. Eran las seis de la mañana y resultaba que Camilo era amigo mío, un viejo conocido.

			Por eso pensó que me podría venir bien el estar al corriente de una cosa así y no dudó en avisarme a mi teléfono particular. Mi nombre es Aurelio Puerta y soy reportero de sucesos en el diario Madrid. Y, afortunadamente, sigo trabajando en este género como se trabajaba antes; muchos opinan de ese tipo de periodismo que ya está muerto y enterrado, que en la actualidad ha dejado de hacerse. Ahora, la información te llega por otras vías y no de la calle, como antes.

			Pero no es así del todo. Unos buenos contactos y los gabinetes de prensa, los que suelen tener en las grandes ciudades policías locales y nacionales, te sirven para que los delitos más evidentes te vengan redactados solos. Tan solo grabar la conversación que mantienes con algunos de ellos, o utilizar la nota que te mandan del gabinete de prensa o lo que te relata el portavoz de la Policía y luego utilizar el modo escribir lo grabado en tu ordenador y la noticia se escribe sola.

			Eso me dejaba tiempo para poder investigar, dedicarle un poco más de atención a los delitos más raros y enrevesados. Y este lo podría ser; por eso, no dudé en atender la temprana llamada de Camilo y me desplacé de inmediato hasta el lugar que me había indicado el Chepa. Todavía era muy temprano y aquello no se habría llenado de gente, como sucedería dentro de un par de horas.

			No era la primera vez que pasaba algo así en el barrio de Carabanchel; yo entonces no lo sabía, pero, poco a poco, iría descubriendo que esto ya había pasado. Ahora, me encontraba conduciendo hasta el lugar que me había indicado Camilo. Quedamos en la calle De la Guitarra y, cuando yo llegué, ya estaba allí la policía municipal. Habían llegado justo antes que yo y estaban a punto de dar aviso a la policía nacional y al juez antes de proceder a su apertura.

			Yo conocía al sargento y a uno de los agentes que estaban en el lugar. Me pareció una buena idea ser yo el que abriera la caja para poder enterarme perfectamente de cuál era su contenido. Para ello, les dije que se fueran, que se imaginaran que se podrían haber encontrado la caja abierta cuando hubieran llegado la primera vez. En función de lo que hubiera dentro, quizá, no procedería el que llamaran al juez.

			Se podía cabrear un poco si resultaba que, en el interior de la caja, lo que había era ropa sucia y vieja; o un perro muerto. Los policías municipales no estaban muy interesados en encontrarse ese tipo de cosas en la caja. Tampoco les haría mucha gracia encontrarse cualquier otra cosa.

			Por eso, parece que les convencí; porque, después de pensarlo unos instantes, me dijeron que se iban a dar una vuelta, que volverían en unos diez minutos. Ese era el tiempo que tenía para abrir la caja y poder averiguar qué era lo que había exactamente dentro de la caja de cartón.

			Debía apresurarme, tampoco yo estaba muy convencido de que me iba a gustar lo que me iba a encontrar; lo que había en el interior de la caja eran bolsas de basura perfectamente cerradas, dos de ellas de color negro y una bolsa de color azul muy grande, bastante más del doble del tamaño de las bolsas negras. Lo que parecía evidente es que las bolsas tenían algo que sangraba y estaban manchando todo lo que se encontraba dentro de la caja de cartón. El olor era bastante intenso una vez abierta la caja.

			Comencé a abrir las bolsas de basura que contenía la caja. Al hacerlo, pude comenzar a tocar lo que había en su interior; al romper la bolsa, lo primero que pude llegar a ver fue algo así como un brazo torcido. Antes de que yo pudiera llegar a hacerme una idea de lo que estaba allí dentro, Camilo tomó la palabra; él era el experto, y su diagnóstico estaba claro, por la forma, creía que era cordero porque no tenía vello en los mínimos restos desgarrados de la extremidad encontrada.

			Todo se estaba haciendo con bastante lentitud; me llevó realizar toda la operación unos cuantos minutos. Pero, antes incluso de que volvieran por allí los policías, me pude dar cuenta del error. Lo que había dentro de la caja, separado en las tres bolsas de plástico, definitivamente era un cadáver; no el cadáver de un animal, el cadáver de una persona, de un ser humano.

			En una de las bolsas, la mayor, junto con la primera extremidad descubierta, estaba la parte que correspondía al tronco; evidentemente, se trataba del tronco de un ser humano que ya estaba desangrado casi por completo y que apenas conservaba unas mínimas tiras de piel. La gran mayoría de la piel que le debería cubrir su parte superior se la habían arrancado; sus músculos, huesos, tendones y vísceras estaban al descubierto y su visión provocaba una impresión que dejaba fuertes escalofríos en todo el cuerpo de los que lo pudimos ver.

			Abrí otra de las bolsas y comencé a sacar lo que había dentro, pude ver qué era lo que estaba sacando; estaba claro que era la parte de un brazo; lo siguiente fue una pierna. En esta segunda bolsa se encontraban las tres extremidades restantes del cadáver. El estado de estas era casi como el del tronco que se encontraba en la otra bolsa; aunque, aquí, el desgarro de la piel no era completo del todo, había algunas partes que habían quedado intactas y daban la impresión de mostrar algo parecido a un tatuaje. Una parte del tatuaje; no se podía adivinar qué era lo que reflejaba ese resto parcial de tatuaje que todavía era visible.

			La tercera bolsa, evidentemente, más pequeña, contenía la cabeza, supuestamente del mismo tipo que había sido descuartizado. A esa cabeza le habían arrancado los ojos y, de ese modo, suponiendo que en algún lado hubieran existido fotos del difunto, no habría manera de identificado. Aparte de matarlo y descuartizarlo por alguna razón, los que hicieron esto también se preocuparon de que el tipo no pudiera ser identificado con facilidad.

			Los policías municipales llegaron mucho después de los diez minutos que habían anunciado. Una vez abierta la caja de cartón, parecía evidente que sí había llegado el momento de avisar a la policía nacional y al juez para que levantara el cadáver y diera comienzo a las diligencias correspondientes por el asesinato del desconocido que había aparecido en la caja de cartón.

			Antes de que llegara el señor juez y la policía nacional, pedí permiso a los policías municipales para hacer algunas fotos de los restos. No pusieron problema para ello; supuestamente, la caja la había encontrado yo. En realidad, yo lo que quería era hacer varias fotos de los restos de tatuajes que habían quedado, sobre todo en las piernas, e intentar localizar a la víctima a través de esas partes de los dibujos.

			El juez tardó casi una hora en llegar; ya eran las ocho de la mañana y la gente se arremolinaba cada vez más alrededor del lugar del encuentro. Ya, tres policías nacionales custodiaban la zona e impedían que la gente se acercara. No se dio mucha prisa en tomar nota de lo que se podía ver en los restos que habían aparecido. Seguramente, creía que eso era todo cuanto se podría hacer. Su experiencia le decía que, en este tipo de muertes, la identidad de la víctima y los autores del asesinato nunca se llegaban a aclarar. Y, salvo que alguna de las cámaras de tráfico de la zona hubiera podido captar algo, no parecía probable que la víctima pudiera ser identificada por los restos encontrados en la caja de cartón.

			No había mucho más que hacer en la zona; todos los trámites oficiales ya habían sido realizados. Ahora, tan solo quedaba esperar que un vehículo del Instituto Anatómico Forense se hiciera cargo del cuerpo y lo trasladara a sus instalaciones para que un forense, sin prisa, cuando los asuntos más urgentes le dieran tiempo, se hiciera cargo de realizar la autopsia e intentar determinar alguna cuestión de interés que pudiera servir de base a los investigadores del suceso.

			Mientras tanto, cientos de personas habían podido ver los restos de la persona que se había encontrado descuartizada y horrorizarse con lo que contenían las bolsas de basura. Era posible que existieran más fotos del hallazgo, aparte de las mías, y que el día siguiente aparecieran documentos del hallazgo en algún otro medio de comunicación; aunque, en el tiempo que había estado por allí, no pude localizar a nadie que medio oliera a periodista, gráfico, de la radio o la televisión.

			Seguramente, no iban a tardar mucho tiempo en llegar; pero, cuando lo hicieran, ya estaría retirada la caja; la policía no iba a tardar demasiado tiempo, habiendo lo que había en su interior. No importaba, los reporteros de la televisión se buscarían alguna caja de cartón en el bar más cercano y filmarían un par de minutos la caja para decir que dentro había media docena de personas descuartizadas. Así funcionan las cosas en estos tiempos en los que priman las prisas y lo inmediato.

			Cuando esa mañana llegué al periódico, hablé con Ángel, el Guapo, un redactor que era de los pocos amigos con los que contaba en la redacción y que había trabajado en la sección de sucesos de este mismo periódico. Gran parte de los confidentes que utilizaba para completar y verificar mis informaciones, en realidad, eran contactos del Guapo. Me aconsejó que, por el momento, tan solo publicara una o dos fotos de las que había obtenido, y que no fueran demasiado escabrosas. Si fotos diferentes salían en algún otro medio, mañana inundaríamos dos páginas del periódico con toda clase de fotografías bastante gráficas de lo sucedido.

			Como siempre sucedía, había que hacer caso a la voz de la experiencia. No iba a ser la primera vez que lo hacía y siempre lo había agradecido por los buenos resultados obtenidos.

			No entregué al jefe de redacción ninguna foto que fuera especialmente explícita y lo escabroso del suceso quedó reservado para el texto que acompañaba esas fotos. Quizá, para el jefe de redacción, esta información no volvería a ocupar contenidos en la publicación en ninguna edición de ahora en adelante. Para mí, sin embargo, sí que el suceso había quedado grabado de una forma especialmente macabra en mi mente y mi retina.

			De una manera un tanto quijotesca, me había propuesto que ese sería uno de esos casos en los que un periodista se empeña en investigar y termina por descubrir las claves y las identidades de los asesinos. De entrada, había pocos datos y, de los que nos pudiera decir el análisis del cuerpo, pocos más se iban a poder sacar. Bueno, no había prisa; para el hombre descuartizado desde luego que no habría prisa y sabría esperar todo el tiempo que fuera necesario para poder llegar a una resolución satisfactoria de la identificación de los autores del terrible crimen. En realidad, a él, ya a estas alturas, le importaba bien poco quién pudiera ser el asesino.

			Aunque, claro, en este caso, lo primero que habría que conseguir era lograr averiguar la identidad de la víctima. Indudablemente, esto sería determinante para llegar a averiguar el móvil y, consecuentemente, quién podría estar interesado en su desaparición. Aunque, a mí, no me daba la impresión de que este fuera un asesinato con un móvil tradicional.

			Ahora, el primer paso parecía ser quién era o a qué se dedicaba la víctima. Alguien del que, por el momento, por razones evidentes, no se sabía nada en absoluto; casi ni el color de su piel. Quizá, la información que iba a publicarse en el periódico atrajera algún informante que pudiera dar información de víctima y autores del desagradable suceso.

			No fue así; ningún comentario ni llamadas relativas con este incidente se produjeron cuando la noticia de este desagradable suceso apareció escrita en la sección de sucesos del medio.

		

	
		
			2
Ángel, el guapo

			Evidentemente, el apodo era una especie de broma que los compañeros se habían permitido asignarle. El caso es que se lo quedó; aunque su físico no correspondía a ese adjetivo. Era bajito, un poco cabezón, orejudo y narigudo; y contaba con una prominente barriga. ¡Un cromo, vamos!

			Pero un grandísimo periodista. Llevaba toda su vida en el periódico, en el que entró como auxiliar de redacción en el año 1972. Inmediatamente, pasó a ocuparse de la sección de sucesos en donde permaneció más de veinte años. En la actualidad, debería llevar jubilado unos cinco años. Pero, no se sabe por qué extraña estratagema, aún continúa de servicio. Él siempre decía lo mismo; y si le preguntabas, parecía ser que, sin remisión, el año que viene estaría jubilado del todo: «Aunque los extraterrestres aterrizaran en Madrid», siempre solía decir.

			Hicimos una fuerte y sincera amistad cuando yo era un novato integral y pasé a ocuparme de la sección de sucesos del periódico. Una sección ciertamente importante hace unos años; pero que, en la actualidad, ni siquiera podía hacer un poco de sombra a los deportes, a la sección de televisión y a los chismorreos de los famosos, que es lo que realmente lee la gente; los que de verdad se quieren molestar en leer algo de lo que se escribe en los periódicos en la actualidad.

			Por eso, y porque antes aparecían en esta sección los grandes crímenes, asesinatos y robos de trascendencia, y no cualquier queja que tiene que ver con lo mal que lo hace el ayuntamiento o lo que gritaba un vecino por las noches; resultaba que la sección había ido perdiendo trascendencia entre las secciones de este y cualquier otro periódico del mundo. El Guapo se quejaba de eso; pero el Guapo se quejaba de todo. También se quejaba de que el Real Madrid no era el Real Madrid; el de los tiempos de don Santiago Bernabéu.

			—¡Ahora no matan a nadie, hombre!

			No era verdad; pero Juan quería hacerme ver que la sección de sucesos había ido perdiendo trascendencia en los últimos años. Desde que los diferentes departamentos de Policía contaban con gabinetes de prensa, la noticia ya venía redactada por ellos. Yo, lo único que tenía que hacer era corregir los textos y poco más —en la mayoría de los casos, ni siquiera eso; porque la gente de esos gabinetes de prensa escribía mejor que yo—.

			Eso conllevaba que me encargaran algunas otras cuestiones en el periódico; por ejemplo, algunas informaciones de cotilleos sin sustancia que medio me inventaba y que tampoco me llevaban mucho esfuerzo. Y, sobre todo, me había dado tiempo a emprender cuatro o cinco grandes investigaciones criminales que me había hecho creerme, durante unas pocas semanas, la viva encarnación del famoso detective Hércules Poirot.

			Y este iba a ser uno de esos casos. Aunque antes de lanzarme a darle la lata a la policía y al forense, quise sabe la opinión de Ángel. No esperó ni a que realizara el relato por completo. En apenas quince minutos de exposición de lo que había pasado, comenzó a menear la cabeza en una clara señal desaprobatoria. Me miraba con cara de abuelo cebolleta que ha estado hasta en la guerra y cuyo nieto le está pidiendo un consejo para saltarse la clase del día siguiente.

			—¡Déjalo, esto es una cosa chunga! No es un caso de cuernos en el que el marido se ha cargado a la mujer. No es un caso de un yonqui que le pega un navajazo a un tipo porque no le quiere dar la cartera. Esto es algo con lo que hasta la policía tiene que tener cuidado.

			—¿A qué te suena a ti?

			—A droga, a un ajuste de cuentas entre narcotraficantes. Para esa gente, la policía no es un límite para actuar; para hacer todo aquello que sea necesario hacer, no tienen ningún límite.

			—¿No te parece que pueda ser satanismo o rituales?

			—No; si fuera eso habrían quedado señales. Seguramente, se notaría que era un crimen de ese tipo. Aunque, bueno, yo hace mucho tiempo que asisto a ese tipo de ceremonias diabólicas. Hubo un momento, hace unos cuantos años, en que el diablo se quedó incrustado en mí, como puedes ver.

			No parecía que me fuera a conformar con eso. Como esos hijos adolescentes que reciben un consejo de sus padres y, rápidamente, se lanzan a hacer todo lo contrario. Yo estaba considerando que el contenido de la caja de Carabanchel era un tema que merecía la pena y que me iba a proporcionar una enorme satisfacción el resolver lo que había pasado.

			Y estaba deseando dejar el bar Brillante, en el que tomaba unas cañas con Juan unas tres veces a la semana, para empezar de lleno con la investigación. El encuentro parecía no finalizar ese día; Juan se empeñaba en contarme decenas de cosas intrascendentes y no llegaba la hora de partir para mi apartamento. Como solía pasar en el caso de padres con hijos adolescentes, Juan estaba convencido de que no iba a hacer ningún tipo de caso a lo que me había aconsejado.

			—De cualquier manera, si vas a continuar con esa investigación, una cosa sí que te ruego de manera encarecida: ¡no te fíes de nadie, de nadie! En el momento que menos te imagines vas a estar en grave riesgo. Y esa gente, como has podido comprobar, tienen unos cuchillos extraordinariamente afilados.

			En realidad, claro, esa noche ya poco más podía hacer. Por eso, lo que estaba deseando era meterme en la cama y comenzar mañana temprano con las visitas que estaba pensando realizar. Durante el camino de vuelta, no dejaba de pensar en el Guapo. Como en los últimos quince años había hecho «carrera» como periodista deportivo; un periodista deportivo bastante conflictivo que era sumamente conocido por sus opiniones y polémicas. No solo se ocupa de las competiciones de fútbol, también lo hacía de otros deportes tales como atletismo, natación, balonmano, etc.

			Pero sus informaciones polémicas venían de las crónicas y noticias que tenían que ver con el fútbol. Sus opiniones eran habitualmente antimadridistas y antiatléticas, poniendo el dedo en la llaga con bastante frecuencia y especialista en publicar informaciones y análisis críticos sobre los dos principales clubes de fútbol de la ciudad de Madrid.

			Y eso le generó bastantes enemistades con muchos compañeros. Quizá, el hecho de que yo no era muy aficionado al fútbol hizo que llegáramos a ser bastante amigos; aunque nuestra relación terminó por ser una serie de contactos paternofiliales más que otra cosa.

			Lo que no terminaba de pasar con otros compañeros suyos, nuestros, que solían ser o del Madrid, o del Atleti; eso conllevaba una gran cantidad de discusiones que terminaron a voces y que, en alguna ocasión, habían derivado en fuertes discusiones que no habían llegado a las manos por la intervención de alguno de los compañeros del periódico que se encontraban en la redacción en ese momento.

			Ángel se encargó de enseñarme bastantes cosas, seguramente no todo lo que sabía, del mundo de los sucesos en la capital. Me fue ayudando a adaptarme a las nuevas maneras en que fluían las noticias relacionadas con el mundo del crimen; adaptarme a las nuevas tecnologías que estaban trayendo una nueva manera de hacer información. Y, en definitiva, se convirtió en mi paño de lágrimas en mis primeros años de profesión, en los que no lograba ver la coherencia por ningún lado.

			Se trataba de un tipo peculiar; frecuentemente, era un tipo tan alegre y extrovertido que parecía que estaba constantemente con unas cuantas copas de ginebra de más. Sin embargo, según él decía, llevaba ya casi veinte años sin probar una sola gota de alcohol, aparta de las tres o cuatro cervezas que se tomaba conmigo. Sus bromas e ironías eran, a veces, difíciles de coger para muchos de nuestros compañeros que se tomaban en serio gran parte de las cosas que decía con ese tono oscuro de quien parece en guerra con todo el mundo.

			Y a mí me daba la sensación de que sus guerras eran guerras que no se podían ganar. Pero él no se rendía; por eso parecía estar en guerra con el mundo de manera constante. Y a él no le importaba; es más, parecía disfrutarlo de una manera un tanto masoquista. A pesar de eso, seguramente era la razón de que siguiera trabajando en el periódico, seguía siendo considerado como un periodista de talento y de mucho prestigio en la profesión.

			De las pocas que guardo entre mis reliquias de la profesión, se encuentra un artículo suyo en el que describe de una manera magistral cómo un exmarido había matado y descuartizado a la que había sido su exmujer.

			«MUERTA DE AMOR

			Mata y descuartiza a su exmujer a la que había citado en su actual domicilio

			Si la relación hubiera estado realmente rota, Marta no habría acudido al actual domicilio de su exmarido Juan Fernando, que la había citado allí para hablar de temas relacionados con el divorcio y otra serie de asuntos que estaba en trámites en ese momento.

			Aunque lo que Marta no sabía es que Juan Fernando la había estado vigilando toda esa tarde mientras paseaba y tomaba unas cañas con un hombre. Un hombre que él no conocía y con el que la mujer ni siquiera había empezado a tener una relación demasiado seria. No estaban saliendo, ni mucho menos; quizá podrían hacerlo en un futuro, porque los dos se encontraban libres en ese momento.

			Pero eso no entraba en los planes de Juan Fernando, ni muchísimo menos. Había decidido que nadie podría tener a Marta en propiedad, al menos, en su totalidad. Evidentemente, Juan Fernando había olvidado un pequeño detalle; Marta solo había pertenecido, pertenecía y pertenecerá a ella misma y a nadie más.

			Las mentes truculentas de las personas extremadamente enamoradas se imaginan a los seres humanos como cosas que son de su propiedad. Por ese mismo motivo, Juan Fernando quería tener para él la cabeza de Marta. Una pena que la sangre que le hizo brotar a su exmujer cubriera su nariz y gran parte de su boca; los golpes sufridos antes de fallecer propiciaron esto. Y, por supuesto, toda la parte del cuello por donde había separado su amada cabeza del tronco de la mujer. Los brazos que lo habían abrazado se encontraban ahora separados del cuerpo; no importaba demasiado el que el húmero y el cúbito se encontraran al descubierto tras el feroz desgajamiento que el exmarido había hecho de los miembros superiores de su exmujer.

			No consideró necesario que Marta conservara sus piernas junto al tronco. Podrían estar separadas perfectamente. Al fin y al cabo, esas piernas no iban a servir para caminar a la cabeza y al tronco de Marta, que ya se encontraban por separado y listas para ser guardadas por el asesino. No le dio tiempo; las mentes insensibles de la policía nacional de Madrid llegaron antes de que Juan Fernando finalizara con el desmembramiento del cadáver.

			Todo esto lo hizo por amor, dijo. Unos insensibles esos policías y los vecinos que los avisaron. Ante casos como este, no deja uno de pensar que, quizá, en esta sociedad, sobra amor, el propio, sobre todo, y falta el tener una formación y educación social que nos termine de enseñar que nadie pertenece a nadie.

			Juan Fernando fue detenido por la policía y puesto a disposición judicial; permaneciendo, desde el momento de su detención, en las instalaciones de Alcalá Meco hasta el momento en que se celebre el juicio».

			No todo el mundo logró entender la ironía y hubo alguna persona que escribió a la dirección del periódico protestado por lo que entendían que había sido una apología realizada por el periodista del maltrato y del maltratador. Afortunadamente, el jefe de redacción sí lo había entendido.

			Cuando llegué a mi apartamento, me fumé un cigarrillo e intenté relajarme, pero mi cabeza no podía dejar de pensar en la caja de cartón y un hombre anónimo, desconocido, que había aparecido descuartizado. Con esos pensamientos llegué a coger el sueño; debía descansar para que mañana comenzara con una investigación que se antojaba difícil, complicada y, según decía el Guapo, era muy posible que también resultara bastante peligrosa.

			Ya había avisado en la comisaría de Carabanchel de que mañana, a primera hora, les realizaría una visita con la intención de intercambiar informaciones. Para que aceptaran el recibirme, les tuve que decir que tenía información, recogida en el lugar en donde se encontró la caja, que posiblemente les podría interesar y que, de manera segura, los ayudaría a llevar adelante la investigación.

			Quería intercambiar información; pero yo no podía imaginar en esos momentos que, ni ellos ni yo, teníamos demasiada información de lo que había aparecido en una calle de Carabanchel.

		

	
		
			3 
El olvido

			Al día siguiente, al llegar al periódico, algún compañero me hizo notar que esto mismo, el mismo tipo de asesinato, había sucedido ya, con un cuerpo aparecido también en una caja de cartón; y, también, en Carabanchel hacía unos cuantos años. Al pasar la mañana no fue uno ni dos; muchas personas llegaron a recordar ese suceso que, naturalmente, había llegado a tener una importante cobertura en el periódico.

			Con el paso de las horas, todo el mundo comenzó a recordar, yo también, un caso sucedido hace unos cuantos años, también en Carabanchel, en el año 1997 en que la policía se encontró en un contenedor de basura un cuerpo mutilado al que le faltaba la cabeza, le faltaban las dos manos y también le faltaban los pies. En ese caso, también llegó a resultar difícil el tratara de identificarlo. De hecho, nunca se llegó a hacerlo a pesar de intentarlo por todos los medios.

			La forma de identificar al muerto, a un cadáver en esas condiciones, era encontrar su cabeza o disponer de las huellas dactilares, en el caso de que estuviera fichado, por eso había que encontrar los dedos de las manos o la cabeza para tratar de resolver el misterio del modo más evidente. Aunque, en este caso, a diferencia del que había sucedido hace unos días, los tatuajes originales del tipo estaban íntegros en el momento de ser encontrado y sus significados eran bastante reconocibles para los policías que investigaban a las mafias de narcotraficantes.

			Por lo tanto, en el caso de hace unos años, sí que se disponía de algunos datos en el cuerpo que podría permitir el tratar de localizar su identidad; aunque, finalmente, no se consiguió. En este cadáver que se acababa de encontrar no se disponía, o prácticamente no se disponía, de la posibilidad de la huella dental ni de ningún tipo de rastros evaluables para poder localizar a esta persona que había aparecido descuartizada. Como había imaginado desde el principio, la investigación de este crimen, en el caso de que se llegara a realizar, sería una cuestión de tiempo, sin prisa; y sin muchas esperanzas de llegar a una resolución final.

			Yo, desde mi punto de vista de periodista de sucesos, veía aquí una historia que sería interesante contar y, si fuera posible, llegar a resolver. Por eso había tomado muchas notas y estaba atento a lo que decían los policías que habían llegado hasta el lugar del suceso; quería saber el departamento exacto de homicidios al que sería derivado finalmente el caso.

			Y oyendo hablar a los inspectores que estaban en el lugar del suceso, los policías que llegaron al final, estos hablaban de que el descuartizamiento seguramente significaba que, todo esto, se trataba de una venganza; una venganza, digamos, ejemplarizante y que trataba de dar un aviso a navegantes. Le había tocado a este tipo; pero le podía haber tocado a otro cualquiera.

			La forma en la que se procede para identificar a un cuerpo descuartizado, si no tenemos la identificación fisionómica de la cabeza y no tenemos las de cada final de las manos, presenta una única solución en estos tiempos. La solución que nos queda es la identificación de ADN; con lo cual, los investigadores de la policía científica tienen que extraer ADN del cadáver y contrastarlo con las bases de datos.

			Eso conlleva varios problemas que son de difícil solución. El primero de todos, el reconocimiento del ADN es un sistema novedoso que requeriría contar con una base de datos amplia. Teniendo en cuenta lo novedoso de este tipo de análisis, todavía la base de datos es pequeña. Se podría, una vez determinado el perfil genético del cadáver, contrastar con perfil genético que perteneciera a algún familiar de la que se pudiera obtener el ADN.

			Todo demasiado complejo e irrealizable en este caso. Tan solo ese sistema nos garantiza el poder conseguir un perfil de esa persona de tipo antropológico. Esto quiere decir que nos permite determinar la raza, la talla y el sexo, de tal manera que nos limita un poco la búsqueda. Pero, en este caso, me temo que ni siquiera esto iba a ser suficiente para tratar de localizar la personalidad del cadáver encontrado en la caja de cartón.

			Sí que nos podría decir algo lo que constituye el modus operandi de la mutilación. En muchos casos, esto define la forma de actuar de diferentes mafias y grupos criminales que utilizan siempre el mismo sistema para deshacerse de sus enemigos. No se sabe muy bien si este final atroz se da posiblemente para hacerle sufrir o porque, en un acto de tortura o de tormento, esperan lanzar un mensaje muy concreto a otro tipo de secuaces que pretendan salirse de la ortodoxia de la organización.

			Quizá también se pueda realizar porque esperaban alguna información y, para lograrla, torturan y maltratan a esa persona, hasta que, finalmente, logran esa información. O, por el contrario, el torturado no soporta el castigo y termina falleciendo ante lo fuerte del castigo. En cualquiera de los dos casos, los torturadores terminan por matar y descuartizar a la víctima como resultado de un final que podría ser perfectamente previsible.

			Otra de las opciones pertenece al sadismo puro y duro; el tipo o los tipos que se encargan de torturar a la víctima empiezan a clavarle algún tipo de arma blanca en zonas delicadas; quizá, empezando por clavarles el cuchillo debajo de las axilas, en zonas que realmente pueden ser dolorosas. Posteriormente, de manera muy lenta, el apuñalamiento va llegando hasta órganos vitales, el corazón y los pulmones. Tampoco, en este caso, es que exista un propósito determinado. Tan solo ver que alguien está sufriendo; y el sufrimiento comienza por un «simple» dolor intenso en zonas no vitales y termina por producir una agonía lenta, muy dolorosa y muy lenta. Cuanto más tarde en morir la víctima, más van a disfrutar los torturadores.

			Al menos, así parecía ser en este caso, los torturadores mataron primero a la víctima y luego procedieron a descuartizarla. «Bondad» o que los gritos llegarían a ser extraordinariamente intensos y llamativos. Pero quedaba claro que en este caso había sido así. Había un dato importante que lo llegaba a corroborar, no había excesivos restos de sangre en la caja; y eso significaba que lo habían matado y, cuando los restos se hubieron vaciado completamente de sangre, los hubieron metido en las bolsas de basura y, después, los hubieron llevado en la caja de cartón hasta el lugar en donde esta había aparecido.

			Además, en este caso, aparecieron otras señales que indicaban que, efectivamente, habían dado muerte al sujeto y luego habían procedido a descuartizarlo. Las partes del cuerpo que se pudieron encontrar daban esa impresión; parecía completamente seguro que le habían pasado una radial por las uniones de las extremidades y la cabeza con el torso. Los cortes parecían ser bastante limpios; cosa que hubiera sido imposible, por los movimientos y las convulsiones de la víctima, en el caso de haber estado vivo cuando iniciaron este procedimiento.

			El sentimiento de culpa que me invadió las noches pasadas, al estar convencido de que este caso se abandonaría con apenas un par de días de investigación rutinaria, no me dejaba dormir. El convencimiento de que una banda de sádicos, seguramente narcotraficantes, podía hacer todo este tipo de barbaridades, sin que nadie pudiera ni siquiera hacerles cosquillas, en esta ocasión que me había tocado de cerca, estaba llamando a mi «rebeldía juvenil» que ya parecía estar muerta y bastante bien enterrada desde hacía mucho tiempo.

			No era la primera vez que me encontraba ante un caso de este tipo; el estar trabajando en la sección de sucesos de un periódico de Madrid había hecho que viera, que tuviera noticias, de casos de este tipo. Pero, en este caso en concreto, yo había sido la primera persona que abrió la caja, que pudo ver los restos de la víctima que, seguramente, tendría una familia, y que, con toda probabilidad, no había hecho ni la centésima parte de las fechorías que habían realizado sus asesinos.

			Al día siguiente, antes de ir al periódico, me di una vuelta por la comisaría de la avenida Poblados. Conocía a alguno de los agentes que trabajan allí. No costó mucho que me dijeran quién iba a ser el encargado de llevar las investigaciones relacionadas con la aparición de la caja de cartón del día anterior. Se trataba del inspector Andrés Fuentes, un policía de unos sesenta años que ya contaba con mucha experiencia en los temas relacionados con la gran mayoría de los narcotraficantes que operaban habitualmente en la capital de España.

			Costó que me recibiera, tuve que esperar más de dos horas para hablar con él. Y eso que, para que llegara a recibirme, les había dicho a los agentes que le dieron noticia de mi visita que tenía que contarle alguna cosa que había podido observar al abrir la caja aquella mañana.

			Cuando me presenté, me dijo que estaba esperando que le contara esos datos que había podido percibir a mi llegada al lugar del suceso. Por su cara, no parecía que le estuviera contando nada nuevo. En realidad, yo lo que quería es que él me fuera contando cosas a mí. Me dio la impresión de que los dos contábamos con, poco más o menos, la misma información.

			En realidad, no hubo demasiado problema; al irle dando informaciones evidentes o erróneas, él me corregía y comenzó a darme una serie de detalles genéricos de la que había pasado el día anterior. Empatamos en obviedades; parecía olvidar que fui yo el que abrió la caja y que conocía muchos de esos detalles, bastantes más de los que él me estaba dando. No era eso lo que pretendía de él; le dije que yo le ayudaría con la investigación; pero que no quería de ninguna manera que una cosa así volviera a quedar impune una vez más.

			Se quedó callado y me miró durante unos segundos con condescendencia. Luego me dijo que, para él, no solo era un deseo; también le pagaban por ello. Así que, dentro de sus posibilidades, intentaría averiguar lo que había pasado y, más importante, quién había sido. Por su cara y su actitud, no parecía que eso fuera a cumplirse de una manera rotunda. Yo, mientras escuchaba sus palabras, pensé que me daba igual, que seguiría teniendo noticias mías y que, la próxima vez que nos viéramos, le llevaría algún tipo de evidencias sobre las que montar una investigación sólida que tuviera unos visos claros y sólidos de prosperar.

			De hecho, las fotos que había hecho de las partes del tatuaje que le quedaban en la espalda y en las piernas me parecían un buen arranque para la investigación de los grupos con lo que podría haber estado enredado la víctima. Había que empezar a investigar acerca de esas figuras y su significado entre las organizaciones mafiosas.

			Cuando volví a la redacción, saqué un par de cafés de la máquina y me dirigí a la mesa de Juan, el Guapo; le pregunté por lo sucedido en el 97. En ese tiempo, él se estaba encargando todavía de la sección de sucesos. Y un hecho de estas características no pasaría desapercibido ni para él, ni para la policía. Se acordaba perfectamente; pero me dijo que estaba equivocado en lo de que el periódico había cubierto ampliamente ese suceso, que el hecho quedó inmediatamente en un olvido casi absoluto, desde el día siguiente de haber sucedido el suceso. Aparecieron unas pocas informaciones; pero, no demasiadas.
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