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			Sinopsis

		

		
			Ruth van Rydock está muy preocupada por Carrie-Louis, su hermana, de modo que le pide a su vieja amiga Miss Marple que se acerque hasta Stonygates, la laberíntica mansión donde vive junto a su tercer marido, Lewis Serrocold, para comprobar que todo va bien. Al llegar, Miss Marple se encuentra en medio de una excéntrica casa, donde conviven bajo el mismo techo una extraña familia y un reformatorio para jóvenes criminales, donde la violencia apenas parece percibirse. Sin embargo, la calma aparente se transforma en una tormenta cuando se cometa un crimen, y Miss Marple tendrá que utilizar todo su ingenio para desenmascarar al asesino y poner en evidencia su plan.
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			Agatha Christie

			 

			 Traducción de C. Peraire del Molino

		

		
			[image: ]

		

	
		
			Biografía de la autora

		

		
			Agatha Christie es conocida en todo el mundo como la Dama del Crimen. Es la autora más publicada de todos los tiempos, tan solo superada por la Biblia y Shakespeare. Sus libros han vendido más de un billón de copias en inglés y otro billón largo en otros idiomas. Escribió un total de ochenta novelas de misterio y colecciones de relatos breves, diecinueve obras de teatro y seis novelas escritas con el pseudónimo de Mary Westmacott.

			Probó suerte con la pluma mientras trabajaba en un hospital durante la primera guerra mundial, y debutó con El misterioso caso de Styles en 1920, cuyo protagonista es el legendario detective Hércules Poirot, que luego aparecería en treinta y tres libros más. Alcanzó la fama con El asesinato de Roger Ackroyd en 1926, y creó a la ingeniosa Miss Marple en Muerte en la vicaría, publicado por primera vez en 1930.

			Se casó dos veces, una con Archibald Christie, de quien adoptó el apellido con el que es conocida mundialmente como la genial escritora de novelas y cuentos policiales y detectivescos, y luego con el arqueólogo Max Mallowan, al que acompañó en varias expediciones a lugares exóticos del mundo que luego usó como escenarios en sus novelas. En 1961 fue nombrada miembro de la Real Sociedad de Literatura y en 1971 recibió el título de Dama de la Orden del Imperio Británico, un título nobiliario que en aquellos días se concedía con poca frecuencia. Murió en 1976 a la edad de ochenta y cinco años.

			Sus misterios encantan a lectores de todas las edades, pues son lo suficientemente simples como para que los más jóvenes los entiendan y disfruten pero a la vez muestran una complejidad que las mentes adultas no consiguen descifrar hasta el final.
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			A Matthew Prichard

		

	
		
			Capítulo 1

			Tras alejarse unos pasos del espejo, Mistress Van Rydock exhaló un suspiro.

			—Bueno, tendrá que ser este —murmuró—. ¿Te parece bien, Jane?

			Miss Marple admiraba complaciente la creación de Lanvanelli.

			—Es un vestido muy bonito —dijo.

			—Sí, está bien —repuso Mistress Van Rydock, volviendo a suspirar—. Quítamelo, Stephanie.

			La anciana doncella de cabellos grises y boca menuda deslizó con cuidado el vestido sobre los brazos y la cabeza de Mistress Van Rydock.

			Esta se miró al espejo. Iba exquisitamente encorsetada, y sus piernas, todavía bien conservadas, lucían finas medias de nailon. Su rostro, bajo la capa de cosméticos y debido a los constantes masajes, parecía casi infantil visto desde una prudente distancia. Sus cabellos grises con reflejos azules estaban peinados con esmero. Al contemplar a Mistress Van Rydock resultaba imposible imaginar cuál sería su aspecto original. Era el resultado de todo lo que el dinero puede lograr... reforzado por régimen, masajes y constantes ejercicios.

			Ruth Van Rydock miró divertida a su amiga.

			—¿Crees que la gente podría adivinar que tú y yo somos casi de la misma edad, Jane?

			Miss Marple fue sincera al responder:

			—Claro que no. Estoy segura. ¡Me temo que yo aparento exactamente mi edad!

			Miss Marple tenía un rostro suave y rosado surcado de arrugas, cabellos blancos y unos ojos inocentes color azul porcelana. Daba la impresión de ser una dulce anciana. En cambio, nadie hubiera calificado de dulce a Mistress Van Rydock.

			—Me figuro que sí, Jane —dijo Ruth Van Rydock sonriendo—. Y yo también, solo que de otra manera. «Es increíble cómo conserva su figura esa vieja bruja», dicen de mí. ¡Pero me llaman vieja bruja! Y, Dios mío, ¡me siento así! Te lo aseguro.

			Se dejó caer pesadamente sobre una butaca tapizada de raso.

			—Está bien, Stephanie. Puedes marcharte.

			La doncella recogió el vestido y salió de la habitación.

			—La vieja y buena Stephanie... —dijo Ruth Van Rydock—. Lleva conmigo más de treinta años. Es la única mujer que sabe cómo soy en realidad. Jane, quiero hablar contigo.

			Miss Marple se inclinó hacia delante. Su figura resultaba fuera de lugar en el marco de aquellas habitaciones de un hotel de lujo. Vestía de negro, con cierto desaliño, llevaba un gran bolso, que parecía un maletín de mano, y daba la impresión de ser toda una señora.

			—Estoy preocupada por Carrie Louise, Jane.

			—¿Carrie Louise? —Miss Marple repitió el nombre pensativa, pues le traía a la memoria lejanos recuerdos.

			Un internado de Florencia. Se vio a sí misma, la rubia muchachita inglesa, y las dos Martin, estadounidenses, que tanto la asombraban por su curiosa manera de expresarse, sus modales resueltos y su vitalidad. Ruth, alta, intrépida, dominando el mundo; Carrie Louise, menuda, poquita cosa, reposada.

			—¿Cuándo la viste por última vez, Jane?

			—¡Oh! Hace muchos años. Veintiocho, por lo menos. Aunque seguimos felicitándonos las Pascuas.

			¡Qué extraña es la amistad! Ella, la joven Jane Marple, y las dos norteamericanas. Sus vidas tomaron rumbos distintos casi enseguida, y no obstante persistió su antiguo afecto; alguna que otra carta, felicitaciones por Navidad. Era extraño que Ruth, cuya casa —o, mejor dicho, casas— estaba en Estados Unidos, hubiera sido a la que viera más a menudo de las dos hermanas. No, tal vez no fuese extraño. Como la mayoría de las estadounidenses de su posición, Ruth fue siempre muy cosmopolita, cada uno o dos años visitaba Europa, ya fuera Londres, París o la Riviera, y de regreso siempre encontraba un momento para dedicarlo a sus antiguas amistades. Hubo muchos encuentros como el de ahora. En el Savoy, el Claridge’s, el Berkeley o el Dorchester. Una comida íntima, llena de afectuosos recuerdos, y un adiós cariñoso y apresurado. Ruth nunca tuvo tiempo para ir a St. Mary Mead, y Miss Marple ni siquiera lo había esperado. Todas las visitas tienen su tempo. El de Ruth era presto, mientras que Miss Marple tenía que conformarse con el adagio.

			Por eso era a Ruth a la que veía con más frecuencia, mientras que a Carrie Louise, aunque vivía en Inglaterra, llevaba veinte años sin verla. Extraño, pero en cierto modo natural, porque cuando se vive en el mismo país no es necesario disponer de antemano un encuentro con los viejos amigos. Se supone que más pronto o más tarde uno se tropezará con ellos. Solo que esto no ocurre cuando se vive en esferas distintas, y los caminos de Jane Marple y Carrie Louise no se habían vuelto a cruzar.

			—¿Por qué te preocupa Carrie Louise, Ruth? —quiso saber Miss Marple.

			—¡Pues eso es precisamente lo que más me preocupa, que no sé nada!

			—¿No estará enferma?

			—Está muy delicada, como siempre... No digo que esté peor que de costumbre... considerando que más o menos está como nosotras.

			—¿Es desgraciada?

			—¡Oh, no!

			No, no; eso no sería posible, pensó Miss Marple. Era difícil imaginar a Carrie Louise desgraciada... y, sin embargo, hubo algunas temporadas en su vida que debió de serlo. Solo que... la imagen no era muy clara. Aturdimiento..., sí; incredulidad..., también, pero un dolor profundo..., eso no.

			Mistress Van Rydock seguía hablando.

			—Carrie Louise siempre ha vivido fuera de este mundo. No sabe cómo es. Tal vez sea esto lo que me tiene preocupada.

			—Las circunstancias... —comenzó a decir Miss Marple, pero se detuvo meneando la cabeza—. No.

			—No, sigue siendo la misma —repuso Ruth Van Rydock—. Carrie Louise siempre fue la única de las dos que tuvo ideales. Claro que es natural tener ideales cuando se es joven... Todas los tuvimos, es propio de la juventud. Tú querías dedicarte a cuidar leprosos, Jane, y yo iba a meterme a monja. Esas cosas se olvidan luego. El matrimonio, me figuro, nos las quita de la cabeza. Sin embargo, no me ha ido tan mal.

			Miss Marple pensó que se expresaba con sinceridad. Ruth estuvo casada tres veces, todas con hombres muy ricos, y los divorcios posteriores habían engrosado su cuenta corriente sin amargar su carácter.

			—Claro que siempre he sido muy entera —dijo—. Nunca me he dejado abatir por las circunstancias. Nunca esperé demasiado de la vida, y mucho menos de los hombres... y me ha ido muy bien... Así que no les guardo rencor. Tommy y yo seguimos siendo excelentes amigos, y Julius a menudo me pide opinión sobre las operaciones de bolsa. —Su rostro se ensombreció—. Creo que es eso lo que me preocupa de Carrie Louise... Siempre ha tenido tendencia, ya sabes, a casarse con maniáticos.

			—¿Maniáticos?

			—Sí, hombres idealistas. Carrie Louise se sentía atraída por los ideales. Ahí la tienes, bonita como una rosa, solo con diecisiete años, escuchando, con los ojos como platos, las explicaciones del viejo Gulbrandsen sobre sus planes para mejorar la raza humana. Tenía cincuenta años, y se casó con él; con un viudo que ya tenía hijos mayores... y todo a causa de sus ideas filantrópicas. Solía escucharle embobada. Como Desdémona y Otelo. Aunque, por fortuna, no hubo ningún Yago que enredara las cosas..., y, de todas formas, Gulbrandsen no era moro, sino sueco o noruego.

			Miss Marple asentía pensativa. Gulbrandsen había tenido renombre internacional. Un hombre que, con su capacidad para los negocios y su honradez, había amasado una fortuna tan colosal que realmente la única solución fue emplearla en ayudar a la humanidad. Aquel nombre todavía tenía resonancia. El Trust Gulbrandsen, la Sociedad de Investigaciones Gulbrandsen, los asilos Gulbrandsen y lo más conocido: el Gran Colegio para Hijos de Obreros.

			—No se casó con él por su dinero, ya lo sabes —decía Ruth—. Yo sí que lo hubiera hecho, pero no Carrie Louise. No sé lo que habría ocurrido si él no hubiera muerto cuando Carrie tenía treinta y dos años. Es una edad muy buena para una viuda. Se tiene experiencia, y aún se sigue resultando aceptable.

			La solterona la escuchaba, asintiendo amablemente, mientras traía a su memoria las viudas que había conocido en el apacible y sosegado pueblecito de St. Mary Mead.

			—Me alegré mucho cuando se casó con Johnnie Restarick. Creo que él se casó con Carrie Louise por su dinero... y, si no fue exactamente así, la verdad es que no se hubiera casado con ella de no tenerlo. Johnnie era egoísta, amante del placer y holgazán, pero incluso esto es mucho mejor que ser un maniático idealista. Todo lo que quería era vivir bien. Llevar a Carrie Louise a las mejores modistas, tener yates y automóviles y que se divirtiera a su lado. Esa clase de hombres son una apuesta segura. Dales comodidades y lujos, y estarán sumisos como gatitos y serán encantadores. Yo nunca me tomé muy en serio sus maquetas para escenarios y sus dibujos para decorados teatrales, pero Carrie Louise estaba emocionada... y creía que aquello era Arte con A mayúscula, y la verdad es que le obligó a no abandonar tales actividades, y entonces fue cuando lo engatusó aquella horrible yugoslava con la que se fugó. Si Carrie hubiera esperado y sido un poco comprensiva, él habría vuelto a su lado.

			—¿Le afectó mucho? —preguntó Miss Marple.

			—Eso es lo más curioso. No creo que le importase gran cosa. Se mantuvo impávida, como debe ser. Ella es tan dulce... Se mostró dispuesta a divorciarse para que él pudiera casarse con aquella mujer, y se ofreció a acoger en su casa a los dos hijos del primer matrimonio de su esposo. Y el pobre Johnnie... tuvo que casarse con la yugoslava, que le dio unos seis meses terribles y le hizo despeñarse en su automóvil por un precipicio en un arranque de desesperación. Dijeron que fue un accidente.

			Mistress Van Rydock hizo una pausa y, tomando un espejo de mano, se escudriñó el rostro. Cogió unas pinzas para arrancarse un pelo de la ceja.

			—Y luego se le ocurre casarse con el tal Lewis Serrocold. ¡Otro maniático! ¡Otro idealista! Oh, yo no digo que no la quiera..., creo que sí, pero tiene la misma monomanía de querer mejorar la vida de todo el mundo.

			—Quisiera saber... —dijo Miss Marple.

			—Solo que, naturalmente, hay una moda para esas cosas, lo mismo que para los vestidos. Querida, ¿has visto lo que Christian Dior quiere que llevemos como faldas? ¿Dónde estaba? Ah, sí; hay una moda. Pues bien, también hay moda para la filantropía. En tiempos de Gulbrandsen fue la educación, pero ahora ya pasó a la historia. De eso se encarga el Estado. Todo el mundo espera recibirla como si fuera un derecho... y no se preocupa mucho de ella cuando ya la tiene. La delincuencia juvenil es lo que se lleva ahora. Esos jóvenes criminales y asesinos en potencia. Todo el mundo se interesa por ellos. Si vieras los ojos de Lewis Serrocold brillando a través de sus gruesas gafas... ¡Está loco de entusiasmo! Es uno de esos hombres de voluntad extraordinaria a quienes les gustaría vivir comiendo un plátano y una tostada, y poner todas sus energías al servicio de una causa. Y Carrie Louise se entusiasmó..., como siempre. Pero no me gusta, Jane. Se reunieron todos los simpatizantes y han convertido la casa en un establecimiento para reformar a esos jóvenes delincuentes, con psiquiatras, psicólogos y todo eso. Y allí están Lewis y Carrie Louise viviendo rodeados de esos muchachos... que tal vez no sean del todo normales. Y la casa llena de médicos, analistas y entusiastas, la mitad de ellos completamente locos. Y mi pobre Carrie Louise en medio de todo eso.

			Se detuvo y miró a Miss Marple, esperando su comentario, pero esta se limitó a manifestar:

			—Todavía no me has dicho qué es lo que temes en realidad.

			—¡Ya te he dicho que no lo sé! Y eso es lo que me preocupa. Acabo de venir de allí..., les hice una visita muy corta, pero me di cuenta de que algo va mal. Lo noté en el ambiente, en la casa... Sé que no me equivoco. Soy muy sensible para estas cosas, siempre lo he sido. ¿Te he dicho alguna vez que hice que Julius vendiera sus acciones de Cereales Amalgamados antes de que se hundieran? ¿Y no tuve razón? Sí, allí ocurre algo raro. No te puedo decir el qué. Lewis está viviendo para sus ideales sin darse cuenta de nada más, y Carrie Louise, Dios la bendiga, sin ver ni oír otra cosa, ni pensar en nada que no sea un paisaje, un sonido o una idea encantadora. Es muy dulce, pero carece de sentido práctico. Allí ocurre algo... y quiero que tú, Jane, vayas y averigües de qué se trata.

			—¡¿Yo?! —exclamó Miss Marple—. ¿Por qué precisamente yo?

			—Porque tienes un buen olfato para estas cosas. Siempre lo has tenido. Eres una criatura de aspecto inocente, Jane, y, sin embargo, nada te sorprende nunca. Siempre piensas en lo peor.

			—Lo peor es tan a menudo la verdad... —murmuró Miss Marple.

			—No puedo imaginar por qué tienes una idea tan pobre de los seres humanos... viviendo en un pueblecito tan apacible como el tuyo, de tan viejas y puras costumbres.

			—Nunca has vivido en un pueblo, Ruth. Es probable que te sorprendieran las cosas que ocurren en un lugar tan apacible.

			—Oh, eso no tiene nada de particular. Lo que digo es que a ti no te sorprenden. Por eso quiero que vayas a Stonygates y averigües qué es lo que no anda bien, ¿lo harás?

			—Pero, querida Ruth, eso será muy difícil.

			—No, no lo es. Ya lo he pensado. Si no te enfadas conmigo, te diré que ya he preparado el terreno.

			Mistress Van Rydock miró inquieta a Jane y encendió un cigarrillo poco antes de empezar a dar explicaciones.

			—Tendrás que admitir que después de la guerra las cosas se han puesto difíciles en este país para las personas sin demasiado dinero..., es decir, para personas como tú, Jane.

			—Oh, sí, desde luego. De no ser por la amabilidad de mi sobrino Raymond, no sé qué sería de mí.

			—No importa tu sobrino —repuso Mistress Van Rydock—. Carrie Louise no sabe nada de él... o si ha oído hablar de él solo le conoce como escritor y no tiene ni idea de que sea sobrino tuyo. El caso es que le dije a Carrie Louise que las cosas se habían puesto muy feas para ti. Que algunas veces apenas comías lo suficiente y que eras demasiado orgullosa para pedir ayuda a las viejas amigas, por lo que no era prudente ofrecerte dinero, pero sí una temporadita de descanso en los alrededores, con una antigua amiga y buenos alimentos, sin molestias ni preocupaciones. —Ruth hizo una pausa y agregó desafiándola—: Ahora, enfádate si quieres...

			Miss Marple abrió sus ojos de azul porcelana mostrando una agradable sorpresa.

			—Pero ¿por qué iba a enfadarme contigo, Ruth? Ha sido una idea muy ingeniosa y verosímil. Estoy segura de que Carrie Louise responderá.

			—Te he escrito. Encontrarás la carta cuando regreses. La verdad, Jane, ¿no crees que me he tomado una libertad imperdonable? ¿No te importará...?

			Vacilaba y fue Jane Marple quien continuó la frase.

			—¿... ir a Stonygates invitada por una caridad más o menos fingida? En absoluto, si es preciso. Tú lo crees necesario... y yo también me siento inclinada a creerlo.

			Ruth Van Rydock la miró extrañada.

			—Pero ¿por qué? ¿Qué es lo que has oído?

			—Nada. Es por tu convicción. Tú no eres una mujer imaginativa, Ruth.

			—No, pero no tengo nada en que basarme.

			—Recuerdo —dijo pensativa Miss Marple— un domingo por la mañana en misa... Era el segundo domingo de Adviento, estaba sentada detrás de Grace Lamble y comencé a preocuparme por ella, completamente convencida de que le ocurría algo... bastante malo... y, sin embargo, no supe decir por qué. Era un sentimiento perturbador y muy definido. Lo sé.

			—¿Y le ocurrió algo?

			—Oh, sí. Su padre, el viejo almirante, llevaba una temporada muy raro, y al día siguiente se abalanzó sobre ella con un martillo, gritando que era el Anticristo. Casi la mata. Se lo llevaron a un manicomio y ella se repuso después de una larga temporada de tratamiento en un hospital.

			—¿Y tú tuviste ese presentimiento aquel día cuando la viste en misa?

			—Yo no lo llamaría así. Se fundaba en un hecho, esas cosas suelen ocurrir así, aunque no sabemos reconocerlas a su debido tiempo. Llevaba el sombrero mal puesto. Esto era muy significativo, porque Grace Lamble era una mujer muy metódica, y nada distraída..., y las circunstancias que hicieron que no se diera cuenta de cómo llevaba el sombrero fueron muy importantes. Su padre le había arrojado un pisapapeles de mármol, que no le dio, pero rompió el espejo. Ella cogió el sombrero a toda prisa y se lo puso antes de salir corriendo, para guardar las apariencias delante de los criados. Atribuía estas acciones al «temperamento naval del pobre papá», no se daba cuenta de que el viejo había perdido el juicio, a pesar de que era evidente. Siempre se quejaba de que le espiaban y creía que todos eran sus enemigos... Los síntomas habituales.

			Ruth miró a su amiga con respeto.

			—Es posible que St. Mary Mead no sea un lugar tan idílico como yo había imaginado —dijo.

			—Los seres humanos, querida, son iguales en todas partes. En una ciudad es más difícil observarlos de cerca, eso es todo.

			—¿Irás a Stonygates?

			—Iré. Tal vez sea un poco ingrata con mi sobrino Raymond, al dejar que crean que no me ayuda. Sin embargo, ahora está en México, donde pasará seis meses. Y en ese tiempo ya habrá terminado todo.

			—¿Qué es lo que habrá terminado?

			—No aceptaré la invitación de Carrie Louise por tiempo indefinido. Tres semanas, puede que un mes. Será suficiente.

			—¿Hasta que averigües lo que anda mal?

			—Sí.

			—Querida Jane, estás muy segura de ti misma, ¿no?

			Miss Marple la miró con cierto reproche.

			—Tú lo estás de mí, Ruth. O eso has dado a entender... Solo puedo asegurarte que haré lo posible por justificar tu confianza.

		

	
		
			Capítulo 2

			Antes de coger el tren de regreso a St. Mary Mead (los viernes el billete era más barato), Miss Marple, de un modo preciso y llena de interés, quiso conocer algunos datos.

			—Carrie Louise y yo hemos mantenido cierta correspondencia, pero puede decirse que nos hemos limitado a felicitarnos las Pascuas. Por eso quisiera, querida Ruth, que me dieras una idea exacta de las personas que puedo hallar en esa casa de Stonygates.

			—Bien, ya sabes que Carrie Louise se casó con Gulbrandsen. No tuvieron hijos y ella se lo tomó muy a pecho. Gulbrandsen era viudo y tenía tres hijos mayores. Con el tiempo adoptaron una niña. La llamaron Pippa..., una criatura encantadora. Solo tenía dos años cuando la llevaron a su casa.

			—¿De dónde procedía? ¿Quiénes eran sus padres?

			—La verdad, ahora no lo recuerdo, si es que lo supe alguna vez. Tal vez de un orfanato, o puede que tuvieran conocimiento de alguna criatura a quien sus padres no querían... ¿Por qué? ¿Crees que eso es importante?

			—Bueno, a una siempre le gusta conocer los detalles, por así decirlo. Pero continúa, por favor.

			—Lo que sé de lo que ocurrió a continuación es que Carrie Louise descubrió que después de todo iba a tener un hijo. Tengo entendido que eso sucede muy a menudo.

			Miss Marple asintió.

			—Eso creo.

			—De todas maneras, así ocurrió, y Carrie Louise se sintió desconcertada..., no sé si me comprendes. De haber ocurrido antes..., pero entonces había entregado su cariño a Pippa y le pareció que aquello la desplazaba, por así decirlo. Cuando nació Mildred, era realmente una niña muy poco atractiva. Se parecía a los Gulbrandsen, que eran muy dignos y fuertes, pero de facciones ordinarias. Carrie Louise procuró siempre que no hubiera diferencias entre su hija biológica y la adoptiva, tanto que yo creo que tendía a inclinarse hacia Pippa, y sospecho que algunas veces Mildred se daba cuenta de ello. No obstante, yo no los veía muy a menudo. Pippa creció y se convirtió en una muchacha muy hermosa, y Mildred siguió siendo menos atractiva. Eric Gulbrandsen murió cuando Mildred tenía quince años y Pippa dieciocho. A los veinte, Pippa se casó con un italiano, el marqués de San Severiano... Oh, desde luego, un marqués auténtico, no un aventurero ni nada parecido. Ella iba camino de convertirse en una heredera, naturalmente, de otro modo San Severiano no se hubiera casado con ella, ¡ya sabes cómo son los italianos! Gulbrandsen dejó una cantidad en custodia para su hija igual a la de Pippa. Mildred contrajo matrimonio con un pastor protestante llamado Strete, un hombre agradable y propenso a los resfriados. Le llevaba unos diez o quince años. Creo que fueron felices. Él murió hace un año y Mildred ha regresado a Stonygates para vivir con su madre. Pero voy demasiado deprisa; me he dejado un par de bodas. Volveré atrás. Pippa se casó con un italiano. Carrie Louise estuvo muy contenta con ese enlace. Guido era guapo y educado, y además un excelente deportista. Un año después, Pippa falleció al dar a luz a una niña. Fue una tragedia terrible y Guido di San Severiano quedó muy abatido. Carrie Louise viajaba a Italia con cierta frecuencia, y en Roma conoció a Johnnie Restarick y se casó con él. El marqués contrajo nuevas nupcias y no se opuso a que su hijita fuera educada en Inglaterra por su abuela, inmensamente rica. Así que se instalaron todos en Stonygates: Johnnie y sus dos hijos, Alexis y Stephen, fruto del primer matrimonio de Johnnie con una rusa, y la pequeña Gina. Mildred se casó poco después con el pastor. Luego vino todo aquel asunto de Johnnie y la yugoslava, y el divorcio. Los muchachos siguieron yendo a Stonygates a pasar los fines de semana, apreciaban mucho a Carrie Louise, y en 1938, me parece, Carrie Louise contrajo matrimonio con Lewis.

			Mistress Van Rydock hizo una pausa.

			—¿No conoces a Lewis?

			—No, creo que la última vez que vi a Carrie Louise fue en 1928. Fue muy agradable y me llevó a Covent Garden, a la ópera.

			—Oh, sí. Bien, Lewis era la persona más adecuada para casarse con ella. Era el director de una conocida firma: el Instituto de Contables. Tengo entendido que primero se conocieron por cuestiones financieras del Trust Gulbrandsen y el colegio. Era de su misma edad, un hombre de vida intachable, pero muy maniático. Estaba completamente obsesionado con la idea de redimir a los jóvenes delincuentes.

			Ruth Van Rydock suspiró.

			—Como acabo de decirte, Jane, también hay modas en la filantropía. En tiempos de Gulbrandsen fue la educación; anteriormente, las cocinas donde se repartía sopa...

			Miss Marple asintió con la cabeza.

			—Sí, desde luego. Se les llevaba a los enfermos vino de Oporto, jalea y caldo de cabeza de ternera... Mi madre solía hacerlo.

			—Eso está bien. Alimentando el cuerpo se conseguía alimentar la inteligencia. Todo el mundo se volvió loco por la educación de las clases modestas. En el futuro presumo que la moda será no educar a los niños y conservarlos en su ignorancia hasta los dieciocho años. De todas formas, el Trust Gulbrandsen y el Instituto de Educación encontraron dificultades, pues el Estado iba asumiendo su tarea. Entonces llegó Lewis, con su entusiasmo apasionado por la enseñanza y la reforma de los delincuentes jóvenes. Supongo que empezó a interesarse por este asunto cuando trabajaba como interventor de cuentas, descubriendo a jovencitos que con gran astucia habían perpetrado fraudes. Se fue convenciendo cada vez más de que los jóvenes delincuentes no eran como los demás, sino que tenían cerebros privilegiados y raras habilidades, y que únicamente necesitaban que alguien los orientara para que resultasen útiles a la sociedad.

			—Puede que haya algo de eso —repuso Miss Marple—. Pero no es del todo cierto. Recuerdo...

			Se interrumpió, mirando su reloj.

			—¡Oh, Dios mío...! Voy a perder el tren de las seis y media.

			Ruth Van Rydock se apresuró a preguntar:

			—Pero ¿irás a Stonygates?

			Mientras recogía su bolso y el paraguas, Miss Marple le contestó:

			—Si Carrie Louise me invita...

			—Te invitará. ¿Irás? ¿Me lo prometes, Jane?

			Jane Marple lo prometió.

		

	
		
			Capítulo 3

			Miss Marple se apeó del tren en la estación de Market Kindle. Un viajero muy amable la ayudó a bajar las maletas, una cesta de mimbre, un maletín de cuero deslucido y varios bultos más. Ella balbuceó unas frases de agradecimiento:

			—Es usted muy amable... Es tan difícil hoy en día..., no hay muchos mozos. Me quedo tan aturdida cuando viajo...

			Sus palabras quedaron ahogadas por los altavoces que anunciaban que el tren de las tres y diez estaba en el andén 1 e iba a salir de inmediato.

			Market Kindle era una gran estación desierta y barrida por el viento. Tenía seis andenes, y en uno de ellos había un tren con un solo vagón cuya máquina dejaba escapar el vapor para darse importancia.

			Miss Marple, peor vestida que de costumbre —por suerte no había regalado todavía aquel traje viejo—, miró indecisa a su alrededor y vio a un hombre joven que iba a su encuentro.

			—¿Miss Marple? —preguntó aquel joven. Su voz tenía un tono teatral inesperado, como si el pronunciar su nombre formase parte de un papel que representara en una función de aficionados—. Vengo de Stonygates... para recibirla.

			Miss Marple le miraba agradecida, parecía una anciana encantadora e inofensiva con unos ojos azules muy pícaros, como tuvo ocasión de observar el joven, cuya personalidad no estaba en consonancia con su voz. Era algo poco importante, podríamos decir que casi insignificante. Sus párpados se abrían y cerraban incesantemente debido a un tic nervioso.

			—Oh, gracias —repuso Miss Marple—. Solo traigo este equipaje.

			Observó que el joven hizo una seña a un mozo que pasaba con un carrito lleno de bultos y maletas.

			—Lleve todo esto a Stonygates, haga el favor —le dijo, dándose importancia.

			—Enseguida. No tardaré —aseguró el mozo alegre.

			Miss Marple tuvo la impresión de que a su nuevo conocido no le gustó demasiado aquella confianza.

			—¡Estos empleados se ponen cada día más imposibles! —exclamó el joven.

			Mientras guiaba a Miss Marple hacia la salida, se presentó:

			—Soy Edgar Lawson. Mistress Serrocold me ha pedido que viniera a buscarla. Soy el ayudante de Mister Serrocold.

			Y, de nuevo, percibió la ligera insinuación de que un hombre importante y tan ocupado como él había dejado a un lado su trabajo para atender caballerosamente un encargo de la esposa de su jefe. Y una vez más su expresión no fue del todo convincente, sino que tuvo cierto resabio teatral.

			Miss Marple comenzó a hacer cábalas sobre Edgar Lawson.

			Salieron de la estación y el joven la acompañó hasta un Ford ocho cilindros bastante destartalado.

			—¿Quiere sentarse delante conmigo o prefiere ir detrás? —le estaba diciendo cuando los interrumpieron.

			Un Rolls Bentley de dos plazas, completamente nuevo, llegó a toda velocidad y se detuvo delante del Ford. Una joven muy atractiva se apeó del coche para acercarse a ellos. Llevaba pantalones de pana y camisa de cuello abierto.
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